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RÉSUMÉ 

Un phénomène intrigant est à l'origine de ce mémoire : la résurgence de Rosa 
Luxemburg dans les littératures avant, pendant ou peu après des moments de crise sociale. 
Penser d'un même souffle la représentation d'une des grandes voix du socialisme allemand, 
sa mise en fiction historique ainsi que les questions politiques que sa présence soulève de nos 
jours, tel a donc été l'objectif cherché. Comment s'effectue la réécriture du passé? Comment 
sa résurgence dans les œuvres affecte-t-elle le passage du temps? Comment est-elle liée à un 
imaginaire révolutionnaire? Du trou historique entre sa mort et la réapparition de son cadavre 
de même que l'absence de cette femme dans !'Histoire découlent des questions qui 
entrelacent imaginaire, politique, rapport de sexe, de race et de classe. À travers la figure de 
Luxemburg, il s'agit également de démontrer l'une des forces de la fiction - que se serait-il 
passé si - et de se laisser entraîner par la suite ... 

Le premier chapitre vise à dresser un état des lieux de la marque laissée par la 
révolutionnaire assassinée dans l'imaginaire social. Il s'agit d'un parcours visant à distinguer 
les principales représentations de Rosa Luxemburg au XXe siècle. Ont été sollicités dans cette 
recherche Kurt Weil, Bertolt Brecht, Andreï Platonov, Alfred Dôblin, Armand Gatti, Pierre 
Bourgeade et André Benedetto afin de mettre en lumière la relation privilégiée qu'ils 
entretenaient avec les luttes sociales de leur époque. 

Les chapitres subséquents s'intéressent à sa représentation contemporaine et aux 
questions qui en découlent. Pour y arriver, trois œuvres sont analysées : Rosa de Jonathan 
Rabb, La logeuse d'Éric Dupont et Les Rêves de !'Histoire de Corinne Aguzou afin de 
découvrir comment ils ont utilisé la personnage historique. Le chapitre 2 aborde divers 
questionnements sur la réécriture de l'histoire, car chaque œuvre raconte au temps présent 
l'histoire de Rosa Luxemburg en s'inspirant d'une trame de fond historique (le Berlin du 
début du siècle, l'histoire québécoise, la France actuelle) dans un récit où sa résurgence 
comme morte, revenante ou réincarnée semble échapper à la logique du temps. Dans le 
chapitre 3, l'usage de la répétition historique est étudié à l'aide de la pensée de Gilles 
Deleuze dans son essai Différence et répétition et éclairé par l'affirmation de Karl Marx dans 

. Le dix-huit brumaire sur la double répétition des événements. Le dernier chapitre interroge la 
survivance de la pensée politique luxemburgeoise: en étudiant sa (non)-présence discursive 
dans les œuvres de même que la manière dont les écrivains la mobilisent, il a été possible de 
constater que son antimilitarisme, son internationalisme et même ses idées révolutionnaires 
ont façonné les univers romanesques qui la mettent en scène. 

Mots clés : Rosa Luxemburg, révolution allemande, communisme, socialisme, roman 
historique, Jonathan Rabb, Éric Dupont, Corinne Aguzou. 



INTRODUCTION 

ENCORE D'ACTUALITÉ, ROSA LUXEMBURG? 

À peine sortie de la grève étudiante de 2012, le fameux Printemps érable qui a déchiré le 

Québec pendant près de six mois, j'avais d'abord tenté, sans succès, de travailler sur les 

textes littéraires écrits pendant cette période, mais les émotions trop fortes que je vivais ont 

rendu caduc ce projet. J'avais d'abord besoin de distance pour bien analyser la crise qui nous 

avait tous secoués, et la discipline historique m'offrait la possibilité de prendre du recul. 

Après avoir passé près de deux ans à planifier une grève historique, j'étais intriguée par la vie 

de ces femmes qui ont fait de la lutte politique le centre de leur vie. 

J'ai hésité avant d'arrêter mon choix sur Rosa Luxemburg, car je ressentais davantage 

d'affinité envers des personnalités comme Louise Michel, Emma Goldman ou Angela Davis. 

Luxemburg m'apparaissait comme un monument démodé du communisme qui offrait, du 

moins croyais-je alors, peu d'emprise sur le temps présent. Mes recherches m'ont amenée à 

dépasser ces idées préconçues. À l'image de la militante froide et de la théoricienne marxiste 

orthodoxe se sont superposées des couches de sens imprévues. J'ai été conquise par la 

détermination de la jeune fille à la jambe trop courte qui a dû se battre pour entrer dans une 

grande école pour filles où les admissions des Polonaises, et encore plus des juives, sont 

contingentées. Sa passion pour la poésie romantique (Schiller, Mickiewicz) a piqué ma 

curiosité. La rapidité avec laquelle elle a commencé à militer dans des groupes clandestins 

socialistes alors qu'elle était adolescente fait écho à mes propres expériences politiques. Sa 

trajectoire de vie ne ralentit jamais : une fois montée à bord du train révolutionnaire, elle 

fonce à pleine vitesse vers son doctorat en Suisse, puis elle fait ses preuves au Parti social­

démocrate allemand. Malgré tout, mes premières impressions demeuraient : parce qu'elle 

restait attachée au passé, un lourd passé qu'elle traîne, l'incarnation de Rosa Luxemburg dans 

le xxr siècle m'apparaissait plutôt improbable. 
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Quelle ne fut pas ma surprise lorsque j'ai constaté le nombre assez élevé d' œuvres 

contemporaines qui la mettent en scène! Alors qu'on célèbrera bientôt le centième 

anniversaire de sa mort aux mains des forces contre-révolutionnaires allemandes en 1919, 

notre époque multiplie en parallèle les (timides) références. Des romans l'utilisent comme 

personnage principal, des biographies sont publiées et quelques artistes de gauche s'inspirent 

d'elle. C'est cette résurgence dans notre temps qui se trouve au cœur de la réflexion que je 

pose dans ce mémoire. Pourquoi s'intéresse-t-on encore à Rosa Luxemburg en 2016? Que 

. nous apprend le soudain regain d'intérêt envers une icône marxiste sur les questions qui 

taraudent notre époque? 

Près de cent ans plus tard, sa mémoire demeure encore vivante en France. Depuis 2009, 

les éditions Agone s'attèlent à publier l'intégralité de ses écrits. Une lecture de ses lettres de 

prison par la comédienne Anouk Grinberg s'est tenue au théâtre de l 'Atelier et à celui de la 

Commune en 2009, louangeant sa gaieté. En 2010, la chanteuse Claire Diterzi a mis en scène 

un spectacle, Rosa la rouge, qui lui rend hommage. Ich bin eine Terroristin1, le premier long­

métrage, de Valérie Gaudissart est sorti en 2012 en France; il raconte l'histoire d'une fille de 

12 ans qui quitte sa famille pour se lancer sur les pas de Rosa Luxemburg, dont elle se sent 

l'héritière. Il y a même un groupe de rock progressif français qui porte son nom. 

L'histoire de sa vie affective et militante a été racontée plusieurs fois. D'abord par Paul 

Frôlich, un militant communiste qui l'a côtoyée à la direction de la Ligue spartakiste. Puis, en 

1966, J.P. Nettl publie deux gros pavés sur la vie politique de la révolutionnaire. La 

découverte tardive de sa prolifique correspondance épistolaire mène à une troisième 

biographie, plus intime, par l'Étatsunienne d'origine polonaise Elzbieta Ettingere en 1990. 

Avec l'explosion du genre biographique, il n'est pas surprenant de voir publier des ouvrages 

sur Luxemburg dans les dernières années. Dès les années 2000, ces lectures se multiplient. 

L'historien français Alain Guillerm livre en 2002 une biographie politique qui démontre les 

liens entre la pensée politique de cette communiste et celle des anarchistes (notamment sur 

l'autogestion et la grève générale). Les éditions Verso ( qui travaillent sur l'édition complète 

1 De l'allemand. Signifie en français «je suis une terroriste». 



3 

anglaise des écrits de Luxemburg) publient en 2015 sa vie sous la forme d'un magnifique 

roman graphique illustré par Kate Evans. 

Au-delà de l'aspect spectaculaire de sa mort et de la disparition de son cadavre pendant 

plusieurs mois - qui ont participé à créer le mythe entourant sa personne -, toute sa 

trajectoire de vie appartient à l'extraordinaire. Cette femme née en mars 1871, à la veille de la 

Commune de Paris, a su canaliser les espoirs de réussite des socialistes révolutionnaires, 

espoirs qui ont disparu avec son assassinat. Le soleil se couchait alors sur une utopie 

communiste bien différente de celle qui s'est déployée à la même époque en Russie avec les 

bolcheviks. Cinquième enfant d'une famille juive de la petite ville de Zamosé en Pologne 

russe en 1871, rien ne la destinait de prime abord à passer à l'histoire. À l'âge de cinq ans, 

une de ses jambes a été plâtrée pendant un peu plus d'un an à la suite d'un mauvais 

diagnostic, ce qui a causé par la suite une forte claudication dont elle a souffert pendant le 

reste de sa vie. Au confluent de plusieurs oppressions (femme, juive, polonaise, handicapée), 

elle a survécu au pogrom de 1881. Par la suite, elle s'est engagée dans un groupe socialiste 

clandestin. Menacée par les forces impériales russes, elle s'exile en Suisse en 1889 où elle 

rédige sa thèse de doctorat sur l'industrialisation de la Pologne. Elle y rencontrera Léo 

Jogiches, son camarade et amant pendant de longues années. 

Ses véritables débuts comme militante socialiste se font à Berlin. Grâce à un mariage 

blanc, elle devient citoyenne allemande, entre au Parti social-démocrate allemand (SPD) et 

entame des débats politiques avec les ténors du parti. À Berlin, elle écrivait régulièrement 

dans les journaux du parti et livrait des discours électoraux, surtout dans les comtés polonais. 

Car elle était polyglotte: elle maitrisait le polonais (sa langue natale), le russe (sa langue 

d'éducation), l'allemand de même que le français. Sa grande assiduité aux Congrès de la 

Deuxième Internationale ainsi que sa verve légendaire l'ont lancée dans des débats corsés 

avec plusieurs illustres intellectuels de son époque, dont Jaurès, Lénine, Bernstein ou 

Kautsky. Outre sa thèse de doctorat, elle a publié quelques ouvrages majeurs2• Puis la 

2 En 1898, elle se lance dans un débat enflammé avec l'éminent intellectuel du SPD, Bernstein, 
dans une série d'articles, publiés en brochure sous le titre de Réforme sociale ou révolution?. En 1905~ 
1906, elle part couvrir en Russie les événements révolutionnaires qu'elle consigne dans son texte 
Grève de masse, parti et syndicat. Paraît en 1913 son ouvrage économique majeur, L'accumulation du 
capital, où elle s'attaque à l'analyse de Marx dans son Capital et développe sa théorie sur 
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Première Guerre mondiale arrive et s'enclenche une succession d'événements: son 

emprisonnement, la fondation de la Ligue spartakiste, la révolution allemande de novembre 

qui a conduit à la chute de l'Empire, et finalement, sa mort dans les rues de Berlin enjanvier 

1919. 

Sa vie romanesque n'explique pas à elle seule la fascination qu'elle exerce sur les 

écrivains. Avec la publication de ses lettres de prison puis avec la découverte de sa 

correspondance privée, se trouve dévoilée publiquement une femme en avance sur son temps, 

et ce, à bien des égards. Ainsi, de nombreux amants ont traversé sa vie, alors qu'elle ne s'est 

jamais mariée (outre son mariage blanc pour immigrer en Allemagne), n'a pas eu d'enfants et 

habitait seule. Voilà qui fait exception dans une Allemagne impériale où les femmes 

n'avaient que peu de droits, encore moins celui de voter. 

Mais c'est surtout le rôle qu'elle a joué lors de la révolution allemande qui tourmente les 

écrivains. Dans son épilogue, Max Gallo conclut sa biographie Une femme rebelle en 

affirmant qu'elle demeure une figure centrale du dernier siècle, un tournant entre l'idéal 

socialiste et la barbarie qui a marqué ce Court Vingtième siècle qu'elle n'a jamais connue. 

On ne refait jamais l'histoire. Mais la mort de Rosa, le 15 janvier 1919, même si 
elle n'était que la trace symbolique d'une rupture intervenue, en fait, dès le 4 
août 1914, a marqué le :xxe siècle. Elle était de ceux qui - avec Leo Jogiches -
auraient pu s'opposer à Lénine et aux Bolchéviks, au sein de la IIIe 
Internationale. [ ... ] L'histoire de l'Allemagne au XXe siècle se noue autour de la 
personnalité de Rosa. Mais il s'agit de bien plus que de l'histoire de 
l'Allemagne. C'est toute / 'histoire du X\"' siècle qui est en question avec Rosa. 
Elle symbolise cet espoir en l'internationalisme qui fut l'illusion d'avant 1914. 
Elle incarne cette foi, cette passion, qui transmuent la politique en mysticisme et 
empruntent références, attitudes, vocabulaire à la religion. [ ... ] Sa foi, elle ne la 
pesait non pas seulement au poids des mots, mais à celui des risques 
personnellement pris. Si elle lançait: « Clouez Spartakus sur la ~toix », c'est 
qu'elle était prête à être crucifiée et qu'elle recherchait même ce martyre [sic]. 

l'impérialisme et le militarisme. Alors que la Première Guerre mondiale déchire les nations 
européennes et met à mal l'idéal socialiste, elle publie sous le pseudonyme Junius La crise de la 
social-démocratie, où elle utilise le slogan désormais célèbre Socialisme ou barbarie repris par le 
collectif de Castoriadis et Lefort. Alors emprisonnée pour son opposition à la guerre, Luxemburg 
rédige en 1918 La révolution russe, texte non exempt de critiques envers le bolchévisme. 



Parce qu'il lui fallait être du côté des victimes. Et c'est le choix qu'elle fit toute 
sa vie3• 
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Gallo n'est pas le seul à lier ainsi la révolutionnaire à l'histoire du siècle dernier. 

Luxemburg se trouve effectivement à une croisée des chemins, car la réussite de sa tangente 

politique aurait bouleversé la face de l'Europe. Le communisme de. Luxemburg, parce qu'il 

reposait sur une égalité de droits et sur un fonctionnement démocratique ( en conseils 

d'ouvriers), aurait manifestement construit une opposition au léninisme (ou plus tard au 

stalinisme)4. Le succès d'une telle révolution aurait-il pu également empêcher l'émergence du 

nazisme en Allemagne? Un des romans analysés dans ce mémoire, Rosa de Jonathan Rabb, 

aborde directement la« bifurcation» historique causée par l'échec de la révolte spartakiste en 

1919. Quant à l'aspect sacrificiel de sa mort, il constitue l'une des pierres angulaires de sa 

figuration dans l'imaginaire social. Même si Luxemburg était bien connue de son vivant des 

milieux socialistes européens - entre autres pour sa plume enflammée et ses talents d'oratrice 

- son immortalisation dans l'histoire doit davantage aux circonstances tragiques de sa mort, 

qui l'ont transformée en une effigie du.socialisme révolutionnaire. 

Il en va de même dans la fiction. Ses quelques apparitions dans la littérature mondiale du 

XXe siècle, tout comme l'évolution de sa réception critique, sont intimement liées aux 

soubresauts politiques. Dans les plus anciennes, on retrouve une forte dimension 

3 Max Gallo, Une femme rebelle : vie et mort de Rosa Luxemburg, Paris, Fayard, 2000, p. 366-
367, je souligne. Malheureusement, l'analyse de Gallo dépasse le simple entrelacement entre une 
figure historique et le dénouement des grands événements de son époque : il transforme la 
révolutionnaire en une martyre aveuglée par son idéologie. Et c'est un malencontreux glissement qui 
oblitère toute la subtilité de la vie de Luxemburg. 

4 Dès 1904, elle avait enta~é une polémique des plus âpres contre les principes organisationnels 
et la conception du parti exposé par Lénine dans Que faire? Même si les reproches qu'elle a adressés à 
Lénine dans La révolution russe étaient durs, le ton du texte demeurait tout de même acceptable dans 
le cadre d'échanges critiques entre camarades à l'époque. Ainsi affirme-t-elle: «Tout ce qui se passe 
en Russie s'explique parfaitement : c'est une chaîne inévitable de causes et d'effets dont les points de 
départ et d'arrivée sont la carence du prolétariat allemand et l'occupation de la Russie par 
l'impérialisme allemand. Ce serait exiger de Lénine et de ses amis une chose surhumaine que de leur 
demander encore, dans des conditions pareilles, de créer, par une sorte de magie, la plus belle des 
démocraties,· la dictature du prolétariat la plus exemplaire et une économie socialiste florissante. Par 
leur attitude résolument révolutionnaire, leur énergie sans exemple et leur fidélité inébranlable au 
socialisme international, ils ont vraiment fait tout ce qu'il était possible de faire dans des conditions si 
terriblement difficiles. » Rosa Luxemburg,« La révolution russe», Œuvres II (écrits politiques I9I7-
l9l8), Paris, Maspero, 1969, p. 58. 
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commémorative et une fascination quasi morbide envers son « sacrifice ». En 1928, Kurt 

Weill compose Das Berliner Requiem (Le Requiem berlinois) sur des textes de Bertolt Brecht 

à la demande de la radio de Francfort. La messe aux morts expose les horreurs de la Première 

Guerre mondiale. À 1a veille du dixième anniversaire de la mort de Luxemburg, deux des 

textes lui rendent directement hommage : Une jeune fille noyée et Épitaphe. Le premier fait 

le récit de la disparition de son corps avalé par les flots du canal de Landwehr5 alors que le 

second lui rend hommage en une brève épitaphe6• Une année plus tard, elle figure 

indirectement dans le roman Tchevengour d' Andreï Platonov. Dans les années 1935-1945, 

alors qu'on réédite ses œuvres politiques en France, Alfred Doblin rédige sa tétralogie, 

Novembre 1918. Alors exilé aux États-Unis, il lui consacre en partie le dernier tome. 

Ce n'est que dans les années soixante et soixante-dix qu'elle revient à l'avant-scène, 

dans le contexte post-,mai 68, des mouvements de décolonisation et de la révolution sexuelle. 

Dans un long poème, Rosa Lux, André Benedetto la fait resurgir« en une espèce d'hommage/ 

qui tombe à 'cheval/ entre le centenaire de sa naissance/ et le cinquantenaire de son 

assassinat7 ». En 1973 est publiée la pièce de théâtre Rosa collective par Armand Gatti et en 

1977, Pierre Bourgeade a consacré la pièce Étoiles rouges à Rosa Luxemburg et à Marilyn 

Monroe. Dans les années quatre-vingt-dix, deux œuvres tissent un lien symbolique entre 

Luxemburg, la question de la liberté et les oiseaux : une pièce de théâtre de Donna Lachman, 

Rosa Luxemburg: The Language Birds, et la fresque du peintre québécois Jean-Paul 

Riopelle, Hommage à Rosa Luxemburg. 

5 Si on apprend, grâce à l'enquête de Léo Jogiches, les détails entourant l'assassinat de Rosa 
Luxemburg et la tentative de faire disparaître son cadavre dans le canal de Berlin ( des événements sur 
lesquels revient le roman Rosa), on n'a jamais eu la certitude d'avoir enterré le bon corps au Cimetière 
central de Friedrichsfelde. La polémique fait encore rage en Allemagne, car il a été impossible de 
retrouver des traces d'ADN de la révolutionnaire. Une théorie récente affirme même que son corps 
véritable serait utilisé comme spécimen d'étude dans une école de médecine de Berlin ... 

6 Pour les paroles, voir Berthold Brecht, « Ballade vom ertrunkenen Madchen (Ballade de la fille 
noyée)» et « Mater! (épitaphe)», dans Kurt Weil, Das Berliner Requiem, 1929. Récupéré de Naxos 
Music Library http://bnquebec.naxosmusiclibrary.com.res.banq.qc.ca/ 
sharedfiles/booklets/GLO/booklet-GCDSA922207 .pdf 

7 André Benedetto, Rosa Lux, Honfleur, Éditions Pierre Jean Oswald, 1970, p. 74-75. 
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De même, ses écrits politiques sont revenus au goût du jour, principalement dans le 

mouvement étudiant européen8• Forte de sa bonne réception critique en France9, la pensée de 

Luxemburg a aussi pénétré celle de la gauche soixante-huitarde. C'est dans ce contexte que 

l'un de ses biographes souligne que sa pensée avait une résonance particulière dans les 

années soixante : 

Elle était la prophète par excellence de la révolution non institutionnelle. Elle 
prêchait la primauté de l'action et de la relation entre une situation 
révolutionnaire et l'entrée en scène de masses croissantes du «prolétariat». 
N'ayant pas d'expérience de l'État socialiste post-révolutionnaire et de 
l'aliénation persistante qu'on y a constatée, elle se concentrait sur les maux de la 
société et la nécessité de la transformer. Elle comprenait mieux que personne la 
relation entre l'engagement personnel et l'action, entre l'action et la conscience 
de classe, entre la conscience de classe et la révolution. L'étudiant qui manifeste 
contre la police en Grande-Bretagne et aux États-Unis et tire les leçons de cette 
expérience pour la tactique et la stratégie futures est dans ce sens bien plus. 
proche de Rosa Luxemburg que les manifestants soigneusement organisés et 
dirigés qui se sont affrontés à des forces de police également organisées et 
dirigées, par exemple dans le Paris du début des années 1950. C'est la différence 
entre la révolution sociale et l'épreuve de force paramilitaire. [ ... ] Car les 
changements révolutionnaires dans les démocraties parlementaires ne seront 
jamais l'œuvre de paramilitaires professionnels10 • 

Pour Nettl, les raisons de sa résurgence s'expliquent par l'émergence d'un nouveau sujet 

révolutionnaire. Les travailleurs, « devenus largement "socialisés" par l'accès à la 

consommation, par l'organisation, par l'obtention du suffrage universel et d'avantages 

8 Dans Rosa Luxemburg (1966), J.P. Nettl témoigne de l'intérêt envers ce personnage dans les 
années soixante. Il s'intéresse aux raisons de cette résurgence: « le marxisme créatif de Rosa 
Luxemburg qui s'exprime en termes de lutte et de confrontation.», le rejet par la jeunesse de gauche 
occidentale du communisme soviétique et leur idéologie qui consiste en « un salmigondis de 
références à des sources aussi diverses que Lénine, Mao, Castro, Sartre, Marcuse et Rosa 
Luxemburg». Ainsi note-t-il que, devant la nécessité de refonder une théorie révolutionnaire, ces 
jeunes se sont intéressées à des théoriciens qui privilégient« l'action comme la composante essentielle 
de l'engagement individuel à partir de laquelle se construiraient une organisation et une stratégie 
comme superstructure». J. P. Nettl, Rosa Luxemburg, Paris, les Amis de Spartacus, 2012, [1966], 
p. 15-20. 

9 Les écrits de Luxemburg ont été rapidement traduits en français et plusieurs rééditions ont été 
réalisées au cours du XX:0 siècle. Son analyse de la révolution russe de 1905 a été traduite de son 
vivant, puis dans les années 20, des traductions de ses correspondances (notamment les fameuses 
lettres de prison) ont été publiées. Dans les années 30, la plupart de ses écrits majeurs étaient 
disponibles en France. Après la Deuxième Guerre mondiale, les cahiers Spartacus ont procédé à des 
rééditions. Dans les années soixante, ce sont les éditions Maspero qui ont pris le relais. 

10 J. P. Nettl, Rosa Luxemburg, Paris, les Amis de Spartacus, 2012, [1966], p. 19. 
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sociaux substantiels11 », maintenant tacitement défenseurs du statu quo, ont été remplacés par 

d'autres groupes sociaux: les jeunes (principalement étudiants), les minorités ethniques, des 

intellectuels dissidents. La pensée luxemburgeoise, axée sur l'action, faisait alors écho aux 

questionnements des intellectuels de gauche sur les possibilités de transformations sociales. 

Sa popularité dans les pays d'Europe de l'Ouest s'explique également par le fait qu'elle 

plaçait au cœur du processus révolutionnaire une nécessité démocratique d'inclusion du 

peuple, ce qui rend son idéal communiste de facto incompatible avec le régime stalinien. 

Quand le court vingtième siècle, qui a vu naître l'URSS, s'est clôt par son effondrement, 

la figure de Luxemburg est disparue des radars. En 1991, un horizon de possibles s'était 

refermé. S'il y a une idée qu'on a alors cru morte, c'est celle de révolution. Comme l'a 

souligné si bien l'historien Eric J. Hobsbawn: 

La première réaction des commentateurs occidentaux à l'effondrement du système 
soviétique fut que celui-ci ratifiait le triomphe définitif du capitalisme et de la 
démocratie libérale - deux notions que les moins subtils des observateurs nord­
américains du monde avaient tendance à confondre12• 

Le triomphe du capitalisme avait effectivement commencé bien avant. Dès les années 

soixante-dix, des penseurs comme Milton Friedman ou Friedrich Hayek prônent la limitation 

de l'intervention étatique, voire sa fin. Le règne de Margaret Thatcher (1979-1990) représente 

sans doute la tentative la plus systématique d'implémenter une utopie ultralibérale13, avec 

celui de Ronald Reagan aux États-Unis. C'est à cette époque que le néolibéralisme, la bête 

que combattent les mouvements sociaux d'aujourd'hui, prend racine. Avec la chute du 

communisme soviétique, l'absence d'alternative à l'hégémonie capitaliste a créé une longue 

période de latence marquée par l'omniprésence d'un discours néolibéral axé sur la 

privatisation des services publics et la dérèglementation de l'économie. Le XXe siècle s'est 

clos dans un calme relatif alors que le passage au deuxième millénaire s'effectuait sous le 

signe de« la fin de la l'histoire». 

11 Ibid., p. 17. 
12 Eric J. Hobsbawn, L 'Age des extrêmes. Histoire du court XX" siècle, Bruxelles, André­

V ersailles, 2008, p. 737. 
13 Ibid., p. 724. 
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Puis, les vibrations révolutionnaires sont réapparues, d'abord presque 

imperceptiblement. « Les insurrections, finalement, sont venues14 », écrit audacieusement le 

Comité invisible dans l'incipit de À nos amis. Athènes s'est réveillée la première, en 2008. Et 

les soulèvements populaires se sont enchaînés15• Sans consister en une force d'opposition 

organisée, ces mouvements sociaux sont disparates, à première vue hétéroclites, éparpillés 

dans le temps et dans l'espace. Printemps arabe, lndignados espagnols, Occupy Wall Street, 

le mouvement des parapluies à Hong-Kong, Nuit Debout et j'en passe. Le Québec n'a pas été 

en reste, avec son propre printemps érable québécois. Qu'ont en commun les événements 

énumérés précédemment? Leur caractère spontané ( au sens luxemburgeois du terme), le fait 

qu'ils sont mus par une volonté populaire de démocratisation de reprise du contrôle par le 

peuple, l'absence de figures de proue. Portés par de vastes revendications, ils carburent à la 

colère des participants et à leur joie créatrice. On se rassemble, on prend la rue, on occupe des 

places publiques, pendant quelques jours ou plusieurs mois. Ce sont de véritables laboratoires 

d'expérimentation sociale qui se déploient dans les villes. Les conflits entre classes sociales 

sont même revenus à l'ordre du jour, notamment avec le slogan We are the 99 % de Occupy 

Wall Street. Il y a dans cette volonté de rompre le quotidien, d'interrompre le temps et 

d'ouvrir des espaces de réflexion (de préférence sur des places publiques) un signe d'un 

questionnement sociétal plus profond. Un renouveau d'énergies contestataires surgit alors 

qu'on ne s'y attendait plus vraiment. Alors qu'on avait cru que l'ère des révolutions et des 

idéologies était terminée, vivons-nous un nouveau cycle à l'échelle mondiale de 

soulèvements populaires? 

Enfin, l'emprise de Rosa Luxemburg sur le temps présent demeure. Tout comme dans 

les années soixante, on retourne à ses écrits politiques. À la fois icône révolutionnaire et sujet 

historique, elle inspire la gauche radicale contemporaine. Parmi toutes les figures marquantes 

de l'extrême-gauche, elle est l'une des rares qui continuent à hanter l'imaginaire de notre 

siècle, une notion dépasse la simple question du réel. Bien entendu, la représentation 

14 Comité invisible, À nos amis, Paris, La Fabrique, 2015, p. 11. 
15 Loin de moi l'idée de nier les grèves, occupations et manifestations des années 90; il s'agit 

plutôt de souligner la différence - autant dans le mode d'organisation, dans le discours mis de l'avant 
et dans la réception - et la résonnance particulière de ces mouvements sociaux qui ratissent large en 
termes d'idées et de pratiques, du citoyennisme à l'insurrection. 
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historique, telle qu'utilisée dans les œuvres étudiées, permet d'inventer des situations afin de 

mettre à l'épreuve « des configurations possibles de l'action pour en éprouver la consistance 

et la plausibilité16 ». Mais l'imaginaire possède d'autres fonctions que Chassay et Gervais 

définissent comme 

une dynamique et une interface entre le sujet et le monde - autrement dit, comme ce 
par quoi le sujet ou une collectivité appréhende le monde, l'interprète et le rend 
signifiant. Il a dès lors le pouvoir de construire notre réalité culturelle, celle-ci 
devenant le produit de son travail et de son élaboration 17 • 

Ainsi, si l'on considère l'imaginaire comme une réalité idéelle, médiatisée par des objets 

(mot, image, texte), on peut saisir comment l'acte de représentation historique permet à Rosa 

Luxemburg de se réinscrire dans une nouvelle configuration historique. Son entreprise de 

résurgence dans le contemporain est mue par trois forces distinctes : la mémoire collective, 

l'idéologie et l'utopie. Elle correspond aux diverses significations que peut prendre 

l'imaginaire social, telles qu'élaborée par Patrice Leblanc18• Depuis la théorisation proposée 

par Cornelius Castoriadis, ce concept a acquis une déclinaison sociale fondamentale. « Les 

significations imaginaires sociales ne sont ni représentations, ni figures ou formes, ni 

concepts 19» affirme-t-il. Pour ce dernier, l'imaginaire social est consubstantiel à toute société 

dans la mesure où les institutions sociales font usage de significations imaginaires afin de 

créer du sens. Il s'agit donc de concevoir la puissance créatrice de l'imaginaire qui fédère des 

« collectifs anonymes » en « espaces de représentations » communs. Dans Les imaginaires 

sociaux, Baczko s'interroge sur la mémoire collective, en tant qu'ensemble de 

représentations, d'images ou de souvenirs. Il met en évidence un de ses rôles sociaux: 

« évoque[r] un passé plus ou moins récent d'une collectivité, le mod[eler] et le relie[r] aux 

16 Paul Ricœur, Du texte à l'action, Paris, Seuil, 1987, p. 17-18, cité dans Jean-François Chassay 
et Bertrand Gervais (dir.), Paroles, textes et images. Formes et pouvoirs de l'imaginaire, vol. 1, 
Montréal, Figura, Centre de recherche sur le texte et l'imaginaire, coll. «Figura», 2008, p. 12. 

17 Jean-François Chassay et Bertrand Gervais (dir.), Paroles, textes et images. Formes et pouvoirs 
de l'imaginaire, vol. 1, Montréal, Figura, Centre de recherche sur le texte et l'imaginaire, coll. 
«Figura», 2008, p. 12. 

18 Voir Patrice Leblanc, « L'imaginaire social. Note sur un concept flou», Cahiers 
internationaux de sociologie, vol. 97, juillet-décembre, 1994, p. 415-434. Il y présente « des 
significations diverses du concept», dont l'utopie, la mémoire collective et l'idéologie. 

19 C. Castoriadis, L'Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, Points Essais, 1975, p. 532. 
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expériences du présent et aux aspirations de l'avenir20 ». En cela, la fonction unificatrice de la 

mémoire collective sert de socle à une histoire commune, soit dans ce cas précis, celle de la 

lutte sociale. 

Si le spectre de Rosa Luxemburg a su survivre au passage du temps dans les réseaux 

d'extrême-gauche, sa résonance contemporaine au sein d'un plus large public participe 

justement à relier entre elles les luttes sociales du présent dans leur quête d'une société plus 

démocratique, plus égalitaire. À ce titre, sa représentation ne peut qu'être idéologique, c'est­

à-dire qu'elle présente une démarche polémique ou conflictuelle, qu'elle cherche à légitimer 

des structures sociales autres et à définir positivement le combat social. Dans ce contexte,· la 

vision du monde proposée dans les textes tend vers l'utopie, en ce sens que la figure de 

Luxemburg est utilisée afin de proposer un univers idéal sous la forme de rêves ou d'espoirs. 

Comme cette recherche s'intéresse à la façon dont les textes présentent une figure historique 

aussi politiquement chargée de même qu'à la manière dont cette figure résonne dans notre 

époque, la question de sa représentation ainsi que des traces qu'elle a laissées dans 

l'imaginaire social sera au cœur de la réflexion développée. On définit un acte de 

représentation comme ce qui permet d'associer une première chose à une seconde de manière 

à ce que la présence de la seconde suggère celle de la première. Mais n'oublions pas qu'il 

permet aussi de rendre présent à l'esprit, de s'imaginer quelque chose qui est absent. Pour 

Pierre Manoni, 

Les représentations sociales ont toujours un sujet et un objet : elles sont toujours 
représentation de quelque chose pour quelqu'un. Elles s'élaborent à partir de 
matériaux très divers, voire hétéroclites : images, formules sémantiques, 
réminiscences personnelles ou souvenirs collectifs (mythes, contes), clichés dérivés 
de la connaissance vulgaire (dictons, croyances, superstitions), « idées reçues» 
(préjugés, stéréotypes, etc.). Quant à leur émergence, elle est contingentée par le 
contexte politique ou sociohistorique21 • 

Représenter, c'est donc permettre l'apparition de l'absent, du caché, du disparu. Dans le 

cas qui nous intéresse, la représentation permet le retour dans le passé, la réactivation d'un 

état du monde plus ancien, mais aussi sa réactualisation. Bien que les récits de fictions 

20 Bronislaw Baczko, Les imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, Paris, Payot, 1984, 
p. 220. 

21 Pierre Manoni, Les représentations sociales, 7° édition, Paris, PUF, 2016, p. 80. 
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étudiés dressent un portrait largement construit sur l'archétype militant traditionnel- lutte de 

classes, grèves, discours flamboyants et masses prolétariennes. sont au rendez-vous -, leur 

représentation réussit à faire un pas de côté, à insuffler un brin de mouvement aux images 

figées sur lesquelles ils s'appuient. 

Le chapitre 1, en entrelaçant éléments biographiques et fictifs, présente deux parcours : 

celui de la vie de la révolutionnaire, de sa Pologne natale à sa mort à Berlin, et celui des 

œuvres qui lui rendent hommage des années 1940 à 2000 afin de présenter les histoires qui 

ont participé à la mythification de cette grande figure du socialisme. Les représentations 

artistiques de Rosa Luxemburg au XXe siècle y seront donc articulées avec les moments forts 

de la vie de la révolutionnaire. Ce faisant, il s'agit de montrer en quoi ces images morcelées 

sont d'une part le miroir des tensions sociales de leur époque, mais aussi d'exposer comment 

elles dressent un malaise sociétal plus profond, celui d'une crise toujours latente du 

capitalisme. Ce travail des recensions des problématiques propres à sa représentation servira 

de socle à l'analyse des romans les plus récents. 

Les chapitres suivants seront consacrés à l'étude de trois romans contemporains: Rosa 

(2011) de Jonathan Rabb, Les Rêves de / 'Histoire (2006) de Corinne Aguzou et La logeuse 

(2006) d'Éric Dupont. S'y déploiera une réflexion philosophique sur l'histoire axée sur le 

phénomène de revenance et de répétition autant des configurations temporelles que des 

personnages historiques. 

Le chapitre II s'intéresse à l'image mémorielle de Rosa Luxemburg et à la façon dont les 

œuvres adoptent une posture didactique pour y parvenir. Ce faisant, ce chapitre exposera 

comment sa représentation (historique et politique) s'effectue de même que le lien qu'elle 

développe avec l'histoire événementielle. Dans cette optique, les particularités et les 

problèmes inhérents à l'écriture du roman historique seront abordés. Il vise ainsi à retracer la 

manière dont l'imaginaire social a fixé sa vie, à la manière d'une photographie. Afin de 

penser d'un même souffle sa représentation historique et sa mise en fiction, il s'agira de 

s'intéresser aux variations dans l'usage de cette figure. 

Le chapitre III s'appuiera sur les conclusions du chapitre précédent afin de démontrer 

que les œuvres étudiées ont non seulement en commun leurs références directes à Rosa 
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Luxemburg, mais aussi le fait de proposer une réflexion sur le temps. L'étude des poétiques 

de répétition de l'histoire mises à l' œuvre souligne la manière dont la revenance de Rosa 

Luxemburg dans un temps littéraire contemporain au nôtre pose des questions politiques. 

Quant au chapitre N, il poursuivra l'analyse littéraire entamée précédemment en 

interrogeant la notion de révolution présente dans les textes de même que leur utilisation de la 

pensée politique de Luxemburg (internationalisme et spontanéité). 



CHAPITRE 1 

ÉTATDESLIEUX: 

ROSA LUXEMBURG ET SA REPRÉSENTATION AU XXE SIÈCLE 

« il n'existe pas de communauté 
historique qui ne soit née d'un rapport 
qu'on peut dire originel à la guerre. Ce 
que nous célébrons sous le titre 
d'événements fondateurs, ce sont pour 
l'essentiel des actes violents légitimés 
après coup par un État de droit précaire, 
légitimés, à la limite, par leur ancienneté 
même, par leur vétusté. Les mêmes 
événements se trouvent ainsi signifier 
pour les uns gloire, pour les autres 
humiliation22• » 

PaulRicœur 

Rosa Luxemburg a attisé et attise encore aujourd'hui l'imagination des écrivains et des 

dramaturges : intellectuelle du début du XXe siècle, elle a mené de front plusieurs combats 

pour la démocratisation de la société allemande, contre la Première Guerre mondiale (qu'elle 

qualifia d'impérialiste) et pour l'instauration d'une république socialiste allemande. L'échec 

de la semaine spartakiste en janvier 1919, son assassinat politique et la disparition de son 

corps pendant plusieurs mois enrichirent le mythe autour de sa personne. Reléguée aux 

marges de l'histoire, Rosa la rouge continue à hanter le XXe siècle en refusant de sombrer 

dans l'oubli. Alors que de nombreux écrivains lui ont rendu hommage, elle continue à faire 

figure d'exception dans le paysage politique, même dans celui de la gauche radicale. Tandis 

que les textes saluent le courage politique dont elle a fait preuve dans ses derniers jours, son 

pendant littéraire est une source d'espoir qui éclaire les époques et rappelle la possibilité d'un 

autre monde. 

22 Paul Ricœur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 99. 
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Pour reprendre les mots de Jean-François Chassay, « [l]a fiction, comme le mythe, 

raconte ce qui ne peut se dire autrement». Ce faisant, interroger « les contours imaginaires 

d'un personnage historique » comme il le fait dans son essai sur les figures de scientifiques 

permet d'investir un espace privilégié en se tenant à distance du passé (et de ses écueils) en 

même temps que du présent (et de son bruit incessant). Cette posture critique, qui a 

l'avantage d' « offrir une vue oblique de la connaissance où les saillies servent à mettre en 

relief les interrogations vives d'une époque qui, à travers la fiction, finit par être toutes les 

époques23 », permet d'étudier le phénomène de la revenance de Rosa Luxemburg, sa curieuse 

habileté à resurgir aux détours des chemins de l'histoire. 

En effet, si de décennie en décennie les œuvres reviennent sur les mêmes événements, 

soulignent les mêmes qualités de Luxemburg et s'intéressent aux mêmes questions politiques, 

elles réagissent également à l'actualité en mettant à jour de nouveaux questionnements. De 

tous, .ce sont les circonstances de sa mort violente qui retiennent le plus l'attention, car elles 

participent à créer un horizon d'attente indépassable pour le lecteur. Traiter de son assassinat 

relève de l'obligation pour !'écrivain, tant il fait partie intégrante de la mythification du 

personnage. L'aspect tragique de cet événement provient du fait qu'il ait été commandé par 

sa propre famille politique, le gouvernement social-démocrate alors au pouvoir. Bien qu'elle 

ait défendu des positions marginales · au sein de son parti depuis le tout début de son 

implication, elle se considérait néanmoins comme une véritable socialiste malgré ces 

différends. La trahison dont elle a été victime persiste encore dans l'imaginaire collectif, 

jusqu'à évoluer en une sorte de fracture entre deux camps: d'un côté, une gauche sociale­

démocrate réformiste et de l'autre, une gauche radicale extra-parlementaire ou 

révolutionnaire. Ses biographes reprennent souvent une anecdote qui ajoute une note amère 

au drame: lors d'une soirée après le congrès du parti, en septembre 1905, Luxemburg et 

Bebel (un des dirigeants) abordent le moment hypothétique où le Parti social-démocrate 

(SPD) prendrait le pouvoir. À la blague, il lui affirme que, lorsque la révolution arrivera en 

Allemagne, il fera partie de la droite et elle, de la gauche. Afin de l'empêcher de tout gâcher, 

23 Jean-François Chassay, Si la science m'était contée: des savants en littérature, coll. : « science 
ouverte», Paris, Seuil, 2009, p. 14. 
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rajoute-t-il, il faudra bien la pendre24! Même si August Bebel. était décédé lors de la 

révolution de novembre, cette idée habitait toujours l'esprit de plusieurs membres du parti. Et 

son anticipation s'est bel et bien concrétisée: Rosa Luxemburg a été assassinée par une 

division des corps francs allemands, sur les ordres de ses anciens camarades politiques avec 

qui elle avait lutté pendant plus de quinze ans. 

Sa figure s'inscrit dans une constellation de sens où sa mort joue un rôle central. Elle ne 

s'y limite toutefois pas : on ressasse les derniers mois de sa vie, de la prison de Breslau aux 

émeutes berlinoises. De ses qualités, on retient son courage, sa ténacité, sa fragilité et sa 

langue bien pendue. Ses écrits économiques sont délaissés; on leur préfère sa 

correspondance, ses articles militants dans les journaux de même que ses théories politiques 

sur la révolution russe et la spontanéité des masses. Les représentations littéraires du XXe 

siècle mettent en scène une femme animée par un seul amour - la révolution - et prête à tout 

sacrifier pour la faire advenir. 

On n'aime pas raconter Rosa Luxemburg seule. On ne sépare pas Albert Einstein de la 

théorie de la relativité, Oppenheimer de la bombe nucléaire ou Marie Curie de la 

radioactivité. Mais dans le cas de Luxemburg ( on pourrait dire la même chose de Lénine), 

comme elle est indissociable de l'idée de révolution, elle exige la présence d'un auditoire, un 

impératiflorsqu'il s'agit de mettre en scène le politique. S'agite alors autour d'elle une masse 

anonyme, travailleurs et travailleuses en révolte, qui la prennent comme guide. Dans ce 

contexte, il n'est guère surprenant que le théâtre soit l'une des formes privilégiées pour sa 

mise en fiction, le public de la salle se substituant aisément à la foule qu'elle haranguait. 

Sa figuration dans les œuvres provoque un bouleversement temporel au cœur du récit : 

sa résurgence brouille la frontière entre passé et présent, ou plutôt, elle crée une brèche 

permettant aux questions politiques propres au début du XXe siècle d'infiltrer d'autres 

époques. La superposition de deux moments politiques distincts, l'un appartenant aux temps 

24 Kate Evans expose cette anecdote dans la biographie graphique Red Rosa : « August Bebel, the 
SPD leader, mocks her concems. "The debate has taken an usual turn. I have never heard so much talk 
of revolution. I can't help glancing at my boots to see if we are not already wading in blood! When the 
revolution comes in Germany, Rosa will no doubt be on the left and I will be on the right ... but we will 
hang her. We won't allow her to spit in our soup!" » Et elle de répondre : « "It is too early to tell who 
will hang whom!" ». Kate Evans, Red Rosa: A graphie Biography, Verso, London, 2015, p. 70. 
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forts du socialisme révolutionnaire, l'autre à une époque plus contemporaine (temps du 

lecteur), plie la distance historique en transposant les problématiques sociales d'un siècle 

dans l'autre. 

La représentation littéraire de Luxemburg au XXe siècle oblige à proposer une réflexion 

philosophique sur ce qu'est !'Histoire, car en utilisant de la sorte le récit historique, cela 

induit en même temps un mouvement de répétition et de différence. C'est-à-dire que deux 

forces s'affrontent dans le texte: d'une part le reflet de la société passée (événements, lieux, 

personnages), d'autre part l'inventivité de !'écrivain. Jean-François Chassay a souligné à 

juste titre ce mouvement dans Si la science m 'était contée. Parce que les écrivains conçoivent 

« le passé en colmatant les brèches, en éclairant les coins sombres de !'Histoire, en sur­

interprétant (sinon en fantasmant jusqu'au fantastique) [ ... ] à partir d'hypothèses plausibles 

en regard de ce que le passé révèle25 », le récit historique qui y est raconté se trouverait en 

décalage par rapport au «réel», à la «vérité» ou à l' « événement» pour côtoyer davantage 

le domaine de l'imaginaire et de la fiction. 

Toutefois, rien n'est aussi simple. La relation tendue entre l'histoire et la fiction, qui ne 

date pas d'hier, le démontre. Alors que l'histoire est généralement définie comme un 

ensemble de faits ( éléments biographiques ou événements) documentés, le récit fictif, lui, 

investit les trous, les espaces non documentés, les interrogations non résolues et les comble 

grâce à l'imagination. Pourtant, encore aujourd'hui, la distinction entre ce qui appartiendrait 

au réel historique de ce qui aurait été inventé fait débat. En 1924, Herbert Butterfield 

qualifiait le roman historique de « "form" of history26 ». Il considérait alors que ce genre 

romanesque avait le potentiel de menacer le passé en le réécrivant. Quelques décennies plus 

tard, des philosophes ou historiens français, dont Jacques Rancière, Michel de Certeau, Paul 

Ricœur ou Paul Veyne, se sont interrogés sur les critères de distinction entre le récit 

historique et son pendant littéraire, le roman historique. 

25 Jean-François Chassay, Si la science m'était contée: des savants en littérature, op. cit., p. 15. 
26 Herbert Butterfield, The Historical Novel, Cambrige, Cambrige UP, 1924, p. 2-3. 
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1.1 Récits historiques ou de fiction? 

Dans son essai de poétique des savoirs Les mots de l'histoire, Jacques Rancière se 

penche sur le sujet et y différencie deux degrés d'histoire. « Une histoire au sens ordinaire », 

nous apprend-il, « c'est une série d'événements qui arrivent à des sujets généralement 

désignés par des noms propres 27». Selon cette définition, les événements appartenant à 

l'histoire n'ont pas encore été racontés ni par des témoins ni par des historiens. Une histoire 

au second degré, soit la mise en récit des événements, « se caractérise ordinairement par son 

incertitude quant à la vérité des événements relatés et à la réalité des sujets auxquels ils sont 

attribués 28». Le philosophe distingue donc les faits historiques (les événements arrivant à des 

personnages connus) de l'acte de les raconter. 

De manière similaire, l'historiographie française des années soixante-dix et quatre-vingt 

s'interroge sur la différence entre « history »et« story », une nuance que la langue française 

n'a pas jugé à propos de poser. La discipline qui s'intéresse à ce qui s'est passé et celle à 

l'acte de le raconter se trouvent sans cesse confondus. Pour Michel de Certeau; l'imbroglio 

en découlant ne fait que prouver leur indéniable proximité. 

Dans le langage courant, le terme d'histoire connote tour à tour la science et son 
objet - l'explication qui se dit, et la réalité de ce qui s'est passé ou qui se passe. 
D'autres domaines ne présentent pas une telle ambigüité: le français ne confond 
pas en un même mot la physique et la nature. L'appellation même d'« histoire» 
suggère donc déjà une situation de particulière proximité entre l'opération 
scientifique et la réalité qu'elle analyse29• 

L'intuition de Michel de Certeau a été poussée plus loin par Paul Ricœur dans Temps et 

récit, livre dans lequel l'auteur remet en question l'existence même d'une distinction entre le 

récit historique et cèlui de fiction : 

Si cette continuité narrative entre « story » et « history » a été si peu remarquée 
dans le passé, c'est parce que les problèmes posés par la coupure épistémologique 
entre fiction et histoire, ou entre mythe et histoire, ont fait porter toute l'attention 

27 Jacques Rancière, Les Mots de l'histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, coll. 
« Points essais)), 2006 [1992], p. 9. 

28 Ibid. 
29 Michel de Certeau, L'écriture de /'Histoire, coll. « Bibliothèque des Histoires», Paris, 

Gallimard, 1975, p. 37. 



sur la question de la preuve (évidence), aux dépens de la question plus 
fondamentale de savoir ce qui fait l'intérêt d'un ouvrage d'histoire. Or c'est cet 
intérêt qui assure la continuité entre l'histoire au sens de l'historiographie et le récit 
ordinaire30• 
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Ricœur place la continuité narrative au cœur de son argumentation afin d'attester de la 

similarité struéturale entre le récit historique et le récit fictif. Pour ce faire, il s'emploie à 

démontrer, à l'aide du concept defollowability de W.B. Gallie, que la lecture des deux types 

de récits s'opère de la même façon. « Suivre une histoire, en effet, c'est comprendre les 

actions, les pensées et les sentiments successifs 31», nous rappelle-t-il. Les deux formes de 

récits seraient difficilement discernables d'un point de vue structurel, car ils répondraient tous 

deux au même moment au pourquoi? et au quoi?. L'action de raconter des événements (réels 

ou non) ne peut être distinguée de celle d'expliquer pourquoi ils sont arrivés. Bref, discerner 

la succession et la cause n'est pas une entreprise facile: « dire ce qui est arrivé, c'est dire 

pourquoi cela est arrivé32 ». S'inspirant des travaux de Louis O. Mink et de Hayden White, 

Ricœur défend l'idée que «fiction et histoire appartiennent à la même classe quant à la 

structure narrative33 ». Le travail de l'historien et de l'écrivain de romans historiques se 

ressemblerait donc: leur démarche consiste en un acte d'écrire, et par conséquent de réécrire, 

l'histoire. La mise en récit d'événements fictifs ou historiques procède donc de la même 

manière. Différencier, d'un point de vue formel, les faits réels et fictifs ne sera pas une 

entreprise aisée. « Le propre d'une histoire est de pouvoir toujours aussi bien être ou ne pas 

être une histoire 34», souligne Rancière. La contradiction inhérente à l'utilisation d'un terme 

aussi polysémique qu' «histoire» a pour conséquence de créer de l'incertitude ainsi que 

d'ouvrir grand la porte à l'imaginaire et, donc, aux fictions historiques. 

Mais précisément il est toujours possible d'attribuer des événements véridiques à 
des sujets de fiction ou de substitution et des événements incertains ou fictifs à des 

30 Paul Ricœur, Temps et récit. 1 L'intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, coll. « Points 
Essais», 1983, p. 269. L'auteur souligne. 

31 Ibid., p. 267. 
32 Ibid., p. 271. 
33 Ibid., p. 287. L'auteur souligne. 
34 Jacques Rancière, op. cit., p. 9. 



sujets réels. L'histoire amusante et le roman historique vivent des tours et des 
détours que cette indétermination autorise35• 
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Pour Paul Veyne, seul l'aspect véridique du fait historique distingue l'histoire comme 

discipline du récit de fiction. Ainsi associe-t-il le récit historique à un roman vrai, auquel il 

accorde le droit d'être ennuyeux36 • 

L'histoire est le récit d'événements : tout le reste en découle. Puisqu'elle est 
d'emblée un récit, elle ne fait pas revivre, non plus que le roman; le vécu tel qu'il 
ressort des mains de l'historien n'est pas celui des acteurs; c'est une narration, ce 
qui permet d'éliminer certains faux problèmes. Comme le roman, l'histoire trie, 
simplifie, organise, fait tenir un siècle en une page [ ... ]37 • 

Comme la mission de l'histoire, selon ces auteurs, se résume à analyser des événements 

en les racontant, ce tour d'horizon nous ramène au même point: il s'avère impossible de 

distinguer, narrativement parlant, le récit historique du fictif. Le seul facteur de 

différenciation, que souligne Veyne, serait la véracité des faits. Or, l'un des problèmes 

majeurs que soulève le roman historique réside dans la préexistence avouée d'un texte - le 

récit historique - à la fois déjà interprété et à réinterpréter. En effet, les écrivains se servent 

du matériau historique, un matériau qui n'est déjà ni neutre ni parfaitement objectif. Avec ce 

matériau, déjà teinté par une vision spécifique du monde, ils créent autre chose : ils jouent 

avec, le déplacent ou le transforment, soit dans une visée ludique, dans un but de 

divertissement, ou afin de poser un regard oblique sur leur société contemporaine. Dans ce 

contexte, il devient nécessaire d'agir avec précaution lorsque vient le temps de (re)construire 

une figure politique à même ses représentations fictives, d'une part parce que les événements 

en question ne sont pas directement accessibles, d'autre part parce qu'ils ont été retravaillés, 

mis en fiction, afin de servir d'autres visées. 

Parmi les quelques représentations littéraires de Luxemburg, celles étudiées dans ce 

chapitre mettent en lumière des récurrences qui, une fois dégagées, permettront de bâtir un 

35 Ibid., p. 9-10. 
36 Paul V eyne considère que la distinction entre le récit historique et celui de fiction repose sur le 

plaisir de lecture qu'il suscite ou pas : « Seulement, ici, le roman est vrai, ce qui le dispense d'être 
captivant: l'histoire de l'émeute peut se permettre d'être ennuyeuse sans être dévalorisée.» Paul 
Veyne, Comment on écrit l'histoire, Paris, Seuil, coll. : «Point», 1996 [1971], p. 23. 

37 Paul Veyne, Comment on écrit l'histoire, op. cit., p. 14. 
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socle d'interprétation sur lequel s'appuieront les analyses effectuées dans les chapitres 

subséquents. Ainsi, il s'agit de suivre les variations dans la manière dont les écrivains traitent 

le personnage historique, sur la façon dont elle apparaît dans l'œuvre et se trouve Hée à un 

imaginaire révolutionnaire. Les quatre œuvres choisies proviennent d'époques et de cultures 

différentes, mais elles ont en commun leur vision similaire de la révolutionnaire. Elles 

présentent tout de même chacune un agencement particulier de sa vie biographique et 

politique concocté afin de répondre aux exigences de leur époque. Dans les années vingt, le 

romancier russe Andreï Platonov en fait la Dulcinée d'un Don Quichotte bolchevik dans 

Tchevengour. Sainte laïque de l'imaginaire communiste, elle apparaît en filigrane dans le 

texte comme l'idéal fantasmé de l'un des personnages principaux. Le roman n'échappe pas à 

la censure (l'auteur échappe presque par miracle aux purges) : il n'est publié en version 

intégrale qu'à 1~ fin des années quatre-vingt lors de la glasnost. Alors en exil aux États-Unis, 

le romancier allemand Alfred Dôblin termine l'écriture d'une tétralogie entièrement 

consacrée à la (non) révolution allemande de 1918. Le dernier tome, Karl & Rosa, raconte 

l'épopée tragique de Karl Liebknecht et de Rosa Luxemburg pendant la révolution allemande 

jusqu'à leur mort en janvier 1919 aux mains des Freikorps. Se superposent au récit historique 

de ces deux figures politiques les péripéties du lieutenant Friedrich Becker, professeur de 

lettres anciennes. 

Les lignes de force de ces romans convergent pour louanger le parcours de 

l'intellectuelle marxiste. Souvent, les discours présentés visent à démontrer la justesse de sa 

trajectoire, parfois en présentant ses failles, mais dans l'optique ultime de convaincre le 

lectorat qu'une autre révolution aurait dû advenir, même si le contexte n'y était pas propice. 

Afin de parvenir à relever ce défi d'écriture, plusieurs écrivains ont choisi de limiter leurs 

représentations à la vie biographique de Luxemburg (principalement au théâtre) ou en lui 

donnant une dimension onirique (comme Platonov). Seule l'entreprise dôblinienne prend le 

problème de front : son projet romanesque ne vise-t-il pas à documenter avec minutie les 

événements de novembre 1918 et leur impact sur la politique allemande? Les textes 

politiques de Luxemburg ne sont pas en. reste. En offrant un espace où sa voix peut être 

entendue de nouveau, les œuvres participent à la remise en circulation de ses idées politiques. 

Ce faisant, elles portent elles-mêmes une vision du monde articulée qui flirte avec le 
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romantisme révolutionnaire38, tel que défini par Michael Lowy et Robert Sayre. Leurs 

travaux, qui portent sur le lien étroit entre le romantisme et la pensée des révolutionnaires 

socialistes, aident à saisir en quoi les écrits de Luxemburg peuvent fasciner. Selon eux, « le 

romantisme représente une critique de la modernité, c'est-à-dire de la civilisation capitaliste 

moderne, au nom de valeurs et d'idéaux du passé (pré-capitalistes, pré-moderne/9 ». Dans 

ce contexte, le romantisme sert de critique moderne de la modernité; ainsi les textes qui 

empruntent une telle esthétique g~gnent un véhicule discursif puissant. 

1.2 Don Quichotte et sa Dulcinée 

Tchevengour, pourtant rédigé entre 1926 et 1929, ne filt jamais publié intégralement du 

vivant de Andreï Platonov. Refusé par la censure soviétique, une première version complète 

parue en URSS en 1988 fut traduite en français en 1996. Une kyrielle de personnages y 

arpentent la région de Voronej, le coin de pays qui a vu naître !'écrivain anarchiste Voline, 
1 

cherchant à établir coûte que coûte le communisme de même qu'à mater la résistance 

paysanne ou libertaire. Parmi eux, le chevalier errant Kopionkine40 arrive à Tchevengour, 

sorte de terre promise. Mais le bonheur tant recherché n'arrive point et le rêve tourne au 

cauchemar. En lieu et place d'un avenir radieux sans peine, tristesse ou douleur, la souffrance 

et la mort s'infiltrent dans le lieu idyllique. Un jeune garçon meurt, et tous les efforts pour 

massacrer les bourgeois et les traîtres n'apportent pas l'heureuse conclusion tant attendue. Le 

projet utopique tourne à vide, comme prisonnier de sa propre démesure. C'est la fin pour le 

soldat Kopionkine, qui parcourait les steppes sibériennes juché sur Force prolétarienne, sa 

fidèle monture, accompagné par son camarade Alexandre (Sacha) Dvanov. 

38 Pour ces auteurs, le romantisme se définirait bien davantage par son « opposition au ~onde 
moderne» que par le partage de certaines valeurs (la vie, l'amour, la liberté, l'espoir, la joie) ou par 
une esthétique particulière (une lumière qui émet sa propre lumière plutôt qu'un reflet du monde). 
Michael Lôwy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie : le romantisme à contre-courant de la 
modernité, Paris, Payot, 1992, p. 19. 

39 Ibid., p. 30. Les auteurs soulignent. 
40 On ne peut s'empêcher de l'associer à Pierre Kropotkine, le fondateur du communisme 

libertaire, décédé en 1921. Il y a en effet dans l'étrange projet de Tchevengour plusieurs éléments tirés 
de la pensée libertaire: une collectivisation des terres, un idéal d'égalité absolu et d'entraide de même 
qu'une vision de la morale comme naturelle. 
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Ce Don Quichotte bolchevik avait pour dulcinée Rosa Luxemburg, qui se décline à la 

fois comme une icône, une amoureuse et l'idéal révolutionnaire par excellence. Il avait même 

cousu son image dans sa chapka. Ses déplacements étaient motivés par un seul but : 

accomplir un pèlerinage sur sa tombe. 

Kopionkine espérait et croyait que toutes les œuvres et les chemins de sa vie 
menaient à la tombe de Rosa Luxemburg. Cette espérance réchauffait son cœur 
et provoquait la nécessité quotidienne d'exploits révolutionnaires. Chaque matin 
Kopionkine ordonnait à son cheval d~aller vers la tombe de Rosa Luxemburg et 
sa monture était si faite à ce mot« Rosa» qu'elle y voyait un cri pour aller de 
l'avant41 • 

Alors que toutes les illusions s'effondrent, la vénération de Kopionkine ne faiblit jamais. 

« Tout le monde a envie d'aimer Rosa», lance-t-il à l'improviste à un camarade qui « ne 

comprit pas pleinement : il conjectura seulement que Rosa devait être une abréviation pour 

révolution» (TVR, p. 141). Pour lui, elle est une évidence du monde, ce faisant, elle n'est 

jamais présentée dans le texte. Contrairement aux autres œuvres étudiées, le roman de 

Platonov n'a aucune visée didactique: il présume que la révolutionnaire est connue du 

lecteur, quitte à créer chez lui la même interrogation qui assaille les personnages que 

Kopionkine rencontre. La cavale dans le monde de cet amoureux transi ne vise qu'une seule 

chose: réparer le tort causé à sa bien-aimée, ce qui le pousse à « déambul[er] comme un 

dératé et [à] mena[ cer] les bourgeois, les bandits, l'Allemagne et l'Angleterre pour le meurtre 

de sa promise» (TVR, p. 119). 

Son amour pour la militante baigne dans un délire excessif et extatique qui prend la 

forme d'un fantasme morbide:« il arriverait bientôt dans l'autre pays,[ ... ] il déterrerait Rosa 

et l'emmènerait avec lui en révolution» (TVR, p. 156), comme si la révolution était un 

endroit tangible. Dans son esprit, elle supplante tout, même Tchevengour. Lorsque son 

compagnon Dvanov lui demande lequel des deux il préfère, le soldat lui répond : « Rosa [ ... ]. 

Il y avait en elle plus de communisme que dans Tchevengour, c'est pourquoi la bourgeoisie 

l'a tuée, alors que la ville est intacte» (TVR, p. 421). Or, un destin similaire attend le village. 

41 Andreï Platonov, Tchevengour, traduit du russe par Georges Michel Nivat, Paris, Laffont, 1996 
[1988], p. 126. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle TVR, suivi du 
folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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Des cosaques repérés sur la route forcent les valeureux combattants du village à lancer un 

assaut, croyant à une attaque de l'armée blanche. Mais ce sont les soldats de l' Armée rouge 

qui avancent vers Tchevengour et, imperturbables, les écrasent. 

Que penser de la fin qui expose la violente répression soviétique, la mort de camarades 

aux mains d'autres camarades, et qui fait office de prélude aux purges staliniennes? Dans ce 

roman onirique, la folie de grandeur qui avait mené à la fondation de Tchevengour est 

remplacée par un autre acte inexplicable tout aussi violent, sinon plus. Alors que périt le 

soldat Kopionkine, son idole sombre à son tour dans l'oubli, inconnue des paysans de la 

steppe. Le rêve de solidarité, de camaraderie et d'internationalisme qui avait mu les 

protagonistes - mis à mal par leurs massacres - s'éteint dans la plaine sous les forces 

organisées de la Révolution. Ainsi meurt l'idéal révolutionnaire et avec lui, le culte de Rosa 

Luxemburg. Kopionkine avait pourtant tenté de transmettre son amour et sa vénération autour 

de lui, mais ses tentatives ont échoué. Personne ne la connaissait à Tchevengour (et puis ils 

sont tous morts), et son amour n'a pas été transmis à Dvanov (qui se suicide également). Seul 

le cheval, Force prolétarienne, continue à avancer en entendant son nom. Platonov investit cet 

énoncé ironique où, morte pour une deuxième fois, Rosa Luxemburg continue à faire avancer 

la cause ouvrière, symbolisée par le cheval42• 

La représentation de Luxemburg dans Tchevengour s'effectue sous le signe du sacrifice 

vain, de l'échec de la révolution et de la mort. Figure imaginaire de Kopionkine, elle se 

trouve dépeinte hors du temps, comme une sainte, un ange, une icône religieuse calcifiée. 

Platonov réactualise sa mémoire en rappelant sa puissance d'action passée dans le monde. 

Pourtant, dans Tchevengour, « commémorer Rosa» est un oxymore: l'acte de 

commémoration revient à accomplir une révolution impossible, à répéter un échec tragique. 

Le moment révolutionnaire, parce qu'il crée une brèche dans le temps, exige une action au 

présent. Les réminiscences de Rosa Luxemburg dans le texte appellent un bouleversement 

42 Chez les avant-gardes artistiques russes, par exemple le « Cheval rouge au bain» (1912) de 
Kouzma Petrov-Vodkine, le cheval fait surtout référence à la notion de progrès et d'avancement. Son 
utilisation par Platonov ajoute une couche de sens (et même une direction) où le socialisme de 
Luxemburg en vient à signifier ledit progrès. De plus, sa symbolique du cheval associée au prolétariat 
préfigure Boxer, le cheval stakhanoviste dans Animal F arm de George Orwell. 
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temporel, qui prend la forme d'une répétition tragique de l'échec de la révolution spartakiste. 

Kopionkine, tout comme son héroïne, est tué par un « allié » et se sacrifie en vain. 

L'ambivalence. de Kopionkine devant le projet de Tchevengour permet d'interroger un 

autre aspect de la représentation de Luxemburg: l'idole du cavalier avait développé une autre 

vision du communisme. Rosa apparaît-elle ici comme une solution à une question que pose le 

texte, mais qui échappe aux personnages? Sa pensée politique offrait effectivement une autre 

voie à l'application du programme bolchevik, car elle s'était opposée dans La révolution 

russe à la réforme agraire de Lénine, qui a mené par la suite au massacre de la population 

paysanne43 dans le cadre de la collectivisation (forcée) des terres. Platonov illustre ainsi le 

conflit fondamental qui déchire tout révolutionnaire de ce nom : les limites de l'usage de la 

violence, la définition des ennemis et les moyens à prendre afin de triompher. Kopionkine, 

· avatar de l'idéalisme révolutionnaire, ne voit que l'icône de Rosa. Dans sa naïveté, il est 

insensible à la profondeur des théories de sa Dulcinée, ce qui le conduit à sa perte. Sinon, il 

aurait pu percevoir à l'avance la critique luxemburgeoise, qui avait prédit dès 1918 la 

catastrophe qu'entraînerait la politique agricole de Lénine: 

Mais le mot d'ordre lancé par les bolcheviks: prise de possession immédiate et 
partage des terres par les paysans, devait immanquablement agir dans le sens 
inverse. Non seulement ce n'est pas une mesure socialiste, mais elle coupe le 
chemin qui y mène, elle crée une montagne de difficultés insurmontables à la 
restructuration des conditions agraires dans le sens du socialisme. Que les paysans 
se soient emparés des domaines conformément au mot d'ordre bref et lapidaire de 
Lénine et de ses amis: « Allez et prenez la terre!» a eu tout simplement pour 
conséquence le passage subit et chaotique de la grande propriété foncière à la 
propriété paysanne. On n'a pas créé la propriété sociale, mais une nouvelle forme 
de propriété privée, à savoir la parcellisation des grands domaines en petites et 
moyennes propriétés, de la grande exploitation relativement évoluée en petites 

43 Dans son introduction aux Écrits politiques 1917-1918, Claudie Weill commente les points de 
dissension entre Lénine et Luxemburg : « si pour Rosa Luxemburg, il fallait supprimer le contraste 
entre la ville et la campagne, entre prolétaires et paysans, cette suppression nécessitait une 
uniformisation de leur place dans la production, la création de la propriété collective et non pas la 
création d'une nouvelle classe de petits propriétaires. Elle estimait que le gouvernement bolchevik 
n'avait fait qu'entériner le mouvement spontané des masses paysannes». Claudie Weill, 
«Introduction», dans Rosa Luxemburg, Œuvres II (écrits politiques 1917-1918), op. cit., p. 11. 



exploitations primitives qui travaillent avec les moyens techniques de l'époque des 
pharaons44 • 
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Les écrits de Platonov ont posé problème au régime, sans doute parce qu'ils mettent en 

scène des personnages brisés par la vie au lieu de louanger le révolutionnaire prolétaire. Ainsi 

Maxime Gorki lui expliqua-t-il son incapacité à l'éditer: 

L'obstacle, c'est votre mentalité anarchiste, qui est visiblement une partie 
consubstantielle de votre esprit. Que vous le vouliez ou non, vous avez donné à 
votre description de la réalité un caractère lyrico-satirique. Malgré toute votre 
tendresse pour les hommes, vos personnages sont voilés d'ironie, le lecteur voit 
moins en eux des révolutionnaires que des toqués, d.es cinglés (TVR, p. 10). 

L'œuvre de ce communiste non orthodoxe résisté effectivement à l'autoritarisme 

soviétique. Tchevengour raconte ainsi cet événement sombre de l'histoire soviétique : la 

création de villages, parfois utopiques, lors de la reprise des terres par les masses paysannes, 

puis la violente collectivisation par l' Armée rouge dix ans après. Parce que sa résurgence 

induit un bouleversement temporel, causé par la répétition historique de son échec, la figure 

de Rosa Luxemburg crée un écart entre l'horreur de la répression bolchevik dans les steppes 

russes et un autre projet communiste imaginé au sein du reste de la gauche socialiste 

européenne. 

1.3 De la liberté révolutionnaire 

Novembre 1918, une révolution allemande a été écrit à l'aube de la Seconde Guerre 

mondiale, alors qu'Alfred Dôblin était en exil. Long de plus de 2000 pages, ce roman-fleuve 

couvre la période entre le 10 novembre et le 15 janvier. Le choix du 10 novembre peut 

sembler saugrenu, étant donné que la révolution allemande s'est produite le 9 et que 

l'armistice a été signé le 11. Aurore Peyroles souligne cette étrangeté : 

Jamais, dans son récit, Dôblin n'adopte l'écriture de l'histoire: les dates qui 
défilent ne sont pas celles qu'ont retenu les historiens comme étant décisives; les 
incidents décrits ne sont pas ceux qui tiennent lieu de symbole au mouvement 
révolutionnaire; les lieux ne sont que très rarement ceux où se sont déroulés les 
actions d'importance [ ... ]. Lui dénier le statut d'événement, c'est faire de la 

44 Rosa Luxemburg, Œuvres II (écrits politiques 1917-1918), Paris, Maspero, 1969, p. 67. 
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Or, le sujet ne semble pas être l'écriture de l'histoire. Si le récit commence le 10 

novembre, c'est sans doute parce qu'il s'agit du jour où Rosa Luxemburg sort de prison et 

revient à Berlin. Dôblin s'inscrit dans la lignée de Bloch, Benjamin ou Brecht en refusant 

l'historicisme. L'écrivain utilise plutôt une technique du montage, où la documentation 

historique s'accumule pour être transcrite sans traitement préalable. Dans le tome 4 Karl & 

Rosa, Dôblin reprend le débat là où l'a laissé Platonov et appelle à une réflexion sur la 

légitimité du pouvoir et sur la liberté. Pour ce faire, il réactive une partie de l'histoire 

européenne en mettant en scène une série de personnages politiques allemands et russes 

appartenant au début du XXe siècle et d'autres imaginaires (dont le professeur Friedrich 

Becker). Les récits s'entrelacent, se complètent ou divergent, donnant comme résultat des 

visions opposées sur l'Événement. Pour Dôblin, « [l]e roman historique, c'est d'abord du 

roman et, deuxièmement, ce n'est pas de l'histoire46 ». En se servant du conflit social qui 

déchire les protagonistes, il développe une philosophie sur la liberté et le pouvoir d'action du 

peuple qu'il étaye à l'aide de référents tirés de !'Antigone de Sophocle et du Paradis perdu de . 

Milton. Il scrute ainsi à la loupe les décisions prises dans le feu de l'action révolutionnaire 

pendant ces mois mouvementés, lorsque, à la suite de la révolution allemande, les 

spartakistes souhaitent pousser la lutte plus loin et exigent l'instauration d'une république 

socialiste dirigée par les Conseils d'ouvriers. 

1.3 .1 L'Allemagne de la Première Guerre mondiale en toile de fond 

Afin de bien saisir le contexte dans lequel se déploient les événements de Novembre 

191847, il est nécessaire de rappeler la situation qui prévaut dans l'Allemagne impériale. La 

Première Guerre mondiale vient de prendre fin avec une cuisante défaite de l'Allemagne. La 

45 Aurore Peyroles,« La révolution allemande n'aura pas lieu. November 1918 de Dôblin, ou la 
démystification de l'événement», TRANS- [En ligne], mis en ligne le 8 juillet 2010, 
http://trans.revues.org/368. 

46 Michel Vanoosthuyse, « Le débat théorique sur le roman historique dans les milieux littéraires 
allemands de l'exil», Le romanesque et l'historique, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2010, p. 352 

47 Deux des romans étudiés dans les chapitres subséquents, Rosa et Les Rêves de / 'Histoire 
reviennent également sur ces événements. 
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signature du traité de Versailles le 28 juin 191948 dans la galerie des Glaces du château de 

Versailles, retenue comme l'un des principaux facteurs expliquant le déclenchement de la 

Seconde Guerre mondiale, n'a pas encore eu lieu. 

Avant de s'écrouler, le Reich, qui avait été unifié en 1871, était composé de la Prusse 

( qui occupait la moitié du territoire) et de 25 autres États ( des royaumes, des principautés, 

grands-duchés ou duchés, ou bien des cités libres). Ce régime monarchique était gouverné par 

un. empereur et un parlement, le Reichstag, élu au suffrage masculin pour cinq ans. Les 

membres du Reichstag avaient des pouvoirs fortement limités et le chancelier impérial ne 

répondait qu'à l'empereur. 

La situation politique est favorable au SPD: lors des élections de 1912, il avait remporté 

35 % des voix, possédait 110 sièges sur les 397 au Reichstag, ce qui lui donnait le titre de 

premier groupe parlementaire en importance. Or, des conflits internes ont surgi au sein du 

parti à l'été 1914. En dix jours, la position du parti s'est renversée: l'antimilitarisme et 

l'internationalisme du parti ont été remplacés par un éloge nationaliste de la grandeur du 

peuple allemand, suivant l'e1;1thousiasme de la population pour la guerre. Alors que le SPD 

déclarait le 25 juillet que« [p]as une goutte du sang d'un seul soldat allemand ne doit être 

sacrifiée à la soif de pouvoir des dirigeants autrichiens, aux intérêts des profits 

impérialistes 49», il vote le 4 août l'adoption des crédits de guerre. Hugo Haase déclare alors 

au Reichstag que : 

Pour notre peuple et son développement pacifique beaucoup, sinon tout, est en 
jeu dans l'éventualité d'une victoire du despotisme russe [ ... ]. Il s'agit d'éloigner 
ce danger, de sauvegarder la civilisation et l'indépendance de notre pays. [ ... ] 
Nous ne laisserons pas notre propre patrie en difficulté à l'heure du danger50• 

48 Ce traité, symboliquement signé au même endroit qu'avait été proclamé en 1871 par le roi de 
Prusse Guillaume 1er l'Empire allemand, a privé l'Allemagne de ses colonies, l'a amputé de certains 
territoires (dont l'Alsace et la Lorraine), a restreint son pouvoir militaire (interdiction de posséder des 
chars, de l'artillerie ou des avions) et l'a contraint à verser de lourdes compensations financières à la 
France et à la Belgique. 

49 Chris Harman, La révolution allemande 1918-1923, traduit de l'anglais par Jean-Marie 
Guerlin, Paris, La fabrique, 2015, p. 41. 

so Ibid., p. 41. 



29 

Dès lors, l'unité au sem du SPD se disloque lentement. De même, au sein de la 

population allemande, l'euphorie d'août 1914 cède lentement la place à la colère. Le 1er mai 

1916, Karl Liebknecht s'est opposé publiquement à la poursuite de la guerre en lançant « À 

bas la guerre! À bas le gouvernement» lors d'un rassemblement organisé par la Ligue 

spartakiste. Même s'il sera emprisonné par la suite jusqu'au début de novembre 1918, 

l'opposition à la guerre commence alors à prendre forme en Allemagne. 

En janvier 191851 , le mécontentement atteint un nouveau paroxysme. Le blocus de la 

Triple-Entente entraîne une situation catastrophique en Allemagne sur le plan économique 

avec une grave inflation et des pénuries. Le 28 janvier débute une grève générale des 

ouvriers, qui réclament la conclusion rapide d'une paix sans annexion, la levée de l'état de 

siège, la libération des prisonniers politiques et une démocratisation des institutions 

politiques. À Berlin, 180 000 travailleurs arrêtent le travail puis la grève se propage dans 

plusieurs autres villes, dont Kiel, Hambourg et Cologne. La situation politique ressemble à 

celle de la Russie lors de la révolution de février. Or, le SPD choisit une voie différente et 

calme le jeu en prônant l'alliance avec les autres partis (conservateurs et libéraux) pour 

adopter des revendications sociales-démocrates au Reichstag. La guerre civile évitée, celle 

dans les tranchées peut continuer. 

L'été 1918 n'apporte pas de meilleures nouvelles pour les positions allemandes. 

Maintenant que les États-Unis ont déployé plus d'un million de soldats en France, la guerre 

semble perdue. Mais, les communiqués officiels parviennent à cacher les faits et ce n'est 

qu'au début octobre que la vérité est dévoilée aux députés du Reichstag. L'Allemagne tente 

de négocier un armistice, mais le. président des États-Unis, Woodrow Wilson, réclame 

l'abdication de l'empereur Guillaume II comme condition préalable à tout processus de 

paix52• Les événements s'accélèrent ensuite. Le 28 octobre, le régime politique devient 

brièvement une monarchie constitutionnelle. Or, dès le lendemain, la révolution de novembre 

s'enclenche avec la mutinerie des marins de Kiel, lesquels refusent d'appareiller pour 

51 Pour plus d'informations, voir Heinrich August Winkler, Histoire de l'Allemagne, XIXe-XXe 
siècle, Fayard, 2005, p. 305-308. 

52 Voir Serge Berstein et Pierre Milza, L'Allemagne de 1870 à nos jours, 6e édition, Armand 
Colin, 1999, p. 79. 
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combattre la Royal Navy alors que la guerre tire à sa fin. Le mouvement s'étend à d'autres 

villes, dont Brême, Hambourg, Stuttgart ou Munich. Le 9 novembre, elle arrive en grande 

pompe à Berlin. 

En novembre 1918, les principaux protagonistes politiques sont, du côté impérial, 

l'empereur Guillaume II et son chancelier le prince Maximilian von Baden; du côté 

républicain, Friedrich Ebert et Philipp Scheidemann, membres de la direction du Parti social­

démocrate allemand (SPD), de même que le président du Parti social-démocrate 

indépendant53 Hugo Hasse54; du côté révolutionnaire Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht et 

Leo Jogiches, fondateurs de la Ligue spa.rtakiste55 puis du Parti communiste d' Allemagne56 

(KDP). La révolution de novembre, une fois arrivée dans la capitale, s'y dédouble. Proclamée 

deux fois à quelques heures d'intervalle, la jeune République d' Allemagne57 voit deux destins 

se dessiner devant elle. Du balcon du Reichstag, Scheidemann proclame la République 

d'Allemagne. Pas très loin de là, le révolutionnaire Karl Liebknecht escalade la façade du 

palais impérial et proclame du balcon de l'(ex-)empereur la République socialiste 

d'Allemagne. 

1.3.2 La folle ou le tyran? 

Karl & Rosa raconte l'épopéè tragique de Karl Liebknecht et de Rosa Luxemburg 

pendant la révolution allemande jusqu'à leur mort en janvier 1919 aux mains des Freikorps. 

Se superposent au récit historique de ces deux figures politiques les péripéties du lieutenant 

Friedrich Becker, professeur de lettres anciennes. Dôblin réalise une esquisse de Rosa en 

utilisant des passages de ses lettres de prison, des extraits de sa correspondance ou de ses 

53 Le Parti social-démocrate indépendant, fondé en 1917, est issu d'une scission avec le SPD en 
1915 sur le sujet des crédits de guerre (l'acceptation de la Première Guerre mondiale) 

54 Hugo Haase faisait également partie de la direction du SDP avec Ebert avant qu'il en soit exclu 
suite à sa divergence d'opinions sur la question des crédits de guerre. 

55 Fondée en 1915, cette organisation est également issue d'une scission avec le SPD sur la 
question militaire. Toutefois, la Ligue spartakiste, contrairement au SDP, se réclame du marxisme 
révolutionnaire et souhaite instaurer des conseils d'ouvriers. Parmi ses membres les plus connus, il y a 
Clara Zetkin, Franz Mehring, Paul Levi et Leo Jogiches. 

56 Le KDP a été fondé au cours de la révolution allemande, en décembre 1918, par les membres 
de la Ligue spartakiste. 

57 Chris Harman, La révolution allemande 1918-1923, op. cit., p. 67. 
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articles dans le Rote Fahne. Son personnage s'emporte facilement et regorge de sentiments 

exaltés, D'autre fois, il prend ses distances du monde, parasité par le fantôme de son ancien 

amant ou tenté par le diable. Une dualité s'instaure ainsi entre une Rosa humaine, intéressée 

par les questions révolutionnaires du moment, et une autre mystique, tournée vers les 

réflexions métaphysiques qui transcendent son actualité politique. 

Le premier des neuf livres qui composent ce récit met en place une vive opposition entre 

la révolutionnaire et Lénine. Alors qu'elle est emprisonnée à Breslau, avant la révolution, elle 

écrit à son cercle d'amis des lettres qui regorgent de gaieté et de joie de vivre, une position 

que refuse d'endosser !'écrivain allemand, qui voit dans ses textes une bonne humeur feinte. 

« Telle Antigone, me voici enfermée, emmurée vivante dans la chambre nuptiale58 », déclare­

t-elle. Lors de cette période, elle est hantée par le spectre d'un de ses amants, Hans 

Diefenbach (nommé Hannes Düsterberg dans le roman). Son emprisonnement la coupe du 

monde et, pendant cette période, le temps est suspendu. Lors d'une de ses escapades hors de 

son corps, hors de sa prison, avec Hannes, il confirme ce rapport: « Nous n'avons pas de 

présent. On est bien obligé d'entrer dans le passé.[ ... ] Nous n'entrons pas dans le passé pour 

apprendre. Nous refaisons tous les chemins à rebours. Nous cherchons. À chaque tournant 

quelque chose se dresse contre nous59 ». 

Si elle flirte avec la folie, elle n'en demeure pas moins profondément attachée à la vie 

humaine et à la souffrance qui en découle. Dôblin explore un épisode bien connu des 

biographes de Luxemburg : des buffles roumains, conduits par un soldat allemand, tirent une 

charrette remplie de vêtements dans l'enceinte de la prison. Les coups de fouet ont laissé de 

profondes marques dans le cuir de leur peau. Elle écrivit plus tard : « ils étaient habitués à 

vivre en liberté. L'un deux saignait et regardait droit devant lui avec l'expression d'un enfant 

en larmes qui ne sait comment échapper à sa souffrance60 ». Elle s'insurge ainsi devant les 

souffrances infligées à des créatures innocentes et extérieures au conflit armé. Il y a dans ce 

58 Alfred Dôblin, Novembre 1918, une révolution allemande. Tome IV: Karl & Rosa, Marseille, 
Agone, 2008, p. 29 

59 Ibid., p. 91. 

60 Ibid., p. 26-27. 
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rapport de pouvoir, dans cette domination, une métaphore de la Première Guerre mondiale où 

la classe capitaliste verse le sang des ouvriers afin de servir ses propres intérêts. 

La « petite passionnara », comme la nomme Dôblin, s'interroge constamment sur le 

bien-fondé de ses actions et refuse d'adhérer à un dogme totalitaire : la liberté humaine, 

surtout celle des masses, prime sur ses ambitions personnelles. Si la révolution russe la 

remplit de joie de prime abord, elle déchante rapidement devant la tournure des événements. 

Lénine, au contraire, apparaît comme un dictateur froid, distant et calculateur. Alors que la 

jeune république vient d'être proclamée, il dissout l'assemblée parlementaire. La révolution 

tant attendue part d'emblée sur de mauvaises bases; la situation se dégrade quand il se met à 

arrêter ses opposants. Rosa est utilisée contre les actes dictatoriaux de Lénine; elle agit ainsi 

comme un rempart contre les dérapages en Russie, mais surtout comme critique annonciatrice 

des manquements à venir dans la démocratie allemande. Un peu comme Platonov l'a fait 

avant lui, Dôblin s'attaque aux erreurs de Lénine en utilisant le dernier ouvrage de 

Luxemburg, rédigé à la prison de Breslau. Des extraits de La révolution russe se glissent dans 

le texte, notamment ses arguments sur ce que devrait être la liberté politique sous le 

socialisme. Elle y défendait l'idée que: 

La liberté pour les seuls partisans du gouvernement, pour les seuls membres d'un 
parti - aussi nombreux soient-ils - ce n'est pas la liberté. La liberté, c'est toujours 
au moins la liberté de celui qui pense autrement. Non pas en vertu du fanatisme de 
la« justice» mais parce que tout ce que la liberté comporte d'instructif, de salutaire 
et de purifiant dépend de ce principe et cesse d'être efficace lorsque la «liberté» 
devient un privilège. [ ... ] 

Mais si l'on étouffe la vie politique dans tout le pays, la paralysie gagne 
obligatoirement la vie dans les soviets. Sans élections générales, sans une liberté de 

· presse et de réunion illimitée, sans une lutte d'opinion libre, la vie s'étiole dans 
toutes les institutions publiques, végète, et la bureaucratie demeure le seul élément 
actif. La vie publique s'endort progressivement[ ... ]61. 

Plus que n'importe quel autre de ses contemporains, elle a su lire l'importance des 

décisions prises par les bolcheviks pour anticiper le désastre qu'elles allaient causer. Pour 

Luxemburg, « l'erreur fondamentale de la théorie de Lénine-Trotski est que précisément ils 

61 Rosa Luxemburg, Œuvres Il, op. cit., p. 54-55. 
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opposent [ ... ] la dictature à la démocratie62 ». De la même manière, Doblin revient sur les 

erreurs de sa propre génération pendant la révolution allemande: le manque de clairvoyance 

des dirigeants, la naïveté des masses et la désorganisation de l'opposition sont mis en lumière 

dans ce quatrième tome. Ainsi s'interroge-t-il sur la liberté politique si chère à Luxemburg et 

sur les conséquences historiques des événements de 1918. On sent que la tension narrative et 

morale se dirige vers le règne d'Hitler. Dôblin porte une attention soutenue au fil des 

événements entre la libération de Luxemburg le 10 novembre et son assassinat le 15 janvier. 

On suit les péripéties des marins révolutionnaires, les retournements de situation entre le 

SPD, les indépendants et la Ligue spartakiste, le congrès de fondation du Parti communiste 

en décembre puis l'appel à une semaine d'actions en janvier. Rosa Luxemburg y apparaît 

toujours dépassée, à la fois par la base de son propre parti qui fait fi des éléments de stratégie, 

et par les actions de Karl Liebknecht, une véritable tête· brûlée. Les dirigeants socialistes ne 

sont pas mieux dépeints : opportunistes, traîtres, incompétents ou inutilement violents. Ainsi, 

la « folle » s'oppose seule au tyran (Lénine), mais aussi à l'ensemble des personnalités 

politiques de gauche. Si la sympathie de Dôblin envers cette femme est palpable, la 

représentation qu'il en fait n'en est pas moins sévère : une théoricienne brillante, mais une 

piètre stratège, une femme de lettres et non de terrain. Son parti politique est faible, 

désorganisé et impétueux. Malgré tout, elle choisit librement de rester solidaire de Spartakus. 

Et si les signes s'accumulent dans le roman sur sa mort future, elle en fait fi tout comme elle 

ignore sa fatigue, son épuisement, ses déceptions. C'est le récit d'une femme brisée qui 

continue à se battre pour ses croyances envers et contre tout. 

1.3.3 Antigone et la faute des ancêtres 

Dans le troisième livre, intitulé « Antigone et la faute des ancêtres», siège l'un des 

arguments principaux de Dôblin sur la responsabilité historique de sa génération dans le 

destin de l'Allemagne. Friedrich Becker, le « héros » de la tétralogie, revient blessé du front 

et reprend son ancienne fonction : enseigner les lettres anciennes. À l'étude, Antigone de 

Sophocle. La pièce de théâtre a une résonance particulière dans le contexte politique. En 

effet, ce classique trace une opposition entre la loi divine et la loi de la cité (le gouvernement 

des hommes), entre le principe moral suprême et son application. La classe de Becker, 

62 Ibid., p. 57. 
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composée de jeunes bourgeois, résiste à la pièce, car Antigone leur apparaît comme une jeune 

fille infantile qui s'insurge à tout vent plutôt que comme une figure contestataire devant une 

loi humaine injuste63 • Un seul étudiant, le rouge de la classe, tente de la défendre : 

« Antigone représente donc [dit Becker], si je vous comprends bien, le droit de la 
personne, de l'individu, face à l'État?» 

Schramm : « Le droit politique de l'opprimé contre le tyran. Et Sophocle prend son 
parti. Si la pièce est tellement célèbre, c'est parce que c'est, comme le Guillaume 
Tell de Schiller, une œuvre qui traite de la liberté politique. »64 

Créon, par sa décision seule, enfreint les règles divines non écrites. Il condamne certes 

Antigone à mort, mais il souffrira également des conséquences de ses actes. Pour Becker, 

Créon est un révolutionnaire : « dans sa volonté effectivement tyrannique, dans sa fierté 

d'être vainqueur et enfin roi, il croit pouvoir se placer au-dessus des traditions sacrées, des 

évidences immémoriales65 ». On peut voir dans cette lecture de Créon un double de Lénine: 

l'arrivée au pouvoir d'un dictateur qui bouleverse jusqu'aux évidences mêmes de la vie en 

société. L'adéquation que ressent la classe de Becker devant un tel personnage préfigure la 

montée du populisme, de droite cette fois-ci. 

Car Antigone ne traite pas uniquement de la justesse de la révolte humaine au nom d'un 

principe supérieur. Le classique grec porte également sur la responsabilité historique et sur la 

fatalité qui en découle. « Un homme, un seul homme, avait donc dans le passé commis une 

faute, comme Adam, dans la Bible. Mais cette faute-là, la faute de cet homme, était grande 

parce qu'elle attentait à la puissance divine66 », expose le professeur. Au même titre que la 

faute originelle remonte à Œdipe qui a tué son père et épousé sa mère, Dôblin fait reposer une 

faute morale grave sur les épaules de sa génération : « Friedrich regarda la classe et ferma les 

63 À ce titre, j'ai eu la chance d'assister à une représentation d'Antigone de Sophocle au Théâtre 
du Nouveau Monde en mai 2012, mis en scène par Wadji Mouawad dans le cadre de sa tournée Des 
femmes. Alors que les jeunes étudiants de Becker défendaient avec enthousiasme le jugement de 
Créon, les spectateurs pendant la grève de 2012 ont pris clairement parti pour Antigone, allant jusqu'à 
huer Créon ou à applaudir fortement les tirades de la jeune fille. Même si le contexte politique est 
différent, le conflit social qui secouait alors le Québec permettait à la salle de se sentir en adéquation 
avec prise de position d' Antigone. 

64 Alfred Doblin, op. cit., p. 221. 
65 Ibid., p.224. 
66 Ibid., p. 216. 
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yeux. C'étaient eux les enfants, les héritiers qui avaient grandi tandis que nous étions là-bas, 

sur le front. Ils héritaient de la faute de leurs aînés - et ils l'ignoraient67• » Le débat tourne 

autour de la question morale: il y a eu punition (la guerre, les morts), mais il n'y a pas de 

coupables évidents, que des victimes, des disparus. La manière dont on se comporte par 

rapport aux morts semble primordiale : doit-on les honorer ou les rejeter? La faute ne repose 

pas sur les morts : elle revient aux vivants et à ceux qui échouent à se rappeler du passé. Dans 

ce scénario, force est de constater que Rosa tient le rôle d' Antigone. C'est elle qui sert de 

courroie de transmission entre le monde divin et celui des hommes68• À la manière de 

Nietzsche, Doblin cherche à rouvrir les tombes pour mettre les morts au service de la vie. Or, 

l'association entre Luxemburg et Antigone souligne encore plus fortement les troubles dans 

sa représentation romanesque. Comme le romancier la présente comme intuitive plutôt que 

stratège, exaltée plutôt que rationnelle, elle apparaît telle une victime presque naïve des 

conditions historiques, alors qu'au contraire, elle tenait l'un des rôles principaux lors des 

événements de 1919. On ne peut ainsi s'empêcher de relever le fond misogyne et 

stéréotypique d'une telle représentation qui la déplace du côté de la nature et des 

évanescences vaporeuses plutôt que du côté de la raison et de la lutte politique. 

1.4 Les années soixante-dix : Rosa au théâtre 

Les années soixante:-dix voient la réapparition de Rosa Luxemburg, cette fois-ci au 

théâtre. En 1970, le narrateur de Rosa Lux lance « les chiennes de l'imagination sur la Peste 

de Marseille. En suivant cette piste, elles n'ont pas cessé de débusquer Rosa [ ... ] c'est le 

personnage historique, c'est Rosa Lux, c'est la Peste elle-même69• » Et ne cessent de 

s'entrelacer deux récits dans ce long poème en vers libre : celui de la vie de Rosa Luxemburg 

et celui de la peste de Marseille, arrivée par bateau en mai 1720. Dans la foulée de mai 68 et 

67 Ibid, p. 216. 
68 La question morale taraudant fortement Dôblin, il a utilisé comme intertexte le Paradis perdu 

de Milton. Satan visite et tente plusieurs personnages, dont Rosa. L'accent est mis sur la nature 
humaine de Satan, sur sa révolte, sur son refus. Se construit ainsi une opposition avec d'un côté Zeus, 
les empereurs, dictateurs, généraux, gouvernements et capitalistes et de l'autre les Titans, le peuple, le 
prolétariat. La distinction que fait Dôblin entre ce qui appartiendrait au « bien » et ce qui relèverait du 
« mal » est politiquement engagée, mais d'une complexité qui nous empêche de la traiter ici. 

69 André Benedetto, Rosa Lux, P.J. Oswald, 1970, p. 7. Désormais, les références à cet ouvrage 
seront indiquées par le sigle RL, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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d'un procès intenté à Stuttgart aux producteurs d'une émission sur la communiste assassinée, 

Armand Gatti a écrit une douzaine de courtes pièces qui réactualisent l'image de la 

révolutionnaire dans le contexte social des années soixante-dix. Le dramaturge y décompose 

l'idée de la révolution en différents thèmes: de la lutte des Blacks Panthers aux 

revendications féministes en passant par les débuts de l'ordinateur (les cartes perforées), les 

fusées ou la guerre au Vietnam. Malgré cela, son hommage mémoriel ne se disperse pas à 

tout vent. Pour Gatti, 

[ l]a pièce qui en a résulté ne pouvait lui être fidèle si elle restait uniquement 
repliée sur son histoire. Elle débouche donc - et devra toujours déboucher sur 
une proposition de lutte, d'où une fin qu'il faudra toujours renouveler en 
fonction des luttes qu'il apparaîtra nécessaire de mener - à chaque montage70 • 

La Rosa de Gatti entretient beaucoup de ressemblances avec les précédentes. Tout 

comme ses autres sœurs littéraires, elle incarne la révolution, c'est-à-dire qu'elle reflète les 

forces de changement social. À l'instar de la dulcinée de Kopionkine, celle de Rosa collective 

a été assassinée, mais elle continue d'insuffler de la combativité et de l'espoir au-delà de sa 

mort. Le scénario de la pièce est simple : un studio de télévision allemand présente une 

émission où des personnages qu'elle a côtoyés de son vivant font des apparitions. On y 

rappelle son affection sans borne pour le vivant, entre autres par le biais de sa fidèle chatte 

Mimi. Son écho qui traverse les décennies comme un chant de mésange71 agit à titre de 

validation, de son statut de monument politique d'une part, de sa pertinence actuelle d'autre 

part. 

Le dramaturge anglais David Edgar écrit deux pièces en son honneur. La première, Two 

Kinds of Angel, est jouée au festival de Edinburgh en 1970. Elle raconte l'histoire de deux 

jeunes étudiantes, alter ego de Rosa Luxemburg et de Marilyn Monroe. L'année suivante, 

dans le cadre du même festival, il met en scène une pièce entièrement consacrée à la vie de la 

révolutionnaire. En 1977, Pierre Bourgeade reprend la première idée de Edgar pour écrire 

70 Armand Gatti, Rosa collective, Paris, Seuil, 1973, p. 14. 
71 Alors qu'elle était détenue à la prison de Breslau, elle était fascinée par les mésanges 

charbonnières qu'elle observait de sa cellule. Dans une lettre écrite à l'une de ses amies, elle lance le 
souhait que l'épitaphe sur sa tombe soit « twit-twit », le cri de ses mésanges. Voir Max Gallo, Une 
femme rebelle, op. cit., p. 301. 
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Étoiles rouges. Dans cette dernière, une jeune fille qui se prend pour la grande 

révolutionnaire espère qu'une grève étudiante va être déclenchée pour lutter contre les prix 

trop élevés du restaurant universitaire. Le texte délaisse la dimension biographique, allant 

même jusqu'à brouiller la chronologie de sa vie72 , pour s'intéresser au sens politique qui 

accompagne l'apparition de Rosa. 

1.4.~ Arrêter le temps dans Rosa Lux 

Le texte de Benedetto, rédigé alors que les souvenirs de mai 68 étaient encore chauds, 

part d'un constat très soixante-huitard sur le moment présent: « L'imagination est en 

lambeaux/ elle crève dans le ruisseau/ aucune histoire ne peut tenir debout/ sitôt levées dans 

l'air/ les histoires/ elles s'écroulent et agonisent/ il faut leur mettre des béquilles» (RL, p. 9). 

L'avenir apparaissant incertain, l'écrivain réfléchit sur la manière d'effectuer une percée dans 

le temps, ou du moins, pour le remettre en mouvement. Comme« l'histoire camarades/ c'est 

maintenant/ et c'est pas hier» (RL, p. 68), du moins tel que le narrateur l'affirme, la figure de 

Rosa Luxemburg sert à remettre de l'ordre dans ce chaos temporel. Pour ce faire, il ordonne 

de: 

cassez les mythes/ cassez le sens de l'histoire/ inversez les flèches/ qui 
conduisent à la mort tout droit/ brûlez tous les drapeaux/ enterrez tous les 
souvenirs/ renversez la vapeur du temps/ marchez à reculons s'il faut/ sortez de 
l'évolution/ stoppez tout (RL, p. 69). 

Rosa Lux crie une urgence de s'arrêter, l'extrême nécessité de se mettre en grève du 

temps et de prendre un instant pour penser à ce qui est en train d'advenir du monde. Revenir 

en arrière implique, dans ce cas-ci, de retourner à l'endroit où l'histoire a bifurqué, à la 

révolution allemande. 

Le projet de Benedetto vise à réaliser« une espèce d'hommage/ qui tombe à cheval/ 

entre le centenaire de sa naissance/ et le cinquantenaire de son assassinat» (RL, p. 74-75). Sa 

Rosa fascine, inspire le respect, suscite presque l'adoration. La figure historique de la 

72 Les événements historiques sont racontés dans un désordre absolu : la révolution russe de 1905, 
puis l'insurrection spartakiste, ensuite la vie de prison, puis Leo Jogiches qui aurait rompu avec elle 
(alors que c'est l'inverse qui s'est produit). Tout cela démontre le désintérêt du dramaturge envers les 
détails biographiques : il va au plus simple et dresse un portrait grossier du personnage historique. 
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protagoniste principale est esquissée lentement au fil du texte. D'abord, par l'évocation de 

son nom, sur le mode ludique, par une décomposition dans une chaîne de signifiants : « Qui 

est Rosa L./ Elle Rosa L./ Rosa Lux révolutionnaire/ Etrange Luxemburg/ Rosa la rose 

assassinée/ dans les jardins du Luxembourg/ Rosa Lux Fiat Lux/ lux Luxe Luxure » (RL, 

p. 20). À ce stade-ci, la vérité historique est délaissée au profit du jeu de mots et du plaisir de 

l'association libre. Le sens historique, ou politique, du personnage demeure indéterminé. 

Ensuite, par bribes, l'Événement, (son assassinat) est évoqué: «assassinée/oui/ par qui/ oui/ 

par qui/ oui/ par qui/ oui/ par/ la/ soi cial/ dé/ moi cra/ tie/ peste/ peste/ de marseille » (RL, 

p. 26). Rosa Luxemburg est défmie au passé: sa mort devient l'origine du récit et c'est à ce 

statut de trépassée et à ses conséquences que la pièce s'attaque. Alors que la peste de 

Marseille est entrée dans le port à cause de la cupidité d'un capitaine de navire et de la 

corruption des autorités, l'assassinat de Rosa a été causé par la soif de pouvoir du parti social­

démocrate allemand. Le parallèle entre les deux tragédies, qui ont engendré leur lot de pertes 

humaines, pointe la responsabilité historique des autorités, surtout lorsqu'elles échouent dans 

leur rôle ( de protéger les citoyens, dans un cas; de défendre les intérêts du prolétariat, dans 

l'autre). 

Puis sont dévoilés quelques éléments biographiques, donnant à peine un peu de chair au 

personnage historique : 

une femme est née à Zamosc/ une femme est morte à Berlin/ assassinée 
moi rosa moi figée/ dans la photo le sac noir à la main/ et ce chapeau [ ... ] 
moi rosa moi saisie/ dans mon boitillement/ de juive [ ... ] 
moi rosa moi noyée/ fusillée le 15 janvier/ repêchée le 31 mai (RL, p. 27) 

S'ensuit des extraits de lettres rédigées lors de son emprisonnement à Breslau auquel 

s'ajoute un fastidieux survol biographique73 qui démontrent que Rosa Luxemburg est 

méconnue du public, d'où le nécessaire dévoilement de son parcours et de ses réalisations, 

jusqu'à son ultime texte L'ordre règne à Berlin. La pièce fait revivre sa parole en multipliant 

73 Benedetto mentionne plusieurs éléments centraux de son histoire personnelle: l'épisode des 
buffles à la prison de Breslau; ses études à Varsovie et sa fuite à Zurich; la rédaction de la brochure 
« Réforme sociale ou révolution», la révolution russe de 1905 et la brochure « Grève de masse »; les 
reproches envers sa théorie de la spontanéité révolutionnaire; l'échec de la Commune de Varsovie; sa 
tâche d'enseignement à l'école du Parti et la rédaction de l'Accumulation du capital; la l'e Guerre 
mondiale, la trahison du SPD et la fondation de Spartacus; la prison pendant la guerre; son assassinat. 
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les citations directes et cristallise sa foi (aveugle) en la révolution. Cette morte qui revient 

parmi les vivants porte une parole précieuse et un enseignement sur le monde74 : la vie est la 

lutte, la lutte est la vie. Force est de constater que, à l'opposée de la jeune étudiante candide 

de Bourgeade, la Rosa de Benedetto est un modèle à suivre. L'éminence grise du début du 

XXe siècle ne souffre pas de sa comparaison avec Lady Macbeth75 : telle une sage, elle plane 

au-dessus des mortels; semi-présente dans notre monde, entre le spectre et la déesse 76• 

Pourtant, au contraire de toutes ces figures puissantes, la révolutionnaire tire sa force du 

collectif. Symbole par excellence de la solidarité ouvrière internationale, Rosa Luxemburg 

exige, dans sa représentation, un groupe, une société ou une communauté, un rôle joué ici par 

« les chiennes de l'imagination», dont elle est leur maîtresse77 • La figure historique de Rosa 

Luxemburg est aussi utilisée pour lancer un appel à l'action, comme lorsqu'elle prend la 

parole pour exiger, à la manière d'une soixante-huitarde : 

je veux vivre/ je veux aimer/ je veux pouvoir rire/ j'en ai assez de la misère/ et 
de l'horreur et de l'exploitation/ et de la trahison/ je veux aimer et vivre sans 
limite/ et jouir sans entrave [ ... ]/, mais il y a partout des chiens de garde/ 

74 Le narrateur questionne Rosa et l'interroge sur la révolution comme le ferait un jeune écolier 
avide de savoirs : « rosa dis-nous qui c'est les camarades/ ce que c'est les prolétaires/ on veut savoir/ 
on écoute/ on reste sages/ on veut apprendre quelque chose qui serve/ pour se battre/ pour respirer » 
(RL, p. 38) 

75 Le dramaturge poète l'associe à quelques reprises au célèbre personnage shakespearien. Rosa 
Lux, la voix de la révolutionnaire, bénéficie de cet amalgame. En recevant une partie de la puissance 
de ce personnage de fiction, son statut dans la pièce change. Elle n'est plus qu'une humaine qui a 
échoué. Elle acquiert une certaine force d'immortalité qui lui permet de transcender la distance 
historique. 

76 La place de Rosa Luxemburg dans le monde demeure incertaine, soit elle relève du passé soit 
elle s'envole vers l'avenir sans attache: « [e]lle est au milieu soit/ comme une flamme/ comme une 
nuée dans l'air/ comme un mirage/ comme un fantôme/ comme un aigle/ comme une buse/ qui court 
qui danse/ qui cherche à se poser sur nous/ comme un dieu égyptien». (RL, p. 44) 

77 Comme la polyphonie de la pièce brouille les discours - il s'agit tout de même d'un texte éclaté 
où les subjectivités sont multiples et contradictoires -, le texte de Rosa Lux ne cesse de chambouler le 
sens. Il est donc impossible d'affirmer que cette interprétation soit valide du début à la fin de la pièce. 
Par exemple, en ouverture, Benedetto écrit « Un jour j'ai lancé les chiennes de l'imagination/ sur la 
peste de Marseille/ En suivant cette piste/ Elles n'ont pas cessé de débusquer Rosa» (RL, p. 7). 
Pourtant, un peu plus loin, les chiennes prennent la parole pour dire : « nous les/ chiennes de 
l'imagination écoutent la voix/ de leur maîtresse apparue/ avec son sac noir/ et son parapluie/ et son 
chapeau/ mal fagotée/ elle dit/ elle dit/ camarades prolétaires de tous les pays/ unissez-vous » (RL, 
p. 36). 



chiennes redressez-vous/ mordez à pleines dents/ mordez la vie et faites-la 
saigner (RL, p. 67-68. Je souligne). 
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L'échec traumatique de la semaine spartakiste, tout comme ses conséquences dans 

l'imaginaire des révolutionnaires et autres radicaux de gauche, revient hanter le texte. Mais 

les reproches diffèrent cette fois-ci. Le manque de stratégie n'est pas mis en cause, non plus 

l'idéalisme exacerbé des dirigeants. La défaite provient de son incapacité à éliminer les 

souffrances du monde, bref à incarner cette déesse tant désirée. 

si vous avez attendu quelque chose d'elle/ vous avez perdu chiennes/ vous voyez 
qu'elle ne sait rien/ qu'elle l'avoue que parler d'elle-même/ qu'elle ne sait pas la 
limite du bien/ et du mal/ qu'elle est morte pour rien/ qu'elle n'a pas trouvé la 
solution/ à cette cruauté qui ravage le monde (RL, p. 43). 

Parce que sa révolution a échoué, son legs politique est impeccable. « Rosa Lux que 

Lénine appela/ la représentante du marxisme le plus authentique/ demeure l'une des plus 

pures figures de la/ révolution» (RL, p. 47). Elle n'a donc pas trahi l'idée derrière la doctrine 

communiste: celle d1une camaraderie sans faille entre tous les prolétaires. Ce faisant, l'image 

de la révolutionnaire allemande demeure un phare dans la nuit, car son échec en fait un 

exemple indémodable de révolutionnaire aux mains propres. 

En somme, le texte explore les limites de sa propre réalité historique : Rosa Lux est un 

pur produit de la nostalgie post-mai 68. Une romantique révolutionnaire dans sa version la 

plus totale, qui veut tout, elle entraîne le texte à sa suite. Mais elle reste bloquée d'une 

certaine manière, enchâssée dans un passé dont elle ne peut se départir. Personnage figé, 

« statufiée déifiée» (RL, p. 40), elle oscille entre une révolutionnaire morte (incapable d'agir 

sur le présent, accessible que par ses écrits) et une machine désirante qui fonce vers un avenir 

radieux à pleine allure. 

Rosa Lux met en application trois temps de la révolution - le retour vers un passé 

comme âge d'or, la rupture sociale présente, l'avènement possible d'une utopie désirée - et 

les force à dialoguer ou à se confronter. La pièce sert à amplifier la voix d'outre-tombe de la 

révolutionnaire, laquelle tente, encore une fois, de donner l'assaut, ce qu'elle fait en 

empruntant le vocabulaire des soixante-huitards. Tout comme la nécessité de se révolter 

contre les injustices du monde ne disparaîtra pas, tout comme le peuple ne cessera pas de 
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prendre la rue pour réclamer son dû, la parole de Luxemburg recèle quelque chose 

d'universel qui continue à résonner plus d'un siècle après sa mort. 

1.4.2 Suivre une étoile rouge dans le ciel 

Les préoccupations d'Étoiles rouges suivent celles de Rosa Lux, avec une fois encore la 

grève générale comme thématique : des extraits de « Réforme ou révolution » infiltrent la 

pièce et des bruits tirés des manifestations de mai 68 résonnent dans les hautparleurs, même 

si le texte simplifie, parfois à l'extrême, les positions complexes de Rosa Luxemburg jusqu'à 

en faire une caricature. La grève générale, ou la grève de masse comme elle l'appelle, 

« [ c ]' est un morceau de vie, de chair et de sang, qui n'est pas sorti des cerveaux glacés des 

théoriciens de la révolution, mais qui par des milliers d'artères et de veines est liée à la vie 

même de la révolution! 78 », décrit la jeune Rosa. Mais le contexte n'est pas aux réjouissances. 

Alors que Rosa l'étudiante vante la puissance de la foule, comme un« être immense avec ses 

milliers de visages, une seule volonté, un seul cœur79 », sa colocataire joue l'avocat du diable. 

Elle démantèle ses fantasmes en lui rappelant la force de la répression armée dans les rues de 

Berlin. À l'échec des spartakistes se superpose en palimpseste la fin en queue de poisson de 

mai 68, une autre de ces révolutions qui n'en sont pas tout à fait une. Étoiles rouges est une 

tragédie alimentée par l'amertume et la désillusion politiques: la grève universitaire est 

remise aux calendes grecques tout comme le renversement du capitalisme a été rangé aux 

placards par les partis socialistes et communistes avec le Programme commun. Ou bien est-ce 

un clin d'œil douloureux au vote massif du peuple français pour De Gaulle en juin 1968? 

Mais le rôle de Luxemburg dépasse cette simple constatation historique: au-delà de l'aspect 

inaltérable des événements historiques racontés, la figure de la révolutionnaire apporte de 

l'espoir en l'avenir. Pour Bourgeade, ce projet d'écriture vise à éclairer le chemin de ceux qui 

rêvent en un monde meilleur : 

L'échec de Rosa, l'échec de Mary lin, ne signifient pas, pourtant, que le besoin 
de liberté, le désir de justice soient nécessairement voués à l'échec. C'est 

78 Pierre Bourgeade,« Étoiles rouges», L'Avant scène théâtre, no 604, 15 février 1977, p. 33. 
79 Ibid., p. 36. 
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pourquoi nous regardons vers elles. Dans le ciel, sur nos têtes, il y a des étoiles 
mortes : mais, à travers la nuit, leur lumière ne cesse de nous parvenir80• 
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Si son objectif est louable, le moyen utilisé ouvre la porte à la critique. Les femmes 

mises en scène dans cette pièce, parce qu'elles servent son propos, ressemblent à des 

marionnettes dont il tire les ficelles. Le discours de Rosa l'étudiante baigne dans la plus 

simple naïveté : la dureté du monde, la violence de la répression, la complexité des rapports 

politiques ou la lourdeur des échecs, tout cela semble lui être fondamentalement inconnu. La 

jeune fille candide synthétise une révolution toute « féminine » tissée de rêves innocents et de 

bonnes intentions. 

Moi, je n'ai jamais désiré qu'un enfant: la révolution. Souvent, dans ma vie, 
lorsque les hommes m'avaient fuie, parce que je suis laide et sentimentale, je me 
suis sentie grosse de l'Histoire. J'allais dans les réunions et[ ... ] lorsque je parlais 
à ces foules chaudes, je me sentais grosse d'elles [ ... ], je les sentais là (elle se 
tient le ventre) je brûlais, je me sentais égale à ces grands hommes qui ont porté 
les foules dans leur ventre, qui ont accouché des Révolutions. Moi l'infirme81 • 

Dans ce monologue quelque peu déconcertant sur la femme enceinte de la révolution, le 

dramaturge crée une Rosa Luxemburg quelque part entre Jeanne d'Arc, la Marianne française 

et un mauvais archétype de « lesbienne frustrée », abandonnée des hommes, mais qui aurait 

su conserver sa pureté. Même si cette pièce ne réussit pas à se distancer· des clichés et des 

stéréotypes, la vision réductrice de la révolutionnaire déployée dans Étoiles rouges éclaire ce 

qui résiste à la compréhension intuitive chez cette femme : la femme politique, l'intellectuelle 

révolutionnaire. 

Que peut-on conclure de ce panorama des représentations littéraires de Rosa Luxemburg 

au XXe siècle? L'hommage fait à cette révolutionnaire révèle à quel point son assassinat a 

joué un rôle d'importance dans la construction d'une figure sacrificielle centrée autour de 

l'échec. Ses années passées en prison, et les lettres vivantes qu'elle a rédigées à cette époque, 

captivent l'attention, particulièrement le passage où elle affirme qu'elle « appartien[t] plus 

80 Ibid.,p. 31. 

81 Ibid., p. 40. 
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aux mésanges qu'aux camarades82 » ou celui où elle expose son désir que, sur sa tombe, ne 

soit inscrit que « twit twit » comme épitaphe83 • C'est sans doute à partir de cette affection 

toute particulière pour les mésanges charbonnières qu'elle voyait de sa fenêtre à Breslau que 

s'est fixé dans l'imaginaire le lien qui l'unit aux oiseaux et au fait de planer au-dessus de la 

situation historique. Les textes mettent également en évidence la place centrale qu'occupent 

la grève et la révolution dans sa représentation. 

Voilà pour la figure publique. Au sujet de la figure privée, les écrivains sont plus 

discrets. À l'époque de leur rédaction, les correspondances complètes de Luxemburg 

n'étaient pas encore disponibles et peu de biographies avaient été rédigées. Ce faisant, des 

sujets d'importance dans les œuvres du xxr siècle y sont peu abordés, comme le cercle 

d'amitié féminine qui l'entourait, ses quelques amours, son double statut d'étrangère (juive et 

Polonaise). Plusieurs de ces questions n'étant pas d'actualité au XXe siècle, car la sensibilité 

envers l'intersection des oppressions ou même seulement le féminisme n'avait pas été 

développée dans les milieux universitaires ou les groupes politiques qui s'intéressent à cette 

figure. Ces lacunes se retrouvent comblées, du moins en partie, dans les romans écrits plus 

récemment. 

82 Gilbert Badia, Rosa Luxemburg épistolière, Paris, Les Éditions de l' Atelier/Éditions ouvrières, 
1995, p. 38. 

83 Anouk Grinberg, Lettres de Rosa Luxemburg. Rosa, la vie. Paris : Éditions de l' Atelier/ 
Éditions ouvrières, 2009, p. 99. 



CHAPITRE 2 

ROSA LUXEMBURG 

DANS LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 

«L'ordre règne à Berlin!» sbires 
stupides! Votre «ordre» est bâti sur le 
sable. Dès demain la révolution « se 
dressera de nouveau avec fracas » 
proclamant à son de trompe pour votre 
plus grand effroi. 
J'étais, je suis, je serai/84 

Rosa Luxemburg 

Hommage à Rosa Luxemburg85, cette immense fresque de Jean-Paul Riopelle réalisée en 

1992, clôt les représentations de la révolutionnaire dans le XXe siècle. Près de 15 ans plus 

tard, à l'aube du deuxième millénaire, le continent américain est témoin de sa résurgence. En 

l'espace d'un an, deux romans, soit Rosa de l'Étatsunien Jonathan Rabb (2005) et La logeuse 

du Québécois Éric Dupont (2006), mettent en scène cette figure politique marquante. 

Quelques années plus tard, Les Rêves de / 'Histoire (2011) est publié par la Française Corinne 

Aguzou. Un quatrième roman, Das Luxemburg-Komplott de Christian von Ditfurth (2005) 

aurait pu composer ce corpus, mais il ne sera abordé qu'en filigrane, car il n'a pas été traduit 

de l'allemand86• Ces œuvres ont non seulement en commun leurs références directes à Rosa 

Luxemburg, mais aussi le fait de proposer une réflexion sur le sens de l'histoire. 

84 Rosa Luxemburg, Œuvres II, op. cit., p. 136. 

85 Jean-Paul Riopelle, L'hommage à Rosa Luxemburg (détail), 1992. Acrylique et peinture en 
aérosol sur toile, 155 x 1 424 cm (1er élément); 155 x 1 247 cm (2e élément); 155 x 1 368 cm (3e 
élément), Québec, Musée des Beaux-Arts de Québec, Pavillon Lassonde. 

86 Das Luxemburg-Komplott, un roman policier historique, commence par la fuite de Rosa 
Luxemburg et de Karl Liebknecht de l'Hôtel Eden. Plutôt qu'être capturés et assassinés par les 
Freikorps, ils s'échappent et réussissent à convaincre le peuple de Berlin de la duplicité du 
gouvernement socialiste. La révolution gagne un nouveau souffle. Les communistes et les sociaux­
démocrates indépendants s'unissent pour former un gouvernement provisoire : Liebknecht est élu au 
conseil des commissaires du peuple et Luxemburg à l'économie. La lune de miel sera pourtant de 
courte durée, car Rosa est encore une fois victime d'une tentative d'assassinat, cette fois-ci orchestrée 
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L'analyse se déploiera sur deux tableaux. D'une part, elle explorera comment la 

littérature de l'extrême contemporain représente Rosa Luxemburg, ce qui est gardé et ce qui 

est délaissé. D'autre part, elle s'intéressera à la manière dont cette représentation est mise en 

relation avec un fond historique. Dans Rosa, Luxemburg n'est déjà plus qu'un cadavre. On y 

remonte lentement le temps : la découverte de son corps, sa mort, la période révolutionnaire, 

la Première Guerre mondiale, jusqu'aux belles années de son militantisme au sein du Parti 

social-démocrate. Un peu à la manière de Don DeLillo dans Libra, Jonathan Rabb cherche à 

combler les blancs du récit entourant l'assassinat de Rosa Luxemburg dans son roman 

policier. Dans La logeuse, l'héroïne ne lui doit pas que son prénom: sa mère a voulu 

« donner à la révolutionnaire assassinée une nouvelle enveloppe charnelle87 ». Éric Dupont y 

reprend à son compte l'imaginaire communiste pour le lier à l'histoire du Québec. Quant aux 

Rêves de /'Histoire, la révolutionnaire réussit de peine et de misère à s'inscrire dans un 

présent qui n'en finit plus de finir. Revenante de l'Histoire, elle tente de s'incarner dans notre 

temps, mais son emprise demeure fragile. Si leur méthode diffère, l'effet se ressemble: 

chacun de ces écrivains cherche à représenter, à leur manière, un personnage historique. Ce 

faisant, les romans étudiés réécrivent l'histoire et l'adaptent à leurs besoins. Après plus d'une 

décennie d'oublis, la mise en fiction de cette femme s'inscrit dans un ordre temporel 

défaillant. Sa résurgence dans la littérature mondiale du :xxr siècle échappe à la logique du 

temps : une morte dont il faut découvrir l'histoire par un retour dans le passé, une revenante 

qui cherche à s'inscrire dans le temps présent par une brèche temporelle et une réincarnée en 

quête de ses origines dans un univers où les temps (passé-présent-futur) sont entremêlés, 

voilà ce que proposent ces textes. 

2.1 (Ré)écritures de l'histoire 

Les œuvres qui composent ce corpus entretiennent toutes certains liens de parenté 

littéraire avec le genre historique, en cela qu'elles utilisent des matériaux historiques, qu'elles 

s'inspirent de personnages réels ou qu'elles revisitent des moments de l'histoire humaine. La 

par les bolchéviques. Elle tente de s'enfuir avec Leo Jogiches en Suisse, mais elle est arrêtée à la 
frontière. Ils mourront quelque temps plus tard en prison. 

87 Éric Dupont, La logeuse, Montréal, Marchand de feuilles, 2013 [2006], p. 25. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle LOG, suivi du folio, et placées entre parenthèses 
dans le texte. 
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. révolution allemande suivie par la révolte spartakiste réprimée dans le sang s'est produite 

dans chacun des univers narratifs. 

2.1.1 Roman historique: définition et rôles 

La critique littéraire, malgré de légères variations, offre une définition du roman 

historique qui met en relief la nécessaire distance historique entre l'époque contemporaine et 

le temps du roman88• Dans son ouvrage Le roman historique (2008), Isabelle Durand-Le 

Guern souligne deux particularités du genre : une dimension référentielle et l'expression 

d'une réalité qui appartient au passé89 • Carlos Garcia Gual soutient une idée similaire : 

La fiction historique prend pour argument quelques événements et personnes qui 
appartiennent à une époque antérieure à la nôtre. W. Scott pensait que pour parler 
de roman historique, il convenait que ce qui était rapporté se situât à une distance 
minimale de soixante-dix ans. [ ... ] Le temps de la fiction n'est évidemment pas le 
nôtre et les actants du récit ne sont pas, au sens strict, nos contemporains90• 

Dans sa définition, Claudie Bernard prend en·considération le public auquel s'adresse le 

roman. Ainsi conceptualise-t-elle 

le roman historique comme un roman, soit une histoire fictive (anglais story) qui 
traite d'Histoire effective (anglais history), c'est-à-dire qui représente une tranche 
d'Histoire, de passé, en transitant inévitablement par l 'Histoire ou historiographie, 
et ce, en vue d'un public qui partage son Histoire contemporaine. [ ... ] Histoire 

88 Pour Isabelle Durand-Le Guern,« un roman historique est un roman, c'est-à-dire un récit fictif, 
qui intègre à sa diégèse une dimension historique» (Isabelle Durand-Le Guern, Le roman historique, 
Paris, Armand Colin, 2008, p. 9). 

Pour André Peyronie, la définition de roman historique ne s'applique qu'à ceux « qui 
s'intéressent à la "configuration historique" des événements qu'ils évoquent[ ... ] [et] qui inscrivent et 
problématisent une aventure individuelle dans un devenir historique » (André Peyronie, 
«Présentation» dans Le romanesque et l'historique: marges et écritures. Dominique Peyrache­
Leborgne et André Peyronie (dir), coll. : « Horizons Comparatistes», Nantes, Éditions Cécile Defaut, 
2010, p. 11). 

89 « C'est bien dans un attrait pour le passé, dans la volonté de recréer une réalité ancienne qu'il 
faut chercher les sources du développement du roman historique», défend-elle. (Isabelle Durand-Le 
Guern, Le roman historique, op. cit., p. 9.) 

9° Carlos Garcia Gual, « Apologie du roman historique», traduit de l'espagnol par Georges 
Tyras, dans La fabrique de !'Histoire, Belval, Circé, 2009, p. 8. 



signifiant aussi historiographie, le roman doit faire preuve d'une volonté de 
distanciation, de reconstitution et d'explication de cette période91 • 
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Nonobstant la distance historique, d'autres critères entrent en ligne de compte dans la 

définition du genre. Isabelle Durand-Le Guern présente des outils méthodologiques 

permettant d'aborder l'acte de représentation effectué par ce genre romanesque. Elle lui 

attribue deux rôles distincts, qu'elle oppose: il peut être utilisé à des fins idéologiques (afin 

de tenir un discours sur le présent) ou il peut servir à éduquer, d'où sa portée souvent 

didactique et morale. Elle souligne la prédominance de certains facteurs, dont la mise en 

scène de personnages (réels ou fictifs) représentant l'époque choisie, la façon dont l'histoire 

agit comme moteur romanesque ainsi que le jeu sur le tèmps. Lionel Acher considère 

également l'accumulation de personnages historiques célèbres, rencontrés par le héros, 

comme l'une des préoccupations majeures du roman historique92• Pour lui, le héros « est le 

journaliste qui couvre pour nous le passé 93» à travers son parcours des lieux et des 

événements94. Mais, soulève-t-il avec justesse, la réécriture de l'histoire peut également servir 

de prétexte à philosopher sur la condition humaine. À cet égard, Claudie Bernard souligne 

dans Le passé recomposé la tension qui anime toute lecture de romans historiques : 

[L]e récepteur oscille [ ... ] entre deux lectures : l'une fondée sur une identification 
passive aux hommes d'autrefois, ou cherchant la confirmation de ces stéréotypes et 
préjugés sur !'autrefois; l'autre prête à les remettre en question, et à fournir un 
travail d'imagination pour reconstituer un passé différent. Une lecture mythifiée, si 
l'on veut, et l'autre démythifiante95• 

91 Claudie Bernard, «Introduction: Si l'histoire m'était contée ... », Problèmes du roman 
historique, Paris, L'Harmattan, 2008, p. 20-21. 

92 Lionel Acher, «Préface», Les réécritures de !'Histoire, Rouen, Publications de l'Université de 
Rouen, 2003, p. 7. 

93 Ibid. 
94 L'inspecteur Hoffuer dans le roman de J. Rabb Rosa correspond en tous points à ce rôle. Tout 

comme Isabelle Durand-Le Guern, il relève différentes motivations poussant à l'écriture ou à la lecture 
d'un tel roman: le plaisir du voyage et de l'apprentissage (qui correspond à la dimension didactique du 
récit); la présence d'une volonté idéologique; une lecture du passé comme « mise en scène faite à la 
lumière et à destination du présent» (Ibid., p. 10), une assertion qui relève avec exactitude la visée des 
Rêves de ! 'Histoire. 

95 Claudie Bernard, Le passé recomposé. Le roman historique français du XIXe siècle, Paris, 
Hachette, 1996, p. 150. 
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L'acte de représentation dans ce type de roman se situe donc au confluent d'une réalité 

historique à réactualiser et d'une narration politiquement engagée, ce qui cause chez le 

lecteur l'« oscillation» à laquelle réfère Bernard. 

Autrement dit, les romans historiques peuvent être classés en deux catégories : d'un 

côté, ceux factuels qui se caractérisent par leur usage de l'histoire comme contrainte 

poétique. Le roman Rosa se · situerait dans cette catégorie, Das Luxemburg-Complot! 

également, tout comme la plupart des romans historiques dits populaires. De l'autre se situent 

les romans historiques réflexifs où les aspects interprétatif et philosophique occupent 

davantage l'espace, comme dans le cas des Rêves de !'Histoire et de La logeuse. Néanmoins, 

la frontière entre ce qui appartiendrait à la vérité ou à la fiction demeure ténue et source de 

débats, autant chez les historiens que les littéraires. En effet, le récit historique demeure une 

narration (comme nous l'avons démontré précédemment), une interprétation souvent 

déterminée par le camp vainqueur96• 

2.1.2 Exigence de vérité ou de vraisemblance? 

Deux écoles de pensées divisent encore de nos jours les critiques littéraires. Plusieurs, 

dont Isabelle Durand-Le Guern et Gérard Gengembre, considèrent que le roman historique 

doit être soumis à des exigences de vérité. L'entreprise romanesque, selon cette 

interprétation, vise à relater le passé de la manière la plus crédible possible. Par conséquent, 

la véracité des faits et des événements qui s'y déroulent doit pouvoir être démontrée. D'autres 

s'intéressent davantage à la vraisemblance du récit (telle que perçue par le lectorat) plutôt 

qu'à son adéquation parfaite aux faits historiques97 • 

Gengembre, dans la filée des débats qui animent les historiens, souligne l'« identité 

commune à ces deux écritures (le roman et l'histoire) : elles articulent une expression du 

temps, et mettent en place des suites, des enchaînements narratifs, organisés selon une 

96 Voir Paul Ricœur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000. 
97 Yvon Allard, par exemple, défend que le romancier « doit, à partir d'une époque, d'un 

personnage ou d'un exploit, reconstituer à même le matériau de l'histoire un récit plausible et 
vraisemblable». Yvon Allard, Le roman historique à travers les siècles, Montréal, Asted, 2009, p. 8. 



49 

logique causale, afin de proposer une ou des explications 98». S'il met en évidence cette 

similitude, c'est pour exposer comment l'écriture romanesque de l'histoire doit être 

envisagée comme « une dialectique de la fidélité au passé et de la vérité du discours 99». 

L'exigence de vérité permet, dans cette mesure, de réactualiser le passé afin d'éclairer le 

présent. L'acte de raconter a pour effet, affirme-t-il en citant Ricœur, de temporaliser 

l'expérience humaine : « le temps devient humain dans la mesure où il est articulé sur le 

mode narratif et[ ... ] le récit atteint sa signification plénière quand il devient une condition de 

l'existence temporelle 100». Pour ces critiques littéraires, le roman historique fonctionnerait 

par intégration de matériaux historiques véridiques et vérifiables, auxquels le romancier 

ajouterait des éléments fictifs. 

Une telle position pose toutefois problème, car elle nie que lesdits matériaux historiques 

sont des objets de langage. Comme le rapporte l'historien allemand Hans-Jürgen Goertz, 

l'usage de la langue en histoire et la référentialité historique demeurent polémiques. La prise 

de conscience que, pour paraphraser Wittgenstein dans Tractatus-logico-Philosophicus, les 

limites de la langue sont aussi les limites de la réalité a durement affecté cette discipline. Le 

tournant linguistique a permis d'amorcer une réflexion sur la langue en histoire, ce qui a eu 

pour effet de modifier sa place. Alors qu'elle était perçue uniquement comme un moyen de 

communiquer les résultats des recherches en histoire, ces réflexions ont mis en lumière son 

rôle dans la médiation des connaissances. Selon Goertz, cette prise de conscience a eu pour 

effet de révéler que les travaux historiques sont basés sur des discours maintenant 

inaccessibles directement, car « [p ]ersonne n'est en mesure de briser la forme linguistique 

que prend aussi bien le présent que le passé et de parvenir à ce qui est ou était écrit en 

98 Gérard Gengembre, op. cit., p. 11. 
99 Ibid., p. 100. Pour Gengembre, la mise en récit du passé permet au genre romanesque de 

« peindre et interpréter, situer et donner à voir pour permettre de comprendre, contextualiser et prendre 
position» (Ibid., p. 100). Dans la même lignée, Isabelle Durand-Le Guern s'intéresse au lien de 
causalité entre la scientifisation de l'histoire et l'intérêt des lecteurs pour le rç,man historique, lequel 
intègre également « la part "non-scientifique" de l'histoire: l'imagination, la couleur locale, la 
narrativité » (Isabelle Durand-Le Guern, op. cit., p. 21). 

100 Paul Ricœur, op. cit., p. 105. 
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soi 101». Ou, pour le dire comme Derrida, il n'y a rien en dehors du texte. Les craintes des 

historiens reposeraient sur leur conception de la discipline historique. Leur travail se résume 

à exposer des faits (parfois à les raconter, à les narrer), mais plusieurs négligent leur rôle dans 

l'analyse sociohistorique de ces faits. Pour Hans-Jürgen Goertz, la notion de « réalité 

historique » demeure problématique. Défendu à hauts cris par de nombreux historiens, ce 

concept est considéré comme peu opérationnel par Goertz : 

La réalité ne se rencontre que sur le mode du présent, elle nous comble, nous 
assaille, nous frappe - maintenant. Ce qui est passé n'est plus, et n'est donc plus 
réel non plus. [ ... ] Si parler de« réalité historique» pouvait tout de même avoir un 
sens, ce serait alors la vérité du passé telle qu'on la rencontre dans le présent : dans 
un rapport soigneusement réflexif avec la référentialité historique102 • 

Le concept de «référentialité historique» apparaît donc plus à propos afin d'analyser le 

traitement des faits historiques par les écrivains. Comme l'affirme Claudie Bernard, la 

relation entre fiction et histoire est construite à la fois sur la concurrence et la connivence103 • 

Il ne s'agira pas, dans les analyses qui suivent, de tenter de distinguer ce qui appartiendrait au 

personnage historique de Rosa Luxemburg et ce qui proviendrait de l'imagination des 

auteurs. L'intérêt de l'étude d'une telle figure historique réside dans les agencements 

particuliers faits par les romanciers, qui nous en apprennent davantage sur le temps présent 

que sur le passé. Dans ce contexte, il peut être utile de rappeler la distinction opérée par 

Aristote dans ses Poétiques entre le rôle du poète et de l'historien: 

Or il est clair aussi[ ... ] que ce n'est pas de raconter les choses réellement arrivées 
qui est l'œuvre propre du poète mais bien de raconter ce qui pourrait arriver. Les 
événements sont possibles suivant la vraisemblance ou la nécessité. En effet, 
l'historien et le poète [ ... ] se distinguent au contraire en ce que l'un raconte les 
événements qui sont arrivés, l'autre des événements qui pourraient arriver. Aussi la 

101 Hans-Jürgen Goertz, « Où l'on reparle de Clio. "Linguistic turn" et "référentialité 
historique"», traduit de l'allemand par Pierre Deshusses, dans La fabrique de !'Histoire, éditions 
Circé, 2009, p. 81. 

102 Hans-Jürgen Goertz, op. cit., p. 86. 
103 Pour Claudie Bernard, la concurrence provient de l'opposition entre Histoire (véridique, 

fondée en faits ou minimalement vérifiables) et Fiction (tenue à la vraisemblance). La connivence se 
bâtit quant à elle grâce à la proximité génétique entre le récit historique et celui de fiction. L'écriture 
du récit nécessite« une certaine conception de l'événement, du sujet agent de l'événement, du temps 
comme flux homogène et continu, du réel comme donnée et valeur, du signe comme truchement de ce 
réel». Claudie Bernard,« Introduction», Problèmes du roman historique, op. cit., p. 21. 



poésie est-elle plus philosophique et d'un caractère plus élevé que l'histoire; car la 
poésie raconte plutôt le général et l'histoire, le particulier104• 
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Si les grands récits historiques se limitent trop souvent à raconter les événements selon 

la perspective des vainqueurs, l'exigence de vérité qui plane sur la fiction ne saurait être 

totalement écartée. Puisque la contestation du discours officiel existe bel et bien chez les 

historiens, la « vérité historique » peut trouver ses sources dans un désir de justice, de 

réparation ou de commémoration. Dans ce souci de débusquer des faits mécoru;ms, de les 

dépoussiérer et de les remettre en circulation, l'exigence de · vérité porte historiens et 

littéraires à déboulonner des mythes idéologiques qui autorisent le pouvoir, à renverser la 

version des vainqueurs. Pour Carlos Garcia Gual, une « fiction, vraisemblable, peut nous 

offrir une interprétation plus réelle et vive des événements que celle de l'historiographie 105». 

Voilà pourquoi la fiction historique ne devrait pas se limiter à une simple entreprise de 

répétition : en servant de lien dynamique entre différentes interprétations historiques, elle 

permet de diffracter le regard posé sur l'histoire. C'°est dans cette perspective que les analyses 

qui suivent mettront en lumière les principales procédures de sublimation dont Rosa 

Luxemburg a été l'objet: son caractère spectral, son inscription dans une logique historique 

de même que ses participations à des débats idéologiques actualités. 

2.2 Sur la piste de Rosa I 

Premier volume de la trilogie berlinoise de Jonathan Rabb, Rosa plonge le lecteur dans 

un Berlin post-révolution spartakiste. Les stigmates des affrontements marquent encore les 

édifices de la ville alors que le Kriminalkommissar106 Hoffner traque un maniaque qui 

assassine des femmes. En novembre 1918, l'Allemagne n'avait pas encore eu le temps de se 

remettre de la révolution qui avait chassé l'Empereur pour installer les sociaux-démocrates au 

pouvoir que l'aile radicale, les spartakistes, déclenchait une seconde vague révolutionnaire, 

cette fois-ci réprimée dans le sang. En cette fin janvier 1919, la situation reste incertaine: les 

sociaux-démocrates demeurent certes au pouvoir, mais l'avenir de la République n'est pas 

encore assuré. C'est dans cette ambiance que Hoffner parcourt les rues de Berlin à la 

104 Aristote, Poétiques, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 41-42. 
105 Carlos Garcia Gual, « Apologie du roman historique », op. cit., p. 6 
106 En allemand dans le texte. Signifie« inspecteur». 
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recherche d'un meurtrier en série qui trace dans les chairs du dos de chacune de ses victimes 

un dessin étrange, toujours le même, avant de les abandonner dans un des nombreux 

chantiers de construction des stations de métro. Par un froid matin de janvier, le corps 

pareillement mutilé de Rosa Luxemburg est retrouvé dans le canal de la Landweher. 

L'enquête criminelle de Hoffner prend alors une tournure politique. Dans ce roman policier 

historique, la mise en fiction des personnages s'opère par l'enquête d'un tiers, Hoffner, qui 

nous livre le résultat de ses recherches sur la révolutionnaire assassinée. L'élément 

déclencheur du récit, soit les entailles dans le dos du cadavre de Luxemburg, permet à 

l'écrivain de diverger de l'histoire réelle. 

Dans le cas de Rosa, et c'est ce qui fait l'intérêt de ce roman, le personnage de Rosa 

Luxemburg se trouve être l'objet d'une enquête policière (et même historique). En la 

réactualisant de la sorte, le roman interroge d'une part son héritage politique, mais aussi son 

rôle dans l'histoire du XXe siècle. C'est pourquoi il présente les événements de 1919 comme 

un tournant majeur pour l'Europe: en prenant place dans le chaos faisant suite à 

l'effondrement de l'Empire allemand, la toile de fond de Rosa s'inspire d'un moment trouble 

de l'histoire allemande où la population est tiraillée entre le choix républicain ou 

révolutionnaire. 

2.2.1 Un trou temporel : la disparition de son cadavre 

Écrit pour un lectorat étatsunien (peu au fait des événements historiques ayant marqué 

l'Allemagne dans cette période), Rosa expose de manière didactique ces événements. 

L'incipit du roman présente la situation politique du Berlin de janvier 1919, soit une vie 

quotidienne peu affectée par le changement de régime. 

Christmas had brought nothing, except perhaps the truth about how the war had 
been lost long before the summer, how the generals had been flimflamming 
them all the way up to the November capitulation. Oh, and of course, the 
revolution. Christmas had brought that, a thoroughly German revolution, with 
documents in triplicate, cries from the balconies, demonstrations and parades, 
tea still at four o 'clock, dinner at seven, and perhaps a little dancing afterward up 
atthe White Mouse or Maxim's. Shots had been fired, naturally, a few hundred 



were dead, but the socialists- not the real socialists, mind you- were 
straightening everything up107• 
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La vie semble avoir repris là où elle a été laissée quatre ans plus tôt. Seules quelques 

traces de la révolution, encore visibles sur certains édifices comme le commissariat de police, 

rappellent que Berlin se remet tout juste d'une insurrection. Le narrateur détaille les 

différentes factions présentes pendant la révolution, les raisons de leur division et leur 

position sur l'échiquier politique : la Ligue spartakiste, le Parti social-démocrate (SPD) et 

l'implication des marins (principalement à Kiel). 

Had the revolutionaries been of one mind, thousands of innocents might have 
been spared the fighting. But the revolutionaries were socialists: Karl and Rosa 
wanted the genuine article, workers of the world rising as one, the death of 
capitalism, so forth and so on; Chancellor Ebert and his Social Democrats­
terrified of a Soviet-style putsch- wanted a National Assembly, elections, and 
perhaps even a bit of help from various capitalist concerns so as to get the 
country up and running again. They might have called themselves socialists, but 
they were a peculiar breed willing to bring back the monarchy - in name only -
in the hopes of restoring order. And then there were the sailors- the People's 
Naval Division- just back from the front, leftists through and through, so long 
as they got their pay (Rosa, p. 21 ). 

Les hyperboles utilisées ici par Rabb ont pour effet de grossir démesurément les 

positions des différentes factions afin de les réduire à un conflit manichéen. Le caractère 

inévitable de l'échec de la révolte spartakiste est d'emblée exposé. Le fantasme d'une 

bifurcation historique, à peine effleuré avec le cadavre mutilé de Rosa Luxemburg retrouvé 

dans le canal de la Landwehr, se trouve balayé du revers de la main. Le cours des 

événements, nous avise le narrateur, n'aurait pu se dérouler autrement. 

Revolution, however, matters only when the soldiers decide to take sides. In 
early December Prince Max von Baden and the General Staff chose Ebert, and 
while there were brief moments of hope for Spartakus after that- Christmas 
Day on the Schloss Bridge, cannons at the ready, hundreds of armed civilians 
forcing the govemment troops into retreat; January sixth, thousands more 
marching along the broad Siegesallee toward the W ar Ministry- they were only 
moments. Karl and Rosa made speeches and printed articles and convoked 
meetings, but in the end they were left to live on the run and on borrowed time. 

107 Jonathan Rabb, Rosa, New York, Crown, 2005, p. 6. Désormais, les références à cet ouvrage 
seront indiquées par le sigle Rosa, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 



Troops had been spilling in from the front lik:e so much dirty scrub water since 
late November. They were hungry for a fight, and needed someone to blame for 
their recent defeat. Who better than the Soviet-styled Spartakus? (Rosa, p. 21, je 
souligne) 
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Le roman, en soumettant les événements à une marche linéaire, présente l'idée d'un 

temps inaltérable. Si la philosophie du temps de Marx présente l'arrivée du communisme 

comme inévitable dans l'histoire de l'humanité, c'est le poids des événements historiques à 

venir qui domine dans Rosa. Il tire la trame narrative vers l'avant dans une visée 

téléologique. Seul le minime espace temporel créé entre sa mort le 15 janvier 1919 et la 

découverte de son cadavre dans le canal le 31 mai de la même année est investi par 

l'imaginaire de l'auteur. Aux environs de la mi-mars108 , le corps de Rosa Luxemburg 

retourne à son point d'ùrigine afin d'être redécouvert deux mois plus tard. 

There was a sudden swirling of water and Rosa's legs began to dip down; her torso 
followed, and finally ber face. In a matter of moments, she was gone. Hoffner continued 
to stare out at the silent water. "We've managed nothing with this," be said quietly. 
"Except perhaps a little time." His eyes followed what he imagined to be her path 
beneath the current. "These men will corne again. And when they do ... we'll look back 
at Rosa and her revolution and see how naïve we really were." (Rosa, p. 400.) 

Hoffner, en remettant son corps dans le canal, permet à l'histoire de reprendre son cours, 

comme si sa folle aventure contre la police politique ou les Freikorps n'avait servi à rien 

d'autre qu'à expliquer à rebours l'arrivée d'Hitler au pouvoir. Le protagoniste principal de 

Rosa demeure cantonné au champ de la fiction: aucune de ses actions n'a pu altérer, même 

légèrement, la réalité historique. Sa situation fait écho aux propos de Lionel Acher dans sa 

préface aux Réécritures de l'histoire. Il y affirme qu'un héros de roman historique n'a pas 

« le dernier mot, en ce qui concerne l'intrigue »'09 , car« son aventure est d'abord constituée 

en destin [ ... ]. [L]a contrainte événementielle impose alors sa limite qui est de ne jamais 

modifier le cours des choses110 • » Pour Acher, l'une des préoccupations de !'écrivain serait de 

maintenir son héros dans la « sphère de l 'Imaginaire >> et de l' « assign[ er] sans appel aux 

108 Leo Jogiches meurt dans le roman le soir même où le cadavre de Rosa Luxemburg est déposé 
de nouveau dans le canal. Ce personnage historique ayant été assassiné le 10 mars 1919, et compte 
tenu du peu d'indications temporelles dans l'œuvre, cette supposition nous apparaît la plus plausible. 

109 Lionel Acher, Les réécritures de !'Histoire, op. cit., p. 7. 
110 Ibid., p. 8. 
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oubliettes de l'Histoire 111 ». Il peut s'agir d'une explication plausible afin de comprendre la 

trajectoire de Hoffner dans le roman et les dédales de son enquête sur le complot politique. 

2.2.2 Rosa Luxemburg, objet d'une enquête historique 

Le kriminallwmmissar Hoffner nous guide à travers les méandres de l'histoire en 

commentant les événements. Le roman ne vise pas seulement à éduquer le lecteur davantage 

sur cette période peu connue : Rosa offre au lecteur une véritable plongée dans la vie de la 

révolutionnaire. Néanmoins, le portrait dressé demeure fragmentaire, avec une accumulation 

de portraits qui se contredisent ou se complètent. Lorsque son cadavre est découvert dans le 

canal, la première image rapportée la dépeint comme une extrémiste de gauche, une 

fanatique, une hystérique qui venait tout juste de sortir de prison et une idéaliste dont les 

actions causent bien plus de mal que de bien : 

She had spent the better part of four years in Breslau prison, her virtual isolation 
having done nothing to shake her devotion to the cause. There had been rumors--,­
bouts of hysteria, the possibility that little Rosa had slipped off into madness while 
caged at the far reaches of the Empire- but she showed none of it on her return to 
Berlin (Rosa, p. 20). 

Son corps est apporté au commissariat où il est étudié par Hoffner et son assistant. La morte 

fascine le jeune Fichte - qui porte comme par hasard le nom d'un des principaux penseurs de 

l'idéalisme allemand -, et il questionne son supérieur à son sujet. Or, son discours est 

construit sur les clichés précédemment exposés. Dans ce dialogue entre un maître et son 

élève, Hoffner donne une leçon d'histoire à Fichte afin de lui faire prendre conscience de 

l'implication sociale de la militante, notamment sa prise de position contre les mauvais 

traitements dans l'armée dans un article paru en 1914. 

Hoffner smiled quietly. "Yes. She was popular, Hans."[ ... ] 
Fichte hesitated. "She was a Jew," he said with surprising certainty. 
Hoffner nodded to himself. "W ell, then, there you have it. The complete 
picture." They ducked in behind a cart and headed across the street. Hoffner said, 
"You know, your anarchist wasn't always waving her fists from balconies, Hans, 
but then you're probably too young to remember that. " [ ... ]"Friiulein Luxemburg 
printed an article in one of her papers, something about how the average soldier was 
being mistreated by his officers. [ ... ] Anyway, Rosa came out of it the most popular 

m Ibid. 



girl in town. First the workers, then the soldiers. She had a little anny behind her, 
this little Jewess with the funny walk. That's why they threw her in prison when the 
war broke out." (Rosa, p. 37-40) 
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Hoffner gratte donc le vernis de préjugés qui distord sa représentation pour mettre en 

lumière ce qui l'a rendu populaire. Il distingue chez elle, au-delà de l'étiquette de socialiste 

ou de juive, une volonté de mettre ses compétences au service du bien commun et de la 

justice. Incité par Leo Jogiches, Hof:fner fait une percée dans sa vie intime en visitant son 

appartement à deux reprises, une percée qui permet de dresser un tout autre portrait d'elle. 

Son logement, assez chic, se démarque par son charme petit-bourgeois. Aménagé avec goût, 

on y découvre les traces d'une intellectuelle distinguée, aimée et sociable. 

Luxemburg's fiat was as large as his own, although the decor tended to stifle the 
space under a thick, middle-class charm: dark velvet curtains and oriental rugs 
followed himfrom room to room [ ... ]. This, thought Hoffner, had been a home for 
gatherings, a place of deep warmth. lt emanated most vividly from the faces in the 
pictures, a few of which he recognized - Karl Liebknecht, Franz Mehring- but 
most told of a life unseen by the newspapers: laughter, a kiss, things incompatible 
with the iron stare of socialist zeal. He noticed, too, that Luxemburg had had a taste 
for things Japanese, a silk screen in her bedroom, a series of candid photos in 
kimono andjaunty parasol112 (Rosa, p. 85,je souligne). 

Dans ce passage, la femme publique est reléguée au foyer, qu'elle entretient avec soin. 

Humanisée lors de la première visite de Hof:fner, Rosa se dévoile davantage dans la seconde. 

La lecture de ses écrits intimes par l'inspecteur sert ici de prétexte afin de faire une brève 

biographie du cercle d'amis qui l'a entouré: Clara Zatkin et son fils Konstantin, Karl 

Liebknecht, Franz Mehring, Paul Levi, Leo Jogiches et Hans Diefenbach. La sensibilité de 

Rosa Luxemburg, ses moments de passion déchirante et ses propos tranchés sur la question 

politique y sont mis en exergue. Hoffner, en fouillant son passé, tente de se construire une 

image non stéréotypée d'elle qui dépasse le cliché dressé par la presse et par le 

gouvernement. 

He imagined that K had brought him here to see the real Luxemburg- stripped of 
the caricature of fanaticism- and while the pages did paint a more flesh-and-blood 
picture, Rosa remained distant. [ ... ] There was a morality to socialism that seeped 

112 Rabb semble s'être inspiré de la biographie de Elzbieta Ettinger afin d'écrire cette description. 
Voir Elzbieta Ettinger, Rosa Luxemburg: une vie, Paris, Belfond, [1986], 1990, p. 137. 



into everything. It was as if she had been unable to separate herself :from the woman 
who shouted down to the crowds, even when writing for herself. A few lines would 
hint at more, but then, just as quickly, the exclamation points would retum- the 
heightened sense of purpose- and the other Rosa would slip quietly away. [ ... ]No 
matter where, her words, like herself, were intended for display. There seemed to be 
no private Rosa in any ofit (Rosa, p. 134, je souligne). 
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Rabb tente de distinguer la personnalité privée de Rosa (qu'il considère absente de ses textes) 

de son style d'écriture quelque peu exubérant et de sa rigueur morale. Pour lui, comme ces 

dernières reflèteraient son inclinaison socialiste, elles appartiennent à la sphère publique. Il 

crée donc une étrange dichotomie entre d'un côté, l'exacerbation des sentiments et la morale, 

et de l'autre, la vie privée. Dans cette volonté arbitraire de couper, de séparer des 

composantes de la personnalité de Luxemburg se trouve un refus de considérer que, dans la 

vie de cette militante, amour, amitié, sentiments, morale et actions forment un tout cohérent 

difficilement dissociable. 

En cherchant à mettre à distance la femme publique, peut-être pour s'éviter de 

reproduire un cliché, Rabb oublie néanmoins de la représenter. Nulle part dans le roman, les 

idées politiques qu'elle défendait ne sont explicitées. Ses origines polonaise et juive, son 

boitillement ou le nom de ses amants sont mis en valeur, mais le détail de ses travaux est 

passé sous silence. Il s'en dégage une image de femme moderne, passionnée et romantique, à 

la limite fanatique ou hystérique, que rien ne rattache à la dirigeante politique qui a fondé le 

Parti communiste d'Allemagne ou qui a tenté de renverser le capitalisme allemand. La 

« vraie » Rosa Luxemburg échappe à la représentation. 

Une annotation laissée par Luxemburg sur une page d'un recueil de poésie de Morike 

offre un autre regard sur la révolutionnaire romantique. Lorsque Hoffner l'ouvre à la page 

cornée de« Verborgenheit », il est surpris de la retenue de Luxemburg, qui n'a laissé qu'un 

seul et délicat trait dans la marge. Dès la lecture du premier vers de « LaB, o Welt, o laB mich 

sein! 113», Hoffner se sent en adéquation avec cette femme qu'il n'a jamais rencontrée. Grâce 

à la poésie, il a l'impression de percer l'âme de Rosa et de toucher son humanité. Il ressent la 

lJ3 La première strophe du poème « Ermitage » de Morike se lit comme suit : « Ô monde, laisse­
moi en paix! /De vos amours, je n'ai que faire, /Laissez-le, ce cœur solitaire, /Se délecter de son 
tourment! » (Rosa (v.f), p. 192) tiré de Eduard Môrike, Poèmes-Gedichte, traduit de l'allemand par 
Nicole Taubes, Les Belles Lettres, coll. : « Bibliothèque allemande», 2010. 



58 

solitude profonde exprimée dans ce poème, la souffrance et la douleur. Le salut de 

Luxemburg proviendrait, selon Rabb, de la poésie: c'est elle qui lui donne une âme, qui la 

rend humaine, complète. L'adéquation entre les sentiments du poème (attribués à 

Luxemburg) et ceux de Hoffner présente les deux protagonistes comme partageant une 

solitude similaire. Rabb semble insister sur l'importance de ce passage, car son narrateur 

renchérit : « There was something powerfully real about this single page. It gave no greater 

insight to the source of her solitude, but it · made her far more human. Perhaps better than 

most, Hoffner understood her plea (Rosa, p. 135) ». 

La référence à Môrike permet d'exposer l'attachement de la révolutionnaire envers le 

poète romantique du siècle dernier, mais le rôle joué par l'intertextualité dépasse ce constat. 

Le passage souligné par Luxemburg ne réfère pas à la solitude, mais à la joie spontanée : 

« Often, I am barely conscious / And the bright pleasures break/ Through the depths, thus 

pressing /Blissfully into my breast (Rosa, p. 135) »114. Le poème traite de solitude, de 

réclusion et d'un désir profond de distance par rapport au monde. Mais sa présence permet­

elle vraiment de percer le voile de la vie intérieure de Rosa et de tisser un lien entre la sienne 

et celle de Hoffner comine le narrateur l'affirme? Au contraire, Luxemburg a marqué les 

esprits et l'histoire par ses écrits politiques, sa vie sociale a été riche et remplie. Même ses 

séjours en prison ne l'ont pas démoralisée. L'« humanité» visée par l'écrivain pourrait 

s'expliquer autrement : la solitude vécue par Luxemburg la descend de son piédestal et 

réussit à l'ancrer, ne serait-ce que momentanément, dans le monde des vivants et des mortels, 

de ceux qui vivent, qui meurent et qui tombent ensuite dans l'oubli. 

Autrement dit, la représentation de Rosa Luxemburg s'effectue par l'opposition de 

plusieurs images figées. On présente d'abord, par le discours de la presse écrite, une juive 

hystérique et dangereuse. Puis, grâce aux commentaires éducatifs de l'inspecteur Hoffner, 

une seconde image apparaît: celle d'une militante éprise de justice sociale. Ensuite, sous 

l'impulsion de Jogiches, Hoffner visite son appartement pour y découvrir sa vie de petite­

bourgeoise bien entourée. Mais des fouilles plus approfondies mettent en lumière une femme 

vivant une solitude profonde. Les quatre images coexistent dans le texte, s'entrelaçant 

ll4 Voir à ce sujet la lettre envoyée à Sophie Liebknecht de Breslau à la mi-décembre 1917 et 
l'ouvrage Rosa, la vie. Lettres de Rosa Luxemburg, Éditions de l'Atelier, 2009, 256 p. 
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parfois, afin de livrer un portrait qui, même imparfait, permet la résurgence de cette femme 

d'exception dans l'imaginaire contemporain. 

Une cinquième image existe dans le roman : celle d'une révolutionnaire morte. Son 

cadavre, figé dans le temps, repose sur un lit de glace pour le préserver de la décomposition. 

La morte qui survit au passage du temps, partni toutes les images déployées, correspond à la 

théoricienne politique. Si le roman se clôt avec le retour du corps de Rosa Luxemburg dans le 

canal, l'histoire, elle, se poursuit avec la survivance de ses écrits : 

« Her papers. All of them. Everything she had. » Jogiches kept the lamp between 
bis knees. « Not much chance of revolution now, is there, general strikes 
notwithstanding? Even I know it. But that"- Jogiches again nodded to the trunk­
" that bas to live beyond this." [ ... ]The irony of a trunk as Rosa's final resting place 
was not lost on Hoffner. He did as be was told. "And the cause lives on," be 
murmured under bis breath (Rosa, p. 352). 

La « cause » politique à laquelle réfèrent Jogiches et Hoffner - socialisme, révolution ou 

communisme - apparaît en filigrane dans le récit, mais elle semble mourir avec elle. Tout 

comme la Rosa Luxemburg « réelle », elle demeure intangible, non définie, floue. 

2.3 Réincarnation de Rosa Luxemburg : La logeuse l 

Dans La logeuse, une jeune Gaspésienne du nom de Rosa Ost115 quitte son village natal, 

Notre-Dame-du-Cachalot, pour la grande ville de Montréal. Ce village côtier isolé du reste du 

Québec, habité par un peu plus de 2 000 irréductibles,116 est en fait« l'achèvement le plus 

méconnu du rêve politique socialiste d'inspiration marxiste» (LOG, p. 16). Suite à la mort 

accidentelle de sa mère, Rosa, maintenant orpheline, entame une quête pour ramener le vent 

dans son village sur le conseil d'un immense coquillage spiralé trouvé sur la plage : 

« Montréal, le vent vient de Montréal. C'est là que tu commettras l'innommable pour sauver 

us En allemand. Signifie «Est». Ce faisant, Rosa est associée dès sa naissance à l'Est dans un 
procédé de condensation où l'est du Québec (la Gaspésie) se fond dans l'est de l'Europe : Pologne, 
U.R.S.S ou République démocratique d'Allemagne (RDA). Peut-être s'agit-il d'un hommage aux 
premières années de la RDA et au projet de démocratie socialiste où s'engagèrent de grands 
intellectuels des années 1930 comme Crista Wolf. 

!16 « En 2000, la population de Notre-Dame du Cachalot s'était stabilisée à 2200 habitants» 
(LOG, p. 40-41), nous apprend le roman. Ce nombre est plus que respectable pour un village de 
Gaspésie: en 2001, il y avait 15 000 habitants à Gaspé, 11 000 à Matane et 3600 à Percé. 
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ton village» (LOG, p. 45). Marchant dans les traces de son éponyme, elle vit une véritable 

révolution personnelle en tentant de ramener un peu d'équilibre dans le monde. Hébergée par 

Jeanne Joyal, une grande défenseure de la langue française qui parle comme un charretier, 

elle devient réceptionniste dans un hôtel de passe du Red Light (le Butler Motor Hotel) et se 

lie d'amitié avec une troupe de danseuses nues, Les arrière-petites-filles de Lénine. 

Éric Dupont a réussi à créer un univers fantastico-poétique envoûtant ainsi qu'un récit 

décapant. Lors de sa parution il y a dix ans, ce roman tout en hyperboles et en exagérations a 

reçu un bel accueil de la critique littéraire journalistique117 , qui s'est empressée de souligner à 

grands traits les talents de conteur de l'écrivain, souvent en dépit du reste. Or, certaines 

lectures de l' œuvre intervertissent légèreté du ton et légèreté du propos. Par exemple, dans un 

article publié dans Voix et Images, Francis Langevin avance que ce roman 

invit[e] à une lecture décalée des symboles et des icônes - et où en définitive les 
comparés de l'équation reçoivent une évaluation plus ludique qu'idéologique. Une 
lecture allégorique et palimpseste s'impose donc. [ ... ] On le voit, cette 
représentation caricaturale, dévoilée sur le mode de la connivence avec le 
Montréalais, empêche qu'on y lise sérieusement une critique [ ... ]. L'allégorie 
s'étiole, le cadre de référence est discrédité, les positions d'ironiste et d'ironisé sont 
renversées, comme si on allait au-devant des rieurs118 • 

Si La logeuse se joue du réel d'une manière peu commune avec des énoncés119 certes 

contradictoires, la puissance de la parodie ne devrait pas servir de prétexte pour ignorer la 
/, 

critique sociale percutante mise à l'œuvre. En effet, la faible fiabilité du narrateur- qui ne se 

prive pas de s'immiscer dans le texte de ce véritable roman à tiroirs en s'appliquant à 

déstabiliser les références - apparaît davantage probante comme explication que le manque 

de stabilité des signes. 

ll7 Des critiques de La logeuse ont été publiées (par ordre chronologique) dans le Soleil, La 
Presse, Voir, Le Devoir, Entre les lignes et Nuit blanche. 

118 Francis Langevin, « Un nouveau régionalisme? : De Sainte-Souffrance à Notre-Dame-du­
Cachalot, en passant par Rivière-aux-Oies (Sébastien Chabot, Éric Dupont et Christine Eddie)». Voix 
et Images, vol. 36, no 1 (106), 2010, p. 79. 

119 Notre-Dame-du-Cachalot, « ce hameau du bout du monde oublié de Dieu et des hommes» 
(LOG, p. 12, je souligne) en l'an 2000, aurait été transfofI)'.lé radicalement en 1971 avec la découverte 
de la source d'Ennui: « Depuis, la vie n'avait plus jamais été la même dans le hameau. Le nom du 
village fit le tour de la planète sans qu'on sache exactement où il se trouvait» (LOG, p. 38, je 
souligne). 
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En ce sens, l'effet de décalage auquel fait référence Francis Langevin proviendrait 

davantage de l'enflure verbale des personnages - en rupture avec la gravité des situations 

auxquelles ils font face - et de la démesure des événements qui les frappent que d'un rejet 

assumé de la critique. Roman du voyage et de l'amitié quelque part entre le Bildungsroman et 

la tragédie, l'œuvre effleure des questions actuelles comme l'exode rural, l'extraction des 

sources, le travail du sexe ou l'identité nationale. Isabelle Durand-Le Guern affirme au sujet 

du roman historique, mais son propos s'applique bien à La logeuse, qu'il viserait 

principalement à « faire coïncider le conflit historique et le conflit privé, la quête personnelle 

et la participation au destin collectif, la crise sociale et celle des sentiments, l'aventure 

individuelle et collective120 ». Ce texte en présente dans deux mouvements parallèles les 

péripéties de Rosa Ost pour sauver sa communauté, mais aussi.ses transformations au contact 

de la société montréalaise. Ou, pour le dire comme Suzanne Giguère, « [l]e romancier­

enchanteur retravaille les événements historiques dans un univers magique, brouille les 

repères entre la fiction et la réa.lité, entre les siècles passés et l'an 2000121 ». 

2.3.1 Répétition et différence: de Rosa Luxemburg à Rosa Ost 

Le roman s'ouvre sur une situation d'équilibre, au sens propre. Rosa Ost, encore enfant, 

« joue à tester la force du vent d'ouest en étendant les bras pour se laisser porter par la bise» 

(LOG, p. 11). Équilibre précaire, certes, ce corps de petite fille qui fait rempart au vent 

désirant s'engouffrer dans le golfe du Saint-Laurent. Le vent souffle fort, et l'emportera dans 

un grand voyage vers l'ouest qui ne la laissera pas indemne. La protagoniste du roman est la 

seule enfant de la syndicaliste du village, Thérèse Ost,122 et ne connaîtpas son père123 : sa 

mère a opéré une coupure avec le passé en détruisant « toutes les photographies qui auraient 

pu aider Rosa à explorer son passé» (LOG, p. 11). Ce même matin sur la plage, la mère et la 

fille trouvent un bloc de glace. Quelques péripéties et plusieurs litres d'eau étalés sur leur 

120 Isabelle Durand-Le Guern, Le roman historique, Paris, Armand Colin, 2008, p. 81. 
121 Suzanne Giguère, Le Devoir, Les samedi 13 et dimanche 14 mai 2006, F3. 
122 Thérèse Ost est décrite comme une « piètre syndicaliste et excellente joueuse de Scrabble » 

(LOG, p. 12). Jouer avec les mots et les lettres apparaît, dans La logeuse, bien plus simple et sain que 
jouer avec la destinée des gens. 

123 À ce stade-ci du récit, c'est-à-dire au début, le narrateur nous induit en erreur en affirmant que 
le père de Rosa serait mort noyé dans le golfe. Un naufrage n'attendant pas l'autre, le narrateur en bon 
conteur balance le bloc de glace de Zénoïde sur la plage. 

i 

1 
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plancher plus tard, elles rescapent une grand-mère toute ratatinée vêtue de mauve agrippée à 

une bouée de l' Empress of Ireland124. Nommée Zénoïde par Thérèse, la grand-mère qui ne 

parle que par proverbes « avait entrepris de vêtir Thérèse et Rosa à la mode du tournant du 

XXe siècle» (LOG, p. 15). S'inscrit donc en palimpseste dans le récit les premières années du 

siècle dernier avec cette naufragée ramenée à la vie qui habille Rosa Ost comme son 

éponyme. 

Le prénom de la jeune Gaspésienne n'a pas été choisi par hasard. « C'est à Rosa 

Luxemburg que l'enfant devait son prénom vieillot. Thérèse voulait donner à la 

révolutionnaire assassinée une nouvelle enveloppe charnelle.» (LOG, p. 24-25, je souligne) 

La théoricienne marxiste se trouve par conséquent réincarnée, dans le corps de Rosa Ost, 

mais aussi dans l'époque actuelle. Être réincarnée diffère de la résurrection ou de la 

revenance: le mouvement qui ramène la révolutionnaire dans l'ère contemporaine lui permet 

de suivre une nouvelle trajectoire. Rosa Ost incarne les valeurs luxemburgeoises d'amitié, de 

bonté et d'espoir en l'avenir, elles partagent un socle de références marxistes communes, 

mais la Gaspésienne est un être de chair distinct avec des aspirations qui lui sont propres. Elle 

aurait même, nous apprend le narrateur, une prédisposition génétique pour le don de soi, car 

sa mère 

faisait partie de cette faction de l'humanité habitée par la conviction que l'on ne fait 
~omme toute que très peu de choses pour soi-même et que le distillat le plus 
précieux de notre vie devrait être éparpillé pour la multitude. Souvent, on lui 
conseillait de penser à elle-même, d'habiter le monde plutôt que de vouloir le 
transformer (LOG, p. 24). 

« Transformer le monde » fait partie du schème de valeurs que lui ont transmis sa mère 

et son héritage communiste puisqu'elle« avait appris à lire à même Le Capital de Marx et les 

Écrits politiques de son éponyme» (LOG, p. 25). Sa relation avec sa mère est bâtie sur 

l'étude des grands textes politiques et sur les parties de Scrabble. Pour fêter les neuf ans de sa 

fille, l'ex-syndicaliste s'est surpassée. Comme elle tenait« à répandre l'idéologie rouge avec 

124 L' Empress of Ire/and effectuait la traversée de l'Atlantique entre Liverpool et Québec. Lancé 
en 1906, il a fait naufrage près de Rimouski le 29 mai 1914. Avec plus de 1 012 victimes, il s'agit du 
plus important naufrage de l'histoire canadienne. 
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le zèle d'une carmélite 125» (LOG, p. 34), elle avait invité les vingt-quatre «camarades» de 

classe de sa fille et avait décoré la maison en conséquence, La scène, loufoque, dépeint une 

maison où s'accumulent « les fanions du Syndicat des travailleurs du papier», « des 

étendards rouges », « de petites étoiles rouges » au plafond de chaque pièce et une table où 

trône un« énorme gâteau doré en forme de marteau et de faucille» (LOG, p. 34). Aucun des 

invités ne s'étant présenté, Rosa Ost décide de se rendre au domicile des fautifs pour leur 

distribuer des morceaux du gâteau en main propre, dans bien sûr, de « petites assiettes en 

carton ornées d'une étoile rouge en son centre» (LOG, p. 36)126 • Quelques mois avant 

l'effondrement du mur de Berlin, alors que Margaret Thatcher dirige encore le Royaume-Uni 

et que les habitants de Notre-Dame-du-Cachalot n'ont plus d'emploi depuis neuf ans, 

l'attitude de Thérèse a de quoi surprendre par son décalage. Les symboles communistes se 

figent sous sa main, kitsch souvenirs d'un passé dépassé. Le décès prématuré de sa mère, un 

soir d'août 2000, lance alors Rosa Ost vers sa destinée : sauver son village des vapeurs 

mortelles d'Ennui. L'imaginaire et l'humour servent ici de rempart devant la crise, le désastre 

actuel. Après la mort de sa génitrice, elle tente de trouver un sens à sa vie en relisant Critique 

de l'économie politique. Tout comme sa mère avant elle, elle échoue à réactualiser les écrits 

marxistes, car sa lecture prend la forme d'une « transe idéologique s'apparentant davantage 

au mysticisme qu'à la dialectique» (LOG, p. 45). 

Pendant ce temps, l'usage du vocabulaire marxiste127 par le narrateur de La logeuse 

participe à une remise en circulation de ces termes. De la Rosa historique, le roman a gardé, 

en plus de citations provenant de ses textes, sa fascination pour l'ornithologie et la 

botanique128 ainsi que sa trajectoire migratoire de la périphérie vers le centre. En effet, 

125 L'association entre Thérèse et une carmélite nous laisse croire que Thérèse d'Avila pourrait 
être l'une des sources d'inspiration pour le personnage. 

126 Le narrateur sent l'obligation de justifier la réaction de Rosa par « la magie des gènes» qui 
expliquerait que « Rosa [ait] réagi[t] d'une manière conséquente avec son éducation» (LOG, p. 35). 
Les termes, évidemment contradictoires, invitent à une lecture ironique. Ce faisant, l'hypothèse d'une 
filiation génétique ancrée dans le langage plutôt que dans la biologie se trouve renforcée. 

127 On pense aux « camarades » lapidés par les villageois, au « lumpenprolétariat » en colère 
contre Thérèse, à sa« folie marxiste» ou à la« pâtisserie socialiste» qu'elle a servie. 

128 Les plantes sont représentées dans le récit par un lilas et un cactus de Noël, responsables de 
deux des massacres des villageois, et par l'industrie de papier. Le cactus de Noël joue également un 
rôle prophétique en fleurissant pour annoncer le retour du vent. Les oiseaux sont beaucoup plus 
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sensiblement au même âge, la Rosa réelle et la Rosa fictive quittent leur région provinciale de 

même que leur famille pour une grande ville. Alors âgée de 19 ans, Rosa Luxemburg quitte 

en 1889 la petite ville polonaise pour Zurich. Quant à Rosa Ost, elle a 20 ans lorsqu'elle 

quitte le village de Notre-Dame-du-Cachalot pour Montréal. Pour l'une comme pour l'autre, 

cette décision s'avère être un tournant dans leur histoire personnelle. 

En quittant son village natal, Rosa Ost fait la rencontre d'une pluie de personnages 

colorés. Les premières, Les Arrières-petites-filles-de-Lénine, ne sont pas les moindres. Ce 

« groupe de jeunes effeuilleuses maquillées outrageusement» (LOG, p. 55) représente à 

première vue l'opposé de la jeune Rosa,« [v]êtue pour son voyage d'une robe couleur lilas à 

la mode de 1912 » (LOG, p. 56). Malgré les apparences, elle partage avec les danseuses nues 

un point commun non négligeable: leur amour pour l'iconographie communiste, qu'elles 

utilisent à outrance dans leur spectacle. Le personnage historique de Rosa Luxemburg se 

trouve ainsi représenté par une accumulation de signes : un prénom, des lectures politiques, 

des références iconographiques, une vision du monde axée sur le don de soi. 

2.4 Un spectre hante l'Europe : Les Rêves de !'Histoire l 

Le titre du roman de l'écrivaine et historienne :française Corinne Aguzou, Les Rêves de 

! 'Histoire, a été choisi avec justesse. Cette fiction de !'Histoire, bien ancrée dans un 

imaginaire français d'extrême gauche, représente le fantasme du retour du communisme, un 

fantasme qui prend place dans une France désillusionnée par le chômage, la précarité et la 

perte contemporaine des repères. Bref, dans une France qui croule littéralement sous les 

conséquences d'une idéologie néolibérale poussée à l'excès. Les Rêves de /'Histoire raconte 

le projet de la narratrice Corinna - en quelque sorte l'alter ego de l'écrivaine - et de son 

collègue Aznar. 

[Elle] imagin[ait] un roman « à caractère historique» [ ... ]. Quant à Aznar, il 
travaillait à mettre en scène une nouvelle pièce politique que notre époque aurait à 
interpréter. [ ... ] Aznar ne voyait pas comment représenter les idées émancipatrices 
et l'invention de façons de vivre qui cherchaient (désespérément non moins 
qu' ardemment) à biaiser avec le système marchand généralisé. De mon côté, j'avais 

présents. Il y a des mouettes, des goélands, des sternes et des tourterelles tristes. Une volée d'oies 
blanches migratoires se pose aussi sur le boulevard Saint-Laurent. 



«rencontré» [ ... ] Rosa Luxemburg [ ... ] Janis Joplin [ ... ] Margaret Thatcher. Ces 
trois femmes, avais-je pensé, me permettraient de « visiter » certains mouvements 
d'émancipation ou révolutions qui avaient été expérimentées au 20e siècle dans le 
monde occidental, ainsi que leur anéantissement129• 
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Leurs deux projets fusionnent et trois figures historiques féminines, des symboles forts 

de révolutions, sont appelées à prendre part à cet ambitieux projet : Rosa Luxemburg 

(marxisme), Janis Joplin (révolution sexuelle, pacifisme), Margaret Thatcher 

(néolibéralisme). Chaque héroïne se voit d'abord confier un chapitre décrivant son voyage 

jusqu'à Paris. 

2.4.1 Rosa Luxemburg, la romantique révolutionnaire 

Dans le chapitre consacré à sa vie, sorte de fiction inventée par Corinna (le personnage­

narrateur de la seconde partie), Rosa apparaît dans un train traversant les champs de sa 

Pologne natale en 1898, accompagnée par deux employés du théâtre, Julius130 et Théo131 • Les 

événements marquants de sa vie, dont sa mort, sont énumérés pendant que le train roule d'un 

même mouvement vers Paris et vers le temps présent. Son trajet est ponctué de rêves de 

réminiscences du passé, un second filtre utilisé par l'écrivaine. La représentation de Rosa 

qu'effectue Aguzou tente de dépasser la simple reprise d'éléments: de petites parcelles de sa 

vie intime sont utilisées, dont sa passion pour les oiseaux, la géographie ou la botanique. 

L'accent est également mis sur ses quelques passages en prison, à Varsovie et à Breslau. Ce 

faisant, bien que Les Rêves de ! 'Histoire ne corresponde pas parfaitement au genre du roman 

historique, il possède une dimension référentielle importante132• 

129 Corinne Aguzou, Les Rêves de /'Histoire, Paris, Tristram, 2011, p. 147-148. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle RH, suivi du folio, et placées entre parenthèses 
dans le texte. Les italiques, à moins d'indication contraire, proviennent du texte. Il s'agit de citations 
empruntées par l'écrivaine à différents auteurs. 

130 Julius Rosenberg, ingénieur communiste et juif d'origine polonaise exécuté aux États-Unis 
pour espionnage pendant la guerre froide, semble être un bon candidat. 

131 La référence à un Théo réel a été plus difficile à percer. Ce personnage de petite taille 
(comparé à un Pygmée), portant des lunettes et anti-technologies, n'a pas pu être clairement identifié. 
Le politicien français Théo Bretin est l'un des candidats possibles. 

132 Par exemple, lorsque Théo entre malencontreusement en collision avec elle alors qu'il cherche 
ses lunettes, il la perçoit ainsi : « Je n'ai rien vu. Ni les yeux sombres en amande, le nez long, les 
cheveux d'un si beau noir de jais, ni les bottines démodées, la robe vieillie, la taille corsetée, ni même 
ses mains nues. » (RH, p. 110) 
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La mort violente de la révolutionnaire est réactualisée en détail par l'écrivaine. Elle 

meurt « la tête fracassée par la crosse du fusil du soldat Runge, avant qu'un autre ne la lui 

troue d'une balle, avant que d'autres ne jettent son corps dans le canal Landwehr à Berlin» 

(RH, p. 100) ( où elle sera repêchée par Rabb ). Cette, scène grince avec le reste de l'univers 

romanesque. Alors que Aguzou joue avec la chronologie et que le temps historique fait des 

folies, la succession des événements ayant mené à l'assassinat de Rosa Luxemburg demeure 

inchangée. Dans le train, elle échoue à « se souvenir du visage du hussard Runge. [ ... ] Il 

faisait partie des Freikorps [ ... ]. Dans la mémoire de Rosa Luxemburg il était un homme 

sans visage.» (RH, p. 100) Se superposent au visage de Runge d'autres, dont ceux de Philipp 

Scheidemann et de Friedrich Ebert. De ce palimpseste se dégage une histoire politique, celle 

de la trahison de la social-démocratie : « Les objectifs politiques incarnés par les chefs 

sociaux-démocrates au pouvoir étaient des forces violentes qui avaient trouvé une expression 

achevée dans le geste du soldat Runge. Les exécutants n'ont jamais de visage, concluait Rosa 

Luxemburg.» (RH, p. 100) 

Le cadre historique dans lequel la révolutionnaire a évolué est restitué partiellement, 

avec la mention de la manifestation antimilitariste du 1er mai 1916, où Karl Liebknecht est 

arrêté. Les révoltes de 1905 en Russie et l'épisode du vote des crédits de guerre au Reichstag 

. en 1914 viennent compléter le tableau. Des références à ses écrits politiques (son dernier 

article « J'étais, je suis, je serai» et son texte Socialisme ou barbarie133 ) et à sa 

correspondance épistolaire font entrer la figure historique de Rosa Luxemburg dans le récit, 

ce qui contribue à en créer une image plus convaincante. Contrairement à la Rosa de Rabb, 

celle de Aguzou bouge, agit et interagit avec son univers rapproché, ce qui en fait une figure 

dynamique. L'écrivaine réussit à donner accès au lecteur à sa vie privée en lui faisant vivre 

« des épisodes hors de son existence134 ». Son caractère exubérant, les exclamations qui 

ponctuaient ses textes et sa fascination pour les mésanges sont mis en relation avec ses 

positions politiques. Bref, son romantisme est révolutionnaire. Le regard engagé que pose la 

133 C'est ce texte qui a servi d'inspirations pour nommer l'organisation révolutionnaire fondée par 
Cornelius Castoriadis et Claude Lefort en 1948. 

134 Isabelle Durand-Le Guern, Le roman historique, Paris, Armand Colin, 2008, p. 28. 
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militante polonaise sur le monde réussit à émouvoir135• Lors de l'arrestation de Karl 

Liebknecht, elle entendit« résonner ces mots: Tout l'univers déborde de beauté et de gloire 

printanière» (RH, p. 101). Pour Théo, son romantisme n'est pas de la sensiblerie de bonne 

femme: il s'agit d'une façon bien particulière qu'elle a de « faire tenir ensemble la théorie, 

la pratique révolutionnaire, l'amour et la beauté» (RH, p. 122). La figure de Rosa 

Luxemburg est donc esquissée à travers un collage de citations et un rappel des événements 

historiques, et ce, afin de créer un appareil discursif capable de renverser celui véhiculé par le 

néolibéralisme. Pour ce faire, une forme précise de romantisme est utilisé : le romantisme 

anticapitaliste136• Selon Michael Lowy et Robert Sayre, il se définit par son opposition du 

monde bourgeois en cinq temps : le désenchantement du monde, sa quantification et sa 

mécanisation, l'abstraction rationaliste ainsi que la dissolution des liens sociaux137• Pour eux, 

les romantismes prennent différentes formes : restitutionnisme, conservatisme, fascisme, 

résignation, réformisme et révolutionnaire/ utopisme138• Seul le dernier nous intéresse : 

cette forme projette la nostalgie pour un passé pré-capitaliste dans l'espoir d'un 
avenir radicalement nouveau. Rejetant à la fois l'illusion d'un retour, purement et 
simplement, aux communautés organiques du passé et l'acceptation résignée du 
présent bourgeois ou son amélioration par le moyen des réformes, le romantisme 
révolutionnaire ou utopique aspire - de façon plus ou moins radicale, plus ou moins 
contradictoire - à l'abolition du capitalisme et à une utopie égalitaire dans laquelle 
certains aspects ou certaines valeurs des sociétés antérieures réapparaitraient 139• 

135 La scène du buffle, également reprise par Alfred Dôblin, permet de mettre en valeur sa 
sensibilité devant la douleur et la souffrance. « Les larmes qu'elle avait versées dans la cour d'une 
prison à cause d'un buffle battu qui pleurait, à cause de la guerre qui passait dans les larmes du buffle 
qui regrettait ses prairies roumaines, étaient remontées jusqu'à [Théo]. Le buffle l'avait impressionné. 
Il s'était fixé sur ce buffle comme s'il représentait un fait saillant dans une vie touchée par tant de 
violences (RH, p. 118-119). » La guerre avait alors fait une incursion dans le quotidien de la vie à 
Breslau, où elle était enfermée pour son opposition à cette guerre justement. 

136 Pour ces deux théoriciens, le romantisme ne se définit pas comme un genre littéraire propre, 
mais plutôt comme une protestation contre la civilisation industrielle/capitaliste. Dans le cas du 
romantisme anticapitaliste, ils le considèrent non pas comme une manière de rejeter le caractère 
raisonnable ou réfléchi de la contestation, mais plutôt comme une forme spécifique de résistance 
sociale. 

137 Michael Lôry et Robert Sayre, Esprits de feu : figures du romantisme anti-capitaliste, Paris, 
Sandre, 2010, p. 18-25. 

138 Ibid., p. 27-30. 
139 Ibid., p. 29. 
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Il y a effectivement, dans la manière dont Aguzou écrit Rosa Luxemburg, une volonté de 

faire intervenir ces différents aspects. Margaret Thatcher joue à cet égard un rôle 

prépondérant : sa doctrine politique incarne à la perfection les tares les plus évidentes du 

système capitaliste. Le projet romanesque en lui-même problématise le retour d'éléments du 

passé dans le présent afin de forcer l'avènement de la nouveauté. Cela se produit par la 

« contamination par les rêves », ce phénomène qui, en poussant les personnages à se révolter, 

ressoude les liens sociaux. D'ailleurs, ce personnage historique n'agissait pas seule au début 

du siècle : elle s'inscrivait dans un vaste mouvement socialiste dont elle n'était qu'une 

membre très active. Mais, sa mort violente de même que ses écrits politiques ont contribué à 

lui permettre de passer à l'histoire. Rosa Luxemburg, spectre historique, s'inquiète d'une des 

conséquences possibles de son apparition dans le xxr siècle : sa réification. Elle refuse de 

consentir à« une héroïsation de sa personne que l'on exhiberait comme si ce qu'elle avait été, 

défini une fois pour toutes, pouvait tenir lieu de ce qu'elle avait à devenir» (RH, p. 105). 

Dans son rejet de la commémoration se trouve une forte envie de continuer à agir sur le 

présent, d'y être en quelque sorte toujours vivante. 

Afin d'éviter cet écueil, elle avait réclamé un rôle collectif dans la pièce de théâtre. En 

vain, puisque l'ironique raison lui a été acheminée par le théâtre : « la mise en scène 

démocratique de la politique» s'effectue avec le moins d'acteurs possible afin que « les 

spectateurs ret[iennent] l'essentiel de leurs messages ciblés» (RH, p. 108-109)140• Nonobstant 

la critique sous-jacente du système de démocratie représentative, cette justification soulève 

l'intéressante question du caractère collectif de tout mouvement social, et par conséquent, de 

l'impossibilité de faire reposer le succès ou l'échec d'une révolution sur les épaules d'un seul 

personnage. Dans cette optique, le spectre historique reçoit en rêve la visite de son cercle 

social rapproché - Frank Mehring, Karl Liebknecht, Leo Jogiches, Clara Zetkin - tous 

décédés depuis belle lurette. Les débats houleux entre Lénine et Luxemburg s'ajoutent au 

portrait. En rêve, encore, elle s'imagine dans une brasserie en train de prendre la parole 

140 Aguzou critique vertement cette « mise en scène » de la démocratie par les élites politiques, 
justement parce qu'elle contribue à lisser les conflits au point de les rendre manichéens. n y a dans 
cette perspective une ressemblance intéressante avec la critique d' Adorno à Qu 'est-ce que la 
littérature? de Sartre, où il souligne que Les mains sales est une pièce trop simpliste où on personnifie 
facilement le pouvoir, alors que dans le monde contemporain, le pouvoir est justement invisible, 
inatteignable. 
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devant un groupe de femmes, dont plusieurs sont d'anciennes amies avec lesquelles elle a 

entretenu une riche correspondance (Martha, Sonia, les deux Mathilde et Luise). Ainsi, 

malgré le fait que Luxemburg était une exception dans un monde politique contrôlé par des 

hommes, Aguzou réussit à l'inscrire au sein d'une communauté féminine solidaire. 

Figure historique en décalage temporel, le spectre historique de Rosa Luxemburg, en 

tentant de surgir dans le :xxr siècle, bouleverse la société française dans le roman en influant 

une énergie révolutionnaire. La communiste, habillée à la mode du siècle dernier, réussit 

néanmoins à réactualiser ses idées pour les rendre intelligibles à nos contemporains. 



CHAPITRE3 

RÉPÉTITION HISTORIQUE : TRAGÉDIE OUF ARCE 

Hegel fait quelque part cette remarque 
que tous les grands événements et 
personnages historiques se répètent 
pour ainsi dire deux fois. Il a oublié 
d'ajouter: la première fois comme 
tragédie, la seconde fois comme 
farce141. 

Karl Marx 

Autant Rosa, La logeuse ou Les Rêves de ! 'Histoire s'emploient à présenter de multiples 

aspects de la vie de Rosa Luxemburg. Le travail de représentation qui y est effectué touche à 

la fois à la question historique (en dressant le portrait d'une époque) qu'à celle politique (en 

activant une vision du monde). En ce sens, leur usage d'une telle figure historique offre la 

possibilité de poser un jugement sur le sens de l'histoire. Est développée dans ces œuvres une 

réflexion sur la portée téléologique ou cyclique des événements historiques, mais aussi sur la 

signification profonde qu'a eue l'échec de la révolution spartakiste dans l'imaginaire social. 

Il y a donc un glissement, un passage, d'une représentation de l'événement historique vers sa 

répétition. 

Dans son essai Répétition et différence, Gilles Deleuze se penche sur ce concept, ses 

origines, fonctions et usages. Le philosophe y interroge le phénomène de la répétition de 

même que ce qui le distingue de la représentation : « On peut toujours "représenter" la 

répétition comme une ressemblance extrême ou une équivalence parfaite. Mais, qu'on passe 

par degrés d'une chose à une autre n'empêche pas une différence de nature entre les deux 

choses142 ». Pour Deleuze, la répétition s'oppose à la représentation, une idée qu'il défend en 

141 Karl Marx, Le dix-huit brumaire de Louis Bonaparte, coll. « classiques du marxisme», Paris, 
Éditions socialès, 1969, [1851], p. 15. 

142 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 1968, p. 8. 
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référant à la pensée de Nietzsche et de Kierkegaard, contre celle de Hegel143 • Un théâtre de la 

répétition transmet le « mouvement réel», affirme-t-il, alors qu'un théâtre de la 

représentation échouerait à dépasser « l'élément réfléchi de la "représentation"». La 

répétition telle que Deleuze la conceptualise« ne change rien dans l'objet qui se répète, mais 

elle change quelque chose dans l'esprit qui la contemple144 », expose-t-il en citant Hume. Ce 

que démontre notre étude de la figure de Luxemburg, au-delà des différences dans sa 

représentation, c'est que son apparition seule dans un texte suscite des attentes précises dans 

notre esprit : le mouvement de répétition appelle des thèmes particuliers, des anecdotes, et 

surtout, une fin attendue. Mais la répétition n'est pas le déploiement du même à l'infini, car 

elle suscite un mouvement particulier, un déplacement, un retour, un va-et-vient. Répéter fait 

grincer l'ordre des choses, surtout parce qu'il fait intervenir le passé dans le présent. Pour 

cette raison, Deleuze considère que la répétition appartient à la transgression, car « elle 

exprime à la fois une singularité contre le général, une universalité contre le particulier, un 

remarquable contre l'ordinaire, une instantanéité contre la variation, une éternité contre la 

permanence145 • 

Chacune des œuvres que nous étudions transgresse à sa façon la loi temporelle, en 

faisant intervenir dans notre temps des spectres : un projet politique, une vision de la société, 

une femme hors de l'ordinaire. En cela, ces textes réécrivent un moment historique précis, ils 

le répètent d'une certaine manière. Il y a dans ce mouvement de l'écriture une puissance 

particulière et un propos fort sur notre société. Et effectivement, la répétition fait appel à 

l'imaginaire, elle s'en nourrit. 

Soutirer à la répétition quelque chose de nouveau, lui soutirer de la différence, tel 
est le rôle de l'imagination ou de l'esprit qui contemple dans ses états multiples et 
morcelés. Aussi bien la répétition dans son essence est-elle imaginaire, puisque 

143 Deleuze présente la répétition comme signes purs, comme pré-signes qui annoncent les figures 
ou comme masques qui les camouflent. « Quand on dit que le mouvement, au contraire, c'est la 
répétition, et que c'est là notre vrai théâtre, on ne parle pas de l'effort de l'acteur qui "répète" dans la 
mesure où la pièce n'est pas encore sue. On pense à l'espace scénique, au vide de cet espace, à la 
manière dont il est rempli, déterminé, par des signes et des masques, à travers lesquels l'acteur joue un 
rôle qui jouent d'autres rôles, et comment la répétition se tisse d'un point remarquable à un autre en 
comprenant en soi les différences.» (Gilles Deleuze, op. cit., p. 19.) 

144Jbid., p. 96. L'auteur souligne. 
145 Ibid., p. 9. 



seule l'imagination forme ici« le moment» de la vis repetitiva [ ... ]. La répétition 
imaginaire n'est pas une fausse répétition, qui viendrait suppléer à l'absence de la 
vraie; la vraie répétition est de l'imagination146• 
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Si cet essai fait écho à nos préoccupations, c'est que Deleuze intègre à sa démonstration 

la critique marxienne de Hegel. Il élargit sa définition du théâtre comme espace scénique 

pour inclure les forces politiques en jeu, celles qui façonnent l'histoire : 

Quand Marx critique aussi le faux mouvement abstrait ou la médiation des 
hégéliens, il se trouve lui-même porté à une idée, qu'il indique plutôt qu'il ne la 
développe, idée essentiellement «théâtrale» : pour autant que l'histoire est un 
théâtre, la répétition, le tragique et le comique dans la répétition, forment une 
condition du mouvement, sous laquelle les « acteurs » ou les « héros » produisent 
dans l'histoire quelque chose d'effectivement nouveau147• 

Le surgissement de la nouveauté, de la différence, se produit de manière inattendue, 

lorsque, pendant une crise politique, le présent réussit à s'extraire de la seule redite du passé. 

En effet, l'adhésion aux figures passées est une des constantes chez les révolutionnaires, le 

sujet de ce mémoire en étant l'une des démonstrations. Le groupe politique fondé par 

Luxemburg fonctionne selon le même principe : la ligue spartakiste trouve son inspiration 

dans la révolte d'esclaves romains menée par Spartacus. Les soubresauts de l'histoire 

trouveraient donc leurs racines dans la répétition, argumente Deleuze. Si l'on peut dire que 

les écrivains étudiés se sont chargés de narrer, de raconter le conflit social, ce philosophe a 

pris le problème autrement et a fait le choix de le théâtraliser, mettant par le fait même en 

exergue les points de tensions, les lignes de fuite et les champs de force qui animent les 

périodes de crise. 

Chacun à leur façon, les trois romans étudiés proposent une répétition historique. Dans 

Rosa, elle prend la forme d'une déviation de l'histoire brève. Jonathan Rabb réécrit la mort 

de Rosa Luxemburg, invente un complot politique, mais laisse le passé retourner dans son lit. 

Éric Dupont place au contraire la problématique de la répétition historique au cœur de son 

projet romanesque, jusqu'à en faire une fixation. Sa Rosa est répétée de telle sorte qu'elle est 

lancée sur une nouvelle voie, dans un registre littéraire qui oscille entre le comique et Ie 

146 Ibid., p. 103. 
147 Ibid., p. 19. 
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tragique. Dans Les Rêves de /'Histoire, l'acte de répétition se veut moteur de changement; 

Corinne Aguzou déploie son récit de manière à ce que l'apparition de Rosa provoque une 

révolution. Mais, nous le verrons, le résultat est mitigé. 

3.1 Sur la piste de Rosa II 

L'intrigue de Rosa s'inscrit donc dans un interstice de l'histoire, entre l'arrestation de 

Rosa Luxemburg le 15 janvier 1919 et la découverte de son cadavre putréfié dans le canal de 

la Landweher en mai de la même année. Un parallèle est tissé entre la folie meurtrière de 

Wouters, les premières cellules d'extrême droite en Allemagne (les Freikorps), le double 

assassinat de Rosa Luxemburg et de Karl Liebknecht ainsi que la chasse aux spartakistes. À 

cet égard, Jonathan Rabb avise le lecteur des libertés qu'il a prises par rapport aux 

événements historiques dans un paragraphe précédant le début du roman : 

In the last days of the First World War, socialist revolution swept across 
Germany, sending Kaiser Wilhelm into exile, and transforming Berlin into a 
battleground. Order returned only when the two leaders of the movement- Karl 
Liebknecht and Rosa Luxemburg- were hunted down and assassinated on the 
fifteenth of January, 1919. Liebknecht's body was discovered the next moming; 
Luxemburg's body, however, remained missing until the ènd of May 
Speculation about Rosa's fate during those months continues to this day. This is 
one possibility (Rosa, p. 4). 

À la manière de Borges dans Le jardin aux sentiers qui bifurquent, Rabb fait dévier le 

récit historique de son cours, du moins l'espace de quelques mois. Das Luxemburg-Komplott, 

un autre roman policier historique sur Luxemburg, utilise un procédé similaire148• Toutefois, 

Rosa s'écarte du schéma classique du roman policier type en débutant par le drame qui aurait 

dû être empêché : le meurtre a déjà été commis, l'histoire a déjà pris une autre voie. Rabb 

n'essaie pas d'imaginer un monde où Luxemburg aurait pu survivre, il tente plutôt 

d'expliquer comment elle a été tuée. L'œuvre ne se limite pas à une seule présentation 

didactique des événements, car elle interprète l'histoire en y ajoutant un complot politique 

vraisemblable. 

148 Dans la préface du roman, Christian von Ditfurth expose lui aussi son projet littéraire, soit de 
répondre à la question: Qu'est-ce qui se serait passé si Rosa n'avait pas été tuée? L'histoire aurait-elle 
pris une autre direction? Bref, les événements historiques sont ici aussi entrecoupés d'événements 
issus de la spéculation et de la fiction. Malgré tout, de façon cynique, le récit se termine encore une 
fois de la même façon. 
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L'identité du criminel pose problème: même si le meurtrier .en série (Wouters) est tué et 

que les conspirateurs (Manstein et Tamschick) sont démasqués, le véritable coupable, celui 

qui a commandé l'assassinat, n'est pas inquiété. Le drame qui se déroule dans le roman tire 

vers la tragédie : le destin historique ne peut être altéré, malgré les efforts des personnages. In 

fine, l'enquête de Hoffner n'arrête rien: elle délaie le déclenchement de la seconde phase du 

drame de quelques années. 

3 .1.1 Déviation historique sous forme de complot politique 

Avant le début du récit, le meurtrier en série avait déjà assassiné quatre femmes âgées en 

un peu plus de six semaines (depuis la mi-novembre 1918). Hoffner découvre alors un 

nouveau cadavre : celui d'une jeune femme qui, détail intéressant, porte des gants de dentelle 

aux motifs raffinés. Son corps a été préservé grâce à un produit chimique pendant plusieurs 

semaines, ce qui en ferait la première victime. Cette découverte précède l'assassinat de Rosa 

Luxemburg, dont le corps est repêché le lendemain dans le canal par la police. Les échos 

parviennent jusqu'à Hoffner, par l'entremise d'un article de journal où Ebert s'empresse de 

répandre la rumeur de sa mort aux mains d'une foule en colère. 

The Reds were dead: good old Liebknecht had gotten his in the park, little Rosa in 
the clutches of a murderous mob, though her body was still missing; Chancellor 
Ebert could be trusted with the government; business was on the rise, so forth and 
so on (Rosa, p. 7). 

Avec cette première version de leur mort, Rabb fait intervenir dans le récit les discours 

publics de l'époque. Le gouvernement social-démocrate désirait par-dessus tout ramener la 

paix à Berlin à la suite de la semaine sanglante et pour y parvenir, il tentait de discréditer la 

branche révolutionnaire allemande au complet. D'une part, en dépeignant Liebknecht comme 

un pleutre et un voyou qui s'enfuit de la police, ce qui aurait forcé cette dernière à l'abattre de 

dos; d'autre part en inventant un regroupement de Berlinois en colère qui aurait arraché 

Luxemburg des mains de l'armée venue l'arrêter, l'aurait tué puis aurait caché son corps. 

L'enquête de Hoffner le mènera à lever le voile sur cette propagande gouvernementale. 

Au commissariat, Hoffner se penche sur le cadavre pour l'étudier et découvre avec 

consternation des discordances dans la routine de son meurtrier en série. Luxemburg n'a pas 

été asphyxiée comme les autres victimes, mais a été tuée par un coup de crosse de fusil sur la 
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tempe (conformément au fait historique). Le motif tracé dans son dos, qui n'est pas identique 

à celui des victimes précédentes, indique une autre différence. Comme les motifs gravés dans 

son dos ne concordent pas parfaitement avec ceux des victimes précédentes, on suppose qu'il 

y aurait deux meurtriers. À peine arrivé à la morgue, son corps est confisqué par la police 

politique. Pour démêler les fils des événements, Hoffner devra déchiffrer un complot fort 

complexe de l'extrême droite visant à faire tomber le gouvernement socialiste et à fouiller les 

circonstances entourant la mort de la révolutionnaire allemande. La recherche prend deux 

directions : l'origine du produit chimique et celle des gants de dentelles. 

Afin de connaître l'origine de même que l'usage du produit chimique retrouvé sur le 

corps de la jeune femme, Hoffner et son assistant se rendent à l'institut Kaiser-Wilhelm de 

physique, chimie et électrochimie. Le directeur, un véritable monument historique, reçoit 

l'inspecteur criminel et son assistant dans son bureau. 

The Direktor was much younger than Hoffner had expected, a man of perhaps forty with 
a somewhat unruly moustache beneath a wide nose and basset hound eyes. Even more 
unexpected was the remarkable smile that seemed so out of place in the impressive, 
though dour surroundings. [ ... ] The man had corne up with some theory that Kroll had 
described as either ludicrous or genius. Hoffner couldn't remember which (Rosa, p. 
102). 

Rabb fait intervenir ici un premier personnage réel : Albert Einstein, dont les principales 

caractéristiques sont esquissées en quelques lignes. Ce dernier apprend aux deux policiers 

que la substance en question, utilisée dans l'armée afin de préserver les corps, porte le nom 

d' Ascomycète 4. 

Le fait que des gants de si bonne qualité aient été retrouvés sur un cadavre vieux de 

plusieurs semaines intrigue également Hoffner. Après une journée de travail, il passe avec 

son assistant, Hans Fichte, au KaDeWe149 pour retracer leur provenance. Dans ce grand 

temple du capitalisme, les pénuries causées par la guerre et même la révolution socialiste 

149 Le Kaufuaus des Westens, littéralement Grand magasin de l'Ouest en français, est installé 
dans un édifice construit en 1905. Il s'agit d'un des plus vastes commerces de détail en Europe avec 
ses sept étages et une superficie de 60 000 mètres carrés au rez-de-chaussée. À Montréal, à titre de 
comparaison, la bâtisse historique du Morgans qui abrite le magasin La Baie d'Hudson sur Sainte­
Catherine est 20 fois plus petite. Pendant la Guerre froide, il fut un symbole important du capitalisme 
et de résistance de Berlin-Ouest face à la République démocratique allemande. 
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n'ont aucun effet. Épargnée par les événements des mois précédents, la haute bourgeoisie 

allemande le fréquente en grand nombre. Un des commis apprendra à Hoffner que ce type de 

dentelles raffiné, la dentelle Malines, provient de Belgique. 

Comme Hoffner soupçonne que la jeune femme serait elle-même Belge, il envoie des 

télégrammes afin de déterminer son identité. Un inspecteur-chef de Bruges répond à l'appel 

et lui apprend qu'un fou du nom de Paul W outers y est enfermé dans un institut psychiatrique 

pour des crimes similaires. On découvre qu'il a été subtilement remplacé par Konrad 

Urlicher, un soldat appartenant au 14e régiment bavarois de Munich. Ce faisant, le meurtrier 

avait pu s'enfuir sans être découvert et être relâché dans un Berlin en pleine révolution. En 

Belgique toujours, Fichte trouve un point d'étude150 de dentelles fait par Wouters. Hoffner 

remonte la piste et se rend chez un expert en la matière, Emil Kepner, de confession juive. La 

question juive s'immisce dans le récit policier, permettant d'établir un pont entre ces 

étrangers à Berlin et le criminel, anticipant du même coup leur future situation en Allemagne. 

À ce moment, il croit avoir réussi à percer le raisonnement étrange du meurtrier et se rend à 

l'endroit où il devrait déposer sa prochaine victime. Or, avant qu'il réussisse à lui mettre la 

main au collet, Wouters est tué d'une balle par Ernst Tamschick de la police politique, qui se 

trouvait soi-disant par hasard dans cette station de métro désaffectée. L'enquête, que refuse 

de clore Hoffner malgré les pressions, relie plusieurs points : l'armée allemande, la police 

politique et un deuxième ciseleur. Les juifs ·y apparaissent comme potentiels boucs émissaires 

puisqu'ils contrôlent l'univers de la dentelle à Berlin. 

Ainsi déb\.ite la seconde partie du roman, laquelle revient sur les circonstances entourant 

l'assassinat de Luxemburg. Pour ce faire, un deuxième personnage historique fait son 

apparition: Leo Jogiches. Tout en demeurant dans l'ombre, il fournit à Hoffner les 

principaux indices sur le complot politique et incite l'inspecteur à fouiller l'appartement de sa 

très chère amie disparue. Le récit complet de sa mort, dévoilé grâce à son enquête, est 

imprimé dans le journal Le drapeau rouge (conformément au fait historique). On y raconte 

que Luxemburg a bien été assassinée par des membres des corps francs allemands, le 

150 Un point d'étude est une variation sur un même dessin. Chaque point commence à un endroit 
différent. Ce faisant, le motif global s'en trouve altéré. Dans ce cas précis, le point d'étude fait par 
Wouters cherche à retrouver un tracé idéal pour les entailles qu'il trace dans le dos de ses victimes. 
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lieutenant Vogel et le fusilier Runge. Lorsque la Première Guerre mondiale a pris fin, 

plusieurs militaires monarchistes ont choisi de ne pas déposer les armes. Les Freikorps, ce 

corps spécial de volontaires cam.pés à l'extrême droite, a alors été formé. Leur mission visait 

à protéger l'Allemagne face au péril communiste. Leur mauvaise réputation a frappé 

l'imaginaire: dans les Freikorps se sont rencontrés nombre de futurs partisans du nazisme. 

Convaincu de n'être pas allé au fond de l'histoire, Hoffner poursuit son enquête. Il 

découvre que, avant sa disparition de l'asile, Wouters avait reçu la visite de deux personnes, 

Joachim Manstein et Erich Oster. Le premier, un médecin de guerre, et le second, un soldat 

du 14e régiment bavarois de Munich, appartiennent à la société de Thulé. À Munich, Hoffner 

assiste à l'une des allocutions de Dietrich Eckart, future inspiration idéologique de Hitler et 

théoricien d'une identité allemande aryenne et glorieuse. Alors que le discours de l'extrême 

droite repose sur les· événements récents (haine des communistes, des socialistes, de la France 

et del' Angleterre), celui élaboré par Eckart remonte bien plus loin, à une époque mythique. 

Eckart spoke about things far more elusive, a German spirit that had been lost to 
· "the struggle with the anti-life." He seemed obsessed with the ancient tales ofFenrir 
the Wolf and Tyr the Peacemaker, Wotan and Freyer, Asgard and Ragnarok: this 
was where nobility was to be found, where courage and purpose spoke in a 
language known only to the "adepts."( ... ] With a few more well-chosen- though 
equally impenetrable- phrases, Eckart began to show himself for what he was: no 
ideologue, he was a self-proclaimed mystic. His gift was an understanding of the 
"core animus" of the German people, a spirit that separated them from all others 
and thus granted them a greater sense of nobility. He called it the "Thulian Ideal"­
a gift from the lost island civilization of Thule [ ... ] (Rosa, p. 316-318). 

Le mythe de Thulé, tel qu'élaboré par Eckart, prône un retour à l'âge d'or du peuple 

allemand. Si le discours des Freikorps s'inscrit en adéquation avec une vision capitaliste 

construite à partir de la haine des nations ennemies et de la gauche, celui de Eckart embrasse 

beaucoup plus· large. Ce dernier transporte les conflits entre nations européennes et entre 

classes sociales sur le plan racial. Un nouvel ennemi se dresse dans le chemin de la nation 

allemande, et c'est le peuple juif. Avec Eckart, les derniers morceaux du casse-tête sont 

assemblés. De la révolution allemande à la solution· finale, le chemin est tracé. En démêlant 

les fils du complot politique, Hoffner découvre ce qui relie le meurtre, hautement 

symbolique, de Rosa Luxemburg à la série de femmes assassinées dans Berlin. Orchestré par 

des membres de la société de Thulé, en complicité avec les Freikorps et la police politique, le 
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plan visait à accabler le ministre de l'Intérieur Nepp (et, par extension, le gouvernement 

socialiste de Ebert). 

3 .1.2 Cheminements temporels : la force du passé 

Alors que la révolution et ses raisons politiques sont laissées dans l'ombre, Rosa 

développe plutôt une réflexion philosophique sur le motif du temps. Deux conceptions s'y 

affrontent: le temps circulaire de l'enquête policière et du quotidien des personnages et le 

temps linéaire des événements historiques. À cet égard, Hoffner boucle littéralement son 

enquête, puisque cette dernière débute et se termine avec le corps de Rosa Luxemburg dans le 

canal, une subtilité qui infiltre les dialogues des personnages : 

In the same way I don't know why a Prussian business interest, or a discontinued 
military ointment, or a substitute madman who was willing to kill himself so as to 
protect your little Belgian, are involved. But I do know they ail revolve around 
Rosa. The when and the how, Inspector. That's what you need to find out (Rosa, 
p. 261, je souligne). 

Ce passage, qui rapporte une discussion entre Jogiches et Hoffner dans un bar, invite à 

tisser un parallèle entre ce qui tourne autour de Rosa Luxemburg (le complot politique) et la 

circularité du récit. Pour ce faire, une poétique de la répétition est déployée par l'écrivain. À 

l'acte de répétition historique des événements de 1919 s'ajoute un second souci : l'enquête de 

Hoffner l'amène à revenir une deuxième fois dans chaque lieu. L'inspecteur et son assistant 

doivent retourner au KaDaWe, à l'institut Kaiser-Wilhelm, chez le spécialiste de la dentelle 

Emil Kepner. Il se rend aussi deux fois dans l'appartement de Rosa Luxemburg. Comme 

Rosa comporte aussi deux parties - la première se concluant par la mort de W outers; la 

seconde par la mise à mort par Hoffner du docteur Manstein - l'enquête policière se répète 

effectivement. Cela a pour conséquence de mettre en lumière la singularité des événements et 

des personnages historiques. Dans ce contexte, le cadavre figé de Rosa Luxemburg parait 

encore plus intouchable et inaltérable. 

Un autre temps, linéaire cette fois-ci, coexiste dans le récit. À l'exception de quelques 

détails, Jonathan Rabb tente de représenter le. plus fidèlement possible la réalité historique. 

Ce faisant, Rosa n'est ni une uchronie ni une histoire contre-factuelle. L'enquête de Hoffner, 

même si elle permet de dévoiler un grave complot, ne peut altérer la marche de l'histoire vers 
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le nazisme et l'extermination des juifs. L'acte de représentation n'y induit pas de différence 

suffisamment marquée pour faire dévier le sens de l'histoire. Au contraire, la répétition 

historique, soit la résurgence de Rosa Luxemburg, se fait sous le signe de l'hommage et de la 

mémoire. L'accent du récit est mis vers le passé comme moyen d'éclairer l'avenir (la 

Deuxième Guerre mondiale) : 

"They have no past," Stankevich said quietly." So they have no hope." 
Hoffner nodded even though he had no idea what the Colonel meant. 
"You think it's the other way round, don't you?" said Stankevich. "No future, no 
hope. But the future is fable, air. How can you draw faith from that? [ ... ] Only the 
past gives you something to stand on. Without it, how do you know where your feet 
are when you're looking to the heavens?" (Rosa, p. 248) 

Rosa développe donc une philosophie de l'histoire, une conception du devenir, en 

prenant parti pour le passé comme socle de la société. Un des éléments du complot politique, 

le point d'étude, est utilisé par l'écrivain afin de déployer cette conception dans le récit. Un 

point d'étude, comme le commis Taubmann chez KaDaWe l'explique, est un ensemble de 

variations légères entre des motifs de dentelles. Pour Taubmann, les termes « flow study » et 

« path study » (Rosa, p. 193) décrivent plus adéquatement cette recherche du point de départ 

parfait. Bref, un point d'étude cherche à trouver le mouvement ou le parcours idéal: « The 

point of origin determines the movement of the needle throughout the entire mesh. Change 

the point of origin, and the design- even tough seemingly identical- is nonetheless subtly and 

significantly altered » (Rosa, p. 193.). 

Le projet romanesque de Rabb peut être éclairé grâce à ce motif. Rosa n'est-il pas 

justement l'étude d'une variation dans un tracé historique, une histoire qui suit un autre 

chemin, mais dont le point d'origine e.t le point final demeurent les mêmes? Ce roman, parce 

qu' historique, ne se limite pas à inscrire son action dans une époque passée. Pour Claudie 

Bernard, « Histoire signifiant aussi historiographie, le roman doit faire preuve d'une volonté 

d~ distanciation, de reconstitution et d'explication de cette période [ ... ]151 • » En alliant projet 

historiographique et philosophie de l'histoire, Rabb relève le poids historique de Rosa 

151 Claudie Bernard,« Introduction: Si l'histoire m'était contée ... », dans Aude Déruelle et Alain 
Tassel (dir.), Problèmes du roman historique. Paris, L'Harmattan, 2008, p. 21. 
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Luxemburg en permettant sa résurgence dans l'imaginaire ainsi que la réactualisation des 

connaissances des lecteurs du :xxr siècle. 

3.2 Réincarnation de Rosa Luxemburg : La logeuse II 

Mêlant régionalisme, réalisme magique, caricature politique, références catholiques et 

iconographie soviétique, l'œuvre propose une réflexion sur le passé, sur la religion et sur 

quelques empreintes idéologiques ( dont le nationalisme québécois, le capitalisme et le 

communisme) afin d'éclairer notre présent. Ce roman d'Éric Dupont interroge le rapport à la 

temporalité et à la répétition historique avec des personnages qui refusent de mourir et 

d'autres dont la destinée tragique est toute tracée d'avance. Il y a dans sa recherche esthétique 

une volonté de répétition du récit historique québécois qui fait écho à la pensée deleuzienne. 

Pour Deleuze, la répétition s'effectue contre la loi, et c'est justement la loi du récit qu'attaque 

Dupont avec des signes instables, présignes avant-coureurs, un discours ironique ou un 

humour noir exacerbé. 

Si la répétition est possible, c'est contre la loi morale autant que contre la loi de la 
nature. On connaît deux manières de renverser la loi morale. [ ... ] La première 
manière de renverser la loi est ironique, et l'ironie y apparaît comme un art des 
principes, de la remontée vers les principes, et du renversement des principes. La 
seconde est l'humour, qui est un art des conséquences et des descentes, des suspens 
et des chutes152 • 

Tout comme Rosa Ost n'est pas une parfaite représentation de la Rosa Luxemburg 

originale, le récit historique que narre Dupont déplace une série d'événements et crée des 

analogies entre des éléments de prime abord étrangers. En se jouant ainsi du réel, le 

romancier réussit à mettre en place un mouvement dans son texte réellement créatif. 

3.2.1 Une histoire du Québec teintée de rouge soviétique 

Dans le premier chapitre intitulé «Épaves», le romancier raconte les origines de Notre­

Dame-du-Cachalot, l'enfance de Rosa Ost, la disparition du vent et ses conséquences 

tragiques jusqu'à l'arrivée de la protagoniste à Montréal. Il dresse ainsi un portrait du Québec 

en bleu et rouge où les références aux grands moments de l'histoire québécoise se mêlent à 

152 Gilles Deleuze, op. cit., p. 12. 
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une iconographie communiste et à un langage marxiste. La logeuse prend place dans le 

village côtier de Gaspésie, fondé en 1840153, dont l'histoire particulière rappelle les moments 

les plus sombres de l'histoire du Québec. 

Les habitants du village ont commis trois mises à mort publiques et, à l'entrée du 

village, « Les Trois Sœurs » - des tas de pierres d'un peu plus de trente mètres de haut -

servent de sépulture à Baptiste Deloursin, à Madeleine Barachois et à Kevin Crachin. 

Poursuivis par une « foule en colère [qui] avait décidé [de les] occire dans un accès de rage 

généralisé» (LOG, p. 18), ils trouvèrent la mort respectivement le 27 avril 1942 (soit le jour 

du plébiscite sur la conscription), le 1er novembre 1987 (date du décès de René Lévesque) et 

dans la nuit du 30 octobre 1995 (probablement après le dévoilement des résultats du second 

référendum sur la séparation du Québec). Leurs « Non! non! non!» (LOG, p. 18-20) - qui 

semblent rappeler le résultat des référendums - ne réussirent pas à réduire les ardeurs des 

villageois frustrés par une floraison hâtive d'un lilas, un cactus de Noël qui prophétise des 

tempêtes de neige ou l'impardonnable« trahison phonétique» (LOG, p. 20) d'un enfant de 8 

ans. Ces tristes jours de l'histoire du Québec sont réécrits dans le roman comme des moments 

d'ignorance populaire et d'intolérance collective menant à d'absurdes résultats. 

Quelque part dans les années soixante-dix, des fonctionnaires barbus décident de 

transformer, à l'insu de ses habitants, ce petit village isolé et inconnu en utopie communiste. 

· Le projet du MERDIQ, le ministère de l'Épanouissement des régions désolées et isolées du 

Québec, vise à permettre la résurgence du communisme dans l'histoire au moment le plus 

improbable: 

Le jour où tous croiraient le communisme mort et enterré, le jour où le grand « M » 
jaune illuminerait même La Havane et Pyongyang, le jour où la dernière cellule du 
parti disparaîtrait faute d'adhérents, on dévoilerait la vérité sur Notre-Dame-du­
Cachalot; et le monde entier, honteux de son erreur, renverserait le courant de 
l'Histoire [ ... ] (LOG, p. 16-17). 

153 C'est cette année-là qu'est adopté l'Acte d'Union. Suite aux rébellions des patriotes (1837-
1838) et au rapport Durham (1839), le Haut-Canada et le Bas-Canada sont alors réunis sous une même 
province et l'usage du français est proscrit dans les documents publics de la législature. L'anglais 
devient alors la seule langue officielle Gusqu' en 1848). 



82 

Seul hic, Notre-Dame-du-Cachalot n'a pas grand-chose d'une république soviétique, 

sinon son isolement géographique, son maire « élu à vie» (LOG, p. 30) ou son « esprit 

collectiviste» préservé de la pollution des « ondes des radios et des télés contemporaines» 

(LOG, p. 159), ce qui participe plutôt à jouer sur la distinction entre les mentalités 

provinciales et la dynamique d'enfermement propre à une dictature stalinienne. Cette étrange 

rencontre entre la trajectoire historique québécoise et celle de l'URSS s'arrête ici. La mise en 

commun des ressources se limite à la lecture à voix haute des lettres reçues au village et n'a 

pas affecté les industries de la ville: le papier et l'Ennui. En 1971, Robert Capian a trouvé 

par hasard« une puissante source souterraine d'Ennui » (LOG, p. 37) dans son jardin. Sans 

que l'on sache si ces événements se produisent avant ou après l'implication du MERDIQ à 

Notre-Dame-du-Cachalot, la source est achetée par un riche étatsunien pour une bouchée de 

pain, ne laissant aux habitants que de maigres redevances et à peine une vingtaine d'emplois. 

Ils auraient pu, certes, amasser des fortunes albertaines s'ils avaient eu 
l'intelligence de se réserver le droit de contrôler toutes les étapes de la production 
de l'Ennui. Malheureusement, le maire Duressac avait signé un bail de neuf cent 
quatre-vingt-dix-neuf ans avec l'Américain en vertu duquel l'exclusivité 
d'exploitation de la source apparemment intarissable avait été attribuée à la Boston 
Boredom Inc (LOG, p. 39)154 . 

Pour le succès de la socialisation des ressources, on repassera. L'usine de papier 

Petticoat, quant à elle, a fermé ses portes en 1980 « à la suite de l'effondrement du cours 

mondial du papier» (LOG, p. 20) et a mis à pied ses quelque 800 employés. Ou bien est-ce 

plutôt parce que « les salaires élevés nuisent à la productivité de [leurs] usines canadiennes » 

(LOG, p. 21) forçant l'entreprise à délocaliser leurs usines de papier? Mais sa fermeture en 

mai 1980 est également reliée à une série d'événements: un «jour brumeux de mai 1980 [ ... ] 

le phare du cap Cachalot s'[est] éteint pour ne plus jamais se rallumer» (LOG, p. 13) et, le 

154 1971 correspond à l'année où des gisements de pétrole ont été découverts en mer du Nord. La 
source d'Ennui étant également comparée aux sables bitumineux albertains, les fameuses « fortunes 
albertaines », l'extraction de l'Ennui se trouve donc associée à celle du pétrole. Dangereuse, cette 
substance cause « d'innombrables cas de morts accidentelles chaque année» (LOG, p. 40). Notre­
Darile-du-Cachalot est protégée par son vent puissant qui balaie le village, mais s'il en vient à souffler 
moins fort,« [o]n compt[era] alors un plus grand nombre de victimes. On les retrouvait souvent mortes 
debout[ ... ]» (LOG, p. 40). Le plus grand péril qui guette les villageois, c'est donc de mourir d'Ennui. 
Son extraction met donc en danger le village. 
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même mois, le facteur Napoléon155 est frappé par« une voiture folle immatriculée dans une 

province anglophone», sans doute« un des propriétaires de l'usine de papier qui avait quitté 

Notre-Dame-du-Cachalot un jour avant la fermeture » (LOG, p. 49). En même temps, Rosa 

« naquit le 20 mai 1980 » (LOG, p. 12), soit le jour du 1er référendum pour l'indépendance du 

Québec. 

Coïncidences avec lesquelles joue le récit ou traces d'une critique d'un nationalisme 

identitaire? En effet, la vie des villageois commence à se détériorer à cette date. Napoléon, 

sorte d'effigie du pouvoir francophone, subit une blessure à la tête qui le handicape à jamais. 

Le phare, symbole de l'avenir radieux, s'éteint également. Le traitement que Dupont fait du 

référendum du Québec semble indiquer qu'il est la source du malheur des villageois, alors 

que les anglophones quittaient en toute trombe la province. 

Le roman entrelace ainsi des faits historiques marquants à l'histoire toute banale d'un 

village de la côte gaspésienne. Dans ce contexte, une affirmation aussi forte que celle de 

Francis Langevin sur Notre-Dame-du-Cachalot devient difficile à défendre: 

À quoi peut bien servir cette déshistoricisation à laquelle conduit le recours à des 
lieux imaginés sans exploration de leur épaisseur? On aurait sans doute tort de 
chercher à lire dans ces romans quelque représentation de la réalité sociale 
québécoise156• 

Le portrait de Notre-Dame-du-Cachalot semble plutôt démontrer le contraire: un petit 

hameau bien ancré dans le passé, qui vit des problématiques contemporaines et tourné vers un 

avenir (radieux?) avec le projet du MERDIQ. Les conséquences de ses actions157 s'inscrivent 

155 Après son accident, Napoléon décide de photographier toutes les personnes qui traversent le 
pont pour entrer au village ou le quitter. Comme les sorties sont de loin plus nombreuses que les 
entrées, il immortalise « les images de centaines d'autres silhouettes de garçons et de filles qui, un 
jour, transportant dans un sac toutes leurs possessions terrestres, avaient abandonné Notre-Dame-du­
Cachalot pour gagner le monde urbain» (LOG, p. 50). Le vieux facteur, transformé en Cerbère du 
village, se trouve à accumuler les preuves d'un exode rural ayant débuté en mai 1980. 

156 Francis Langevin, « Un nouveau régionalisme? : De Sainte-Souffrance à Notre-Dame-du­
Cachalot, en passant par Rivière-aux-Oies (Sébastien Chabot, Éric Dupont et Christine Eddie)». Voix 
et Images, vol. 36, no 1 (106), 2010, p. 76. 

157 Depuis 1984, c'est la fonctionnaire Madeleine Saint-Trombone qui se charge d'annoncer les 
mauvaises nouvelles à la population, une situation qui fait son bonheur, puisque cela augmente son 
contrôle sur le village. Le MER,DIQ a donc tout d'une bureaucratie lourde et peu efficace. 
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en continuité avec son acronyme: fermeture de l'usine de papier qui condamne la population 

à l'oisiveté, absence de redevances sur la source d'Ennui, exode des jeunes. En copiant sans 

l'adapter un modèle qui avait déjà échoué dans les années soixante-dix, le MERDIQ ne 

pouvait que conduire à l'échec. Deleuze, tout comme Marx avant lui, s'est intéressé au 

tragique et au comique de la répétition, ainsi qu'à leur effet. Si l'acte de répétition du 

MERDIQ mène à une catastrophe comique, c'est sans doute parce qu'elle « tourne court, 

c'est-à-dire quand, au lieu de conduire à la métamorphose et la production du nouveau, elle 

forme une sorte d'involution, le contraire d'une création authentique158 ». Le tragique de la 

répétition se retrouve ailleurs, dans la trajectoire que suit la jeune Rosa Ost. 

3.2.2 Prophétie, téléologie ou répétition historique? 

Dans La logeuse, une prophétie s'accomplit: le texte met en scène une destinée tragique 

qui guide les pas des personnages et essaime des signes. Le narrateur-conteur s'assure de 

nous communiquer les indices, parfois limpides, qui rythment l'avancement du récit vers sa 

fin déjà écrite. Dès l'incipit, on apprend, à propos de la jeune protagoniste, que« [c]e qu'elle 

ne sait pas, c'est qu'elle vivra encore longtemps, très longtemps» (LOG, p. 12). Des années 

plus tard, lors d'une partie de scrabble, Thérèse s'interroge: « Qui viendra donc nous sortir 

de ce bourbier fangeux?» (LOG, p. 23) et Rosa de répondre en déposant quatre petites lettres 

sur la planche du jeu « R-0-S-E ». Les signes prophétiques s'accumulent: le destin ou le 

dessein pousse Rosa vers Montréal159• Le narrateur se lance même dans un brin de 

philosophie et de sémantique en exposant que : 

On dit d'une prophétie qu'elle s'accomplit. Nous notons la forme pronominale. 
Toute prophétie, même lancée à la plaisanterie des nuits de beuverie, exige 
accomplissement. [ ... ] Celui qui se targue de réaliser une prophétie prononce un 
pathétique blasphème et s'expose au ridicule et à l'oubli (LOG, p. 45). 

Le récit tend donc vers l'accomplissement de ladite prophétie, avec Rosa Ost comme 

protagoniste et ramener le vent comme but, même s'il manque encore un opposant, qui ne 

prendra forme officiellement qu'à la fin. L'utilisation d'une prophétie donne une visée 

158 Gilles Deleuze, op. cit., p. 123. 
159 Les références se poursuivent. Elle« comprenait depuis la prophétie du Scrabble, qu'elle était 

l'élue» (LOG, p. 43). Puis, le coquillage de bigorneau lui dit d'aller à Montréal. 



85 

téléologique à l'œuvre, la distinction étymologique entre les deux étant assez faible160, té/os 

référant à un achèvement (accomplissement, réalisation), à ce qui doit être accompli (au but, 

à la résolution). La logeuse pose ainsi en sous-texte une réflexion sur le sens de l'histoire 

accentuée lors de la mort de Thérèse, dont le corps a été découvert avec un livre de Marx 

ouvert à ce passage : 

« Hegel fait quelque part cette remarque que tous les grands événements et 
personnages historiques se répètent pour ainsi dire deux fois.» Il a oublié 
d'ajouter:« la première fois comme tragédie, la seconde fois comme farce.» Cette 
litanie, Rosa ne l'avait jamais bien saisie, bien qu'elle résumât parfaitement le 
dessein qu'elle allait poursuivre. Ainsi donc, il était permis aux grands esprits qui 
avaient connu un destin tragique de se réincarner et d'errer sur terre comme les 
personnages d'une farce monumentale (LOG, p. 41). 

Éric Dupont nous offre ainsi la clé de lecture de son œuvre. Le sous-titre « roman 

tragique » 161 , qui a confondu quelques le.cteurs162, de même que le ton comique du récit 

prennent alors tout leur sens. L'acte de répétition historique qu'effectue le roman se situe 

quelque part entre la tragédie et la farce, entre les horreurs qui arrivent aux différents 

personnages, dont leurs morts atroces, et le ton badin avec lequel ces événements sont 

racontés. Le rôle de Zénoïde, ou même celui de Rosa en tant que réincarnation de 

Luxemburg, s'inscrit dans une logique similaire de répétition historique prise entre le rire et 

les larmes. 

Le récit suit son cours à Montréal, où la jeune fille se perd littéralement dans la grande 

ville. Les événements s'emballent et les histoires enchâssées se multiplient. Entre son travail 

de réceptionniste au Butler et ses deux nouvelles amies prostituées, les aventures des 

Arrières-petites-filles-de-Lénine et celles des trois autres pensionnaires de Jeanne Joyal, la 

160 « Prophétie » vient du latin « prophetia », soit révélation de la volonté de Dieu, qui vient lui­
même de« npoqnrreia » : action d'interpréter la volonté des dieux, oracle. «Téléologie» est formé de 
l'affixe téléo- (but), et logo-ie (étudier). 

161 Dans la version de poche chez Marchand de feuilles (2013), le sous-titre a été retiré et une 
préface de l'auteur a été ajoutée. 

162 Pour Didier Fessou du Soleil, « [c]e roman n'est pas si tragique que ça. Ce roman est plus 
surréaliste que tragique». (Didier Fessou, « Le Diable est partout», Le Soleil, cahier « Arts et Vie», 
dimanche 16 avril 2006, p. Cl) 
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jeune Gaspésienne trouve le temps de tomber amoureuse d'un policier acadien163 • Leur 

relation ne durera pas très longtemps car, comme le fait remarquer l'une des pensionnaires, 

« dans toute cette histoire, Réjean Savoie n'est qu'un red herring » (LOG, p. 262, l'auteur 

souligne). Devant l'abondance de (fausses) pistes, Rosa est perdue et redoute de réussir à 

accomplir sa mission: «je ne comprends plus rien. Plus rien à rien. Rien n'est vrai. J'ai 

l'impression de parler une langue étrangère dans mon propre pays. Je crois lire quelque 

chose, puis c'est le contraire. Tous les signes sont faux» (LOG, p. 229), dit-elle à l'une des 

danseuses 164 • 

Son univers s'écroulant, la prophétie peut s'accomplir. Jeanne Joyal élimine avec 

application les sources de joie (encore une autre ironie compte tenu de son nom) de la vie de 

sa pensionnaire dans un chapitre intitulé « Le grand dérangement», en référence à la 

déportation des Acadiens. La logeuse, personnage peu sympathique depuis le début, se 

dévoile donc comme son opposante principale. Il fallait s'y attendre, puisque le titre de 

l'œuvre réfère directement à elle. Jeanne Joyal est attachée aux choses du passé: parce 

qu'elle considère la langue française menacée et qu'elle souhaite la préserver, elle contraint 

ses pensionnaires à ne parler que français dans sa demeure et leur donne, parfois contre leur 

gré, des cours d'histoire du Québec. Plus encore, elle veut retourner « à des valeurs plus 

anciennes» et souhaite que l'on cesse « de laisser entrer n'importe qui sur les terres de 

France » (LOG, p. 297). La logeuse, tout comme Thérèse, vit dans le passé. 

La destruction de la vie de Rosa à Montréal débute par la rupture de sa relation avec le 

policier. Jeanne lui envoie une lettre dans laquelle elle affirme que« Rosa souffre d'un 

désordre psychigue assez rare : elle se prend pour la réingarnation de Rosa Lugsemburg165 » 

(LOG, p. 239). Puis, elle continue sa funeste opération en le lançant sur la piste des Arrières­

petites-filles-de-Lénine. L' Acadien fait irruption dans le club, les arrête et les fait toutes 

déporter dans leurs pays (à l'exception de Jasmine, qui est emprisonnée). Pendant ce temps, 

163 Réjean Savoie est environ de 20 ans son aîné et pourrait être une version de Léo Jogiches : 
différence d'âge importante, naissance dans une région éloignée et leur immigration dans un grand 
centre ( de la Pologne à Berlin dans le cas de Jogiches, de l 'Acadie à Montréal dans le cas de Savoie). 

164 L'aspect métatextuel de l'œuvre est indéniable: le narrateur agit comme courroie de 
transmission de la volonté divine (celle de l'auteur) vers le lecteur. 

165 Le son [k] est remplacé, lorsque des habitants de la Gaspésie parlent, par le son [g]. 
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les pensionnaires s'infiltrent dans la chambre de la logeuse et pénètrent dans sa cave secrète. 

Chacune des filles découvre des lettres qui leur étaient adressées et que Jeanne avait cachées : 

admission dans une prestigieuse université pour Heather, acceptation de son manuscrit par 

une célèbre maison d'édition française pour Jacqueline, vœux de Noël, cadeaux, etc. Jeanne 

Joyal tente ainsi de paralyser le temps en bloquant l'épanouissement de ses pensionnaires. 

Les projets d'avenir auxquels elles aspiraient se referment, les emprisonnant dans un temps 

présent gris et amer. 

Rosa confronte Jeanne et apprend sa véritable identité: c'est Jeanne d'Arc (ou plutôt 

Jean d'Arc), également son père biologique. En 1430, il a fait un pacte avec le diable pour 

échapper au bûcher: en échange de son âme, il a obtenu l'immortalité. Pour rompre le pacte, 

il doit être tué par la main de sa progéniture. La colère de Rosa devant ses actes immondes 

éclate et elle décapite froidement son géniteur. La prophétie étant accomplie, le vent revient à 

N otre-Dame-èlu-Cachalot. 

Jean d'Arc - personnage historique aigri, violent, xénophobe et égocentrique - présente 

un rapport particulier au temps et à la mort. Il défend une vision de l'histoire statique, 

répétitive et circulaire. Pour lui, l'histoire piétine, littéralement, depuis les derniers siècles, 

affirme-t-il à Rosa: « attends d'avoir vécu cinq siècles pour voir que l'homme reste un loup 

pour l'homme, que l'on ne fait pas de progrès, que l'on continue de massacrer, d'exploiter, de 

violer, d'envahir, de voler, de tuer, et tu seras toi aussi écœurée de la vie» (LOG, p. 297). Le 

rapport au temps qu'entretient sa fille est tout autre. En bonne marxiste, elle s'est réfugiée 

depuis son jeune âge « dans un avenir qui souriait. C'est là une particularité qui unit tous ces 

écrits rouges poussiéreux: leur lecture fait croire en l'avenir. On ne peut pas être à la fois 

communiste et pessimiste. » (LOG, p. 25) 

La logeuse semble prendre position pour Rosa Ost dans ce débat. Le récit se terminant 

par la mise à mort du père, Notre-Dame-du-Cachalot est transformé: le vent revient, on y 

inaugure une éolienne et on restaure le vieux phare. Une fois son rôle achevé dans le récit, la 

grand-mère Zénoïde repart dans les eaux glaciales du fleuve, sa bouée de sauvetage autour du 

cou, en chantant ces paroles de La Bolduc:« Ça va v'nir pis ça va v'nir mais décourageons­

nous pas. Moé j'ai toujours le cœur gai etj'continue à turluter » (LOG, p. 306). Dans ce récit, 
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le temps ne stagne pas. Le comique dénouant le tragique, le récit ne progresse pas 

nécessairement vers des lendemains qui chantent, mais la joie, l'amitié et l'espoir sont 

présents. Dans une lettre, le maire Duressac lui rappelle la citation de Marx en y ajoutant 

malicieusement« Prends bien garde de ne pas devenir une farce, Rosa! » (LOG, p. 309) 

Le roman garde· donc active une tension entre la tragédie historique et la répétition 

comique. Répéter, pour Dupont, lui permet de faire intervenir l'imaginaire et de créer un 

univers original où peut exister librement une iconographie soviétique et où un personnage 

comme Rosa Luxemburg vit éternellement. 

3.3 Un spectre hante l'Europe : Les Rêves de l'Histoire l 

Les Rêves de /'Histoire interroge le sens de l'histoire et le rapport au t~mps historique en 

présentant le retour de Rosa Luxemburg et de Janis Joplin dans le monde contemporain sous 

la forme de spectres. Il fonctionne par la confrontation entre l'image de Rosa Luxemburg 

(aidée par Janis Joplin, sur laquelle je ne dirai que peu de choses) et celle de Margaret 

Thatcher. En effet, le fantôme de cette intellectuelle et révolutionnaire socialiste tente de 

s'incarner dans un xxr siècle dominé par le néolibéralisme thatchérien. Sa présence 

permettra à la pièce de théâtre de dépasser les limites de la scène en déclenchant une 

révolution politique et sociale pacifique:« la contamination par les rêves». 

3 .3 .1 Margaret Thatcher comme figure du présentisme 

Le roman s'ouvre avec la némésis de Luxemburg qui traverse Paris dans une luxueuse 

voiture. La dame de fer anglaise vient tout juste d'y atterrir et se rend à Versailles, où elle 

sera logée. Margaret Thatcher incarne son propre rôle d'effigie de la droite politique et 

économique européenne : répression politique et policière des mouvements sociaux, guerre à 

l'immigration arabe, destruction du filet social, dérèglementation du marché et aveuglement 

devant les inégalités sociales qui en découlent. Cette figure représente un présent qui n'en 

finit plus de finir, qui se détruit et se désertifie lentement. 

Elle hante notre présent et ce avec la pugnacité des spectres qui n'en finissent pas 
de mourir. Les spectres vivants [ ... ] occupent leur époque comme s'ils en 



représentaient l'indépassable horizon, ils rendent ainsi difficile pour ne pas dire 
impossible l'apparition de leurs semblables morts depuis longtemps166 (RH, p. 150). 
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Ces trois figures spectrales qui habitent le texte interrogent le temps. Figures du passé et 

du présent, elles symbolisent chacune un agencement idéologique particulier, mais aussi et 

surtout une époque. Ce faisant, elles exigent une réflexion sur la façon dont nous 

interagissons avec l'histoire, qu'elle soit passée, présente ou à venir. À cet égard, l'essai 

Régimes d'historicité: Présentisme et expériences du temps, s'avère être un excellent 

compagnon de lecture. La « crise du temps » actuelle, argumente Hartog, a débouché sur le 

présentisme comme « présent seul: celui de la tyrannie de l'instant et du piétinement d'un 

présent perpétuel 167». L'auteur explore dans cet ouvrage les représentations sociales du 

temps, qu'il nomme régimes d'historicité, c'est-à-dire « une façon d'engrener passé, présent 

et futur ou de composer un mixte des trois catégories 168». Il y définit l'historicité comme une 

des formes « de la condition historique, la manière dont un individu ou une collectivité 

s'installent et se déploient dans le temps 169». Les régimes d'historicité, quant à eux, auraient 

varié au cours des siècles selon la façon dont les sociétés humaines articulent leurs propres 

rapports aux différentes temporalités et aux modalités du temps (passé, présent et futur). 

L'essayiste découpe le temps historique en quatre grandes catégories : le régime héroïque, le 

régime chrétien, le régime moderne ( ou futuriste) et le présentisme. 

L'auteur inscrit le régime d'historicité moderne, où le futur prévaut sur le présent, entre 

deux dates symboliques : 1789 (la Révolution française) et 1989 (la chute du mur de Berlin). 

Pour François Hartog, ce régime d'historicité s'inscrit dans une période où les sociétés 

occidentales sont tournées vers l'avenir, où le progrès nous garantit des lendemains plus 

radieux et où les possibilités de croissance apparaissent infinies. Les deux derniers siècles ont 

certes été témoin de l'effondrement des monarchies, du processus par lequel la bourgeoisie a 

acquis son autonomie et le capitalisme est devenu quasi-hégémonique, mais le XXe siècle a 

166 En cela, l'écriture de Aguzou fait penser aux romans Lydie Salvayre, La compagnie des 
spectres, mais aussi à son roman autour du« spectre » de la guerre d'Espagne, Pas pleurer. 

167 François Hartog, Régimes d'historicité: Présentisme et expériences du temps. Paris: Seuil, 
coll. «Points», 2012 [2003], p. 13. 

168 Ibid., p. 14. 
169 François Hartog, op. cit., p. 13. 
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également vu naître et mourir l'opposition, sous la forme du modèle soviétique. Quant au 

présentisme comme régime d'historicité, il s'inscrit dans un temps en crise où l'absence 

d'avenir règne en maître. 

La construction du néologisme « présentisme » s'est d'abord faite par rapport à la 
catégorie de futurisme (le futur commandait). [ ... ] Loin d'être uniforme et 
univoque, ce présent présentiste se vit très différemment selon la place qu'on 
occupe en société. Avec, d'un côté, un temps des flux, de l'accélération et une 
mobilité valorisée et valorisante, de l'autre, du côté de ce que le sociologue Robert 
Castela nommé le « précariat », un présent en pleine décélération, sans passé -
sinon sur un mode compliqué (plus encore pour les immigrés, les exilés, les 
déplacés)-, et sans vraiment de futur non plus (le temps du projet ne leur est pas 
ouvert). [ ... ] À quoi il faut encore ajouter une autre dimension de notre présent: 
celle du futur perçu non plus comme promesse, mais comme menace - sous la 
forme des catastrophes, d'un temps des catastrophes dont nous sommes nous-

A 1 • • 170 memes es mstigateurs . 

Être dans le présent, n'est-ce pas être toujours dans la crise? Le présentisme apparaît 

dans Les Rêves de ! 'Histoire comme le temps du thatchérisme. Ce « présent en pleine 

décélération» de Hartog affecte le cours du temps dans le chapitre attribué à l'ex-première 

ministre anglaise. L'incipit expose d'emblée ce problème: « On était en 2009 mais la date 

était trompeuse» (RH, p. 11). Margaret Thatcher y est dessinée comme un lourd monument 

historique qui écrase de son poids le temps, une sorte de symbole d'un passé révolu qui 

continue à exercer un pouvoir sur le présent et d'un présent qui échoue à se projeter dans 

l'avenir. Effectivement, son règne à la tête de l'État britannique correspond aux premières 

années du présentisme (de 1979 à 1990). La politicienne, nous indique la narratrice, « n'était 

pas la Reine d'Angleterre, mais [ ... ] son chapeau [bleu roi] couronnait quand même une 

époque révolue» (RH, p. 12). Le temps romanesque s'inscrit dans un registre de l'incertitude. 

Entre le rêve et le cauchemar, il rappelle l'époque des grands monarques. Et les personnages 

qui accompagnent Thatcher portent des noms en conséquence. Le chauffeur de la voiture se 

nomme Georges;171 l'employé du théâtre, Louis172 et la secrétaire particulière de l'ex-

17° François Hartog, op. cit., p. 16-17. 
171 Le jeu avec le prénom des personnages se poursuit dans ce chapitre-ci. Sans doute en 

l'honneur de l'un des rois d'Angleterre: soit George III qui a régné de 1760 à 1820 (parce qu'il a 
connu les révolutions américaine et française), George V (qui a régné pendant la Première Guerre 
mondiale) ou George VI, le père d'Élizabeth IL 

172 Il s'agit sans doute d'une référence au Roi Louis XIV. 
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première ministre, Éléonore173 • Autrement dit, la dame de fer anglaise se trouve associée à la 

tradition, celle d'une noblesse dirigeante. 

L'itinéraire que suit Thatcher de l'aéroport de Paris à Versailles est amalgamé à une 

direction de l'histoire défaillante, dans une métaphore qui lie la direction (téléologique) de 

l'histoire à la conduite du taxi. La congestion qui paralyse l'avancée du taxi, ces « longues 

files absurdes » (RH, p. 21) de voitures, devient une représentation du piétinement de 

l'histoire. Georges, en tentant d'échapper à l'immobilisme des voitures, accélère inutilement 

ou doit freiner brusquement. Le parcours, erratique, est marqué par de fréquents arrêts. Ayant 

réussi à s'échapper des embouteillages (de l'histoire), << Georges avait fait tellement de tours 

et de détours pour éviter les encombrements qu'il donnait l'impression de ne plus savoir où il 

allait174 » (RH, p. 25). Alors que les personnages discutent de la révolution russe (1917-

1921 ), leurs débats animés influent également sur la conduite de la voiture : le taxi subit 

«.une embardée impressionnante» (RH, p. 13), le chauffeur « donn[e] un violent coup 

d'accélérateur inutile» (RH, p. 24) ou« accél[ère] comme s'il partait en virée en empruntant 

des avenues presque désertes» (RH, p. 39). Il se passe quelque chose dans l'habitacle 

luxueux: la vive opposition de Georges et de l'employé du théâtre Louis au discours de 

Margaret Thatcher réussit à faire vaciller, ne serait-ce que brièvement, le cours de l'histoire 

(soit la conduite du taxi). 

La figure historique de Margaret Thatcher représente un ordre intouché, un temps où 

toute contestation sociale tourne à vide. Georges compare son discours réactionnaire à celui 

de l'amiral Koltchak (orthographié Kotchac)- le gouverneur suprême de la Russie pendant la 

guerre civile russe et chef des Blancs 175 - une référence qui souligne que la contre-révolution 

est en marche (Thatcher) avant l'arrivée de la révolution elle-même (Luxemburg et Joplin). 

Même si la grève s'infiltre dans le récit, avec un clin d'œil à celle des mineurs (1984-1985), 

elle ne réussit pas à déconcerter suffisamment la dirigeante politique. Comme le souligne à 

173 On pense à Éléonore d'Aquitaine. 
174 Avec toutes ces références à la royauté qui s'accumulent, onne peut s'empêcher de faire un 

lien entre la conduite de la voiture et la mort de la princesse Diana. 
175 La guerre civile russe s'installe dès les premiers moments de la révolution de février 1917. 

D'un côté, les Blancs (ou les Armées blanches) aidés par des puissances étrangères (dont la France .et 
l'Angleterre), de l'autre l 'Armée rouge révolutionnaire. 
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juste titre François Hartog, le présentisme a pour conséquence que « les utopies 

révolutionnaires, progressistes et futuristes, ô combien, dans leur principe, mais aussi 

passéistes et rétrospectives (les barricades révolutionnaires et la Résistance), devaient opérer 

désormais dans un horizon qui ne dépassait guère le seul cercle du présent 176». Sur le futur 

dans le présentisme, l'essayiste n'est pas plus gai, car il ne considère pas ce dernier comme 

« un horizon lumineux vers lequel on marche [comme dans le régime d'historicité moderne], 

mais [comme] une ligne d'ombre que nous avons mise en mouvement vers nous, tandis que 

nous semblons piétiner l'aire du présent et ruminer un passé qui ne passe pas. 177» 

Les Rêves de !'Histoire nous présente un univers romanesque dans lequel l'horizon est 

bouché, le temps replié sur lui-même et où Margaret Thatcher est un, sinon le, monument 

symbolique de l'époque contemporaine. « Le futurisme s'est abîmé sous l'horizon et le 

présentisme l'a remplacé», affirme François Hartog. « Le présent est devenu l'horizon. Sans 

futur et sans passé, il génère, au jour le jour, le passé et le futur dont il a, jour après jour, 

besoin et valorise l'immédiat178• » Le temps présent prend la forme d'une prison: il empêche 

le mouvement et bloque la progression. Devant les faibles possibilités de s'en échapper, les 

capacités subversives de la fiction prennent tout leur sens. Louis avait fait un rêve étrange la 

veille dans lequel elle « n'avait jamais existé! En se réveillant au matin, il avait baigné dans 

un monde méconnaissable tandis qu'il entendait des oiseaux pépier devant la fenêtre 179• » 

(RH, p. 12) Pour s'échapper de la prison du présent, le rêve est la clé. Du moins, telle est la 

thèse développée par Aguzou. 

Le chapitre se clôt par l'arrivée à Versailles 180, où loge Margaret Thatcher. La confusion 

temporelle demeure entretenue, car « [l]e trajet lui semblait avoir duré des siècles » (RH, 

p. 52). Ni tout à fait revenus en arrière, ni vraiment plongés dans l'avenir, les personnages 

176 François Hartog, op. cit. p. 155. 
177 Ibid., p. 256. 
178 Ibid., p. 157. 
179 Dans cette vision onirique, Thatcher se trouve remplacée par Luxemburg, où les oiseaux qui 

chantent servent de clin d'œil. 
180 Versailles possède une histoire riche et passionnante. Siège du pouvoir politique pendant la 

monarchie à partir de la fin du XVIt siècle, la ville a servi de berceau à la Révolution française en 
1789. Dans ce lieu sont cristallisées d'une part la monarchie française (appartenant au régime 
chrétien), d'autre part la Révolution française et le régime moderne. 



93 

font leur entrée dans un appartement royal, mais surchargé de bibelots et autres décorations. 

L'espace obstrué et étouffant provoque chez eux inconfort et anxiété. Encore une fois, la 

clarté apportée par une histoire bien ordonnancée brille par son absence, comme le remarque 

Louis: « Mais au lieu de pouvoir se faire une idée d'une continuité historique, on avait 

l'impression que différentes époques se bousculaient dans le salon. [ ... ] Les périodes passées 

finissaient par former l'inconscient de celle d'aujourd'hui. » (RH, p. 54) 

La figure historique de Thatcher est liée à une époque passée, celle de la monarchie de 

droit divin, et à un régime d'historicité moderne marqué par une forte opposition entre le 

capitalisme et le communisme. Étendard du néolibéralisme, elle marque son emprise dans le 

temps actuel par son caractère spectral dû justement à sa forte défense idéologique d'un 

discours passéiste. 

3.3.2 Spectralité historique et lutte de classes 

En 1847, Karl Marx affirme audacieusement que« l'histoire de toute sociétéjusqu'à nos 

jours n'a été que l'histoire de la lutte des classes181 ». Dans la préface de sa Contribution à la 

critique de l'économie politique, il synthétise une vision de l'histoire qui deviendra 

canonique chez les marxistes. Le développement des forces productives (soit l'accumulation 

de savoirs et de techniques permettant de répondre aux besoins de la population) y est 

présenté comme le moteur de l'histoire. La conception marxienne de l'histoire la présente 

comme linéaire, progressive et téléologique182• 

181 Karl Marx et Friedrich Engels, Manifeste du Parti communiste, Paris, Union générale 
d'éditions, coll.« 10/18 », 1962 [1847], p. 19. 

182 Dans Contribution à la critique de l'économie politique, Karl Marx explicite sa vision du rôle 
des forces productives ainsi que leur rôle dans la fabrique de l'histoire : « Le mode de production de la 
vie matérielle conditionne le processus de vie social, politique et intellectuel en général. Ce n'est pas la 
conscience des hommes qui détermine leur être; c'est inversement leur être social qui détermine leur 
conscience. À un certain stade de leur développement, les forces productives matérielles de la société 
entrent en contradiction avec les rapports de production existants, ou, ce qui n'en est que l'expression 
juridique, avec les rapports de propriété au sein desquels elles s'étaient mues jusqu'alors. De formes de 
développement des forces productives qu'ils étaient ces rapports en deviennent des entraves. Alors 
s'ouvre une époque de révolution sociale». Voir Karl Marx, Contribution à la critique de l'économie 
politique, traduit de l'allemand par Maurice Husson et Gilbert Badia, Paris, Éditions sociales, 1972 
[1859], p. 4. 
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Cette perspective a permis une relecture et une réécriture de l'histoire à travers une 

lunette particulière : celle de l'accumulation primitive et des dépossessions successives des 

masses par l'élite. Dans le Capital, il explique que« dans l'histoire réelle le premier rôle est 

tenu par la conquête, l'asservissement, le crime et le pillage, en un mot par la violence. [ ... ] 

En réalité, les méthodes de l'accumulation initiale sont tout ce qu'on voudra sauf 

idylliques 183• » 

Aguzou est, d'une certaine manière, une héritière de Marx et de sa fascination pour les 

métaphores spectrales. Dans Les Rêves de !'Histoire,« [d]es spectres hantent l'Europe, et le 

massacre de tous les "rêves révolutionnaires" perpétré au cours du 20e siècle flotte dans l'air 

aujourd'hui.» (RH, p. 149) Le concept marxien de« lutte des classes» au cœur du Manifeste 

se trouve transformé en une « contamination par les rêves ». Mais, le processus 

révolutionnaire s'y effectue pacifiquement, aidé par l'absence d'étanchéité entre les univers 

romanesques et historiques. Par spectre historique, Aguzou entend le phénomène de retour de 

figures réelles ayant marqué le passé. Pour se produire, ce phénomène nécessite un contexte 

historique favorable, bref une époque compatible. Le processus peut être long, l'écrivaine 

jouant sur« l'attente de cette apparition184». Tel Derrida qui explore dans Spectres de Marx 

la venue du fantôme, son expectative et l'anticipation qui en découle, Aguzou fait durer le 

suspense. Dans le cas de Rosa, après son apparition dans la fiction de Corinna, elle se 

manifeste en rêves à la narratrice, écrit dans les marges d'un de ses ouvrages d'histoire, puis 

prend plaée dans une vidéo. Les spectres historiques désirent donc infiltrer une nouvelle 

époque afin _de la transformer, ce sont les voix des perdants de l'histoire, des dominés, qui 

tentent une dernière fois leur chance. Leur visée est par conséquent politique, car « [i]ls 

savent parfaitement qu'un nouveau contexte historique leur offre des chances de pouvoir être 

compris et traités avec un minimum de considération, voire d'exercer une influence» (RH, 

p. 143). 

Par sa présence dans le temps présent, le spectre historique déstabilise l'ordre temporel. 

En fait, l'agencement du temps dans l'œuvre de Aguzou se trouve sans cesse remis en 

183 Karl Marx, Le Capital. Livre 1, Paris, PUF, 1983 [1867], p. 804. 
184 Jacques Derrida, Spectres de Marx, coll. « La philosophie en effet», Paris, Galilée, 1993, p. 

22. L'auteur souligne. 
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question. L'enchaînement des événements y est source de méfiance pour les personnages, car 

« [ o ]n ne savait jamais ce qui pouvait arriver et quels retournements historiques ou sursauts 

étaient susceptibles de se produire » (RH, p. 31 ). Le spectre de Rosa dans le train se rend 

compte « qu'elle n'avait aucune notion du temps» (RH, p. 104). Dans la seconde partie, 

narrée par Corinna, on constate que l'agencement des scènes ne correspond pas à un ordre 

temporel clair. La répétition de la pièce de théâtre est sans cesse interrompue par des sauts de 

scène. Le scénario de la pièce ne cesse de changer, les techniciens font des erreurs ( éclairage, 

rideaux), tout est décalé. Ceci témoigne à la fois du décalage temporel de Rosa et de Janis, 

mais également de l'impossibilité d'organiser, de structurer la révolution sans casser la 

spontanéité révolutionnaire d~s acteurs. 

Ce faisant, le rapport au temps et à la révolution est problématisé par Les Rêves de 

!'Histoire. La question philosophique du temps humain est engagée directement par l'œuvre: 

au temps linéaire moderne, celui du progrès capitaliste et de la pensée téléologique, et au 

temps du présentisme axé sur l'immédiat, le roman répond par un enroulement temporel qui 

mériterait d'être analysé à l'aide des apories de l'expérience du temps, telles que réfléchies 

par Ricœur en regard de la pensée de saint Augustin185 • Les Rêves de !'Histoire fait 

fonctionner la dialectique des trois présents - soit le présent du passé, le présent du présent, le 

présent du futur - dans sa trame narrative. S'inscrivent dans le présent du texte, ce« présent 

monstre [qui] est à la fois tout (il n'y a que du présent) et presque rien (la tyrannie de 

l'immédiat) 186», un présent du passé spectral et un présent du futur révolutionnaire. La 

résurgence de figures passées dans un présent infini, les spectres historiques, dans un présent 

désenchanté permet l'avènement d'une révolution sociale. Ainsi, le texte ne se limite pas à 

une comparaison entre l'effervescence communiste du début du XXe siècle et le triomphe du 

néolibéralisme contemporain. Ce roman, nous dit la Rosa spectrale, évite une « comparaison 

plate ou dos à dos entre nos deux époques, comme si nous les déposions sur une table de 

185 La référence à saint Augustin est faite directement par Aguzou. « On ne saurait dire [ ... ] qu'il 
y ait trois temps enchaînés par un ordre de succession chronologique, mais trois modes d'un même 
temps triplement présent : le présent des choses passées, le présent des choses présentes et le présent 
des choses futures.» (RH, p. 125) Dans Temps et récit 1, Ricœur revient sur cette aporie du temps, 
qu'il nomme dialectique des trois présents, afin de concevoir l'impact du déroulement temporel sur le 
sujet et sur son langage.« Le récit du passé, c'est la mémoire, le présent du présent, c'est la vision[ ... ] 
le futur du présent, c'est l'attente» (Paul Ricœur, op. cit., p. 32). 

186 François Hartog, op. cit., p. 270. 
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dissection» (RH, p. 119). Le temps ne prend pas la forme d'une couche successive d'époques 

s'ajoutant les unes sur les autres. De même, il n'évolue pas vers l'avant. Ce qui permet aux 

spectres historiques d'apparaître dans l'époque actuelle, un mouvement fluide qui allie passé­

présent-futur, est représenté dans l'œuvre par un escalier placé sur scène afin de précipiter le 

retour de Rosa : 

Les deux morceaux côte à côte forment une double spirale. Ce mouvement donne 
une vision du temps non pas linéaire mais enroulée [ ... ]. Si nous regroupons les 
éléments contemporains le long d'une spirale et non plus d'une ligne, nous avons 
bien un futur et un passé, mais le fatur a la forme d'un cercle en expansion dans 
toutes les directions et le passé n'est pas dépassé mais repris, répété, entouré, 
protégé, recombiné, réinterprété et refait (RH, p. 165). 

La répétition historique, qu'elle vise les événements ou les personnages, permet 

d'étendre les ailes du passé (pour reprendre les métaphores aviaires chères à Luxemburg) et 

de briser le cercle du présent. Le texte de la pièce de théâtre relève que « Rosa Luxemburg 

incarne un moment de bifurcation improbable et finalement raté. À quel type 

d'embranchement de !'Histoire le cours de la révolution peut-il se trouver en état de 

résurgence?» (RH, p. 102). Comme le relève Julius: « un historien de renom avait émis 

l'hypothèse qu'une révolution victorieuse en Allemagne aurait peut-être permis d'éviter le 

deuxième conflit mondial» (RH, p. 127). Le roman jongle effectivement avec une idée 

également présente dans Rosa de Rabb, soit que l'échec de la révolution spartakiste fût un 

tournant central dans l'histoire de l'Europe contemporaine. Il prend donc parti pour le 

fantasme, le rêve de la réussite de la révolution spartakiste. La présence de la communiste 

suscite une discussion sur notre responsabilité devant l 'Histoire, un peu comme Derrida tente 

de le faire dans Spectres de Marx : 

Aucune justice [ ... ] ne parait possible ou pensable sans le principe de quelque 
responsabilité, au-delà de tout présent vivant, dans ce qui disjointe le présent 
vivant, devant les fantômes de ceux qui ne sont pas encore nés ou qui sont déjà 
morts, victimes ou non des guerres, des violences politiques ou autres, des 
exterminations nationalistes, racistes, colonialistes, sexistes ou autres, des 
oppressions de l'impérialisme capitaliste ou de toutes les formes du 
totalitarisme187 • 

187 Jacques Derrida, Spectres de Marx, op. cit., p. 16. L'auteur souligne. 
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À la suite des remords exprimés par Doblin sur la culpabilité de sa génération, 

l'injonction derridienne pousse à l'action politique tout comme elle pose un jugement moral 

lapidaire quant aux conséquences du non-agir. L'hantologie de Derrida, parce qu'elle oblige 

à penser ensemble la répétition et la première fois ( que l'on peut associer à l'événement) 

rappelle la répétition deleuzienne alors que le passé et le présent « se répètent l'un dans 

l'autre», où« la répétition est la condition historique sous laquelle quelque chose de nouveau 

est effectivement produit. [ ... ] La répétition est une condition de l'action avant d'être un 

concept de la réjlexion188 ». À ce titre, les textes de Luxemburg appellent de tout cœur la 

répétition d'un acte ultime et révolutionnaire par le rènversement d'un système injuste; parce 

que les œuvres étudiées dialoguent avec eux, cela permet d'amorcer une réflexion sur le mot 

« révolution » et sa signification dans le contexte actuel. 

188 Gilles Deleuze, op. cit., p. 121. L'auteur souligne. 



CHAPITRE4 

RÉFLEXIONS SUR LA RÉVOLUTION ET AUTRES IDÉES POLIT,QUES 

ils 'agira dès lors de préserver l'espace du politique 
des sortilèges du passé en inventant une poétique 

qui sollicitera non l'éternel retour des morts, 
mais, à la manière baudelairienne, 

une mémoire du présent adaptée à l'ère des 
révolutions189 

Jean-François Hamel 

Après avoir étudié comment ces trois romans utilisent la figure de Rosa Luxemburg, ce 

qu'ils gardent du personnage historique et ce qu'ils inventent, nous nous sommes penchée sur 

la manière dont cette figure bouleverse l'ordre temporel en exigeant une répétition des 

événements historiques. En réécrivant l'histoire, les romanciers la font diverger; ils lui 

donnent une tangente nouvelle qui permet de prendre une distance par rapport au présent et 

de lui imaginer une alternative. Alors qu'elle résonne dans notre époque, la représentation de 

Rosa Luxemburg s'inscrit dans un présent romanesque qui reprend des, configurations 

temporelles passées, apportant ainsi son lot de questionnements sur les raisons de la révolte 

ou les modes de résistance. Dans Revenances de l'histoire, Jean-François Hamel interroge ce 

même phénomène fascinant les romanciers qui la prennent comme source d'inspiration : 

La résurgence des poétiques de la répétition dessine ainsi un mouvement de 
revenance par lequel une configuration du temps se manifeste après une longue 
période de latence. Or ces poétiques paradoxales, comme si elles offraient la clé 
de leur apparition historique par une mise en abîme, racontent des histoires de 
revenants qui viennent transgresser la ligne du temps et troubler le repos des 
morts. [ ... ] Avec une insistance rare, ces deux mouvements de revenance - le 
premier qui marque le retour de configurations temporelles fondées sur la 
cyclicité du devenir, le second qui raconte la remontée des âtnes mortes et 
l'errance des revenants - posent à la modernité la question de la corrélation entre 
la narrativité, le temps de l'histoire et l'expérience de la mort. [ ... ] La 
résurgence des poétiques de la répétition ne peut se comprendre qu'à la lumière 

189 Jean-François Hamel, Revenances de l'histoire: répétition, narrativité, modernité, Paris, 
Minuit, 2006, p.104. 



d'un régime d'historicité marqué par une fascination non sans ambivalence pour 
les survivances des générations antérieures 190• 
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La résurgence de Rosa Luxemburg telle qu'elle est mise en œuvre dans les textes, 

suggère un trouble envers le présent, sous la forme d'une crise de société qui exige une 

plongée dans le passé, puis la remise en circulation de ses signes (une fois brouillée puis 

réagencée ), mais de manière différente. L'acte de réécriture historique ouvre une porte vers 

l'univers des possibles, vers un futur qu'il advient autant de composer que d'imaginer. Hamel 

relève ainsi la puissance de la narrativité en affirmant que 

l'art du récit contribue depuis toujours à l'invention de· temps nouveaux, de 
temps inédits qui bouleversent non seulement le passé et sa mémoire, mais 
l'avenir. [ ... ] Chaque récit joue ainsi le rôle d'un passeur. Il est le passeur du 
passé, mais l'objet de cette passation, il ne le possède jamais sous la forme d'une 
antécédence pure, il donne ce dont il est en dette grâce aux ruses de la mémoire 
et de l'imagination. [ ... ] le récit ne se contente jamais de simplement rapporter 
une expérience, ni d'en témoigner passivement; il la produit, la fabrique, la 
modèle191 • 

Chacune de ces œuvres transmet, à sa façon, un aspect du projet politique de Luxemburg 

en même temps qu'elle façonne un univers politique. Selon les visions du monde qu'elles 

véhiculent, les manières d'être-au-monde qu'elles proposent, elles dessinent une image 

spécifique de la lutte révolutionnaire. Autant La logeuse que Les Rêves de l'histoire 

problématisent le retour de la morte comme moyen de réfléchir sur un avenir révolutionnaire, 

alors que Rosa élude le sujet. Dans Rosa, la réécriture de l'histoire ne cherche pas à saisir le 

caractère contingent de la révolution: le passé n'est raconté que dans une perspective 

mémorielle, commémoratrice, d'enseignement, sans mise en relation avec les exigences du 

présent. Les deux autres attaquent le sujet de front: leur répétition historique pourrait être 

qualifiée de spirituelle: elles « rejoue[nt] le passé de manière à détourner le présent de 

l'histoire vers une révolution à venir192 ». 

190 Ibid., p. 10. 
191 Ibid., p. 7. 
192 Ibid., p. 98. 
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4.1 Sur la piste de Rosa III 

Le lecteur suit le dévoilement d'un complot politique par le détective Hoffner: il s'agit 

du point focal du récit. La révolution allemande ayant déjà eu lieu, et la révolte spartakiste 

ayant été réprimée, les questions révolutionnaires font désormais partie du passé. Alors que 

Hamel relève comment « [l] 'événement révolutionnaire, dans le grand récit marxiste, permet 

de reconnaître le passage du temps et les bifurcations du devenir193 », le roman de Jonathan 

Rabb se situe à l'autre bout de ce spectre politique en prenant parti pour la continuité et la 

stabilité. 

Selon le spécialiste du roman historique Gérard Gengembre, l'étude du rôle du 

romancier, de celui du narrateur et de la réception du texte par le lecteur est centrale à la 

compréhension des enjeux politiques de ce genre littéraire. L'acte d'écriture est donc 

intrinsèquement politique : il n'est pas motivé par des considérations éparses, mais par un 

engagement à réactualiser le passé. En somme, le romancier rend intelligible, pour ses 

lecteurs contemporains, une réalité disparue et accessible seulement discursivement Pour 

Lukacs, le rôle du roman historique ne se limite pas à une simple entreprise de répétition du 

passé: 

Il n'importe donc pas dans le roman historique de répéter le récit des grands 
événements historiques, mais de ressusciter poétiquement les êtres. humains qui ont 
figuré dans ces événements. Il importe de nous faire revivre les mobiles sociaux qui 
ont conduit les hommes à penser, sentir et agir précisément comme ils l'ont fait 
dans la réalité historique194• 

Gengembre considère le narrateur comme le mieux placé « pour faire revivre les mobiles 

sociaux» des acteurs du passé. La distance qui le sépare de l'auteur peut être, selon les 

œuvres, plus ou moins grande, mais la force de son lien avec la figure auctoriale ne peut être 

remise en doute. Ainsi, c'est en racontant, en décrivant et en remplissant les blancs que le 

narrateur réussit à « ressusciter poétiquement» les personnages historiques. Gengembre ne 

nie pas la part d'invention et de créativité propre à la narration dans un roman historique, 

mais il s'intéresse davantage à comprendre comment le« narrateur peut prendre à témoin le 

193 Jean-François Hamel, op. cit., p. 106. 
194 Gyorgy Luka.es, Le Roman historique, traduit par Robert Sailley, Paris, Payot, 1977 [1965], 

p. 43-44. 
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lecteur, faire des commentaires sur l'action, les faits et gestes des personnages, leurs pensées 

et intentions 195». Autrement dit, tout narrateur joue un rôle similaire à l'historien: il 

ordonnance le récit, il choisit les événements à raconter et il les commente. Par conséquent, il 

oriente toujours politiquement la lecture de la période historique qu'il transmet. 

Le narrateur omniscient de Rosa suit Hoffner à la trace, livrant au lecteur les moindres 

de ses pensées. Or, la force du détective, ou même celle du narrateur, ne réside pas dans son 

commentaire des événements. Comme il n'appartient pas à une communauté militante, il 

peine à interpréter les codes de ce monde. D'un point de vue politique, il se trouve en quelque 

sorte à l'opposé de Rosa Luxemburg. Porteur d'une vision du monde libérale, il défend la 

liberté de droits en cherchant à faire éclater la vérité sur les circonstances de sa mort, plus par 

entêtement que par vertu. S'il cherche à défaire les préjugés qui brouillent le jugement de son 

assistant, Fitche, il n'en demeure pas moins aveugle à ses propres présupposés. Son plaidoyer 

pour l'ouverture d'esprit, où il associe l'enquête policière à l'acte de lecture, ne parvient pas à 

camoufler le parti pris politique du narrateur. 

"Y ou don 't see what you need to see. Y ou see only what you already believe, 
and that helps no one. In another line of work, it wouldn't matter. But to do what 
we do- at least to do it well- you can't narrow the scope. Any kind of 
preconception, no matter how innocent you may think it is, muddies the view. 
Yes, Kepner is an old Jew, but that's not what he is tous." (Rosa, p. 199-200) 

Malgré sa volonté de prendre une distance historique, le narrateur raconte une version 

des événements très près du grand récit officiel. Il n'offre pas de perspectives nouvelles, 

sinon celle du complot. Et même cette bifurcation historique néglige les possibles de 

l'histoire pour refermer le récit autour d'un mal impardonnable (le nazisme) en faisant une 

fixation sur la question juive et les origines de ~Rosa Luxemburg196 • L'abondance de 

références à sa condition porte presque à croire que son assassinat aurait été perpétré 

davantage à cause de sa judéité que pour son rôle de révolutionnaire communiste. Rosa ne 

195 Gérard Gengembre, Le roman historique, Paris, Klincksieck, 2006, p. 96-97. 
196 Rosa est l'une des seules (sinon la seule) œuvres à s'intéresser autant à la famille juive, mais 

non pratiquante, de Rosa Luxemburg. Sans doute parce que la haine des juifs demeure le fil conducteur 
du complot politique imaginé par Jonathan Rabb. Les insultes pleuvent et s'accumulent. Par exemple, 
lors de l'interrogatoire des soldats responsables de sa mort, l'un d'eux lance:« "Guns and mobs. What 
elsè do you expect with a Jew radical on the loose? » (Rosa, p. 304). 
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réussit guère, dans ce cas-ci, à « ressusciter poétiquement » la révolutionnaire assassinée. 

L'auteur se lance même dans une explication quelque peu naturalisante sur ce qui pousserait 

les juifs vers le socialisme : la nécessité de bâtir le paradis sur Terre. 

"The reason so many ofyou Reds are Jews, Herr Spartakus,is that a Jew is told 
to create heaven on earth. The next world, messiahs, fear of hell- never really 
been the point, has it? The Jew is meant to doit here, now. And the ones who 
get tired of waiting become Reds because for them, socialism is heaven on earth. 
The perfect world, and with no God telling them what to do this time. Everyone 
just as good as the rest. Everyone looking out for the rest. The Red can't tell you 
how you're supposed to get there- in fact, all he can tell you is what you're not 
supposed to do and what won't be there- but, still, he thinks he can build it. 
Sound familiar, does it?" Pimm paused. "Y our Red never loses what makes him 
a Jew; he simply shifts his focus." (Rosa, p. 360) 

La forte dimension didactique du récit prenant tout l'espace, elle étouffe le dynamisme 

nécessaire à la remise en circulation de sa pensée politique. En ce sens, le roman semble 

censurer, ou minimalement tempérer, le caractère contestataire de Rosa Luxemburg. Alors 

qu'elle meurt sous les coups des proto-nazis plutôt que sous ceux de la social-démocratie, une 

partie importante de son legs politique s'en trouve amputé. Ses écrits qui anticipaient les 

écueils du socialisme (dont sa polémique avec Bernstein) perdent de leur signification 

prémonitoire, l'aura sacrificielle qui l'entoure s'en trouve diminuée et sa trajectoire 

personnelle qui l'a conduite à devenir une icône révolutionnaire semble expliquée par sa 

judéité. 

D'ailleurs, si les tensions entre le capitalisme (symbolisé par le magasin KaDeWe), le 

communisme (avec un discours un peu maladroit sur les Russes) et le nazisme (société de 

Thulé) sont bien présentes, les arguments qui sous-tendent ses positions ne sont pas étayés. 

Ainsi, la pensée de Rosa Luxemburg, qui aurait pu servir à éclairer le contexte social, 

demeure la grande absente du roman de Rabb. Malgré tout, la lecture que fait le narrateur de 

cette période historique est très orientée politiquement : il cherche à démontrer la présence 

des groupes nazis (ainsi que leur influence) dès la fin de la Première Guerre mondiale. Une 

critique que partage Henri Clément dans Contretemps : 

Il y a là la seule véritable critique que nous pouvons formuler à l'égard de 
l' écrivain, qui confère une certaine fatalité à son récit, en suggérant que tout se 
joue dès les premiers jours de la République de Weimar, notamment en ce qui 



concerne le nazisme. Il est victime en cela d'une forme d'illusion rétrospective. 
[ ... ]Laplace qu'il accorde avec raison à la question de l'antisémitisme, et de sa 
mutation politique, retombe en partie dans la vieille ornière du Sonderweg 
allemand, en omettant que ces théories racistes étaient très largement répandues 
dans le monde occidental. Cette vision a permis de dédouaner les démocraties 
victorieuses de la seconde Guerre Mondiale de leurs responsabilités à l'égard du 
judéocide en faisant reposer l'intégralité de la faute sur les épaules du peuple 
allemand197• 
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En somme, Rosa témoigne de l'immensité de la distance qui sépare politiquement le 

lectorat étatsunien de la grande théoricienne allemande. Si l'œuvre se fait la passeuse de 

savoirs biographiques sur Rosa Luxemburg ainsi que de faits historiques marquants de cette 

période, son silence sur la lutte révolutionnaire souligne un malaise évident : raconter 

aujourd'hui ces désirs révolutionnaires semble quasi indicible. La ligue spartakiste n'y est­

elle pas représentée comme un regroupement d'idéalistes bon enfant198? Voilà ce qui 

explique sans doute pourquoi le texte ne s'intéresse qu'à ses « bonnes actions», dont sa 

défense des conditions des soldats dans l'année et oblitère ses autres engagements politiques 

plus controversés. 

4.2 Réincarnation de Rosa Luxemburg : La logeuse III 

Éric Dupont articule dans La logeuse une réflexion sur comment une amitié qui dépasse 

les frontières nationales pourrait s'avérer salvatrice pour le monde. Pour ce faire, il présente 

le soviétique village gaspésien de Notre-Dame-du-Cachalot et la grande ville cosmopolite de 

Montréal comme l'image renversée l'un de l'autre. Loin d'être des utopies, ces lieux sont 

touchés par des problèmes similaires : les effets de la dérèglementation des marchés et des 

traités de libre-échange ont contraint les villageois à mourir d'ennui et les étudiants de 

Montréal, à vivre sous les ponts faute de logements disponibles. C'est dans ce contexte 

désolant que la jeune Rosa Ost, sous les conseils d'un bigorneau trouvé sur la plage, devient 

une lectrice. du monde et une agente de sa transformation. Montréal devient le lieu où elle 

197 Henri Clément,« Compte-rendu de Rosa de Jonathan Rabb », Contretemps, 30 mai 2012, [en 
ligne], http://www.contretemps.eu/recension-rosa-jonathan-rabb-O/. 

198 Pour Hoffner, la véritable violence n'est pas du côté des révolutionnaires: « No, Hoffner had 
been up to his ears in real violence, genuine terror, hardly the kind plotted in Red pamphlets or 
designed in back rooms by overfed burghers calling themselves socialists. They played at revolution; 
be knew another kind. » (Rosa, p. 6) 
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quitte l'enfance pour entrer dans l'âge adulte, où elle vit par le fait même une véritable 

« révolution personnelle » grâce à son contact avec une communauté de jeunes femmes qui 

« représent[ent] des fenêtres sur un monde auquel elle n'aurait autrement pas accès» (LOG, 

p. 214). 

L'écrivain a fait sienne la phrase de Flaubert en déclarant à de multiples reprises qu'il 

s'est inspiré de sa propre vie pour créer le personnage de Rosa Ost199• Dans sa préface à 

l'édition de poche, il va même jusqu'à écrire que« Rosa Ost est un amalgame de [s]a propre 

personne et d'autres êtres garrochés dans la ville et stupéfaits d'êtres vivants» (LOG, p. 9). 

Ainsi se sert-il du contraste entre Montréal et le petit village gaspésien pour présenter côte à 

côte trois positions sur le rapport au territoire. La première repose sur l'état économique 

mondial actuel: Dupont démontre comment les politiques néolibérales et l'ouverture des 

frontières économiques ont eu de lourdes conséquences sur les villages des régions200• 

La seconde cristallise un nationalisme identitaire québécois teinté de nostalgie qui sert 

de véhicule à l'intolérance et au rejet de l'autre. Les épisodes de rage collective des habitants 

du village, par exemple, qui les ont conduits à assassiner trois innocents, ne sont que le reflet 

d'un sentiment encore plus néfaste partagé à l'échelle nationale~ La logeuse participe elle­

même à ce discours : elle chasse littéralement les intrus dans la métropole en dénonçant les 

commerces qui ne respectent pas l'affichage en français. Elle met tout en œuvre pour 

assimiler ses trois pensionnaires : Jacqueline de Port-au-Prince, Heather de Windsor, qui 

« ouvrait la porte de l'ouest infini à Rosa» (LOG, p. 121) et Perdita du Gourouchistan (un 

pays. imaginaire du Caucase), qui passe ses temps libres à lire les prophéties de Shah Râbbia 

( charabia). Son pire crime demeure sa dénonciation des Arrières-petites-filles-de-Lénine afin 

de les faire expulser. Si Jeanne n'affirme pas la supériorité de la race blanche sur les autres, 

son discours tout comme ses actions semblent motivés par une forme toute contemporaine de 

199 Au Voir, il déclare: « Je m'identifie beaucoup à Rosa» (Stéphane Despatie, « Et dehors, ce 
n'est pas la mer», Voir, 27 avril 2006, https://voir.ca/livres/2006/04/27/eric-dupont-et-dehors-ce-nest­
pas-la-mer). À La Presse, « [i]l y a beaucoup de lui, confie-t-il, dans le personnage de Rosa, cette 
jeune héroïne naïve et idéaliste qui quitte son village natal pour Montréal.» (Marie-Claude Fortin, 
« La Logeuse, un bonheur de lecture», La Presse, Cahier [Arts & Spectacles], Montréal, dimanche 23 
avril 2006, p. 13.) 

200 Plus précisément, à Notre-Dame-du-Cachalot, l'organisation économique mondiale a conduit 
à la fermeture de la seule usine du village et à la braderie de la mine d'Ennui. 



105 

racisme. Étienne Balibar s'est intéressé à cette forme particulière de rapport social - le 

racisme culturel - et à ses manifestations : 

Le nouveau racis_me est un racisme de l'époque de la «décolonisation», de 
l'inversion des mouvements de population entre les anciennes colonies et les 
anciennes métropoles[ ... ]. Idéologiquement, le racisme actuel, centré chez nous sur 
le complexe de l'immigration, s'inscrit dans le cadre d'un « racisme sans races» 
[ ... ]: un racisme dont le thème dominant n'est pas l'hérédité biologique, mais 
l'irréductibilité des différences culturelles; un racisme qui, à première vue, ne 

/postule pas la supériorité de certains groupes ou peuples par rapport à d'autres, mais 
«seulement» la nocivité de l'effacement des frontières, l'incompatibilité des 
genres de vie et des traditions: ce qu'on a pu appeler à juste titre un racisme 
dif.férentialiste201 • · 

Or, Dupont déconstruit le discours sur le racisme culturel avec ses personnages 

d'origines diverses qui évoluent dans un Montréal multiculturel où la ségrégation semble 

absente. Il n'y a point de « seuils de tolérance» des Québécois « de souche» à respecter ou 

de saines « distances culturelles» qu'il ne faudrait pas franchir, encore moins de « reverse 

discrimination » qui aurait frappé Rosa Ost. 

L'écrivain présente en contrepartie ce qui semble être un idéal à atteindre : une solidarité 

et une amitié qui dépassent les identités nationales. Pour ce faire, il reprend en partie les 

positions de Rosa Luxemburg sur l'internationalisme. Fermement opposée aux mouvements 

de libération nationale (y compris dans son pays natal, la Pologne), elle défendait la 

nécessaire unité de la classe ouvrière. Le roman explore, quant à lui, les effets du nomadisme 

sur les personnages, la manière dont leurs trajets migratoires développent leur vision du 

monde. Il cherche à mettre en lumière ce qu'il y a de commun entre les personnages, tous des 

étrangers dans la grande ville, dont le fort lien de solidarité que Rosa tisse avec les filles 

qu'elle rencontre. 

Son voyage vers Montréal à peine commencé, Rosa tombe sur Les Arrière-petites-filles­

de-Lénine: ces « aigrettes en plumage nuptial» (LOG, p. 55) sur le bord de la route 132. 

Elles viennent toutes d'(ex)-pays communistes : la Russie, Cuba, la Chine, l'Allemagne de 

l'Est, le Mozambique et l'Angola - sauf la fondatrice de la troupe, Jasmine, originaire de 

201 Étienne Balibar et Immanuel Wallerstein, Race, nation, classe: les identités ambigües, Paris, 
La Découverte, 1988, p. 33. L'auteur souligne. 
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Sept-Îles202 • D'abord heurtée par la manière dont les danseuses nues utilisent les symboles 

qui ont bercé son enfance - entre autres leur « usage de L 'Internationale quelque peu 

blasphématoire, voire iconoclaste» (LOG, p. 79), elle se lie rapidement d'amitié avec ces 

jeunes immigrantes illégales. Elle assiste à une des représentations de leur numéro au Night 

on the Nife, dont lè clou du spectacle est sans aucun doute la finale: « Nous avons des 

anciens uniformes de l' Armée rouge que nous enlevons morceau par morceau sur une 

musique tonitruante. Ça finit par un dévoilement complet de nos moyens de reproduction. 

C'est toujours un succès monstre.» (LOG, p. 78-79). Pourtant, malgré l'aspect dérisoire de 

cette reprise de signes, Rosa en fait une lecture bien différente : « Elle avait été enchantée par 

ce qu'elle avait vu, par tout ce peuple uni qui criait et adulait les symboles qui avaient bercé 

son enfance et son adolescence» (LOG, p. 91). Sa perspective évolue au contact des 

danseuses: ces symboles cessent d'appartenir à un passé poussiéreux, à un univers intime 

qu'elle partageait avec sa mère. Leur remise en circulation lui permet de tisser un lien 

privilégié avec d'autres, et ce, dans le respect de leurs différences de perspective. Car, en 

effet, peu de choses semblent la relier à ces danseuses délurées203• L'iconographie 

communiste, parce qu'elle devient un lieu commun, incarne de ce fait un idéal de solidarité 

qui fait non seulement résonner le slo?an « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous », mais. 

qui réussit à s'élargir afin de dépasser la seule notion de classe sociale. 

Le récit s'étend aussi longuement sur le futur des membres de la troupe de danse204 , dans 

une sorte de mise en scène ironique d'un déterminisme qui nous conduirait vers la fin de 

202 Que fait Sept-Îles dans cette liste? L'explication la plus probable·se trouve sans doute dans la 
grève du front commun de 1972, la grève générale la plus importante de toute l'histoire canadienne 
avec plus de 200 000 grévistes provenant du secteur public et parapublic québécois. Lorsqu'une loi 
spéciale a été adoptée pour suspendre le droit de grève, cela entraina une grève spontanée et pendant 
une semaine, certaines villes québécoises, dont Sept-Îles, ont été occupées. 

203 On a souvent relevé la pudibonderie des dirigeants soviétiques ( comme Lénine ou Trotski), 
qui considéraient le couple monogame comme la forme naturelle d'expression amoureuse. Il y aurait 
donc un effet carnavalesque dans l'utilisation de ces symboles qui sont retournés. Or, la réaction de 
Rosa Ost et le projet des danseuses semblent davantage faire un clin d'œil à Alexandra Kollontaï, une 
femme politique influente du régime soviétique qui prônait une forme d'amour libre et qui s'était faite 
la défenseure des prostituées. 

204 Jasmine fut emprisonnée et« mourut rapidement de rage et de tristesse» (LOG, p. 275); Shu­
Misty fut déportée en Chine et contrainte à travailler dans une usine de transformation de fruits de 
mer : « après deux jours de ce calvaire, [elle] ferma les yeux, prit place sur le tapis roulant au milieu 
des pieuvres et attendit sereinement, et sans verser une seule larme, la libération par larmes tranchantes 
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l'Histoire (au sens hégélien). En même temps, ce passage pose un jugement très dur sur les 

frontières qui s'interposent entre les humains et leurs rêves. Au sombre destin des Arrières­

petites-filles-de-Lénine répond la résurgence douce-amère de la troupe, signe du pouvoir de la 

résilience. Dupont se sert donc de la pensée internationaliste de Rosa Luxemburg afin 

d'écrire une histoire d'amitié qui dépasse les barrières linguistiques. 

Si le roman ne s'intéresse pas directement aux structures sociales, et donc qu'il n'offre 

pas de perspective révolutionnaire, il pose tout de même une réflexion sur ce qui provoque de 

brusques changements. En cela, il dépolitise quelque peu la question de la révolution pour 

l'étudier dans le chapitre intitulé « La révolution pour les nuls». La notion s'y trouve 

décomposée sous divers angles : la figure du révolutionnaire, l'impact sur l'individu et son 

aspect historique. En se rendant par hasard aux funérailles de Pierre Elliot Trudeau, Rosa 

entrevoit l'une de ses idoles, Fidel Castro, ce qui déclenche chez elle un torrent de larmes de 

joie. 

Elle poussa un petit cri, leva le poing et voulut crier. [ ... ] Un journaliste de 
Victoria en quête de larmes la prit en photo dans cet état de stupéfaction 
complète, et le lendemain, le visage éploré de Rosa apparut à la une d'un 
quotidien de Colombie-Britannique avec la légende "Montrealers Mourn 
Trudeau". [ ... ] Les révolutionnaires et les photographies sont des incompris 
(LOG, p. 116-117). 

Alors que La logeuse utilise nombre d'hyperboles, de caricatures et d'autres figures 

d'exagérations, elle tente assez modestement de recadrer l'usage du terme« révolution» afin 

de lui donner une signification bien plus restreinte que celle qui a cours dans le langage 

courant: Dans ce contexte, Castro est décrit comme un vrai révolutionnaire; sa venue au 

Canada fait donc figure d'exception historique. De la même manière, lorsque Rosa entame 

une réflexion sur les événements qui ont bouleversé son existence depuis les dernières 

semaines, elle constate que 

de l'usine de fruits de mer» (LOG, p. 276). Son corps fut mis en boîtes et mangé au Canada. Nelly 
devient catatonique devant la télévision à Leipzig. Blondie atterrit en Thaïlande, où elle travailla 
comme serveuse en bikini sur la plage. Elle mourut dans le tsunami de 2004. Ludmilla et Tatiana se 
suicidèrent, l'une dans la Baltique, l'autre dans l'Amour. Carlota et Roberta retournèrent à Cuba, 
comme guides touristiques pour les Québécois. Suzie et Mimi, déportées au Mexique et en Colombie, 
revinrent à Montréal à pied et refondèrent une troupe en l'honneur de Jasmine. 



son histoire avait connu une accélération fulgurante. [ ... ] Pourtant, elle résistait 
encore et toujours à la tentation de parler de révolution. Elle n'en démordait pas, 
une révolution était un renversement brusque et violent d'un régime amenant des 
transformations profondes dans l'organisation politique d'une société (LOG, 
p. 117-118). 
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Alors qu'elle résiste à utiliser à tout vent le mot révolution, la pensée de la théoricienne 

marxiste transparaît en filigrane. Une révolution, nous indique le texte, doit être dirigée par 

des protagonistes comme Fidel Castro; provoquer de nombreux morts (les morts d'Ennui de 

Notre-Dame-du-Cachalot ne suffisent pas, semble-t-il) et mener à un renversement de 

régime. Cette définition restrictive ouvre la voie à une remise en question des lectures 

classiques de l'histoire québécoise, comme celle que Jeanne Joyai2°5 tente d'inculper à ses 

pensionnaires sur les grands changements institutionnels dans les années soixante. Mais Rosa 

ne se gêne pas pour critiquer fortement cette interprétation de l'histoire : 

Je me demande souvent pourquoi on appelle cette période "Révolution 
tranquille". Peut-on vraiment parler d'une révolution dans le vrai sens du terme? 
Ne s'agissait-il pas plutôt de la manifestation, au Canada français, d'une vague 
de changements profonds dans toutes les sociétés occidentales? [ ... ] Une 
révolution est révolution ou elle n'est pas. En dehors de la poésie, une révolution 
ne peut pas être tranquille ... [ ... ] C'est une antithèse [ ... ] Il y a eu révolution à 
Cuba, en France, en Russie, mais pas au Québec. Ce qu'il y a eu, c'est un 
déplacement vers la - social-démocratie après l'élection légitime d'un 
gouvernement. Les fondements de la société ne se sont pas écroulés. En fait, si 
on voulait vraiment parler de révolution, il ne faudrait pas l'appeler" Révolution 
tranquille", mais bien "Révolution ratée" (LOG, p. 128-129). 

Pris seul, le monologue pourrait apparaître comme une autre élucubration déplacée de 

Rosa Ost, un placage naïf de l'analyse marxiste sur la situation québécoise. Or, la question 

nationale, autant dans sa spécificité que dans son caractère universel, traverse I' œuvre. La 

réincarnation de Rosa Luxemburg dans La logeuse ouvre ainsi d'autres possibilités 

discursives. Dupont se sert d'elle pour déplacer le débat dans le champ des études 

internationales, et par conséquent, pour l'orienter vers ce qui unit les peuples du monde, 

plutôt que pour refermer la question autour des sévices qui ont frappé les Québécois. 

205 La présentation, qui éveille la curiosité intellectuelle de la Gaspésienne, rapporte les « misères 
du peuple québécois pendant l'ère Duplessis. Rien ne fut mentionné sur ce qui s'était produit avant. Le 
monde avait commencé avec et par Duplessis. [ ... ] Ensuite, comme il en va toujours dans l'exposition 
de ce schéma narratif, l'élection de Jean Lesage fut présentée comme l'élément déclencheur au reste 
du récit. L'an zéro» (LOG, p. 126-127). 
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Une autre leçon d'histoire du Québec donnée par Jeanne, cette fois-ci axée sur le devoir 

de mémoire collective du peuple québécois, s'inscrit dans la même lignée. Elle exige des 

pensionnaires qu'elles apprennent une prière qui énumère les souffrances subies par les 

Canadiens français206 • Jacqueline et Heather osent alors demander à Jeanne s'il serait possible 

de rajouter à cette prière des horreurs qui ont frappé leurs peuples respectifs (le règne de Papa 

Doc et la guerre de 1812). S'effectue alors une mise en tension entre l'histoire du Québec et 

celle d'ailleurs, alors que Rosa défend la nécessité de prendre en compte le caractère 

universel de la souffrance en refusant de la limiter à celle vécue par un seul peuple : « Ainsi 

défila dans la maison de Jeanne un cortège de morts, d'exécutés, de crucifiés, de dépossédés, 

d'esclaves, de truands et d'opprimés de tous les coins du monde. On pataugeait jusqu'aux 

genoux dans le sang versé par la cruauté humaine.» (LOG, p. 219) À la devise québécoise 

« Je me souviens », une autre pensionnaire, Perdita, oppose celle du Gourouchistan : 

«J'oublie». L'objectif d'une telle injonction: mettre fin aux conflits tribaux. 

La Loi sur l'oubli a été modifiée en 1931 par la Clause sur l'avenir qui garantissait 
au Grand Gourou le droit de trier les informations importantes du passé pour 
permettre un avenir pacifique à toute la nation. Le passé était résolument et 
légalement tourné vers l'avenir. [ ... ] Faute de preuve, aucun des citoyens du 
Gourouchistan ne pouvait en accuser un autre de l'avoir lésé lors du siècle 
précédent. [ ... ] [L]e pays a connu entre 1925 et 1945 deux décennies de paix et de 
prospérité économique, alors que l'Europe ployait sous le poids de tourments 
engendrés par l'obsession du passé (LOG, p. 222-223). 

En déviant encore une fois le discours sur la nation, !'écrivain s'intéresse au caractère 

antinomique de la mémoire collective et du vivre ensemble. On revient vers le motif de la 

répétition historique, où le nécessaire souvenir du passé refait surface, mais sous une forme 

nouvelle, modifiée, adaptée à l'état du monde. Ainsi dans ce roman, tout comme dans celui 

de Corinne Aguzou, l'usage de la répétition historique permet d'utiliser une approche 

réflexive sur l'histoire, de critiquer le présent et d'imaginer des chemins pour sortir des 

écueils contemporains. Comme Jean-François Hamel le souligne dans son essai, la répétition 

met en lumière une inquiétude devant les « formes de médiation du temps de l'histoire » : 

206 La prière mentionne en rafale la déportation des Acadiens, la pendaison du chevalier de 
Lorimier, le ràpport Durham, l'incendie du parlement de Montréal, Louis Riel et le règlement 17 en 
Ontario. 



Devant une tradition rompue, du moins que l'on croit telle, les poétiques de la 
répétition semblent chercher à inventer une médiation capable à la fois de 
conjoindre la triple temporalité de l'histoire et de fracturer le déterminisme qui 
condamne l'avenir à la reproduction mélancolique de ce qui est perdu. Il s'agit 
en quelque sorte d'hériter du passé sans être agi par lui [ ... ]207 • 
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La Rosa Ost de Dupont, même si elle garde toute la rigueur théorique de son éponyme, 

pousse le récit loin d'un passé nostalgique ou conflictuel, elle le force à espérer un avenir 

meilleur. Sa révolution, elle l'effectue à petite échelle, mais tout comme la Rosa réelle, elle 

tente de la réaliser avec sa communauté. Ce qui nous amène à penser que le véritable 

personnage révolutionnaire de ce roman, s'il existe, pourrait bien être le narrateur. Parce qu'il 

manie les « effets du récit» et qu'il s'en sert comme « fabrique politique», il réussit bel et 

bien à « faire éclater le continuum de l'histoire »208 • 

4.3 Un spectre hante l'Europe : Les Rêves de /'Histoire III 

Un souffie puissant fait basculer le monde sclérosé dans Les Rêves de ! 'Histoire. Alors 

qu'il était empêtré dans un présentisme néolibéral marqué par des inégalités de classe, une 

industrie de la répression et la peur des immigrants, tout cela condensé dans le personnage de 

Margaret Thatcher, une transformation s'y effectue sous un mode révolutionnaire. La 

population se trouve plongée dans une temporalité autre, où des fantasmes anticapitalistes se 

réalisent. « La contamination par les rêves» ne vise à rien de moins qu'à « mettre 

l'imaginaire au pouvoir». Le concept développé par Aguzou tire son inspiration de la pensée 

situationniste, de la gauche postmoderne et de la revue Multitudes2°9 • Or, s'il y a une notion 

qui est étrangère à la réalité de nos sociétés occidentales actuelles, c'est bien celle de 

révolution politique. Ainsi, une pluralité de filtres est utilisée pour combler les écarts 

207 Jean-François Hamel, op. cit., p. 15. 
208 Ibid., p. 104. 
209 Fondée en 2000 à la suite de l'ouvrage de Hardt et Negri Empire et Multitude, ce collectif vise 

à « intervenir de façon créative dans le champ intellectuel politique, philosophique et artistique 
contemporain, diffractant l'héritage de l'opéraïsme italien à travers un faisceau de catalyseurs 
intellectuels, comprenant des grands noms (Spinoza, Deleuze, Negri) ainsi que des penseurs à 
redécouvrir (Gabriel Tarde, Gilbert Simondon). » La revue s'intéresse particulièrement aux nouvelles 
formes de luttes qui « expérimentent en acte une politique des multitudes consistante et autonome, au 
point de ne plus devoir recourir aux débouchés politiques offerts par les organisations traditionnelles 
du mouvement ouvrier». Voir Multitudes, « Le collectif Multitudes», [en ligne], 
http://www.multitudes.net/. 
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significatifs entre l'idée de révolution et sa réalisation. L'improbabilité de l'intrigue - que le 

retour de fantômes du passé provoque une révolution - exige presque l'emploi de telles 

méthodes délicates pour acquérir un brin de crédibilité. 

Les spectres, agents de l'histoire, apparaissent par étapes. La première partie du roman 

(trois chapitres consacrés chacun à l'une des trois protagonistes) correspond à un roman 

historique enchâssé dans le texte. Puis, Rosa se glisse dans l'esprit de la narratrice pendant 

son sommeil. Le rêve, tout comme la fiction avant elle, ajoute une distance supplémentaire 

entre le spectre et la société du roman, un espace non pas physique, mais historique et 

littéraire. Les spectres comme retour de configurations temporelles passées resurgissent par 

l'infiltration de leurs discours dans le présent. La distance se trouve alors réduite par l'emploi 

d'une importante dissémination intertextuelle qui en vient à parasiter le texte, à en bloquer la 

progression, jusqu'à contaminer la pensée des protagonistes. Plusieurs citations extraites des 

œuvres ou de la correspondance de Rosa Luxemburg sont incorporées en italique au texte, 

tout comme d'autres provenant de Mark Mazower, Eric J. Hobsbawn, Daniel Bensaïd, Noam 

Chomsky ou Anselm Jappe. Leurs voix se mêlent à celle de Luxemburg, mais aussi à des 

extraits des mémoires de Thatcher et des paroles des chansons de Joplin. Le résultat conduit à 

une cacophonie plurielle où il devient difficile de retrouver l'auteur d'une citation. Le 

vocabulaire emprunte même nombre d'expressions aux philosophes de la postmodemité: 

« un désir disséminé partout», « le texte est parasité», on s'intéresse à l'infiltration, à la 

contamination. Leur récurrence participe à un ébranlement discursif où les mots sont utilisés 

comme armes envers le capitalisme (perçu lui aussi comme un effet de langage). Le sens 

originel étant brouillé, une nouvelle signification émerge par les confrontations sémantiques. 

On croyait ne jamais pouvoir en sortir! (Cette dernière phrase, si simple 
pourtant, me paraît sur le coup historique!) Mais! Mais depuis quelque temps 
[ ... ] des discours parasites deviennent audibles, des discussions approfondies, 
des échanges de points de vue nuancés, des pensées nettement plus audacieuses 
se font entendre ... (RH, p. 210). 

Le roman joue à ce titre un rôle idéologique: il s'attaque aux arguments de la droite 

néolibérale pour leur répliquer avec la parole directe, mais citée hors contexte, de ténors 

marxistes, communistes, socialistes ou plus près de la gauche critique actuelle. Le lecteur, 

devant cette perte de sens et déboussolé par une telle extravagance de mots, tend lui aussi 
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vers l'avènement révolutionnaire qui est, ne l'oublions pas, la première représentation de la 

pièce de théâtre. Car cette pièce de théâtre tient le rôle central dans le processus 

révolutionnaire. La seconde partie du roman actualise l'aspect spectaculaire de toute 

révolution, où le dénouement culmine avec la première représentation des Rêves de l'histoire 

(la pièce). Il y a donc un usage volontaire des formes littéraires - le roman historique et le 

théâtre - afin de provoquer l'avènement de la révolution. Mais entre l'écriture d'un scénario 

et son aboutissement, un autre écart apparaît. En effet, rien ne s'effectue dans l'ordre prévu: 

le scénario n'est pas terminé alors que les répétitions ont déjà débuté; l'ordre des scènes ne 

cesse d'être chamboulé; les techniciens accumulent les erreurs. Bref, le désordre qui s'installe 

au théâtre entretient une grande proximité avec le chaos inhérent à tout moment 

révolutionnaire. Le manque de contrôle des écrivains (Corinna et Aznar) envers leur création 

offre une analogie avec l'imprévisibilité que suggère l'écriture du futur, même pour les 

puissances de ce monde. Ces répétitions échouées font un clin d'œil aux échecs des 

mouvements sociaux et à la fameuse phrase de Luxemburg sur la défaite comme « un maillon 

dans la série des défaites historiques», mais qui avait espoir que« la victoire fleurira[it] sur 

le sol de cette défaite210 ». 

La répétition accroche dans cette partie, puisque les scénaristes rencontrentplusieurs 

difficultés à la «représenter» littéralement, c'est-à-dire à réussir à faire apparaître son 

spectre sur les planches. L'acte décrivant son arrivée fige le personnage historique dans les 

clichés et échoue à la réactualiser. La description était« naturaliste», sa« voix caverneuse», 

elle allait même jusqu'à « se drap[er] entre les rideaux rouges» et « disait des phrases 

abstraites ». 

Une sorte de théâtralité révolutionnaire embarrassait et figeait les gestes de la 
revenante spartakiste lorsqu'elle apparaissait sur scène, peut-être liée à cette idée 
qui « hante » le marxisme, qu'un monde idéalement meilleur existe réellement 
devant nous comme une fin en soi à atteindre. Dans le fond c'était une visîon 
« christique » (RH, p. 180). 

Si Corinna lance à la blague que « ce spectre du marxisme n'était pas le bon» (p. 180), 

une telle description met en lumière l'ampleur du décalage entre Luxemburg et l'époque 

210 Rosa Luxemburg, Œuvres II, op. cit., p. 135. 



113 

actuelle. Dans le chapitre « Vidéo », son apparition pose différemment la question. Un nouvel 

essai est tenté, cette fois-ci en tâchant de la représenter sur scène par l'intermédiaire d'une 

vidéo. Ce médium permet non seulement de penser notre rapport aux images ou à 

l'omniprésence des technologies, mais met surtout en lumière son inquiétante étrangeté. Une 

autre preuve de l'association entre la répétition de la pièce et la révolution tient dans la 

présence continue de spectateurs au théâtre, témoins des difficiles étapes à surmonter. Son 

apparition « provoqu[ e] une émotion générale, des spectateurs ont spontanément envahi la 

scène» (RH, p. 203). La suite du récit fait davantage fi de la distance entre Luxemburg et le 

contemporain, tant le monde devient contaminé par les désirs révolutionnaires et mûr pour 

une transformation radicale. 

De la pensée de Luxemburg, Aguzou reprend plusieurs choses, dont la dimension 

collective du communisme, car sa vie, nous dit-elle, est « consumée dans les soubresauts des 

soulèvements des peuples. [ .. .} L'apparition publique de Rosa Luxemburg ne peut pas 

procéder seulement d'un rêve individuel.» (RH, p. 187-188) Mais le roman réalise aussi une 

attaque en règle envers les démocraties capitalistes, auxquelles elle oppose la vision 

particulière de Luxemburg211 où « la démocratie est un processus, non un régime. Il faudra 

revenir sur les conditions historiques qui ont permis que les transformations de la société se 

produisent au travers des rêves des opprimés.» (RH, p. 229). L'une des tares du 

communisme, l'une de ses marques indélébiles dans l'imaginaire social, a été ce refus assumé 

de la démocratie (qu'elle soit représentative ou directe), mais aussi son opposition stricte à la 

liberté d'organisation du peuple. La pensée luxemburgeoise permet de dépasser les limites du 

communisme tel qu'il a été instauré en URSS, puisque s'il y a une seule chose que cette 

révolutionnaire a su saisir, c'est la nécessité du peuple de participer pleinement à la vie 

politique. 

On est d'abord frappé de l'opiniâtreté et de l'obstination avec lesquelles Lénine 
et consorts [ ... ] professaient un mépris glacial pour l'assemblée constituante, le 
suffrage universel, les libertés de presse et de réunion, bref pour tout l'arsenal 
des libertés démocratiques fondamentales des masses populaires [ ... ]. Tout ceci 
montre que « le lourd mécanisme des institutions démocratiques » trouve un 

211 Voir à ce sujet Rosa Luxemburg, « La révolution russe», Œuvres II (écrits politiques 1917-
1918), Paris, Maspero, 1969,p. 55-90. 



correctif puissant, qui s'exprime justement dans le mouvement vivant de la 
masse, dans la pression constante qu'elle exerce. Et si l'institution se 
démocratise, si le pouls de la vie politique de la masse bat plus vite et plus fort, 
cette influence se fait alors plus immédiate et plus précise - malgré les clichés 
rigides des partis, malgré les listes électorales périmées, etc. Certes, toute 
institution démocratique a ses limites et ses lacunes, ce qu'elle partage d'ailleurs 
avec toutes les institutions humaines. Mais le remède qu'ont trouvé Lénine et 
Trotski - supprimer carrément la démocratie - est encore pire que le mal qu'il 
est censé guérir : il obstrue la source vivante d'où auraient pu jaillir les correctifs 
aux imperfections congénitales des institutions sociales. La vie politique active, 
énergique, sans entraves de la grande majorité des masses populaires212• 
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L'héritage de Luxemburg dans l'imaginaire des luttes actuelles se trouve bel et bien dans 

ce petit ouvrage composé lors de son emprisonnement à Breslau, La révolution russe. La 

défense qu'elle y fait de la liberté humaine, et ce dans une perspective collective, continue 

d'inspirer intellectuels, militants et écrivains contemporains. Aguzou s'en sert afin de 

réinterpréter ses écrits. Dans Les Rêves de / 'Histoire, la transformation de la société se 

présente comme une nécessité absolue. Si l'utopie proposée est celle d'un monde libéré des 

contraintes du marché et de la répression totalitaire d'un État capitaliste, on y expose une 

vision idéalisée du politique comme démocratique et communisante, c'est-à-dire qui 

« tendrait toujours vers l'égalité» (RH, p. 190). Mais la manière pour arriver à instaurer 

l'utopie en question, elle, laisse à désirer. 

On dit aussi que les gens contaminés le sont avant tout par l'idée de révolution. 
Concernant celle qui peut se rejouer aujourd'hui dans une pièce de théâtre sur 
l'Europe, le mot indécidable m'arrête. Comme nous arrivons à la salle de 
répétition, je me dis que tandis que le temps presse, la révolution fait partie des 
choses indécidables (RH, p. 168). 

En parallèle aux répétitions de la pièce de théâtre, la contamination par les rêves a un 

impact à l'extérieur du théâtre, auprès de la société du roman. En effet, l'éveil du peuple 

s'effectue grâce à la contamination par les rêves, qui infiltre le quotidien des gens en les 

poussant à la révolte, peu, importe leur position de classe. On y constate l'apparition d'un 

discours de résistance, une prise de conscience de leur aliénation et la considération du 

capitalisme comme un discours. Les médias de masse, toujours à l'affut de nouveautés, sont 

préoccupés par la question centrale de ce mémoire : « Quel est le rapport de Rosa avec notre 

212 Rosa Luxemburg, Œuvres Il, op. cit., p. 69-70. 
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temps?» (RH, p. 219) Au-delà de la distance historique, la résurgence de Luxemburg est 

intrinsèquement liée à la conception du temps présent. Son retour exige un certain arrêt sur 

image, un moment bref où le temps cesse de filer et où il peut être en quelque sorte réorienté. 

Dans cette optique, lors d'une conférence de presse tenue par Rosa et Janis, un des 

commentateurs politiques souligne les principaux changements qu'a suscités l'arrivée des 

spectres. On aurait cessé de croire que notre société aurait atteint un état de progrès supérieur 

à toute autre dans l'histoire. En plus, l'idée que l' « Histoire a Un Sens» aurait été remisée au 

placard. Et finalement, le but même de l'humanité est mis en doute. Les effets de la 

contamination appellent des actions radicales : les grèves, . émeutes, pillages ou autogestions 

des entreprises se multiplient. Pire, la haute direction des entreprises s'autoséquestre pour se 

plonger dans la lecture de philosophes : Spinoza, Diderot, Rosa Luxemburg, mais aussi des 

auteurs contemporains, comme Bruno· Latour, André Gorz, Jean-Luc Nancy, Isabelle 

Stengers ou Enzo Traverso (RH, p. 234). 

Or, le passage d'un rapport temporel à l'autre s'effectue spontanément dans le roman à 

un tel point que son processus est passé sous silence. En cela, l'écrivaine reprend une 

conception de la spontanéité révolutionnaire bien plus près de la pensée libertaire que 

communiste213 , laquelle mise sur la création d'espaces (dans ce cas-ci, le théâtre lui-même) 

comme source de mobilisation214• Alors que pour Luxemburg la spontanéité décrit un 

213 Le concept même de spontanéité chez Luxemburg relève de l'anomalie dans le champ 
marxiste ou communiste. Daniel Guérir relève à juste titre une grande parenté politique entre la 
spartakiste et le socialisme libertaire. Voir Daniel Guérin, Rosa Luxemburg et la spontanéité 
révolutionnaire, Paris, Amis de Spartacus, 1982. 

214 Luxemburg, en véritable socialiste, affirme que « [l]a social-démocratie est l'avant-garde la 
plus éclairée et la plus consciente du prolétariat. Elle ne peut ni ne doit attendre avec fatalisme, les bras 
croisés, que se produise une "situation révolutionnaire" ni que le mouvement populaire spontané tombe 
du ciel. Au contraire, elle a le devoir comme toujours de devancer le cours des choses, de chercher à le 
précipiter. Elle n'y parviendra pas en donnant au hasard à n'importe quel moment, opportun ou non, le 
mot d'ordre de grève, mais bien plutôt en faisant comprendre aux couches les plus larges du prolétariat 
que la venue d'une telle période est inévitable, en leur expliquant les conditions sociales internes qui y 
mènent ainsi que ses conséquences politiques. Pour entraîner les couches les plus larges du prolétariat 
dans une action politique de la social-démocratie, et inversement pour que la social-démocratie puisse 
prendre et garder la direction véritable d'un mouvement de masse, et être à la tête de tout le 
mouvement au sens politique du terme, il faut qu'elle sache en toute clarté et avec résolution, fournir 
au prolétariat allemand pour la période des luttes à venir, une tactique et des objectifs ». Rosa 
Luxemburg, Œuvres I (Réforme sociale ou révolution? Grève de masses, parti & syndicats), Paris, 
Maspero, 1969, p.150-151. 
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phénomène social par lequel une proportion importante de la population s'inscrira, si les 

conditions historiques et l'organisation politique le permettent, dans un vaste mouvement 

révolutionnaire, l'interprétation de Aguzou délaisse toute forme d'organisation politique 

structurée, un rôle qui est rempli plutôt par la littérature et les rêves. 

En résumé, son projet vise à démanteler la doxa contemporaine, par un phénomène de 

résurgence de spectres historiques, mais également de configurations politiques particulières, 

lesquelles font office de conditions historiques. Dans ce contexte, la révolution ne peut 

advenir sans la fiction: « une société rêveuse est effectivement en mesure de voir ce qu'elle 

ne pouvait pas voir avant, nous sommes à présent sensibles à une autre esthétique, moins 

faussement réaliste, et peut-être finalement, sinon plus objective, plus près de la réalité des 

phénomènes» (RH, p. 234). Dans une perspective très sixties, Aguzou utilise Janis Joplin 

comme porte-étendard de cette révolution langagière pacifique et onirique. Ainsi détourne-t­

elle la pensée de Luxemburg en lui faisant affirmer : « en tant que marxiste de retour 

aujourd'hui, je reprends cette idée que la source de la richesse ne réside ni dans la terre ni 

dans le travail ni dans le capital ni dans l'utilité mais dans L'INVENTION et 

L'ASSOCIATION» (RH, p. 226). La citation est attribuée à Maurizio Lazzarato, l'un des 

fondateurs de la revue Multitudes. En fin de compte, Les Rêves de !'Histoire fait plutôt la 

démonstration du décalage profond entre les écrits politiques de Luxemburg et la théorie 

critique contemporaine. Son sujet de prédilection, l'accumulation du capital, a beau demeurer 

d'actualité, sa théorie économique ne tient évidemment pas compte des nouvelles formes du 

capitalisme contemporain. Quant au mode d'expression des mouvements sociaux, si elle reste 

l'une des seules à s'être intéressée en détail à la manière dont se déclenchent les révolutions, 

ses solutions semblent peu compatibles au climat politique contemporain. En effet, les 

grandes organisations socialistes qui catalysent les désirs du peuple appartiennent à un passé 

révolu, alors que les nouvelles formes de luttes se trouvent davantage attirées, dans une 

perspective libertaire, à la reprise d'espaces publics, aux prises de parole sur la démocratie et 

aux organisations très décentralisées. Heureusement, et c'est là-dessus que s'appuie l' œuvre 

de Aguzou, la pensée de Luxemburg a été réfléchie, enrichie et peaufinée par plusieurs 

générations d'intellectuels de gauche. Bref, même si le roman pose un regard alambiqué sur 

Rosa Luxemburg - en porte-à-faux entre une forte admiration pour ce symbole des luttes 
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ouvrières et grande défenseresse des libertés démocratiques avec un malaise évident devant 

son côté poussiéreux et vieillot - il réussit fort bien son pari de réactualiser la pensée 

communiste. 

Après avoir pisté le mythe entourant Luxemburg de même que sa pénétration dans 

l'imaginaire social, nous avons cherché à mettre en lumière ce qui demeure d'elle vivant 

malgré tout, ce qui persiste à laisser les traces dans les luttes sociales aujourd'hui. Il s'agissait 

donc d'effectuer une lecture démythifiante du passé afin de percevoir comment s'effectue la 

réactualisation de sa pensée politique à l'aulne des problèmes.actuels. 



CONCLUSION 

En janvier 1919, dans les rues de Berlin, a été assassinée une grande théoricienne 

politique. Au même moment, le rêve d'implanter le socialisme en Europe de l'Ouest s'est 

éteint. Si la révolution bolchevik, menée par Lénine, a été un succès, celle de la Ligue 

spartakiste a été réprimée dans le sang. À sa manière, la célèbre communiste persiste à hanter 

l'imaginaire social de notre siècle. Ainsi, l'objectif était de saisir ce qu'elle signifie 

aujourd'hui. Pour y parvenir, une étude minutieuse de trois romans contemporains a été 

réalisée, soit le thriller historique Rosa de l'Étatsunien Jonathan Rabb, La logeuse de 

l' écrivain québécois Éric Dupont et Les Rêves de ! 'Histoire de la Française Corinne Aguzou. 

D'autres textes, secondaires, ont participé à enrichir le corpus, dont le roman Tchevengour de 

l'écrivain russe Platonov, Novembre 1918, une révolution allemande. Tome IV, Karl et Rosa 

de l'écrivain allemand Alfred Dôblin et deux pièces de théâtre, Rosa Lux de Benedetto ainsi 

qu 'Étoile rouge de Pierre Bourgeade. 

Dans « Rosa Luxemburg et sa représentation au xx:e siècle », une discussion a eu lieu 

afin de distinguer, structurellement parlant, le récit historique de son pendant littéraire, le 

roman historique. Grâce à la pensée de Jacques Rancière, Michel de Certeau, Paul Ricœur ou 

Paul Veyne, un état des lieux de la représentation de la militante d'origine a pu être dressé, 

soulignant par le fait même les reprises historiques et la part d'inventivité des écrivains. Cela 

a permis de constater à quel point ces textes visaient à lui rendre hommage, à louanger sa 

trajectoire de vie ou à commémorer l'échec de la révolte spartakiste. Afin de reconstituer la 

figure historique, plusieurs auteurs se sont intéressés à ses écrits politiques, à sa 

correspondance ou bien à des anecdotes personnelles. 

La suite de l'étude s'est concentrée sur trois romans publiés dans les années 2000 afin de 

mettre en lumière la spécificité de la représentation de Rosa Luxemburg dans l'extrême­

contemporain. Le travail précédemment accompli a permis d'enrichir l'analyse d'une 

perspective historique en dégageant un certain nombre de constantes. Dans Rosa de Jonathan 

Rabb, elle est déjà morte. Objet d'une enquête historique, son cadavre sert à remonter le 

cours du temps pour dévoiler les moments forts de sa vie. Si Rosa ouvre une fenêtre dans la 
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vie intime de la militante, le portrait dressé n'en demeure pas moins fragmentaire, et même 

statique. L'enquêteur Hoffuer se penche sur une série de meurtres qu'il relie à un complot 

politique visant à déstabiliser le gouvernement social-démocrate alors au pouvoir. Deux 

motifs temporels s'y affrontent - un circulaire et un linéaire - ayant pour effet de créer une 

variation dans le tracé historique réel avec une histoire qui bifurque lors de l'assassinat de 

Luxemburg pour reprendre son cours quelques mois plus tard. 

Dans La logeuse, la réincarnation de Rosa Luxemburg tente de sauver son village d'un 

horrible péril. La personnage historique y est subtilement esquissé par l'entremise d'une 

pluralité de signes (un même prénom, des références culturelles communes, une iconographie 

communiste, un langage marxiste et une envie furieuse de changer le monde). Ce roman 

d'Éric Dupont interroge le rapport à la temporalité en racontant de manière parodique 

l'histoire québécoise et en la ponctuant de personnages magiques qui échappent à la mort. 

Quant aux Rêves de ! 'Histoire, il permet de voir son spectre hanter le Paris contemporain 

pour y faire une révolution pacifique. Corinne Aguzou présente la militante communiste à 

travers une lunette biographique : elle effectue un collage de petites parcelles de sa vie 

intime, auquel s'ajoutent des réflexions sur son romantisme révolutionnaire. Pour parvenir à 

s'incarner dans le temps présent, Rosa doit réussir à dépasser l'horizon bouché actuel, 

symbolisé par Margaret Thatcher et les politiques néolibérales. 

L'objectif visait à réfléchir sur les effets textuels ( et par le fait même, culturel, politique 

et social) que pouvait produire une figure historique aussi importante dans la fiction, en 

l'abordant à travers certains concepts clés. Ainsi, au chapitre 2, sont abordées la réécriture de 

l'histoire et sa mise en fiction, interrogeant les critères de vérité à l'aune du travail imaginaire 

de l'écrivain. Au chapitre 3, c'est l'usage de la répétition historique qui a été étudié, à la fois 

d'un point de vue philosophique (Deleuze) et politique (Marx). Enfin, le dernier chapitre a 

porté sur la survivance de la. pensée politique luxemburgeoise, permettant de constater que 

son antimilitarisme, son internationalisme et même ses idées révolutionnaires ont façonné les 

univers romanesques qui la mettent en scène. 
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S'intéresser à la résurgence de cette figure historique dans la littérature mondiale 

d'aujourd'hui offre des pistes de réflexion intéressantes sur notre époque, avant tout sur la 

manière dont on la réfléchit. Au-delà du fait de cerner l'état de la culture actuelle, la 

coprésence entre ces œuvres et nos questionnements politiques permet de relever 

l'omniprésence d'un manque auquel répond la théoricienne. Sa figure, parce qu'elle soulève 

des questions morales (en prônant une égalité radicale), politiques (démocratisation), sociales 

et économiques, oblige à prendre en considération la totalité du social. Ainsi, le retour à des 

configurations temporelles passées, tel qu'il se trouve réalisé, souligne la critique sous­

jacente à notre temps déployée dans ces textes: l'immobilisme, l'incertitude, l'absence de 

solutions et la peur en l'avenir. Ce retour nous rappelle la persistance des conflits armés qui, 

s'ils ne se déroulent plus en Europe, continuent à ravager maintes sociétés; il nous confronte 

à la santé de nos démocraties et au peu d'espace de participation citoyenne dans la prise des 

décisions, et plus encore. 

La figure de Rosa Luxemburg tourbillonne au centre d'une crise temporelle, qui touche à 

la fois la représentation du passé, la conceptualisation du présent et les espoirs en l'avenir. De 

ses multiples mises en fiction, on a pu relever au cours des lectures un certain nombre de 

points communs. En questionnant de la sorte la définition de la liberté humaine, du devenir 

politique, et en s'attaquant aux injustices de ce monde, la révolutionnaire s'est retrouvée à 

incarner un idéal de lutte qui, au fil du temps, a été cristallisé dans l'imaginaire. Sa théorie 

politique autant que sa pratique s'inscrivent dans une lecture du monde orientée vers les 

rapports de classe comme source principale des inégalités sociales. Si elle délaisse 

volontairement les rapports de sexe (qu'elle considère comme secondaires à la lutte 

socialiste) ou les rapports de race, elle tente néanmoins de les inclure dans une théorie 

générale de l'accumulation du capital. Alors que notre époque est marquée par l'analyse 

intersectionnelle, où les questions économiques se trouvent reléguées à l'arrière-plan dans 

nos sociétés occidentales assez aisées, la pensée luxemburgeoise permet de reculer de 

quelques pas afin d'étudier l'état du monde contemporain dans sa totalité. Pour ce faire, 

plusieurs œuvres utilisent l'iconographie communiste (comme La logeuse) ou bien présentent 

des discours enflammés et mobilisateurs (tel que Les Rêves de /'Histoire) pour mettre en 
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lumière la puissance des images, des mots, et même de l'imaginaire, dans leur capacité à 

convoquer, du moins dans la fiction, un monde meilleur. 

Sa représentation évoque également un système de croyances qui, sans être religieux, 

mobilise une foi et une volonté d'agir sur le monde afin de le transformer. En ce sens, sa mort 

a participé à en faire une martyre: de par sa décision de demeurer à Berlin en janvier 1919, 

malgré les risques qu'elle savait courir, elle a refusé de renier son engagementpolitique et de 

mettre sa vie au-dessus de celle de ses camarades. Voilà qui a conduit par la suite à une 

cristallisation dans l'imaginaire de son sacrifice pour la révolution: Tchevengour d' Andreï 

Platonov l'utilise de la sorte comme sainte laïque qui guide les pas du héros. 

On remarquera l'absence de propositions claires, d'utopies définies ou même de 

chemins pour y parvenir dans les œuvres qui la fictionnalisent. S'y trouve plutôt glorifié le 

principe révolutionnaire en lui-même, l'être-en-lutte des masses anonymes. On y retrouve un 

intérêt marqué pour la communauté, ce qui permet de faire revivre les individus qui 

l'entouraient et de se pencher sur ce qui liait ces êtres (l'amitié, le groupe politique), au-delà 

des barrières linguistiques et des frontières nationales. La communauté, chez Luxemburg, est 

fondamentalement internationale, et Alfred Dôblin explore cette communauté dans le tome 4 

de Novembre 1918 de même que leurs conflits et dissensions internes. Elle en est venue à 

symboliser ce gouffre qui a séparé les membres de la Ir Internationale en deux camps : le 

camp révolutionnaire qui a fondé par la suite l'Internationale communiste, et le camp 

réformiste, jugé par la suite responsable de son assassinat par association. 

Il y a dans sa philosophie une triple impulsion à l'action: un agir personnel qui prône 

l'oubli de soi et l'amour du monde; un agir moral qui se révolte contre les injustices; un agir 

révolutionnaire qui vise à les combattre en modifiant le monde. La logeuse ou Les Rêves de 

! 'histoire opposent à la lente stagnation du présent cet agir politique révolutionnaire. 

D'ailleurs, sa pensée politique, notamment celle sur la liberté d'action, a inspiré la philosophe 

Hannah Arendt, qui considérait qu'elle 

avait appris, et c'est le point essentiel, auprès des conseils révolutionnaires de 
travailleurs (les soviets) « qu'une bonne organisation ne précède pas l'action, 
mais en est le produit», que « l'organisation de l'action révolutionnaire peut et 
doit être apprise dans la révolution elle-même, de même qu'on ne peut 



apprendre à nager que dans l'eau; que les révolutions ne sont «faites» par 
personne, mais éclatent« spontanément», et que « les forces qui contraignent à 
l'action» viennent toujours « d'en bas». Une révolution est « grande et forte 
aussi longtemps que les sociaux-démocrates (à l'époque, encore le seul parti 
révolutionnaire) ne l'écrasent pas totalement215• 
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Son concept de spontanéité révolutionnaire - qui cherche à expliquer les moments de 

crise sociale par l'implication soudaine et imprévue du peuple dans une lutte déjà menée par 

des organisations politiques - a suscité de l'intérêt et de la sympathie chez d'autres groupes 

militants intéressés par l'action politique. Malgré sa haine maintes fois affirmée des 

anarchistes, ses écrits politiques permettent une certaine réunification de la ~auche radicalè. 

Des intellectuels de sensibilité libertaire se sont inspirés d'elle, comme Alain Guillerm, 

Daniel Guérin, ou plus récemment Éric Hazan, fondateur des éditons La fabrique. Ce dernier 

dresse un bilan de la réception de Luxemburg au sein de sa tendance politique : 

Dans la controverse entre Lénine et Rosa Luxemburg, la balance penche 
aujourd'hui plutôt du côté de Rosa, non seulement pour son personnage, son 
courage, sa fin tragique, mais aussi pour ses idées. Sa critique du léninisme 
comme « transposition mécanique des principes d'organisations blanquistes de 
cercles de conjurés », sa vision des révolutions « qui ne se laissent pas diriger 
comme un maître d'école», son refus de figer l'après-révolution, [ ... ], tout ce 
spontanéisme est plus proche de nous que les rigidités léninistes. Mais ce que 
montre la triste histoire des spartakistes, c'est combien Lénine avait raison en 
poussant le parti bolchevique à refuser toute collaboration avec les modérés, les 
conciliateurs, les opportunistes216 • 

Plus encore, les écrits de la théoricienne offrent une perspective intéressante sur l'échec, 

car la défaite n'y est jamais réfléchie comme une fin, mais plutôt comme une étape (obligée) 

d'un parcours, d'un cycle. Luxemburg livre dans quelques-uns de ses textes, notamment dans 

son dernier article « L'ordre règne à Berlin», un véritable plaidoyer sur l'aspect positif de 

l'échec, lequel permettrait « aux masses» d'apprendre de leurs erreurs, donc de progresser 

davantage vers l'objectif final (la révolution). Certaines œuvres qui la mettent en scène -

comme Étoiles rouges de Pierre Bourgeade ou Rosa collective d'Armand Gatti - reprennent à 

leur compte cette vision du cycle échec-révolution. 

215 Hannah Arendt, « Rosa Luxemburg 1871-1919», Vies politiques, traduit de l'anglais par 
Barbara Cassin, coll.« Tel», Paris, Gallimard, 1974, p. 64. 

216 Eric Hazan, La dynamique de la révolte: sur des insurrections passées et d'autres à venir, 
Paris, Éditions La Fabrique, 2015, p. 117. 
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Sa figuration dans les œuvres ne brouille pas que les frontières politiques, car elle induit 

également un bouleversement temporel dans les textes. Par sa résurgence, elle ébranle le 

temps présent en y superposant une période de bouleversements, d'effervescence politique et 

d'espoirs révolutionnaires. Néanmoins, son retour d'entre les morts ne s'effectue 

généralement pas sous le signe de la nostalgie. Les écrivains n'affirment pas la force d'un 

passé immuable qui serait une sorte d'âge d'or des luttes sociales. Ils puisent plutôt dans le 

mouvement propre à !'Histoire, dans son tourbillon incessant, et s'en servent comme source 

d'inspiration afin de mettre notre propre présent en action. S'il y a retour de la sorte au passé, 

c'est bien parce que le présent demeure en crise perpétuelle. Ainsi, la manière dont est 

représentée Luxemburg dans la littérature du XXe siècle propose une réflexion philosophique 

sur l'Histoire et les forces qui l'animent. 

Revenir à Rosa Luxemburg permet certes davantage que se replonger dans une époque 

politique qui aurait vogué avec enthousiasme vers la fin de l'histoire (le communisme); c'est 

également réactualiser les débats, les dissensions ou le désespoir qui ont marqué ces 

organisations politiques dans leurs démarches, et leurs échecs, autant pour aplanir les 

inégalités sociales que pour abolir les injustices structurelles. Autrement dit, sa revenance 

dans l'imaginaire social rappelle la tension propre à tout présent tendu vers l'avenir: les 

plaisirs autant que les difficultés de vivre dans un monde alors qu'on souhaite avant tout le 

transformer. Alors que le discours ambiant est marqué par les imaginaires de la fin et autres 

catastrophes, le spectre de Rosa Luxemburg apporte, pour le dire comme Didi-Huberman, 

une « lueur erratique, certes, mais lueur vivante, lueur de désir et de poésie incarnée »; elle 

incarne ces « moments d'exceptions où les êtres humains deviennent lucioles - êtres 

luminescents, dansants, erratiques, insaisissables et résistànts comme tels217 ». Si elle agit 

ainsi sur les esprits comme une luciole, c'est sans doute parce que cette figure éminemment 

positive infuse un brin d'espoir qui, on espère, se perpétuera au travers des âges. 

217 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, coll. «Paradoxe», Paris, Minuit, 2009, p. 
19. 
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