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RESUME

A

Un phénomene intrigant est & 1’origine de ce mémoire: la résurgence de Rosa
Luxemburg dans les littératures avant, pendant ou peu aprés des moments de crise sociale.
Penser d’un méme souffle la représentation d’une des grandes voix du socialisme allemand,
sa mise en fiction historique ainsi que les questions politiques que sa présence souléve de nos
jours, tel a donc été I’objectif cherché. Comment s’effectue la réécriture du passé? Comment
sa résurgence dans les ceuvres affecte-t-elle le passage du temps? Comment est-elle liée a un
imaginaire révolutionnaire? Du trou historique entre sa mort et la réapparition de son cadavre
de méme que I’absence de cette femme dans 1’Histoire découlent des questions qui
entrelacent imaginaire, politique, rapport de sexe, de race et de classe. A travers la figure de
Luxemburg, il s’agit également de démontrer 1’une des forces de la fiction — que se serait-il
passé si — et de se laisser entrainer par la suite. ..

Le premier chapitre vise a dresser un état des lieux de la marque laissée par la
révolutionnaire assassinée dans 1’imaginaire social. Il s’agit d’un parcours visant a distinguer
les principales représentations de Rosa Luxemburg au XX° siécle. Ont été sollicités dans cette
recherche Kurt Weil, Bertolt Brecht, Andrei Platonov, Alfred Doblin, Armand Gatti, Pierre
Bourgeade et André Benedetto afin de mettre en lumicre la relation privilégiée qu’ils
entretenaient avec les luttes sociales de leur époque.

Les chapitres subséquents s’intéressent a sa représentation contemporaine et aux
questions qui en découlent. Pour y arriver, trois ceuvres sont analysées : Rosa de Jonathan
Rabb, La logeuse d’Eric Dupont et Les Réves de I’Histoire de Corinne Aguzou afin de
découvrir comment ils ont utilisé la personnage historique. Le chapitre 2 aborde divers
questionnements sur la réécriture de 1’histoire, car chaque ceuvre raconte au temps présent
I’histoire de Rosa Luxemburg en s’inspirant d’une trame de fond historique (le Berlin du
début du siécle, I’histoire québécoise, la France actuelle) dans un récit ou sa résurgence
comme morte, revenante ou réincarnée semble échapper a la logique du temps. Dans le
chapitre 3, I’'usage de la répétition historique est étudié a 1’aide de la pensée de Gilles
Deleuze dans son essai Différence et répétition et éclairé par I’affirmation de Karl Marx dans
- Le dix-huit brumaire sur la double répétition des événements. Le dernier chapitre interroge la
survivance de la pensée politique luxemburgeoise : en étudiant sa (non)-présence discursive
dans les ceuvres de méme que la maniére dont les écrivains la mobilisent, il a été possible de
constater que son antimilitarisme, son internationalisme et méme ses idées révolutionnaires
ont fagonné les univers romanesques qui la mettent en scéne.

Mots clés: Rosa Luxemburg, révolution allemande, communisme, socialisme, roman
historique, Jonathan Rabb, Eric Dupont, Corinne Aguzou.



INTRODUCTION
ENCORE D’ACTUALITE, ROSA LUXEMBURG?

’ A peine sortie de la gréve étudiante de 2012, le fameux Printemps érable qui a déchiré le
Québec pendant prés de six mois, j’avais d’abord tenté, sans succés, de travailler sur les
textes littéraires €crits pendant cette période, mais les émotions trop fortes que je vivais ont
rendu caduc ce projet. J’avais d’abord besoin de distance pour bien analyser la crise qui nous
avait tous secoués, et la discipline historique m’offrait la possibilité de prendre du recul.
Apres avoir passé prés de deux ans a planifier une gréve historique, j’étais intriguée par la vie

de ces femmes qui ont fait de la lutte politique le centre de leur vie.

J’ai hésité avant d’arréter mon choix sur Rosa Luxemburg, car je ressentais davantage
d’affinité envers des personnalités comme Louise Michel, Emma Goldman ou Angela Davis.
Luxemburg m’apparaissait comme un monument démodé du communisme qui offrait, du
moins croyais-je alors, peu d’emprise sur le temps présent. Mes recherches m’ont amenée a
dépasser ces idées précongues. A I’image de la militante froide et de la théoricienne marxiste
orthodoxe se sont superposées des couches de sens imprévues. J'ai été conquise par la
détermination de la jeune fille a la jambe trop courte qui a dd se battre pour entrer dans une
grande école pour filles ou les admissions des Polonaises, et encore plus des juives, sont
contingentées. Sa passion pour la poésie romantique (Schiller, Mickiewicz) a piqué ma
curiosité. La rapidité avec laquelle elle a commencé a militer dans des groupes clandestins
socialistes alors qu’elle était adolescente fait écho & mes propres expériences politiques. Sa
trajectoire de vie ne ralentit jamais : une fois montée a bord du train révolutionnaire, elle
fonce a pleine vitesse vers son doctorat en Suisse, puis elle fait ses preuves au Parti social-
démocrate allemand. Malgré tout, mes premiéres impressions demeuraient : parce qu’elle
restait attachée au passé, un lourd passé qu’elle traine, I’incarnation de Rosa Luxemburg dans

le XXT° siécle m’apparaissait plut6t improbable.



Quelle ne fut pas ma surprise lorsque j’ai constaté le nombre assez élevé d’ceuvres
contemporaines qui la mettent en scéne! Alors qu’on célebrera bientt le centiéme
anniversaire de sa mort aux mains des forces contre-révolutionnaires allemandes en 1919,
notre époque multiplie en paralléle les (timides) références. Des romans I’utilisent comme
personnage principal, des biographies sont publiées et quelques artistes de gauche s inspirent
d’elle. C’est cette résurgence dans notre temps qui se trouve au cceur de la réflexion que je
pose dans ce mémoire. Pourquoi s’intéresse-t-on encore & Rosa Luxemburg en 2016? Que
nous apprend le soudain regain d’intérét envers une icone marxiste sur les questions qui

taraudent notre époque?

Prés de cent ans plus tard, sa mémoire demeure encore vivante en France. Depuis 2009,
les éditions Agone s’attélent & publier I’intégralité de ses écrits. Une lecture de ses lettres de
prison par la comédienne Anouk Grinberg s’est tenue au théatre de 1’ Atelier et a celui de la
Commune en 2009, louangeant sa gaieté. En 2010, la chanteuse Claire Diterzi a mis en scéne
un spectacle, Rosa la rouge, qui lui rend hommage. Ich bin eine Terroristin’, le premier long-
métrage, de Valérie Gaudissart est sorti en 2012 en France; il raconte I’histoire d’une fille de
12 ans qui quitte sa famille pour se lancer sur les pas de Rosa Luxemburg, dont elle se sent

I’héritieére. Il y a méme un groupe de rock progressif frangais qui porte son nom.

L’histoire de sa vie affective et militante a été racontée plusieurs fois. D’abord par Paul
Froélich, un militant communiste qui 1’a c6toyée a la direction de la Ligue spartakiste. Puis, en
1966, J.P. Nettl publie deux gros pavés sur la vie politique de la févolutionnaire. La
découverte tardive de sa prolifique correspondance épistolaire méne a une troisiéme
biographie, plus intime, par I’Etatsunienne d’origine polonaise Elzbieta Ettingere en 1990.
Avec P’explosion du geﬁre biographique, il n’est pas surprenant de voir publier des ouvrages
sur Luxemburg dans les derniéres années. Dés les années 2000, ces lectures se multiplient.
L’historien frangais Alain Guillerm livre en 2002 une biographie politique qui démontre les -
liens entre la pensée politique de cette communiste et celle des anarchistes (notamment sur

I’autogestion et la gréve générale). Les éditions Verso (qui travaillent sur 1’édition compléte

! De I’allemand. Signifie en frangais « je suis une terroriste ».



anglaise des écrits de Luxemburg) publient en 2015 sa vie sous la forme d’un magnifique

roman graphique illustré par Kate Evans.

Au-dela de I’aspect spectaculaire de sa mort et de la disparition de son cadavre pendant
plusieurs. mois — qui ont participé a créer le mythe entourant sa personne —, toute sa
trajectoire de vie appartient a I’extraordinaire. Cette femme née en mars 1871, 4 la veille de la
Commune de Paris, a su canaliser les espoirs de réussite des socialistes révblutionnaires,
espoirs qui ont disparu avec son assassinat. Le soleil se couchait alors sur une utopie
communiste bien différente de celle qui s’est déployée & la méme époque en Russie avec les
bolcheviks. Cinquiéme enfant d’une famille juive de la petite ville de Zamo$¢ en Pologne
russe en 1871, rien ne la destinait de prime abord i passer a I’histoire. A 1’age de cinq ans,
une de ses jambes a été platrée pendant un peu plus d’un an a la suite d’un mauvais
diagnostic, ce qui a causé par la suite une forte claudication dont elle a souffert pendant le
reste de sa vie. Au confluent de plusieurs oppressions (femme, juive, polonaise, handicapée),
elle a survécu au pogrom de 1881. Par la suite, elle s’est engagée dans un groupe socialiste
clandestin. Menacée par les forces impériales russes, elle s’exile en Suisse en 1889 ou elle
rédige sa thése de doctorat sur 1’industrialisation de la Pologne. Elle y rencontrera Léo

Jogiches, son camarade et amant pendant de longues années.

Ses véritables débuts comme militante socialiste se font 4 Berlin. Grice a4 un mariage
blanc, elle devient citoyenne allemande, entre au Parti social-démocrate allemand (SPD) et
entame des débats politiques avec les ténors du parti. A Berlin, elle &crivait réguliérement
dans les journaux du parti et livrait des discours électoraux, surtout dans les comtés polonais.
Car elle était polyglotte : elle maitrisait le polonais (sa langue natale), le russe (sa langue
d’éducation), ’allemand de méme que le francais. Sa grande assiduité aux Congrés de la
Deuxiéme Internationale ainsi que sa verve légendaire 1’ont lancée dans des débats corsés
avec plusieurs illustres intellectuels de son époque, dont Jaurés, Lénine, Bernstein ou

Kautsky. Outre sa thése de doctorat, elle a publié quelques ouvrages majeurs’. Puis la

% En 1898, elle se lance dans un débat enflammé avec I’éminent intellectuel du SPD, Bernstein,
dans une série d’articles, publiés en brochure sous le titre de Réforme sociale ou révolution?. En 1905-
1906, elle part couvrir en Russie les événements révolutionnaires qu’elle consigne dans son texte
Greéve de masse, parti et syndicat. Parait en 1913 son ouvrage économique majeur, L ‘accumulation du
capital, ou elle s’attaque & [’analyse de Marx dans son Capiral et développe sa théorie sur



Premi¢re Guerre mondiale arrive et s’enclenche une succession d’événements: son
emprisonnement, la fondation de la Ligue spartakiste, la révolution allemande de novembre
qui a conduit a la chute de I’Empire, et finalement, sa mort dans les rues de Berlin en janvier

1919.

\

Sa vie romanesque n’explique pas a elle seule la fascination qu’elle exerce sur les
écrivains. Avec la publication de ses lettres de prison puis avec la découverte de sa
correspondance privée, se trouve dévoilée publiquement une femme en avance sur son temps,
et ce, a bien des égards. Ainsi, de nombreux amants ont traversé sa vie, alors qu’elle ne s’est
jamais mariée (outre son mariage blanc pour immigrer en Allemagne), n’a pas eu d’enfants et
habitait seule. Voilda qui fait exception dans une Allemagne impériale ol les femmes

n’avaient que peu de droits, encore moins celui de voter.

Mais c’est surtout le rdle qu’elle a joué lors de la révolution allemande qui tourmente les
écrivains. Dans son épilogue, Max Gallo conclut sa biographie Ure femme rebelle en
affirmant qu’elle demeure une figure centrale du dernier siécle, un tournant entre 1’idéal

socialiste et la barbarie qui a marqué ce Court Vingtieme siécle qu’elle n’a jamais connue.

On ne refait jamais ’histoire. Mais la mort de Rosa, le 15 janvier 1919, méme si
elle n’était que la trace symbolique d’une rupture intervenue, en fait, dés le 4
aolt 1914, a marqué le XX° siécle. Elle était de ceux qui — avec Leo Jogiches —
auraient pu s’opposer a Lénine et aux Bolchéviks, au sein de la III°
Internationale. [...] L’histoire de I’ Allemagne au XX° siécle se noue autour de la
personnalit¢é de Rosa. Mais il s’agit de bien plus que de I’histoire de
I’Allemagne. C’est toute I’histoire du XX° siécle qui est en question avec Rosa.
Elle symbolise cet espoir en l'internationalisme qui fut I’illusion d’avant 1914.
Elle incarne cette foi, cette passion, qui transmuent la politique en mysticisme et
empruntent références, attitudes, vocabulaire a la religion. [...] Sa foi, elle ne la
pesait non pas seulement au poids des mots, mais & celui des risques
personnellement pris. Si elle langait : « Clouez Spartakus sur la croix », ¢’est
qu’elle était préte a étre crucifiée et qu’elle recherchait méme ce martyre [sic].

Pimpérialisme et le militarisme. Alors que la Premiére Guerre mondiale déchire les nations
européennes et met & mal 1’idéal socialiste, elle publie sous le pseudonyme Junius La crise de la
social-démocratie, ou elle utilise le slogan désormais célebre Socialisme ou barbarie repris par le
collectif de Castoriadis et Lefort. Alors emprisonnée pour son opposition 4 la guerre, Luxemburg
rédige en 1918 La révolution russe, texte non exempt de critiques envers le bolchévisme.



Parce qu’il lﬁi fallait étre du c6té des victimes. Et c’est le choix qu’elle fit toute
sa vie’.

Gallo n’est pas le seul a lier ainsi la révolutionnaire & 1’histoire du siécle dernier.
Luxemburg se trouve effectivement a une croisée des chemins, car la réussite de sa tangente
politique aurait bouleversé la face de I’Europe. Le communisme de Luxemburg, parce qu’il
reposait sur une égalité de droits et sur un fonctionnement démocratique (en conseils
d’ouvriers), aurait manifestement construit une opposition au léninisme (ou plus tard au‘
stalinisme)*. Le succés d’une telle révolution aurait-il pu également empécher 1’émergence du
nazisme en Allemagne? Un des romans analysés dans ce mémoire, Rosa de Jonathan Rabb,
aborde directement la « bifurcation » historique causée par 1’échec de la révolte spartakiste en
1919. Quant & ’aspect sacrificiel de sa mort, il constitue 1’une des pierres angulaires de sa
figuration dans I’imaginaire social. Méme si Luxemburg était bien connue de son vivant des
milieux socialistes européens — entre autres pour sa plume enflammée et ses talents d’oratrice
— son immortalisation dans 1’histoire doit davantage aux circonstances tragiques de sa mort,

qui I’ont transformée en une effigie du socialisme révolutionnaire.

/

Il en va de méme dans la fiction. Ses quelques apparitions dans la littérature mondiale du
XX° siécle, tout comme 1’évolution de sa réception critique, sont intimement liées aux

soubresauts politiques. Dans les plus anciennes, on retrouve une forte dimension

3 Max Gallo, Une Jemme rebelle : vie et mort de Rosa Luxemburg, Paris, Fayard, 2000, p. 366-
367, je souligne. Malheureusement, 1’analyse de Gallo dépasse le simple entrelacement entre une
figure historique et le dénouement des grands événements de son époque: il transforme la
révolutionnaire en une martyre aveuglée par son idéologie. Et c’est un malencontreux glissement qui
oblitére toute la subtilité de la vie de Luxemburg.

* Des 1904, elle avait entamé une polémique des plus 4pres contre les principes organisationnels
et la conception du parti exposé par Lénine dans Que faire? Méme si les reproches qu’elle a adressés a
Lénine dans La révolution russe étaient durs, le ton du texte demeurait tout de méme acceptable dans
le cadre d’échanges critiques entre camarades & I'époque. Ainsi affirme-t-elle : «Tout ce qui se passe
en Russie s'explique parfaitement : c'est une chaine inévitable de causes et d'effets dont les points de
départ et d'arrivée sont la carence du prolétariat allemand et l'occupation de la Russie par
I'impérialisme allemand. Ce serait exiger de Lénine et de ses amis une chose surhumaine que de leur
demander encore, dans des conditions pareilles, de créer, par une sorte de magie, la plus belle des
démocraties, la dictature du prolétariat la plus exemplaire et une économie socialiste florissante. Par
leur attitude résolument révolutionnaire, leur énergie sans exemple et leur fidélité inébranlable au
socialisme international, ils ont vraiment fait tout ce qu'il était possible de faire dans des conditions si
terriblement difficiles. » Rosa Luxemburg, « La révolution russe », Buvres Il (écrits politiques 1917-
1918), Paris, Maspero, 1969, p. 58.



commémorative et une fascination quasi morbide envers son « sacrifice ». En 1928, Kurt
Weill compose Das Berliner Requiem (Le Requiem berlinois) sur des textes de Bertolt Brecht
4 1a demande de la radio de Francfort. La messe aux morts expose les horreurs de la Premiére
Guerre mondiale. A la veille du dixiéme anniversaire de la mort de Luxemburg, deux des
textes lui rendent directement hommage : Une jeune fille noyée et Epitaphe. Le premier fait
le récit de la disparition de son corps avalé par les flots du canal de Landwehr alors que le
second Iui rend hommage en une bréve épitaphe’. Une année plus tard, elle figure
indirectement dans le roman Tchevengour d’Andrei Platonov. Dans les années 1935-1945,
alors qu’on réédite ses ceuvres politiques en France, Alfred Doblin rédige sa tétralogie,

Novembre 1918. Alors exilé aux Etats-Unis, il Iui consacre en partie le dernier tome.

Ce n’est que dans les années soixante et soixante-dix qu’elle revient a 1’avant-scéne,
dans le contexte post-mai 68, des mouvements de décolonisation et de la révolution sexuelle.
Dans un long poéme, Rosa Lux, André Benedetto la fait resurgir « en une espéce d’hommage/
qui tombe a cheval/ entre le centenaire de sa naissance/ et le cinquantenaire de son
assassinat’ ». En 1973 est publiée la piéce de théitre Rosa collective par Armand Gatti et en
1977, Pierre Bourgeade a consacré la piéce Efoiles rouges 4 Rosa Luxemburg et 3 Marilyn
Monroe. Dans les années quatre-vingt-dix, deux ceuvres tissent un lien symbolique entre
Luxemburg, la question de la liberté et les oiseaux : une piéce de théitre de Donna Lachman,
Rosa Luxemburg : The Language Birds, et la fresque du peintre québécois Jean-Paul

Riopelle, Hommage a Rosa Luxemburg.

* Si on apprend, grice a I’enquéte de Léo Jogiches, les détails entourant I’assassinat de Rosa
Luxemburg et la tentative de faire disparaitre son cadavre dans le canal de Berlin (des événements sur
lesquels revient le roman Rosa), on n’a jamais eu la certitude d’avoir enterré le bon corps au Cimetiére
central de Friedrichsfelde. La polémique fait encore rage en Allemagne, car il a été impossible de
retrouver des traces d’ADN de la révolutionnaire. Une théorie récente affirme méme que son corps
véritable serait utilisé comme spécimen d’étude dans une école de médecine de Berlin...

8 Pour les paroles, voir Berthold Brecht, « Ballade vom ertrunkenen Midchen (Ballade de la fille
noyée) » et « Materl (épitaphe) », dans Kurt Weil, Das Berliner Requiem, 1929. Récupéré de Naxos
Music Library ‘ http://bnquebec.naxosmusiclibrary.com.res.bang.qc.ca/
sharedfiles/booklets/GLO/booklet-GCDS A922207 .pdf

7 André Benedetto, Rosa Lux, Honfleur, Editions Pierre Jean Oswald, 1970, p- 74-75.



De méme, ses écrits politiques sont revenus au gofit du jour, principalement dans le
mouvement étudiant européen®. Forte de sa bonne réception critique en France’, la pensée de
Luxemburg a aussi pénétré celle de la gauche soixante-huitarde. C’est dans ce contexte que
I’'un de ses biographes souligne que sa pensée avait une résonance particuliére dans les

années soixante :

Elle était la prophéte par excellence de la révolution non institutionnelle. Elle
préchait la primauté de 1’action et de la relation entre une situation
révolutionnaire et I’entrée en scéne de masses croissantes du « prolétariat ».
N’ayant pas d’expérience de I’Etat socialiste post-révolutionnaire et de
Ialiénation persistante qu’on y a constatée, elle se concentrait sur les maux de la
société et la nécessité de la transformer. Elle comprenait mieux que personne la
relation entre 1’engagement personnel et 1’action, entre 1’action et la conscience
de classe, entre la conscience de classe et la révolution. L’étudiant qui manifeste
contre la police en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis et tire les lecons de cette
expérience pour la tactique et la stratégie futures est dans ce sens bien plus
proche de Rosa Luxemburg que les manifestants soigneusement organisés et
dirigés qui se sont affrontés a des forces de police également organisées et
dirigées, par exemple dans le Paris du début des années 1950. C’est la différence
entre la révolution sociale et 1’épreuve de force paramilitaire. [...] Car les
changements révolutionnaires dans les démocraties parlementaires ne seront
jamais I’ceuvre de paramilitaires professionnels'.

Pour Nettl, les raisons de sa résurgence s’expliquent par 1’émergence d’un nouveau sujet
révolutionnaire. Les travailleurs, « devenus largement "socialisés" par l’acces a la

consommation, par l’organisation, par l’obtention du suffrage universel et d’avantages

8 Dans Rosa Luxemburg (1966), J.P. Nettl témoigne de 1’intérét envers ce personnage dans les
années soixante. Il s’intéresse aux raisons de cette résurgence: « le marxisme créatif de Rosa
-Luxemburg qui s’exprime en termes de lutte et de confrontation », le rejet par la jeunesse de gauche
occidentale du communisme soviétique et leur idéologie qui consiste en «un salmigondis de
références a des sources aussi diverses que Lénine, Mao, Castro, Sartre, Marcuse et Rosa
Luxemburg ». Ainsi note-t-il que, devant la nécessité de refonder une théorie révolutionnaire, ces
jeunes se sont intéressées a des théoriciens qui privilégient « I’action comme la composante essentielle
de ’engagement individuel a partir de laquelle se construiraient une organisation et une stratégie
comme superstructure ». J. P. Nettl, Rosa Luxemburg, Paris, les Amis de Spartacus, 2012, [1966],
p. 15-20.

® Les écrits de Luxemburg ont été rapidement traduits en frangais et plusieurs rééditions ont été
réalisées au cours du XX° siécle. Son analyse de la révolution russe de 1905 a été traduite de son
vivant, puis dans les années 20, des traductions de ses correspondances (notamment les fameuses
lettres de prison) ont été publiées. Dans les années 30, la plupart de ses écrits majeurs étaient
disponibles en France. Aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, les cahiers Spartacus ont procédé a des
rééditions. Dans les années soixante, ce sont les éditions Maspero qui ont pris le relais.

103, P. Nettl, Rosa Luxemburg, Paris, les Amis de Spartacus, 2012, [1966], p. 19.



sociaux substantiels' », maintenant tacitement défenseurs du statu quo, ont été remplacés par
d’autres groupes sociaux : les jeunes (principalement étudiants), les minorités ethniques, des
intellectuels dissidents. La pensée luxemburgeoise, axée sur ’action, faisait alors écho aux
questionnements des intellectuels de gauche sur les possibilités de transformations sociales.
Sa popularité dans les pays d’Europe de 1’Ouest s’explique également par le fait qu’elle
placait au cceur du processus révolutionnaire une nécessité démocratique d’inclusion du

peuple, ce qui rend son idéal communiste de facto incompatible avec le régime stalinien.

Quand le court vingtiéme siécle, qui a vu naitre I’'URSS, s’est clbt par son effondrement,
la figure de Luxemburg est disparue des radars. En 1991, un horizon de possibles s’était
refermé. S’il y a une idée qu’on a alors cru morte, c’est celle de révolution. Comme 1’a

souligné si bien I’historien Eric J. Hobsbawn :

La premi¢re réaction des commentateurs occidentaux a 1’effondrement du systéme
soviétique fut que celui-ci ratifiait le triomphe définitif du capitalisme et de la
démocratie libérale — deux notions que les moins subtils des observateurs nord-
américains du monde avaient tendance 4 confondre'.

Le triomphe du capitalisme avait effectivement commencé bien avant. Dés les années
soixante-dix, des penseurs comme Milton Friedman ou Friedrich Hayek pronent la limitation
de I’intervention étatique, voire sa fin. Le régne de Margaret Thatcher (1979-1990) représente
sans doute la tentative la plus systématique d’implémenter une utopie ultralibérale®, avec
celui de Ronald Reagan aux Etats-Unis. C’est A cette époque que le néolibéralisme, la béte
que combattent les mouvements sociaux d’aujourd’hui, prend racine. Avec la chute du
communisme soviétique, I’absence d’alternative a I’hégémonie capitaliste a créé une longue
période de latence marquée par 1’omniprésence d’un discours néolibéral axé sur la
privatisation des services publics et la déréglementation de I’économie. Le XX° siécle s’est
clos dans un calme relatif alors que le passage au deuxiéme millénaire s’effectuait sous le

signe de « la fin de la I’histoire ».

" Ibid., p. 17.

12 Bric J. Hobsbawn, L’Ege des extrémes. Histoire du court XX° siécle, Bruxelles, André-
Versailles, 2008, p. 737.

B Ibid., p. 724.



Puis, les vibrations révolutionnaires sont réapparues, d’abord presque
imperceptiblement. « Les insurrections, ﬁnalement, sont venues' », écrit audacieusement le
Comité invisible dans 1’incipit de 4 nos amis. Athénes s’est réveillée la premiére, en 2008. Et
les souléveinents populaires se sont enchainés’. Sans consister en une force d’opposition
organisée, ces mouvements sociaux sont disparates, a premicre vue hétéroclites, éparpillés
dans le temps et dans 1’espace. Printemps arabe, Indignados espagnols, Occupy Wall Street,
le mouvement des parapluies & Hong-Kong, Nuit Debout et j’en passe. Le Québec n’a pas été
en reste, avec son propre printemps érable québécois. Qu’ont en commun les événements
énumérés précédemment? Leur caractére spontané (au sens luxemburgeois du terme), le fait
qu’ils sont mus par une volonté populaire de démocratisation de reprise du controle par le
peuple, I’absence de figures de proue. Portés par de vastes revendications, ils carburent a la
colére des participants et a leur joie créatrice. On se rassemble, on prend la rue, on occupe des
places publiques, pendant quelques jours ou plusieurs mois. Ce sont de véritables laboratoires
d’expérimentation sociale qui se déploient dans les villes. Les conflits entre classes sociales
sont méme revenus a 1’ordre du jour, notamment avec le slogan We are the 99 % de Occupy
Wall Street. Il y a dans cette volonté de rompre le quotidien, d’interrompre le temps et
d’ouvrir des espaces de réflexion (de préférence sur des places publiques) un signe d’un
questionnement sociétal plus profond. Un renouveau d’énergies contestataires surgit alors
qu’on ne s’y attendait plus vraiment. Alors qu’on avait cru que 1’ére des révolutions et des
idéologies était terminée, vivons-nous un nouveau cycle a I’échelle mondiale de

soulévements populaires?

Enfin, ’emprise de Rosa Luxemburg sur le temps présent demeure. Tout comme dans
les années soixante, on retourne  ses &crits politiques. A la fois icone révolutionnaire et sujet
historique, elle inspire la gauche radicale contemporaine. Parmi toutes les figures marquantes
de I’extréme-gauche, elle est 1’une des rares qui continuent a hanter I’imaginaire de notre

siécle, une notion dépasse la simple question du réel. Bien entendu, la représentation

 Comité invisible, 4 nos amis, Paris, La Fabrique, 2015, p. 11.

"> Loin de moi I’idée de nier les gréves, occupations et manifestations des années 90; il s’agit
plutét de souligner la différence — autant dans le mode d’organisation, dans le discours mis de I’avant
et dans la réception — et la résonnance particuliére de ces mouvements sociaux qui ratissent large en
termes d’idées et de pratiques, du citoyennisme a 1’insurrection.
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historique, telle qu’utilisée dans les ceuvres étudiées, permet d’inventer des situations afin de
mettre a 1’épreuve « des configurations possibles de I’action pour en éprouver la consistance

(16
(<]

et la plausibilité” ». Mais I’imaginaire posséde d’autres fonctions que Chassay et Gervais

définissent comme

une dynamique et une interface entre le sujet et le monde — autrement dit, comme ce

par quoi le sujet ou une collectivité appréhende le monde, ’interpréte et le rend

signifiant. Il a dés lors le pouvoir de construire notre réalité culturelle, celle-ci

devenant le produit de son travail et de son élaboration'”.

Ainsi, si I’on considere I’imaginaire comme une réalité idéelle, médiatisée par des objets
(mot, image, texte), on peut saisir comment 1’acte de représentation historique permet 2 Rosa
Luxemburg de se réinscrire dans une nouvelle configuration historique. Son entreprise de
résurgence dans le contemporain est mue par trois forces distinctes : la mémoire collective,
I’idéologie et 1’utopie. Elle correspond aux diverses significations que peut prendre
I’imaginaire social, telles qu’élaborée par Patrice Leblanc'®. Depuis la théorisation proposée
par Comelius Castoriadis, ce concept a acquis une déclinaison soéiale fondamentale. « Les
significations imaginaires sociales ne sont ni représentations, ni figures ou formes, ni
concepts » affirme-t-il. Pour ce dernier, I’imaginaire social est consubstantiel  toute société
dans la mesure ou les institutions sociales font usage de significations imaginaires afin de
créer du sens. Il s’agit donc de concevoir la puissance créatrice de I’imaginaire qui fédére des
« collectifs anonymes » en « espaces de représentations » communs. Dans Les imaginaires
sociaux, Baczko s’interroge sur la mémoire collective, en tant qu’ensemble de
représentations, d’images ou de souvenirs. Il met en évidence un de ses rbles sociaux :

« évoquelr] un passé plus ou moins récent d’une collectivité, le mod[eler] et le relie[r] aux

16 paul Riceeur, Du fexte a I’action, Paris, Seuil, 1987, p. 17-18, cité dans Jean-Frangois Chassay
et Bertrand Gervais (dir.), Paroles, textes et images. Formes et pouvoirs de l’imaginaire, vol. 1,
Montréal, Figura, Centre de recherche sur le texte et 1’imaginaire, coll. « Figura », 2008, p. 12.

17 Jean-Frangois Chassay et Bertrand Gervais (dir.), Paroles, textes et images. Formes et pouvoirs
de l’imaginaire, vol. 1, Montréal, Figura, Centre de recherche sur le texte et’imaginaire, coll.
« Figura », 2008, p. 12.

8 Voir Patrice Leblanc, « L’imaginaire social. Note sur un concept flou», Cahiers
internationaux de sociologie, vol. 97, juillet-décembre, 1994, p.415-434. 11 y présente «des
significations diverses du concept », dont 1’utopie, la mémoire collective et 1’idéologie.

Y. Castoriadis, L 'Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, Points Essais, 1975, p. 532.
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expériences du présent et aux aspirations de I’avenir™ ». En cela, la fonction unificatrice de la
mémoire collective sert de socle a une histoire commune, soit dans ce cas précis, celle de la

lutte sociale.

Si le spectre de Rosa Luxemburg a su survivre au passage du temps dans les réseaux
d’extréme-gauche, sa résonance contemporaine au sein d’un plus large public participe
justement a relier entre elles les luttes sociales du présent dans leur quéte d’une société plus
démocratique, plus égalitaire. A ce titre, sa représentation ne peut qu’étre idéologique, c’est-
a-dire qu’elle présente une démarche polémique ou conflictuelle, qu’elle cherche a 1égitimer
des structures sociales autres et 4 définir positivement le combat social. Dans ce contexte, la
vision du monde proposée dans les textes tend vers 1’utopie, en ce sens que la figure de
Luxemburg est utilisée afin de proposer un univers idéal sous la forme de réves ou d’espoirs.
Comme cette recherche s’intéresse 4 la fagon dont les textes présentent une figure historique
aussi politiquement chargée de méme qu’a la maniére dont cette figure résonne dans notre
époque, la question de sa représentation ainsi que des traces qu’elle a laissées dans
I’imaginaire social sera au cceur de la réflexion développée. On définit un acte de
représentation comme ce qui permet d’associer une premiére chose 4 une seconde de maniére
a ce que la présence de la seconde suggere celle de la premiére. Mais n’oublions pas qu’il
permet aussi de rendre présent & 1’esprit, de s’imaginer quelque chose qui est absent. Pour

Pierre Manoni,

Les représentations sociales ont toujours un sujet et un objet : elles sont toujours
représentation de quelque chose pour quelqu’un. Elles s’élaborent & partir de
matériaux trés divers, voire hétéroclites: images, formules sémantiques,
réminiscences personnelles ou souvenirs collectifs (mythes, contes), clichés dérivés
de la connaissance vulgaire (dictons, croyances, superstitions), « idées regues »
(préjugés, stéréotypes, etc.). Quant a leur émergence, elle est contingentée par le
contexte politique ou sociohistorique®’.

Représenter, c’est donc permettre I’apparition de 1’absent, du caché, du disparu. Dans le
cas qui nous intéresse, la représentation permet le retour dans le passé, la réactivation d’un

état du monde plus ancien, mais aussi sa réactualisation. Bien que les récits de fictions

20 Bronislaw Baczko, Les imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, Paris, Payot, 1984,
p. 220.

! pierre Manoni, Les représentations sociales, 7° édition, Paris, PUF, 2016, p. 80.
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étudiés dressent un portrait largement construit sur 1’archétype militant traditionnel — lutte de
classes, gréves, discours flamboyants et masses prolétariennes sont au rendez-vous —, leur
représentation réussit & faire un pas de c6té, a insuffler un brin de mouvement aux images

figées sur lesquelles ils s’appuient.

Le chapitre 1, en entrelacant éléments biographiques et fictifs, présente deux parcours :
celui de la vie de la révolutionnaire, de sa Pologne natale a sa mort a Berlin, et celui des
ceuvres qui lui rendent hommage des années 1940 a 2000 afin de présenter les histoires qui
ont participé 4 la mythification de cette grande figure du socialisme. Les représentations
artistiques de Rosa Luxemburg au XX° siécle y seront donc articulées avec les moments forts
de la vie de la révolutionnaire. Ce faisant, il s’agit de montrer en quoi ces images morcelées
sont d’une part le miroir des tensions sociales de leur époque, mais aussi d’exposer comment
elles dressent un malaise sociétal plus profond, celui d’une crise toujours latente du
capitalisme. Ce travail des recensions des problématiques propres a sa représentation servira

de socle a I’analyse des romans les plus récents.

Les chapitres suivants seront consacrés a 1’étude de trois romans contemporains : Rosa
(2011) de Jonathan Rabb, Les Réves de I’Histoire (2006) de Corinne Aguzou et La logeuse
(2006) d’Eric Dupont. S’y déploiera une réflexion philosophique sur Ihistoire axée sur le
phénomeéne de revenance et de répétition autant des configurations temporelles que des

personnages historiques.

Le chapitre II s’intéresse a I’image mémorielle de Rosa Luxemburg et a la fagon dont les
ceuvres adoptent une posture didactique pour y parvenir. Ce faisant, ce chapitre exposera
comment sa représentation (historique et politique) s’effectue de méme que le lien qu’elle
développe avec I’histoire événementielle. Dans cette optique, les particularités et les
problémes inhérents a 1’écriture du roman historique seront abordés. Il vise ainsi a retracer la
maniére dont 1’imaginaire social a fixé sa vie, 4 la maniére d’une photographie. Afin de
penser d’'un méme souffle sa représentation historique et sa mise en fiction, il s’agira de

s’intéresser aux variations dans 1’usage de cette figure.

Le chapitre III s’appuiera sur les conclusions du chapitre précédent afin de démontrer

que les ceuvres étudiées ont non seulement en commun leurs références directes & Rosa
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Luxemburg, mais aussi le fait de proposer une réflexion sur le temps. L’étude des poétiques
de répétition de 1’histoire mises & 1’ceuvre souligne la manicre dont la revenance de Rosa

Luxemburg dans un temps littéraire contemporain au nétre pose des questions politiques.

Quant au chapitre IV, il poursuivra ’analyse littéraire entamée précédemment en
interrogeant la notion de révolution présente dans les textes de méme que leur utilisation de la

pensée politique de Luxemburg (internationalisme et spontanéité).



CHAPITRE 1

ETAT DES LIEUX :

ROSA LUXEMBURG ET SA REPRESENTATION AU XX" SIECLE

«il nlexiste pas de communauté
historique qui ne soit née d’un rapport
qu’on peut dire originel a la guerre. Ce
que nous célébrons sous le titre
d’événements fondateurs, ce sont pour
Dessentiel des actes violents légitimés
aprés coup par un Etat de droit précaire,
légitimés, a la limite, par leur ancienneté
méme, par leur vétusté. Les mémes
événements se trouvent ainsi signifier
pour les uns gloire, pour les autres
humiliation™. »

Paul Ricceur

Rosa Luxemburg a attisé et attise encore aujourd’hui I’imagination des écrivains et des
dramaturges : intellectuelle du début du XX° siécle, elle a mené de front plusieurs combats
pour la démocratisation de la société allemande, contre la Premiére Guerre mondiale (qu’elle
qualifia d’impérialiste) et pour I’instauration d’une république socialiste allemande. L échec
de la semaine spartakiste en janvier 1919, son assassinat politique et la disparition de son
corps pendant plusieurs mois enrichirent le mythe autour de sa personne. Reléguée aux
marges de I’histoire, Rosa la rouge continue a hanter le XX° siécle en refusant de sombrer
dans ’oubli. Alors que de'nombreux écrivains lui ont rendu hommage, elle continue a faire
figure d’exception dans le paysage politique, méme dans celui de la gauche radicale. Tandis
que les textes saluent le courage politique dont elle a fait preuve dans ses demiers jours, son
pendant littéraire est une source d’espoir qui €claire les époques et rappelle la possibilité d’un

autre monde.

22 paul Ricceur, La mémoire, ’histoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 99.
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Pour reprendre les mots de Jean-Frangois Chassay, « [l]a fiction, comme le mythe,
raconte ce qui ne peut se dire autrement ». Ce faisant, interroger « les contours imaginaires |
d’un personnage historique » comme il le fait dans son essai sur les figures de scientifiques
permet d’investir un espace privilégié€ en se tenant & distance du passé (et de ses écueils) en
méme temps que du présent (et de son bruit incessant). Cette posture critique, qui a
I’avantage d’« offrir une vue oblique de lé connaissance ou les saillies servent a4 mettre en
relief les interrogations vives d’une époque qui, & travers la fiction, finit par étre toutes les
époques™ », permet d’étudier le phénoméne de la revenance de Rosa Luxemburg, sa curieuse

habileté a resurgir aux détours des chemins de 1’histoire.

En effet, si de décennie en décennie les ceuvres reviennent sur les mémes événements,
soulignent les mémes qualités de Luxemburg et s’intéressent aux mémes questions politiques,
elles réagissent également a ’actualité en mettant & jour de nouveaux questionnements. De
tous, .ce sont les circonstances de sa mort violente qui retiennent le plus ’attention, car elles
participent a créer un horizon d’attente indépassable pour le lecteur. Traiter de son assassinat
reléve de ’obligation pour 1’écrivain, tant il fait partic intégrante de la mythification du
personnage. L’aspect tragique de cet événement provient du fait qu’il ait été commandé par
sa propre famille politique, le gouvernement social-démocrate alors au pouvoir. Bien qu’elle
ait défendu des positions marginales au sein de son parti depuis le tout début de son
implication, elle se considérait néanmoins comme une véritable socialiste malgré ces
différends. La trahison dont elle a été victime persiste encore dans 1’imaginaire collectif,
jusqu’a évoluer en une sorte de fracture entre deux camps : d’un é(‘)té, une gauche sociale-
démocrate réformiste et de [’autre, une gauche radicale extra-parlementaire ou
révolutionnaire. Ses biographes reprennent souvent une anecdote qui ajoute une note amére
au drame : lors d’une soirée aprés le congreés du parti, en septembre 1905, Luxemburg et
Bebel (un des dirigeants) abordent le moment hypothétique ou le Parti social-démocrate
(SPD) prendrait le pouvoir. A la blague, il lui affirme que, lorsque la révolution arrivera en

Allemaghe, il fera partie de la droite et elle, de la gauche. Afin de I’empécher de tout gicher,

2 Jean-Frangois Chassay, Si la science m était contée : des savants en littérature, coll. : « science
ouverte », Paris, Seuil, 2009, p. 14.
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rajoute-t-il, il faudra bien la pendre®*! Méme si August Bebel était décédé lors de la
révolution de novembre, cette idée habitait toujours 1’esprit de plusieurs membres du parti. Et
son anticipation s’est bel et bien concrétisée : Rosa Luxemburg a été assassinée par une
division des corps francs allemands, sur les ordres de ses anciens camarades politiques avec

qui elle avait lutté pendant plus de quinze ans.

Sa figure s’inscrit dans une constellation de sens ol sa mort joue un rdle central. Elle ne
s’y limite toutefois pas : on ressasse les derniers mois de sa vie, de la prison de Breslau aux
émeutes berlinoises. De ses qualités, on retient son courage, sa ténacité, sa fragilité et sa
langue bien pendue. Ses écrits €conomiques sont délaissés; on leur préfére sa
correspondance, ses articles militants dans les journaux de méme que ses théories politiques
sur la révolution russe et la spontanéité des masses. Les représentations littéraires du XX°
sidcle mettent en scéne une femme animée par ﬁn seul amour — la révolution — et préte a tout

sacrifier pour la faire advenir.

On n’aime pas raconter Rosa Luxemburg seule. On ne sépare pas Albert Einstein de la
théorie de la relativité, Oppenheimer de la bombe nucléaire ou Marie Curie de la
radioactivité. Mais dans le cas de Luxemburg (on pourrait dire la méme chose de Lénine),
comme elle est indissociable de I’idée de révolution, elle exige la présence d’un auditoire, un
impératif lorsqu’il s’agit de mettre en scéne le politique. S’agite alors autour d’elle une masse
anonyme, travailleurs et travailleuses en révolte, qui la prennent comme guide. Dans ce
contexte, il n’est guére surprenant que le théitre soit I'une des formes privilégiées pour sa

mise en fiction, le public de la salle se substituant aisément a la foule qu’elle haranguait.

Sa figuration dans les ceuvres provoque un bouleversement temporel au cceur du récit :
sa résurgence brouille la frontiere entre passé et présent, ou plutdt, elle crée une bréche
permettant aux questions politiques propres au début du XX° siécle d’infiltrer d’autres

époques. La superposition de deux moments politiques distincts, 1’un appartenant aux temps

24 Kate Evans expose cette anecdote dans la biographie graphique Red Rosa : « August Bebel, the
SPD leader, mocks her concerns. "The debate has taken an usual turn. I have never heard so much talk
of revolution. I can't help glancing at my boots to see if we are not already wading in blood! When the
revolution comes in Germany, Rosa will no doubt be on the left and I will be on the right... but we will
hang her. We won't allow her to spit in our soup!" » Et elle de répondre : « "It is too early to tell who
will hang whom!" ». Kate Evans, Red Rosa : A graphic Biography, Verso, London, 2015, p. 70.



17

forts du socialisme révolutionnaire, I’autre & une époque plus contemporaine (temps du
lecteur), plie la distance historique en transposant les problématiques sociales d’un siécle

dans 1’autre.

La représentation littéraire de Luxemburg au XX° siécle oblige & proposer une réflexion
philosophique sur ce qu’est I’Histoire, car en utilisant de la sorte le récit historique, cela
induit en méme temps un mouvement de répétition et de différence. C’est-a-dire que deux
forces s’affrontent dans le texte : d’une part le reflet de la société passée (événements, lieux,
personnages), d’autre part I’inventivité de 1’écrivain. Jean-Francgois Chassay a souligné a
~ juste titre ce mouvement dans Si la science m’était contée. Parce que les écrivains congoivent
« le passé én colmatant les bréches, en éclairant les coins sombres de 1’Histoire, en sur-
interprétant (sinon en fantasmant jusqu’au fantastique) [...] a partir d’hypothéses plausibles
en regard de ce que le passé révéle” », le récit historique qui y est raconté se trouverait en
décalage par rapport au « réel », & la « vérité » ou a 1’« événement » pour cotoyer davantage

le domaine de I’imaginaire et de la fiction.

Toutefois, rien n’est aussi simple. La relation tendue entre ’histoire et la fiction, qui ne
date pas d’hier, le démontre. Alors que I’histoire est généralement définie comme un
ensemble de faits (éléments biographiques ou événements) documentés, le récit fictif, lui,
investit les trous, les espaces non documentés, les interrogations non résolues et les comble
grace a l’imaginaﬁon. Pourtant, encore aujourd’hui, la distinction entre ce qui appartiendrait
au réel historique de ce qui aurait été inventé fait débat. En 1924, Herbert Butterfield
qualifiait le roman historique de « "form" of history® ». Il considérait alors que ce genre
romanesque avait le potentiel de menacer le passé en le réécrivant. Quelques décennies plus
tard, des philosophes ou historiens francais, dont Jacques Ranciére, Michel de Certeau, Paul
Ricceur ou Paul Veyne, se sont interrogés sur les criteres de distinction entre le récit

historique et son pendant littéraire, le roman historique.

2% Jean-Frangois Chassay, Si la science métait contée : des savants en littérature, op. cit., p. 15.
26 Herbert Butterfield, The Historical Novel, Cambrige, Cambrige UP, 1924, p. 2-3.
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1.1 Récits historiques ou de fiction?

Dans son essai de poétique des savoirs Les mots de [’histoire, Jacques Ranciére se
penche sur le sujet et y différencie deux degrés d’histoire. « Une histoire au sens ordinaire »,
‘nous apprend-il, « c’est une série d’événements qui arrivent & des sujets généralement
désignés par des noms propres >'». Selon cette définition, les événements appartenant a
I’histoire n’ont pas encore été racontés ni par des témoins ni par des historiens. Une histoire
au second degré, soit la mise en récit des événements, « se caractérise ordinairement par son
incertitude quant a la vérité des événements relatés et & la réalité des sujets auxquels ils sont
attribués %». Le philosophe distingue donc les faits historiques (les événements arrivant a des

personnages connus) de P’acte de les raconter.

De maniére similaire, I’historiographie francaise des années soixante-dix et quatre-vingt
s’interroge sur la différence entre « history » et « story », une nuance que la laﬁgue frangaise
n’a pas jugé a propos de poser. La discipline qui s’intéresse & ce qui s’est passé et celle a
I’acte de le raconter se trouvent sans cesse confondus. Pour Michel de Certeau, 1’imbroglio

en découlant ne fait que prouver leur indéniable proximité,

Dans le langage courant, le terme d’histoire connote tour a tour la science et son
objet — I’explication qui se dit, et la réalité de ce qui s’est passé ou qui se passe.
D’autres domaines ne présentent pas une telle ambigiiité : le frangais ne confond
pas en un méme mot la physique et la nature. L’appellation méme d’« histoire »
suggére donc déja une situation de particuliére proximité entre ’opération
scientifique et la réalité qu’elle analyse®.

L’intuition de Michel de Certeau a été poussée plils loin par Paul Ricceur dans Temps et

récit, livre dans lequel ’auteur remet en question ’existence méme d’une distinction entre le

récit historique et celui de fiction :

Si cette continuité narrative entre « story » et « history » a €té si peu remarquée
dans le passé, c’est parce que les problemes posés par la coupure épistémologique
entre fiction et histoire, ou entre mythe et histoire, ont fait porter toute 1’attention

27 Jacques Ranciére, Les Mots de I’histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, coll.
« Points essais », 2006 [1992],p.9. .

2 Ibid.

2 Michel de Certeau, L ’écriture de [’Histoire, coll. « Bibliothéque des Histoires », Paris,
Gallimard, 1975, p. 37.
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sur la question de la ’preuve (évidence), aux dépens de la question plus

fondamentale de savoir ce qui fait I'intérér d’un ouvrage d’histoire. Or c’est cet

intérét qui assure la continuité entre 1’histoire au sens de 1’historiographie et le récit
ordinaire™.

Ricceur place la continuité narrative au ceeur de son argumentation afin d’attester de la
similarité structurale entre le récit historique et le récit fictif. Pour ce faire, il s’emploie a
démontrer, a I’aide du concept de followability de W.B. Gallie, que la lecture des deux types
de récits s’opére de la méme fagon. « Suivre une histoire, en effet, c’est comprendre les
actions, les pensées et les sentiments successifs *'», nous rappelle-t-il. Les deux formes de
récits seraient difficilement discernables d’un point de vue structurel, car ils répondraient tous
deux au méme moment au pourquoi? et au quoi?. L’action de raconter des événements (réels
ou non) ne peut étre distinguée de celle d’expliquer pourquoi ils sont arrivés. Bref, discerner
la succession et la cause n’est pas une entreprise facile : « dire ce qui est arrivé, c’est dire
pourquoi cela est arrivé®” ». S’inspirant des travaux de Louis O. Mink et de Hayden White,
Ricceur défend I’idée que « fiction et histoire appartiennent a la méme classe quant a la
structure narrative™ ». Le travail de I’historien et de ’écrivain de romans historiques se
ressemblerait donc : leur démarche consiste en un acte d’écrire, et par conséquent de réécrire,
I’histoire. La mise en récit d’événements fictifs ou historiques procéde donc de la méme
maniére. Différencier, d’un point de vue formel, yles faits réels et fictifs ne sera pas une
entreprise aisée. « Le propre d’une histoire est de pouvoir toujours aussi bien étre ou ne pas
étre une histoire **», souligne Ranciére. La contradiction inhérente & ’utilisation d’un terme
aussi polysémique qu’« histoire » a pour conséquence de créer de l’incertitude ainsi que

d’ouvrir grand la porte a I’imaginaire et, donc, aux fictions historiques.

Mais précisément il est toujours possible d’attribuer des événements véridiques a
des sujets de fiction ou de substitution et des événements incertains ou fictifs a des

*® Paul Riceeur, Temps et récit. 1 L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, coll. « Points
Essais », 1983, p. 269. L auteur souligne.

31 Ibid., p. 267.
32 Ibid., p. 271.
3 Ibid., p. 287. L’auteur souligne.
34 Jacques Ranciére, op. cit.,p. 9.
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sujets réels. L’histoire amusante et le roman historique vivent des tours et des
détours que cette indétermination autorise™. :
Pour Paul Veyne, seul I’aspect véridique du fait historique distingue 1’histoire comme
discipline du récit de fiction. Ainsi associe-t-il le récit historique & un roman vrai, auquel il

accorde le droit d’étre ennuyeux®

L’histoire est le récit d’événements: tout le reste en découle. Puisqu’elle est

d’emblée un récit, elle ne fait pas revivre, non plus que le roman; le vécu tel qu’il

ressort des mains de I’historien n’est pas celui des acteurs; c’est une narration, ce

qui permet d’éliminer certains faux problémes. Comme le roman, I’histoire trie,

simplifie, organise, fait tenir un siécle en une page [...J" :

Comme la mission de ’histoire, selon ces auteurs, se résume a analyser des événements
en les racontant, ce tour d’horizon nous raméne au méme point : il s’avére impossible de
distinguer, narrativement parlant, le récit historique du fictif. Le seul facteur de
différenciation, que souligne Veyne, serait la véracité des faits. Or, 1’un des problémes
majeurs que souléve le roman historique réside dans la préexistence avouée d’un texte — le
récit historique — a la fois déja interprété et a réinterpréter. En effet, les écrivains se servent
du matériau historique, un matériau qui n’est déja ni neutre ni parfaitement objectif. Avec ce
matériau, déja teinté par une vision spécifique du monde, ils créent autre chose : ils jouent
avec, le déplacent ou le transforment, soit dans une visée ludlque, dans un but de
divertissement, ou afin de poser un regard oblique sur leur société contemporaine. Dans ce
contexte, il devient nécessaire d’agir avec précaution lorsque vient le temps de (re)construire
une figure politique & méme ses représentations fictives, d’une part parce que les événements
en question ne sont pas directement accessibles, d’autre part parce qu’ils ont été retravaillés,

mis en fiction, afin de servir d’autres visées.

Parmi les quelques représentations littéraires de Luxemburg, celles étudiées dans ce

chapitre mettent en lumiére des récurrences qui, une fois dégagées, permettront de batir un

% Ibid., p. 9-10.

36 Paul Veyne considére que la distinction entre le récit historique et celui de fiction repose sur le
plaisir de lecture qu’il suscite ou pas: « Seulement, ici, le roman est vrai, ce qui le dispense d’étre
captivant : lhistoire de I’émeute peut se permettre d’étre ennuyeuse sans étre dévalorisée. » Paul
Veyne, Comment on écrit I’histoire, Paris, Seuil, coll. : « Point », 1996 [1971], p. 23.

37 Paul Veyne, Comment on écrit [’histoire, op. cit., p. 14.
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socle d’interprétation sur lequel s’appuieront les analyses effectuées dans les chapitres
subséquents. Ainsi, il s’agit de suivre les variations dans la maniére dont les écrivains traitent
le personnage historique, sur la fagon dont elle apparait dans 1’ceuvre et se trouve liée & un
imaginaire révolutionnaire. Les quatre ceuvres choisies proviennent d’époques et de cultures
difféfentes, mais elles ont en commun leur vision similaire de la révolutionnaire. Elles
présentent tout de méme chacune un agencement particulier de sa vie biographique et
politique concocté afin de répondre aux exigences de leur époque. Dans les années vingt, le
romancier russe Andrei Platonov en fait la Dulcinée d’un Don Quichotte bolchevik dans
Tchevengour. Sainte laique de I’imaginaire communiste, elle apparait en filigrane dans le
texte comme 1’idéal fantasmé de 1’un des personnages principaux. Le roman n’échappe pas &
la censure (I’auteur échappe presque par miracle aux purges): il n’est publié en version
intégrale qu’a la fin des années quatre-vingt lors de la glasnost. Alors en exil aux Etats-Unis,
le romancier allemand Alfred D6blin termine 1’écriture d’une tétralogie entiérement
consacrée a la (non) révolution allemande de 1918. Le dernier tome, Kar! & Rosa, raconte
I’épopée tragique de Karl Liebknecht et de Rosa Luxemburg pendant la révolution allemande
jusqu’a leur mort en janvier 1919 aux mains des Freikorps. Se superposent au récit historique
de ces deux figures politiques les péripéties du lieutenant Friedrich Becker, professeur dé

lettres anciennes.

Les lignes de force de ces romans convergent pour louanger le parcours de
I’intellectuelle marxiste. Souvent, les discours présentés visent & démontrer la justesse de sa
trajectoire, parfois en présentant ses failles, mais dans 1’optique ultime de convaincre le
lectorat qu’une autre révolution aurait di advenir, méme si le contexte n’y était pas propice.
Afin de parvenir a relever ce défi d’écriture, plusieurs écrivains ont choisi de limiter leurs
représentations a la vie biographique de Luxemburg (principalement au théitre) ou en lui
donnant une dimension onirique (comme Platonov). Seule Pentreprise doblinienne prend le
probléme de front: son projet romanesque ne vise-t-il pas & documenter avec minutie les
événements de novembre 1918 et leur impact sur la politique allemande? Les textes
politiques de Luxemburg ne sont pas en reste. En offrant un espace ol sa voix peut étre
entendue de nouveau, les ceuvres participent a la remise en circulation de ses idées politiques.

Ce faisant, elles portent elles-mémes une vision du monde articulée qui flirte avec le
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romantisme révolutionnaire®, tel que défini par Michael Lowy et Robert Sayre. Leurs
travaux, qui portent sur le lien étroit entre le romantisme et la pensée des révolutionnaires
socialistes, aident 2 saisir en quoi les écrits de Luxemburg peuvent fasciner. Selon eux, « le
romantisme représente une critique de la modernité, c’est-a-dire de la civilisation capitaliste
moderne, au nom de valeurs et d’idéaux du passé (pré-capitalistes, pré-moderne)® ». Dans
ce contexte, le romantisme sert de critique moderne de la modernité; ainsi les textes qui

empruntent une telle esthétique gagnent un véhicule discursif puissant,

1.2 Don Quichotte et sa Dulcinée

Tchevengour, pourtant rédigé entre 1926 et 1929, ne fiit jamais publié intégralement du
vivant de Andrei Platonov. Refusé par la censure soviétique, une premiére version compléte
parue en URSS en 1988 fut traduite en francais en 1996. Une kyrielle de personnages y
arpentent la région de Voronej, le coin de pays qui a vu naitre 1’écrivain anarchiste Voline,
cherchant a établir cofite que colite le communisme de méme qu’a mater la ' résistance
paysanne ou libertaire. Parmi eux, le chevalier errant Kopionkine® arrive 4 Tchevengour,
sorte de terre promise. Mais le bonheur tant recherché n’arrive point et le réve tourne au
cauchemar. En lieu et place d’un avenir radieux sans peine, tristesse ou douleur, la souffrance
et la mort s’infiltrent dans le lieu idyllique. Un jeune gargon meurt, et tous les efforts pour
massacrer les bourgeois et les traitres n’apportent pas I’heureuse conclusion tant attendue. Le
projet utopique tourne a vide, comme prisonnier de sa propre démesure. C’est la fin pour le
soldat Kopionkine, qui parcourait les steppes sibériennes juché sur Force prolétarienne, sa

fidele monture, accompagné par son camarade Alexandre (Sacha) Dvanov.

3% Pour ces auteurs, le romantisme se définirait bien davantage par son « opposition au monde
moderne » que par le partage de certaines valeurs (la vie, ’amour, la liberté, ’espoir, la joie) ou par
une esthétique particuliére (une lumiere qui émet sa propre lumiére plutét qu'un reflet du monde).
Michael Léwy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie : le romantisme a contre-courant de la
modernité, Paris, Payot, 1992, p. 19.

% Ibid., p. 30. Les auteurs soulignent.

“ On ne peut s’empécher de I’associer & Pierre Kropotkine, le fondateur du communisme
libertaire, décédé en 1921. Il y a en effet dans 1’étrange projet de Tchevengour plusieurs éléments tirés
de la pensée libertaire : une collectivisation des terres, un idéal d’égalité absolu et d’entraide de méme
qu’une vision de la morale comme naturelle.
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Ce Don Quichotte bolchevik avait pour dulcinée Rosa Luxemburg, qui se décline a la
fois comme une icone, une amoureuse et 1’idéal révolutionnaire par excellence. Il avait méme
cousu son image dans sa chapka. Ses déplacements étaient motivés par un seul but:

accomplir un pé¢lerinage sur sa tombe.

Kopionkine espérait et croyait que toutes les ceuvres et les chemins de sa vie
menaijent & la tombe de Rosa Luxemburg. Cette espérance réchauffait son ceeur
et provoquait la nécessité quotidienne d’exploits révolutionnaires. Chaque matin
Kopionkine ordonnait & son cheval d’aller vers la tombe de Rosa Luxemburg et
sa moritlure était si faite & ce mot « Rosa » qu’elle y voyait un cri pour aller de
I’avant™.

Alors que toutes les illusions s’effondrent, la vénération de Kopionkine ne faiblit jamais.
« Tout le monde a envie d’aimer Rosa », lance-t-il & I’improviste & un camarade qui « ne
comprit pas pleinement : il conjectura seulement que Rosa devait étre une abréviation pour
révolution » (TVR, p. 141). Pour lui, elle est une évidence du monde, ce faisaﬁt, elle n’est
jamais présentée dans le texte. Contrairement aux autres ceuvres étudiées, le Toman de
Platonov n’a aucune visée didactique : il présume que la révolutionnaire est connue du
lecteur, quitte & créer chez lui la méme interrogation qui assaille les personnages que
Kopionkine rencontre. La cavale dans le monde de cet amoureux transi ne vise qu’une seule
chose : réparer le tort causé a sa bien-aimée, cé qui le pousse & « déambul[er] comme un

dératé et [4] mena[cer] les bourgeois, les bandits, I’ Allemagne et 1’ Angleterre pour le meurtre
de sa promise » (TVR, p. 119).

Son amour pour la militante baigne dans un délire excessif et extatique qui prend la
forme d’un fantasme morbide : « il arriverait bientdt dans ’autre pays, [...] il déterrerait Rosa
et I’emménerait avec lui en révolution» (TVR, p. 156), comme si la révolution était un
endroit tangible. Dans son esprit, elle supplante tout, méme Tchevengour. Lorsque son
compagnon Dvanov lui demande lequel des deux il préfére, le soldat lui répond : « Rosa [...].
11 y avait en elle plus de communisme que dans Tchevengour, ¢’est pourquoi la bourgeoisie

I’a tuée, alors que la ville est intacte » (TVR, p- 421). Or, un destin similaire attend le village.

*! Andrei Platonov, Tchevengour, traduit du russe par Georges Michel Nivat, Paris, Laffont, 1996
[1988], p. 126. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle TVR, suivi du
folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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Des cosaques repérés sur la route forcent les valeureux combattants du village & lancer un
assaut, croyant & une attaque de I’armée blanche. Mais ce sont les soldats de 1’ Armée rouge

qui avancent vers Tchevengour et, imperturbables, les écrasent.

Que penser de la fin qui expose la violente répression soviétique, la mort de camarades
aux mains d’autres camarades, et qui fait office de prélude aux purges staliniennes? Dans ce
roman onirique, la folie de grandeur qui avait mené a la fondation de Tchevengour est
remplacée par un autre acte inexplicable tout aussi violent, sinon plus. Alors que périt le
soldat Kopionkine, son idole sombre & son tour dans 1’oubli, inconnue des paysans.de la
steppe. Le réve de solidarité, de camaraderie et d’internationalisme qui avait mu les
protagonistes — mis a4 mal par leurs massacres — s’éteint dans la plaine sous les forces
organisées de la Révolution. Ainsi meurt 1’idéal révolutionnaire et avec lui, le culte de Rosa
Luxemburg. Kopionkine avait pourtant tenté de transmettre son amour et sa vénération autour
de lui, mais ses tentatives ont échoué. Personne ne la connaissait & Tchevengour (et puis ils
sont tous morts), et son amour n’a pas été transmis 2 Dvanov (qui se suicide également). Seul
le cheval, Force prolétarienne, continue a avancer en entendant son nom. Platonov investit cet
énoncé ironique ou, morte pour une deuxiéme fois, Rosa Luxemburg continue a faire avancer

la cause ouvriére, symbolisée par le cheval®.

La représentation de Luxemburg dans Tchevengour s’effectue sous le signe du sacrifice
vain, de I’échec de la révolution et de la mort. Figure imaginaire de Kopionkine, elle se
trouve dépeinte hors du temps, comme une sainte, un ange, une icone religieuse calcifiée.
Platonov réactualise sa mémoire en rappelant sa puissance d’action passée dans le monde.
Pourtant, dans Tchevengour, « commémorer Rosa» est un oxymore : l’acte de
commémoration revient & accomplir une révolution impossible, & répéter un échec tragique.
Le moment révolutionnaire, parce qu’il crée une bréche dans le temps, exige une action au

présent. Les réminiscences de Rosa Luxemburg dans le texte appellent un bouleversement

v

2 Chez les avant-gardes artistiques russes, par exemple le « Cheval rouge au bain » (1912) de
Kouzma Petrov-Vodkine, le cheval fait surtout référence a la notion de progrés et d'avancement. Son
utilisation par Platonov ajoute une couche de sens (et méme une direction) ou le socialisme de
Luxemburg en vient a signifier ledit progres. De plus, sa symbolique du cheval associée au prolétariat
préfigure Boxer, le cheval stakhanoviste dans Animal Farm de George Orwell.
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temporel, qui prend la forme d’une répétition tragique de I’échec de la révolution spartakiste.

Kopionkine, tout comme son héroine, est tué par un « allié » et se sacrifie en vain.

L’ambivalence de Kopionkine devant le projet de Tchevengour permet d’interroger un
autre aspect de la représentation de Luxemburg : I’idole du cavalier avait développé une autre
vision du communisme. Rosa apparait-elle ici comme une solution & une question que pose le
texte, mais qui échappe aux personnages? Sa pensée politique offrait effectivement une autre
voie a ’application du programme bolchevik, car elle s’était opposée dans La révolution
russe 5 la réforme agraire de Lénine, qui a mené par la suite au massacre de la population
paysanne® dans le cadre de la collectivisation (forcée) des terres. Platonov illustre ainsi le
conflit fondamental qui déchire tout révolutionnaire de ce nom : les limites de I'usage de la
violence, la définition des ennemis et les moyens & prendre afin de triompher. Kopionkine,
- avatar de I’idéalisme révolutionnaire, ne voit que 1’icone de Rosa. Dans sa naiveté, il est
insensible a la profondeur des théories de sa Dulcinée, ce qui le conduit 4 sa perte. Sinon, il
aurait pu percevoir a ’avance la critique luxemburgeoise, qui avait prédit des 1918 la

catastrophe qu’entrainerait la politique agricole de Lénine :

Mais le mot d’ordre lancé par les bolcheviks : prise de possession immédiate et
partage des terres par les paysans, devait immanquablement agir dans le sens
inverse. Non seulement ce n’est pas une mesure socialiste, mais elle coupe le
chemin qui y méne, elle crée une montagne de difficultés insurmontables a la
restructuration des conditions agraires dans le sens du socialisme. Que les paysans
se soient emparés des domaines conformément au mot d’ordre bref et lapidaire de
Lénine et de ses amis: « Allez et prenez la terre! » a eu tout simplement pour
conséquence le passage subit et chaotique de la grande propriété fonciére a la.
propriété paysanne. On n’a pas créé la propriété sociale, mais une nouvelle forme
de propriété privée, a savoir la parcellisation des grands domaines en petites et
moyennes propriétés, de la grande exploitation relativement évoluée en petites

3 Dans son introduction aux Ecrits politiques 1917-1918, Claudie Weill commente les points de
dissension entre Lénine et Luxemburg : « si pour Rosa Luxemburg, il fallait supprimer le contraste
entre la ville et la campagne, entre prolétaires et paysans, cette suppression nécessitait une
uniformisation de leur place dans la production, la création de la propriété collective et non pas la
création d’une nouvelle classe de petits propriétaires. Elle estimait que le gouvernement bolchevik
n’avait fait qu’entériner le mouvement spontané des masses paysannes». Claudie Weill,
« Introduction », dans Rosa Luxemburg, Fuvres II (écrits politiques 1917-1918), op. cit., p. 11.
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exploitations primitives qui travaillent avec les moyens techniques de 1’époque des

pharaons™. '

Les écrits de Platonov ont posé probléme au régime, sans doute parce qu’ils mettent en
scéne des personnages brisés par la vie au lieu de louanger le révolutionnaire prolétaire. Ainsi

Maxime Gorki lui expliqua-t-il son incapacité a 1’éditer :

L’obstacle, c’est votre mentalité anarchiste, qui est visiblement une partie
consubstantielle de votre esprit. Que vous le vouliez ou non, vous avez donné a
_votre description de la réalité¢ un caractére lyrico-satirique. Malgré toute votre
tendresse pour les hommes, vos personnages sont voilés d’ironie, le lecteur voit

moins en eux des révolutionnaires que des toqués, des cinglés (TVR, p. 10).

L’ccuvre de ce communiste non orthodoxe résiste effectivement a 1’autoritarisme
soviétique. Tchevengour raconte ainsi cet événement sombre de [’histoire soviétique: la
création de villages, parfois utopiques, lors de la reprise des terres par les masses paysannes,
puis la violente collectivisation par I’Armée rouge dix ans apres. Parce que sa résurgence
induit un bouleversement temporel, causé par la répétition historique de son échec, la figure
- de Rosa Luxemburg crée un écart entre I’horreur de la répression bolchevik dans les steppes

russes et un autre projet communiste imaginé au sein du reste de la gauche socialiste

européenne.

1.3 De la liberté révolutionnaire

Novembre 1918, une révolution allemande a été écrit a I’aube dé la Seconde Guerre
mondiale, alors qu’Alfred Déblin était en exil. Long de plus de 2000 pages, ce roman-fleuve
couvre la période entre le 10 novembre et le 15 janvier. Le choix du 10 novembre peut
sembler saugrenu, étant donné que la révolution allemande s’est produite le 9 et que

I’armistice a étérsigné le 11. Aurore Peyroles souligne cette étrangeté :

Jamais, dans son récit, Doblin n’adopte 1’écriture de I’histoire : les dates qui
défilent ne sont pas celles qu’ont retenu les historiens comme étant décisives; les
incidents décrits ne sont pas ceux qui tiennent lieu de symbole au mouvement
révolutionnaire; les licux ne sont que trés rarement ceux ou se sont déroulés les
actions d’importance [...]. Lui dénier le statut d’événement, c’est faire de la

44 Rosa Luxemburg, GEuvres II (écrits politiques 1917-1918), Paris, Maspero, 1969, p. 67.
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Novemberrevolution un accident, un produit du hasard, non nécessaire et non

essentiel, mais c’est surtout lui dénigrer toute conséquence™.

Or, le sujet ne semble pas étre 1’écriture de I’histoire. Si le récit‘ commence le 10
novembre, c’est sans doute parce qu’il s’agit du jour ou Rosa Luxemburg sort de prison et
revient 4 Berlin. Doblin s’inscrit dans la lignée de Bloch, Benjamin ou Brecht en refusant
Phistoricisme. L’écrivain utilise plutét une technique du montage, ou la documentation
historique s’accumule pour étre transcrite sans traitement préalable. Dans le tome 4 Karl &
Rosa, Doblin reprend le débat 1a ou 1’a laissé Platonov et appelle & une réflexion sur la
légitimité du pouvoir et sur la liberté. Pour ce faire, il réactive une partie de I’histoire
européenne en mettant en scene une série de personnages politiques allemands et russes
appartenant au début du XX° siécle et d’autres imaginaires (dont le professeur Friedrich
Becker). Les récits s’entrelacent, se complétent ou divergent, donnant comme résultat des
visions opposées sur I’Evénement. Pour Déblin, « [I]e roman historique, c’est d’abord du
roman et, deuxiémement, ce n’est pas de I’histoire™ ». En se servant du conflit social qui
déchire les protagonistes, il développe une philosophie sur la liberté et le pouvoir d’action du
peuple qu’il étaye a I’aide de référents tirés de I’Anrigone de Sophocle et du Paradis perdu de .
Milton. 11 scrute ainsi & la loupe les décisions prises dans le feu de 1’action révolutionnaire
pendant ces mois mouvementés, lorsque, a la suite de la révolution allemande, les
spartakistes souhaitent pousser la lutte plus loin et exigent 1’instauration d’ﬁne république

socialiste dirigée par les Conseils d’ouvriers.

1.3.1 L’Allemagne de la Premiére Guerre mondiale en toile de fond

Afin de bien saisir le contexte dans lequel se déploient les événements de Novembre
1918% il est nécessaire de rappeler la situation qui prévaut dans 1’Allemagne impériale. La

Premi¢re Guerre mondiale vient de prendre fin avec une cuisante défaite de I’ Allemagne. La

" % Aurore Peyroles, « La révolution allemande n’aura pas lieu. November 1918 de Déblin, ou la
démystification de 1’événement», TRANS- [En ligne], mis en ligne le 8 juillet 2010,
http://trans.revues.org/368.

46 Michel Vanoosthuyse, « Le débat théorique sur le roman historique dans les milieux littéraires
allemands de ’exil », Le romanesque et I’historigue, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2010, p. 352

“7 Deux des romans étudiés dans les chapitres subséquents, Rosa et Les Réves de I'Histoire
reviennent également sur ces événements.
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signature du traité de Versailles le 28 juin 1919* dans la galerie des Glaces du chateau de
- Versailles, retenue comme ’un des principaux facteurs expliquant le déclenchement de la

Seconde Guerre mondiale, n’a pas encore eu lieu.

Avant de s’écrouler, le Reich, qui avait été unifié en 1871, était composé de la Prusse
(qui occupait la moitié du territoire) et de 25 autres Etats (des royaumes, des principautés,
grands-duchés ou duchés, ou bien des cités libres). Ce régime monarchique était gouverné par
un empereur et un parlement, le Reichstag, élu au suffrage masculin pour cinq ans. Les
membres du Reichstag avaient des pouvoirs fortement limités et le chancelier impérial ne

répondait qu’a 1’empereur.

La situation politique est favorable au SPD : lors des élections de 1912, il avait remporté
35 % des voix, possédait 110 siéges sur les 397 au Reichstag, ce qui lui donnait le titre de
premier groupe parlementaire en importance. Or, des conflits internes ont surgi au sein du
parti & 1’été 1914, En dix jours, la position du parti s’est renversée : ’antimilitarisme et
I’internationalisme du parti ont été remplacés par un éloge nationaliste de la grandeur du
peuple allemand, suivant I’enthousiasme de la population pour la guerre. Alors que le SPD
déclarait le 25 juillet que « [plas une goutte du sang d’un seul soldat allemand ne doit étre
sacrifiée a la soif de pouvoir des dirigeants autrichiens, aux intéréts des profits

impérialistes *», il vote le 4 aotit ’adoption des crédits de guerre. Hugo Haase déclare alors

au Reichstag que :

Pour notre peuple et son développement pacifique beaucoup, sinon tout, est en
jeu dans I’éventualité d’une victoire du despotisme russe [...]. Il s’agit d’éloigner
ce danger, de sauvegarder la civilisation et ’indépendance de notre pays. [...]
Nous ne laisserons pas notre propre patrie en difficulté 4 I’heure du danger™.

8 Ce traité, symboliquement signé au méme endroit qu’avait été proclamé en 1871 par le roi de
Prusse Guillaume'1¥ I’Empire allemand, a privé 1’ Allemagne de ses colonies, 1’a amputé de certains
territoires (dont I’Alsace et la Lorraine), a restreint son pouvoir militaire (interdiction de posséder des
chars, de 1’artillerie ou des avions) et I’a contraint a verser de lourdes compensations financiéres a la
France et a la Belgique.

% Chris Harman, La révolution allemande 1918-1923, traduit de l’anglals par Jean-Marie
Guerlin, Paris, La fabrique, 2015, p. 41.

» Ibid., p. 41.
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Dés lors, I'unité au sein du SPD se disloque lentement. De méme, au sein de la
population allemande, l’euphorie‘d’aoﬁt 1914 cede lentement la place a la colére. Le 1¥ mai
1916, Karl Liebknecht s’est obposé publiquement & la poursuite de la guerre en lancant « A
bas la guerre! A bas le gouvernement » lors d’un rassemblement organisé par la Ligue
spartakiste. Méme s’il sera emprisonné par la suite jusqu’au début de novembre 1918,

I’opposition a la guerre commence alors & prendre forme en Allemagne.

En janvier 1918, le mécontentement atteint un noﬁveau paroxysme. Le blocus de la
Triple-Entente entraine une situation catastrophique en Allemagne sur le plan économique
avec une grave inflation et des pénuries. Le 28 janvier débute une gréve générale des
ouvriers, qui réclament la conclusion rapide d’une paix sans annexion, la levée de 1’état de
siége, la libération des prisonniers politiques et une démocratisation des  institutions
politiques. A Berlin, 180 000 travailleurs arrétent le travail puis la gréve se propage dans
plusieurs autres villes, dont Kiel, Hambourg et Cologne. La situation politique ressemble a
celle de la Russie lors de la révolution de février. Or, le SPD choisit une voie différente et
calme le jeu en pronant ’alliance avec les autres partis (conservateurs et libéraux) pour
adopter des revendications sociales-démocrates au Reichstag. La guerre civile évitée, celle

dans les tranchées peut continuer. N

L’été 1918 n’apporte pas de meilleures nouvelles pour les positions allemandes.
Maintenant que les Etats-Unis ont déployé plus d’un million de soldats en France, la guerre
semble perdue. Mais, les communiqués officiels parviennent & cacher les faits et ce n’est
qu’au début octobre que la vérité est dévoilée aux députés du Reichstag. L’ Allemagne tente
de négocier un armistice, mais le\‘ président des Etats-Unis, Woodrow Wilson, réclame
I’abdication de I’empereur Guillaume II comme condition préalable & tout processus de
paix”. Les événements s’accélérent ensuite. Le 28 octobre, le régime politique devient
briévement une monarchie constitutionnelle. Or, dés le lendemain, la révolution de novembre

s’enclenche avec la mutinerie des marins de Kiel, lesquels refusent d’appareiller pour

*! Pour plus d’informations, voir Heinrich August Winkler, Histoire de I’Allemagne, XIXe-XXe
siecle, Fayard, 20035, p. 305-308.

52 Voir Serge Berstein et Pierre Milza, L Allemagne de 1870 a nos jours, 6° édition, Armand
Colin, 1999, p. 79. :
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combattre la Royal Navy alors que la guerre tire a sa fin. .e mouvement s’étend a d’autres
villes, dont Bréme, Hambourg, Stuttgart ou Munich. Le 9 novembre, elle arrive en grande

pompe a Berlin.

En novembre 1918, les principaux protagonistes politiques sont, du cdté impérial,
I’empereur Guillaume II et son chancelier le prince Maximilian von Baden; du cété
républicain, Friedrich Ebert et Philipp Scheidemann, membres de la direction du Parti social-
démocrate allemand (SPD), de méme que le président du Parti social-démocrate
indépendant™ Hugo Hasse™; du coté révolutionnaire Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht et
Leo Jogiches, fondateurs de la Ligue spartakiste® puis du Parti communiste d’Allemagne*®
(KDP). La révolution de novembre, une fois arrivée dans la capitale, s’y dédouble. Proclamée
deux fois 4 quelques heures d’intervalle, la jeune République d’ Allemagne® voit deux destins
se dessiner devant elle. Du balcon du Reichstag, Scheidemann proclame la République
d’Allemagne. Pas trés loin de 13, le révolutionnaire Karl Liebknecht escalade la fagade du
palais impérial et proclame du balcon de I’(ex-)empereur la République socialiste

d’Allemagne.

1.3.2 La folle ou ‘le tyran?

Karl & Rosa raconte I’épopée tragique de Karl Liebknecht et de Rosa Luxemburg
pendant la révolution allemande jusqu’a leur mort en janvier 1919 aux mains des Freikorps.
Se superposent au récit historique de ces deux figures politiques les péripéties du lieutenant
~ Friedrich Becker, professeur de lettres anciennes. Doblin réalise une esquiése de Rosa en

utilisant des passages de ses lettres de prison, des extraits de sa correspondance ou de ses

, 33 Le Parti social-démocrate indépendant, fondé en 1917, est issu d’une scission avec le SPD en
1915 sur le sujet des crédits de guerre (I’acceptation de la Premiére Guerre mondiale)

> Hugo Haase faisait &galement partie de la direction du SDP avec Ebert avant qu’il en soit exclu
suite 4 sa divergence d’opinions sur la question des crédits de guerre.

% Fondée en 1915, cette organisation est également issue d’une scission avec le SPD sur la
question militaire. Toutefois, la Ligue spartakiste, contrairement au SDP, se réclame du marxisme
révolutionnaire et souhaite instaurer des conseils d’ouvriers. Parmi ses membres les plus connus, il y a
Clara Zetkin, Franz Mehring, Paul Levi et Leo Jogiches.

%% Le KDP a été fondé au cours de la révolution allemande, en décembre 1918, par les membres
de la Ligue spartakiste.

37 Chris Harman, La révolution allemande 1918-1923, op. cit., p. 67.
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articles dans le Rote Fahne. Son personnage s’emporte facilement et regorge de sentiments
exaltés. D’autre fois, il prend ses distances du monde, parasité par le fantdme de son ancien
amant ou tenté par le diable. Une dualité s’instaure ainsi entre une Rosa humaine, intéressée
par les questions révolutionnaires du moment, et une autre mystique, tournée vers les

réflexions métaphysiques qui transcendent son actualité politique.

Le premier des neuf livres qui composent ce récit met en place une vive opposition entre
la révolutionnaire et Lénine. Alors qu’elle est emprisonnée a Breslau, avant la révolution, elle
écrit & son cercle d’amis des lettres qui regorgent de gaieté et de joie de vivre, une position
que refuse d’endosser I’écrivain allemand, qui voit dans ses textes une bonne humeur feinte.
« Telle Antigone, me voici enfermée, emmurée vivante dans la chambre nuptiale58 », déclare-
t-elle. Lors de cette période, elle est hantée par le spectre d’un de ses amants, Hans
Diefenbach (nommé Hannes Diisterberg dans le roman). Son emprisonnement la coupe du
monde et, pendant cette période, le temps est suspendu. Lors d’une de ses escapades hors de
son corps, hors de sa prison, avec Hannes, il confirme ce fapport: « Nous n’avons pas de
présent. On est bien obligé d’entrer dans le passé. [...] Nous n’entrons pas dans le passé pour
apprendre. Nous refaisons tous les chemins a rebours. Nous cherchons. A chaque tournant

quelque chose se dresse contre nous™ ».

Si elle flirte avec la folie, elle n’en demeure pas moins profondément attachée a la vie
humaine et & la souffrance qui en découle. Doblin explore un épisode bien connu des
biographes de Luxemburg : des buffles roumains, conduits par un soldat allemand, tirent une
charrette remplie de vétements dans ’enceinte de la prison. Les coups de fouet ont laissé de
profondes marques dans le cuir de leur peau. Elle écrivit plus tard : «ils étaient habitués a
vivre en liberté. L’un deux saignait et regardait droit devant lui avec I’expression d’un enfant
en larmes qui ne sait comment échapper a sa souffrance® ». Elle s’insurge ainsi devant les

souffrances infligées a des créatures innocentes et extérieures au conflit armé. Il y a dans ce

38 Alfred Doblin, Novembre 1918, une révol_ution allemande. Tome IV : Karl & Rosa, Marseille,
Agone, 2008, p. 29

% Ibid., p. 91.
 1bid., p. 26-27.
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rapport de pouvoir, dans cette domination, une métaphore de la Premiére Guerre mondiale ou

la classe capitaliste verse le sang des ouvriers afin de servir ses propres intéréts.

La «petite passionnara », comme la nomme Dd&blin, s’interroge constamment sur le
bien-fondé de ses actions et refuse d’adhérer & un dogme totalitaire : la liberté humaine,
surtout celle des masses, prime sur ses‘k ambitions personnelles. Si la révolution russe la
remplit de joie de prime abord, elle déchante rapidement devant la tournure des événements.
Lénine, au contraire, apparait comme un dictateur froid, distant et calculateur. Alors que la
jeune république vient d’étre proclamée, il dissout I’assemblée parlementaire. La révolution
tant attendue part d’emblée sur de mauvaises bases; la situation se dégrade quand il se met &
arréter ses opposants. Rosa est utilisée contre les actes dictatoriaux de Lénine; elle agit ainsi
comme un rempart contre les dérapages en Russie, mais surtout comme critique annonciatrice
des manquements & venir dans la démocratie allemande. Un peu comme Platonov 1’a fait
avant lui, Doblin s’attaque aux erreurs de Lénine en utilisant le dernier ouvrage de
Luxemburg, rédigé a la prison de Breslau. Des extraits de La révolution russe se glissent dans
le texte, notamment ses arguments sur ce que devrait étre la liberté politique sous le

socialisme. Elle y défendait 1’idée que :

La liberté pour les seuls partisans du gouvernement, pour les seuls membres d’un
parti — aussi nombreux soient-ils — ce n’est pas la liberté. La liberté, c’est toujours
au moins la liberté de celui qui pense autrement. Non pas en vertu du fanatisme de
la « justice » mais parce que tout ce que la liberté comporte d’instructif, de salutaire
et de purifiant dépend de ce principe et cesse d’étre efficace lorsque la « liberté »
devient un privilége. [...]

Mais si ’on étouffe-la vie politique dans tout le pays, la paralysie gagne
obligatoirement la vie dans les soviets. Sans élections générales, sans une liberté de
‘presse et de réunion illimitée, sans une lutte d’opinion libre, la vie s’étiole dans
toutes les institutions publiques, végete, et la bureaucratie demeure le seul élément
actif. La vie publique s’endort progressivement [...]".

Plus que n’importe quel autre de ses contemporains, elle a su lire I’importance des
décisions prises par les bolcheviks pour anticiper le désastre qu’elles allaient causer. Pour

Luxemburg, « ’erreur fondamentale de la théorie de Lénine-Trotski est que précisément ils

8! Rosa Luxemburg, Buvres II, op. cit., p. 54-55.
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opposent [...] la dictature 4 la démocratie™ ». De la méme maniére, D6blin revient sur les
erreurs de sa propre génération pendant la révolution allemande : le manque de clairvoyance
des dirigeants, la naiveté des masses et la désorganisation de I’opposition sont mis en lumiére
dans ce quatri¢me tome. Ainsi s’interroge-t-il sur la liberté politique si chére 3 Luxemburg et
sur les conséquences historiques des événements de 1918. On sent que la tension narrative et
morale se dirige vers le régne d’Hitler. Doblin porte une attention soutenue au fil des
événements entre la libération de Luxemburg le 10 novembre et son assassinat le 15 janvier.
On suit les péripéties des marins révolutionnaires, les retournements de situation entre le
SPD, les indépendants et la Ligue spartakiste, le congrés de fondation du Parti communiste
en décembre puis ’appel & une semaine d’actions en janvier. Rosa Luxemburg y apparait
toujours dépassée, a la fois par la base de son propre parti qui fait fi des éléments de stratégie,
et par les actions de Karl Liebknecht, une véritable téte briilée. Les dirigeants socialistes ne
sont pas mieux dépeints : opportunistes, traitres, incompétents ou inutilement violents. Ainsi,
la « folle » s’oppose seule au tyran (Lénine), mais aussi & I’ensemble des personnalités
politiques de gauche. Si la sympathie de Déblin envers cette femme est palpable, la
représentation qu’il en fait n’en est pas moins sévére : une théoricienne brillante, mais une
. piétre stratége, une femme de lettres et non de terrain. Son parti politique est faible,
désorganisé et impétueux. Malgré tout, elle choisit librement de rester solidaire de Spartakus.
Et si les signes s’accumulent dans le roman sur sa mort future, elle en fait fi tout comme elle
ignore sa fatigue, son épuisement, ses déceptions. C’est le récit d’'une femme brisée qui

continue 2 se battre pour ses croyances envers et contre tout.

1.3.3 Antigone et la faute des ancétres

Dans le troisiéme livre, intitulé « Antigone et la faute des ancétres », siége l'un des
arguments principaux de Doblin sur la responsabilité historique de sa génération dans le
destin de I’Allemagne. Friedrich Becker, le « héros » de la tétralogie, revient blessé du front
et reprend son ancienne fonction : enseigner les lettres anciennes. A I’étude, Antigone de
Sophocle. La piéce de théatre a une résonance particuliére dans le contexte politique. En
effet, ce classique trace une opposition entre la loi divine et la loi de la cité (le gouvernement

des hommes), entre le principe moral supréme et son application. La classe de Becker,

8 Ibid., p. 57.
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composée de jeunes bourgeois, résiste a la pi¢ce, car Antigone leur apparait comme une jeune
fille infantile qui s’insurge a tout vent plut6t que comme une figure contestataire devant une

loi humaine injuste®. Un seul étudiant, le rouge de la classe, tente de la défendre :

« Antigone représente donc [dit Becker], si je vous comprends bien, le droit de la
personne, de I’individu, face a I’Etat? »

Schramm : « Le droit politique de 1’opprimé contre le tyran. Et Sophocle prend son
parti. Si la pi¢ce est tellement célebre, c’est parce que c’est, comme le Guillaume
Tell de Schiller, une ceuvre qui traite de la liberté politique. »**

Créon, par sa décision seule, enfreint les régles divines non écrites. Il condamne certes
Antigone 3 mort, mais il souffrira également des c0nséq1iences de ses actes. Pour Becker,
Créon est un révolutionnaire : « dans sa volonté effectivement tyrannique, dans sa fierté
d’étre vainqueur et enfin roi, il croit pouvoir se placer au-dessus des traditions sacrées, des
évidences immémoriales® ». On peut voir dans cette lecture de Créon un double de Lénine :
P’arrivée au pouvoir d’un dictateur qui bouleverse jusqu’aux évidences mémes de la vie en
société. L’adéquation que ressent la classe de Becker devant un tel personnage préfigure la

montée du populisme, de droite cette fois-ci.

Car Antigone ne traite pas uniquement de la justesse de la révolte humaine au nom d’un
principe supérieur. Le classique grec porte également sur la responsabilité historique et sur la
fatalité qui en découle. « Un homme, un seul homme, avait donc dans le passé commis une
faute, comme Adam, dans la Bible. Mais cette faute-1a, la faute de cet homme, était grande
parce qu’elle attentait a la puissance divine® », expose le professeur. Au méme titre que la
faute originelle remonte 3 (Edipe qui a tué son pére et épousé sa mere, Doblin fait reposer une

faute morale grave sur les épaules de sa génération : « Friedrich regarda la classe et ferma les

8 A ce titre, j’ai eu la chance d’assister 4 une représentation d’Antigone de Sophocle au Théétre
du Nouveau Monde en mai 2012, mis en scéne par Wadji Mouawad dans le cadre de sa tournée Des
Jemmes. Alors que les jeunes étudiants de Becker défendaient avec enthousiasme le jugement de
Créon, les spectateurs pendant la gréve de 2012 ont pris clairement parti pour Antigone, allant jusqu’a
huer Créon ou a applaudir fortement les tirades de la jeune fille. Méme si le contexte politique est
différent, le conflit social qui secouait alors le Québec permettait 4 Ia salle de se sentir en adéquation
avec prise de position d’ Antigone.

¢ Alfred Doblin, op. cit., p. 221.
% Ibid., p.224.
% Ibid., p. 216.
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yeux. C’étaient eux les enfants, les héritiers qui avaient grandi tandis que nous étions la-bas,
sur le front. Ils héritaient de la faute de leurs ainés — et ils I’ignoraient®. » Le débat tourne
autour de la question morale : il y a eu punition (la ‘guerre, les morts), mais il n’y a pas de
coupables évidents, que des victimes, des disparus. La maniére dont on se comporte par
rapport aux morts semble primordiale : doit-on les honorer ou les rejeter? La faute ne repose
pas sur les morts : elle revient aux vivants et & ceux qui échouent 2 se rappeler du passé. Dans
ce scénario, force est de constater que Rosa tient le réle d’Antigone. C’est elle qui sert de
courroie de ﬁansmission entre le monde divin et celui des hommes®™. A la maniére de
Nietzsche, D6blin cherche a rouvrir les tombes pour mettre les morts au service de la vie. Or,
I’association. entre Luxemburg et Antigone souligne encore plus fortement les troubles dans
sa représentation romanesque. Comme le romancier la présente comme intuitive plutdt que
stratége, exaltée plutét que rationnelle, elle apparait telle une victime presque naive des
conditions historiques, alors qu’au contraire; elle tenait ’'un des rdles principaux lors des
événements de 1919. On ne peut ainsi s’empécher de. relever le fond misogyne et
stéréotypique d’une telle représentation qui la déplace du coté de la nature et des

évanescences vaporeuses plutdt que du coté de la raison et de la lutte politique.

1.4 Les années soixante-dix : Rosa au théitre

Les années soixante-dix voient la réapparition de Rosa Luxemburg, cette fois-ci au
théatre. En 1970, le narrateur de Rosa Lux lance « les chiennes de 1’imagination sur la Peste
de Marseille. En suivant cette piste, elles n’ont pas cessé de débusquer Rosa [...] c’est le
personnage historique, c’est Rosa Lux, c’est la Peste clle-méme®. » Et ne cessent de
s’entrelacer deux récits dans ce long poéme en vers libre : celui de la vie de Rosa Luxemburg

et celui de la peste de Marseille, arrivée par bateau en mai 1720. Dans la foulée de mai 68 et

7 Ibid,, p. 216.

% ] a question morale taraudant fortement Déblin, il a utilisé comme intertexte le Paradis perdu
de Milton. Satan visite et tente plusieurs personnages, dont Rosa. L’accent est mis sur la nature
humaine de Satan, sur sa révolte, sur son refus. Se construit ainsi une opposition avec d’un coté Zeus,
les empereurs, dictateurs, généraux, gouvernements et capitalistes et de I’autre les Titans, le peuple, le
_ prolétariat. La distinction que fait Doblin entre ce qui appartiendrait au « bien » et ce qui reléverait du
«mal » est politiquement engagée, mais d’une complexité qui nous empéche de la traiter ici.

6 André Benedetto, Rosa Lux, P. J. Oswald, 1970, p. 7. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle RL, suivi du folio, et placées entre parentheses dans le texte.
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d’un procés intenté a Stuttgart aux producteurs d’une émission sur la communiste assassinée,
Armand Gatti a écrit une douzaine de courtes pieces qui réactualisent ’image de la
révolutionnaire dans le contexte social des années soixante-dix. Le dramaturge y décompose
Iidée de la révolution en différents thémes: de la lutte des Blacks Panthers aux
revendications féministes en passant par les débuts de 1’ordinateur (les cartes perforées), les
fusées ou la guerre au Vietnam. Malgré cela, son hommage mémoriel ne se disperse pas a

tout vent. Pour Gatti,

[ 1]a piéce qui en a résulté ne pouvait lui étre fidele si elle restait uniquement
repliée sur son histoire. Elle débouche donc — et devra toujours déboucher sur
une proposition de lutte, d’oll une fin qu’il faudra toujours renouveler en
fonction des luttes qu’il apparaitra nécessaire de mener — 4 chaque montage” .

La Rosa de Gatti entretient beaucoup de ressemblances avec les précédentes. Tout
comme ses autres sceurs littéraires, elle incarne la révolution, c’est-a-dire qu’elle refléte les
forces de changement social. A Iinstar de la dulcinée de Kopionkine, celle de Rosa collective
a été assassinée, mais elle continue d’insuffler de la combativité et de 1’espoir au-dela de sa
mort. Le scénario de la piéce est simple: un studio de télévision allemand présente une
émission ou des personnages qu’elle a cotoyés de son vivant font des apparitions. On y
rappelle son affection sans borne pour le vivant, entre autres par le biais de sa fidéle chatte
Mimi. Son écho qui traverse les déce'nniesv comme un chant de mésange’" agit a titre de
validation, de son statut de monument politique d’une part, de sa pertinence actuelle d’autre

part.

Le dramaturge anglais David Edgar écrit deux piéces en son honneur. La premiére, Two
Kinds of Angel, est jouée au festival de Edinburgh en 1970. Elle raconte ’histoire de deux
jeunes étudiantes, alfer ego de Rosa Luxemburg et de Marilyn Monroe. L’année suivante,
dans le cadre du méme festival, il met en scéne une piéce entiérement consacrée a la vie de la

révolutionnaire. En 1977, Pierre Bourgeade reprend la premiére idée de Edgar pour écrire

" Armand Gatti, Rosa collective, Paris, Seuil, 1973, p. 14.

"' Alors quelle était détenue a la prison de Breslau, elle était fascinée par les mésanges
charbonni¢res qu’elle observait de sa cellule. Dans une lettre écrite 4 ’'une de ses amies, elle lance le
souhait que 1’épitaphe sur sa tombe soit « twit-twit », le cri de ses mésanges. Voir Max Gallo, Une
femme rebelle, op. cit., p. 301.
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Etoiles rouges. Dans cette derniére, une jeune fille qui se prend pour la grande
révolutionnaire espére qu’une greéve étudiante va étre déclenchée pour lutter contre les prix
trop élevés du restaurant universitaire. Le texte délaisse la dimension biographique, allant
méme jusqu’a brouiller la chronologie de sa vie’?, pour s’intéresser au sens politique qui

accompagne ’apparition de Rosa.

1.4.1 Arréter le temps dans Rosa Lux

Le texte de Benedetto, rédigé alors que les souvenirs de mai 68 étaient encore chauds,
part d’un constat trés soixante-huitard sur le moment présent: « L’imagination est en
lambeaux/ elle créve dans le ruisseau/ aucune histoire ne peut tenir debout/ sitot levées dans
Iair/ les histoires/ elles s’écroulent et agonisent/ il faut leur mettre des béquilles » (RL, p. 9).
L’avenir apparaissant incertain, 1’écrivain réfléchit sur la maniére d’effectuer une percée dans
le temps, ou du moins, pour le remettre en mouvement. Comme « ’histoire camarades/ ¢’est
maintenant/ et c’est pas hier » (RL, p. 68), du moins tel que le narrateur ’affirme, la figure de
Rosa Luxemburg sert & remettre de I’ordre dans ce chaos temporel. Pour ce faire, il ordonne
de:

cassez les mythes/ cassez le sens de [I’histoire/ inversez les fléches/ qui
conduisent 3 la mort tout droit/ brillez tous les drapeaux/ enterrez tous les
souvenirs/ renversez la vapeur du temps/ marchez a reculons s’il faut/ sortez de
I’évolution/ stoppez tout (RL, p. 69).
Rosa Lux crie une urgence de s’arréter, ’extréme nécessité de se mettre en gréve du
temps et de prendre un instant pour penser a ce qui est en train d’advenir du monde. Revenir
en arriére implique, dans ce cas-ci, de retourner a 1’endroit ou I’histoire a bifurqué, a la

révolution allemande.

Le projet de Benedetto vise a réaliser « une espece d’hommage/ qui tombe a cheval/
entre le centenaire de sa naissance/ et le cinquantenaire de son assassinat » (RL, p. 74-75). Sa

Rosa fascine, inspire le respect, suscite presque l’adoration. La figure historique de la

7 Les événements historiques sont racontés dans un désordre absolu : la révolution russe de 1905,
puis I’insurrection spartakiste, ensuite la vie de prison, puis Leo Jogiches qui aurait rompu avec elle
(alors que c’est I’inverse qui s’est produit). Tout cela démontre le désintérét du dramaturge envers les
détails biographiques : il va au plus simple et dresse un portrait grossier du personnage historique.
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protagoniste principale est esquissée lentement au fil du texte. D’abord, par 1’évocation de
son nom, sur le mode ludique, par une décomposition dans une chaine de signifiants : « Qui
est Rosa L./ Elle Rosa L./ Rosa Lux révolutionnaire/ Etrange Luxemburg/ Rosa la rose
assassinée/ dans les jardins du Luxembourg/ Rosa Lux Fiat Lux/ lux Luxe Luxure » (RL,
p. 20). A ce stade-ci, la vérité historique est délaissée au profit du jeu de mots et du plaisir de
I’association libre. Le sens historique, ou politique, du personnage demeure indéterminé.
Ensuite, par bribes, ’Evénement, (son assassinat) est évoqué : « assassinée/ oui/ par qui/ oui/
par qui/ oui/ par qui/ oui/ par/ la/ so/ cial/ dé/ mo/ cra/ tie/ peste/ peste/ de marseille » (RL,
p. 26). Rosa Luxemburg est définie au passé : sa mort devient ’origine du récit et c’est & ce
statut de trépassée et & ses conséquences que la pi¢ce s’attaque. Aiors que la peste de
Marseille est entrée dans le port & cause de la cupidité d’un capitaine de navire et de la
corruption des autorités, I’assassinat de Rosa a été causé par la soif de pouvoir du parti social-
démocrate allemand. Le paralléle entre les deux tragédies, qui ont engendré leur lot de pertes
humaines, pointe la responsabilité hisiorique des autorités, surtout lorsqu’elles échouent dans
leur réle (de protéger les citoyens, dans un cas; de défendre les intéréts du prolétariat, dans

Iautre).

Puis sont dévoilés quelques éléments biographiques, donnant a peine un peu de chair au

personnage historique :

une femme est née & Zamosc/ une femme est morte a Berlin/ assassinée
moi rosa moi figée/ dans la photo le sac noir a la main/ et ce chapeau [...]
moi rosa moi saisie/ dans mon boitillement/ de juive [...]
moi rosa moi noyée/ fusillée le 15 janvier/ repéchée le 31 mai (RL p.27)
S’ensuit des extraits de lettres rédigées lors de son emprisonnement a Breslau auquel
s’ajoute un fastidieux survol biographique” qui démontrent que Rosa Luxemburg est

méconnue du public, d’ou le nécessaire dévoilement de son parcours et de ses réalisations,

jusqu’a son ultime texte L ‘ordre régne a Berlin. La piéce fait revivre sa parole en multipliant

> Benedetto mentionne plusieurs éléments centraux de son histoire personnelle : I’épisode des
buffles a la prison de Breslau; ses études & Varsovie et sa fuite a Zurich; la rédaction de la brochure
« Réforme sociale ou révolution », la révolution russe de 1905 et la brochure « Gréve de masse »; les
reproches envers sa théorie de la spontanéité révolutionnaire; 1’échec de la Commune de Varsovie; sa
tiche d’enseignement & 1’école du Parti et la rédaction de I’Accumulation du capital; 1a 1° Guerre
mondiale, la trahison du SPD et la fondation de Spartacus; la prison pendant la guerre; son assassinat.
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les citations directes et cristallise sa foi (aveugle) en la révolution. Cette morte qui revient
parmi les vivants porte une parole précieuse et un enseignement sur le monde’™ : la vie est la
lutte, la lutte est la vie. Force est de constater que, a I’opposée de la jeune étudiante candide
de Bourgeade, la Rosa de Benedetto est un modéle a suivre. L’éminence grise du début du
XX° siécle ne souffre pas de sa comparaison avec Lady Macbeth” : telle une sage, elle plane

au-dessus des mortels; semi-présente dans notre monde, entre le spectre et la déesse™.

Pourtant, au contraire de toutes ces figures puissantes, la révolutionnaire tire sa force du
collectif. Symbole par excellence de la solidarité ouvriére internationale, Rosa Luxemburg
exige, dans sa représentation, un groupe, une société ou une communauté, un rble joué ici par
« les chiennes de I’imagination », dont elle est leur maitresse’’. La figure historique de Rosa
Luxemburg est aussi utilisée pour lancer un appel a 1’action, comme lorsqu’elle prend la

parole pour exiger, a la maniére d’une soixante-huitarde :

je veux vivre/ je veux aimer/ je veux pouvoir rire/ j’en ai assez de la misére/ et
de ’horreur et de ’exploitation/ et de la trahison/ je veux aimer et vivre sans
limite/ et jouir sans entrave [...}/, mais il y a partout des chiens de garde/

™ Le narrateur questionne Rosa et 1’interroge sur la révolution comme le ferait un jeune écolier
avide de savoirs : « rosa dis-nous qui c’est les camarades/ ce que c’est les prolétaires/ on veut savoir/
on écoute/ on reste sages/ on veut apprendre quelque chose qui serve/ pour se battre/ pour respirer »
(RL, p. 38)

7 Le dramaturge poéte 1’associe 4 quelques reprises au célébre personnage shakespearien. Rosa
Lux, la voix de la révolutionnaire, bénéficie de cet amalgame. En recevant une partie de la puissance
de ce personnage de fiction, son statut dans la piéce change. Elle n’est plus qu’une humaine qui a
échoué. Elle acquiert une certaine force d’immortalité qui lui permet de transcender la distance
historique.

76 La place de Rosa Luxemburg dans le monde demeure incertaine, soit elle reléve du passé soit
elle s’envole vers 1’avenir sans attache : « [e]lle est au milieu soit/ comme une flamme/ comme une
nuée dans I’air/ comme un mirage/ comme un fantdme/ comme un aigle/ comme une buse/ qui court
qui danse/ qui cherche a se poser sur nous/ comme un dieu égyptien ». (RL, p. 44)

77 Comme la polyphonie de la piéce brouille les discours — il s’agit tout de méme d’un texte éclaté
ou les subjectivités sont multiples et contradictoires —, le texte de Rosa Lux ne cesse de chambouler le
sens. 11 est donc impossible d’affirmer que cette interprétation soit valide du début 4 la fin de la piéce.
Par exemple, en ouverture, Benedetto écrit « Un jour j’ai lancé les chiennes de 1’imagination/ sur la
peste de Marseille/ En suivant cette piste/ Elles n’ont pas cessé de débusquer Rosa» (RL, p. 7).
Pourtant, un peu plus loin, les chiennes prennent la parole pour dire: « nous les/ chiennes de
I’imagination écoutent la voix/ de leur maitresse apparue/ avec son sac noir/ et son parapluie/ et son
chapeau/ mal fagotée/ elle dit/ elle dit/ camarades prolétaires de tous les pays/ unissez-vous » (RL,

p. 36). | .
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chiennes redressez-vous/ mordez a pleines dents/ mordez la vie et faites-la
saigner (RL, p. 67-68. Je souligne).

L’échec traumatique de la semaine spartakiste, tout comme ses conséquences dans
I’imaginaire des révolutionnaires et autres radicaux de gauche, revient hanter le texte. Mais
les reproches différent cette fois-ci. Le manque de stratégie n’est pas mis en cause, non plus
I’idéalisme exacerbé des dirigeants. La défaite provient de son incapacité a éliminer les

souffrances du monde, bref 3 incarner cette déesse tant désirée.

si vous avez attendu quelque chose d’elle/ vous avez perdu chiennes/ vous voyez
qu’elle ne sait rien/ qu’elle I’avoue que parler d’elle-méme/ qu’elle ne sait pas la
limite du bien/ et du mal/ qu’elle est morte pour rien/ qu’elle n’a pas trouvé la
solution/ & cette cruauté qui ravage le monde (RL, p. 43).
Parce que sa révolution a échoué, son legs politique est impeccable. « Rosa Lux que
- Lénine appela/ la représentante du marxisme le plus authentique/ demeure 1'une des plus
pures figures de la/ révolution » (RL, p. 47). Elle n’a donc pas trahi 1’idée derriére la doctrine
communiste : celle d’une camaraderie sans faille entre tous les prolétaires. Ce faisant, ’image
de la révolutionnaire allemande demeure un phare dans la nuit, car son échec en fait un

exemple indémodable de révolutionnaire aux mains propres.

En somme, le texte explore les limites de sa propre réalité historique : Rosa Lux est un
pur produit de la nostalgie post-mai 68. Une romantique révolutionnaire dans sa version la
plus totale, qui veut tout, elle entraine le texte a sa suite. Mais elle reste bloquée d’une
certaine manicre, enchidssée dans un passé dont elle ne peut se départir. Personnage figé,
« statufiée déifie » (RL, p. 40), elle oscille entre une révolutionnaire morte (incapable d’agir
sur le présent, accessible que par ses €crits) et une machine désirante qui fonce vers un avenir

radieux a pleine allure.

Rosa Lux met en application trois temps de la révolution — le retour vers un passé
comme 4ge d’or, la rupture sociale présente, 1’avénement possible d’une utopie désirée — et
les force a dialoguer ou a se confronter. La piéce sert & amplifier la voix d’outre-tombe de la
révolutionnaire, laquelle tente, encore une fois, de donner I’assaut, ce qu’elle fait en
empruntant le vocabulaire des soixante-huitards. Tout comme la nécessité de se révolter

contre les injustices du monde ne disparaitra pas, tout comme le peuple ne cessera pas de
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prendre la rue pour réclamer son df, la parole de Luxemburg recéle quelque chose

d’universel qui continue a résonner plus d’un siécle aprés sa mort.

1.4.2 Suivre une étoile rouge dans le ciel

Les préoccupations d’Eroiles rouges suivent celles de Rosa Lux, avec une fois encore la
gréve générale comme thématique : des extraits de « Réforme ou révolution » infiltrent la
picce et des‘ bruits tirés des manifestations de mai 68 résonnent dans les hautparleurs, méme
si le texte simplifie, parfois a ’extréme, les positions complexes de Rosa Luxemburg jusqu’a
en faire une caricature. La gréve générale, ou la gréve de masse comme elle 1’appelle,
« [c]’est un morceau de vie, de chair et de sang, qui n’est pas sorti des cerveaux glacés des
théoriciens de la révolution, mais qui par des milliers d’artéres et de veines est liée a la vie
méme de la révolution!”® », décrit la jeune Rosa. Mais le contexte n’est pas aux réjouissances.
Alors que Rosa I’étudiante vante la puissance de la foule, comme un « étre immense avec ses
milliers de visages, une seule volonté, un seul ceeur” », sa colocataire joue ’avocat du diable.
Elle démantele ses fantasmes en lui rappelant la force de la répression armée dans les rues de
Berlin. A I’échec des spartakistes se superpose en palimpseste la fin en queue de poisson de
mai 68, une autre de ces révolutions qui n’en sont pas tout a fait une. Etoiles rouges est une
tragédie alimentée par I’amertume et la désillusion politiques : la gréve universitéire est
remise aux calendes grecques tout-comme le renversement du capitalisme a été rangé aux
placards par les partis socialistes et communistes avec le Programme commun. Ou bien est-ce
un clin d’ceil douloureux au vote massif du peuple frangais pour De Gaulle en juin 1968?
Mais le role de Luxemburg dépasse cette simple constatation historique : au-dela de 1’aspect
inaltérable des événements historiques racontés, la figure de la révolutionnaire apporte de
I’espoir en l’évenir. Pour Bourgeade, ce projet d’écriture vise a éclairer le chemin de ceux qui

révent en un monde meilleur :

L’échec de Rosa, I’échec de Marylin, ne signifient pas, pourtant, que le besoin
de liberté, le désir de justice soient nécessairement voués a 1’échec. C’est

78 Pierre Bourgeade, « Etoiles rouges », L ’Avant scéne thédtre, no 604, 15 février 1977, p. 33.
™ Ibid., p. 36.
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pourquoi nous regardons vers elles. Dans le ciel, sur nos tétes, il y a des étoiles
mortes : mais, a travers la nuit, leur lumiére ne cesse de nous parvenir8°.

'~ Si son objectif est louable, le moyen utilisé ouvre la porte a la critique. Les femmes
mises en scéne dans cette piéce, parce qu’elles servent son propos, ressemblent 3 des
marionnettes dont il tire les ficelles. Le discours de Rosa I’étudiante baigne dans la plus
simple naiveté : la dureté du monde, la violence de la répression, la complexité des rapports
politiques ou la lourdeur des échecs, tout cela semble lui étre fondamentalement inconnu. La
jeune fille candide synthétise une révolution toute « féminine » tissée de réves innocents et de

bonnes intentions.

Moi, je n’ai jamais désiré qu’un enfant : la révolution. Souvent, dans ma vie,
lorsque les hommes m’avaient fuie, parce que je suis laide et sentimentale, je me
suis sentie grosse de 1’Histoire. J’allais dans les réunions et [...] lorsque je parlais
a ces foules chaudes, je me sentais grosse d’elles [...], je les sentais 1a (elle se
tient le ventre) je brilais, je me sentais égale a ces grands hommes qui ont porté
les foules dans leur ventre, qui ont accouché des Révolutions. Moi 1’infirme®'.

Dans ce monologue quelque peu déconcertant sur la femme enceinte de la révolution, le
dramaturge crée une Rosa Luxemburg quelque part entre Jeanne d’Arc, la Marianne frangaise
et un mauvais archétype de « lesbienne frustrée », abandonnée des hommes, mais qui aurait
su conserver sa pureté. Méme si cette piece ne réussit pas a se distancer des clichés et des
stéréotypes, la vision réductrice de la révolutionnaire déployée dans Etoiles rouges éclaire ce
qui résiste a la compréhension intuitive chez cette femme : la femme politique, 1’intellectuelle

révolutionnaire.

Que peut-on conclure de ce panorama des représentations littéraires de Rosa Luxemburg
au XX° siécle? L’hommage fait 4 cette révolutionnaire révéle a quel point son assassinat a
joué un réle d’importance dans la construction d’une figure sacrificielle centrée autour de
I’échec. Ses années passées en prison, et les lettres vivantes qu’elle a rédigées a cette époque,

captivent ’attention, particuliérement le passage ou elle affirme qu’elle « appartien[t] plus

8 Ibid., p. 31.
8 Ibid., p. 40.
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aux mésanges qu’aux camarades® » ou celui ou elle expose son désir que, sur sa tombe, ne
.. . . . ;. 83 N N . .
soit inscrit que « twit twit » comme épitaphe™. C’est sans doute 2 partir de cette affection
toute particuliére pour les mésanges charbonniéres qu’elle voyait de sa fenétre a Breslau que
s’est fixé dans ’imaginaire le lien qui I’unit aux oiseaux et au fait de planer au-dessus de la
situation historique. Les textes mettent également en évidence la place centrale qu’occupent

la gréve et la révolution dans sa représentation.

Voila pour la figure publique. Au sujet de la figure privée, les écrivains sont plus
discrets. A I’époque de leur rédaction, les correspondances complétes de Luxemburg
n’étaient pas encore disponibles et peu de biographies avaient été rédigées. Ce faisant, des
sujets d’importance dans les ceuvres du XXI° siécle y sont peu abordés, comme le cercle
d’amitié féminine qui I’entourait, ses quelques amours, son double statut d’étrangére (juive et
Polonaise). Plusieurs de ces questions n’étant pas d’actualité au XX° siécle, car la sensibilité
envers l’intersection ‘des oppressions ou méme seulement le féminisme n’avait pas été
développée dans les milieux universitaires ou les groupes politiques qui s’intéressent a cette
figure. Ces lacunes se retrouvent comblées, du moins en partie, dans les romans écrits plus

récemment.

& Gilbert Badia, Rosa Luxemburg épistoliére, Paris, Les Editions de I’ Atelier/Editions ouvriéres,
1995, p. 38.

. 8 Anouk Grinberg, Lettres de Rosa Luxemburg. Rosa, la vie. Paris: Editions de 1’Atelier/
Editions ouvriéres, 2009, p. 99.



CHAPITRE 2

ROSA LUXEMBURG
DANS LA LITTERATURE CONTEMPORAINE

«L’ordre régne a Berlin!» sbires
stupides! Votre « ordre » est bdti sur le
sable. Deés demain la révolution « se
dressera de nouveau avec fracas »
proclamant a son de trompe pour votre
plus grand effroi. '
J'étais, je suis, je serail®
Rosa Luxemburg
Hommage & Rosa Luxemburg®, cette immense fresque de Jean-Paul Riopelle réalisée en
1992, clét les représentations de la révolutionnaire dans le XX° siécle. Prés de 15 ans plus
tard, a I’aube du deuxiéme millénaire, le continent américain est témoin de sa résurgence. En
I’espace d’un an, deux romans, soit Rosa de 1’Etatsunien Jonathan Rabb (2005) et La logeuse
du Québécois Eric Dupont (2006), mettent en scéne cette figure politique marquante.
Quelques années plus tard, Les Réves de I’Histoire (2011) est publi€ par la Frangaise Corinne
Aguzou. Un quatriéme roman, Das Luxemburg-Komplott de Christian von Ditfurth (2005)
aurait pu composer ce corpus, mais il ne sera abordé qu’en filigrane, car iln’a pas' été traduit
de I’allemand®. Ces ceuvres ont non seulement en commun leurs références directes 2 Rosa

Luxemburg, mais aussi le fait de proposer une réflexion sur le sens de I’histoire.

8 Rosa Luxemburg, Euvres II, op. cit., p. 136.

% Jean-Paul Riopelle, L'hommage a Rosa Luxemburg (détail), 1992. Acrylique et peinture en
aérosol sur toile, 155 x 1 424 cm (ler élément); 155 x 1 247 cm (2e élément); 155 x 1 368 cm (3e
élément), Québec, Musée des Beaux-Arts de Québec, Pavillon Lassonde.

8 Das Luxemburg-Komplott, un roman policier historique, commence par la fuite de Rosa
Luxemburg et de Karl Liebknecht de 1’Hotel Eden. Plutét qu’étre -capturés et assassinés par les
Freikorps, ils s’échappent et réussissent i convaincre le peuple de Berlin de la duplicité du
gouvernement socialiste. La révolution gagne un nouveau souffle. Les communistes et les sociaux-
démocrates indépendants s’unissent pour former un gouvernement provisoire : Liebknecht est élu au
conseil des commissaires du peuple et Luxemburg a ’économie. La lune de miel sera pourtant de
courte durée, car Rosa est encore une fois victime d’une tentative d’assassinat, cette fois-ci orchestrée
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L’analyse se déploiera sur deux tableaux. D’une part, elle explorera comment la
littérature de 1’extréme contemporain représente Rosa Luxemburg, ce qui est gardé et ce qui
est délaissé. D’autre part, elle s’intéressera a la maniére dont cette représentation est mise en
relation avec un fond historique. Dans Rosa, Luxemburg n’est déja plus qu’un cadavre. On y
remonte lentement le temps : la découverte de son corps, sa mort, la période révolutionnaire,
la Premiére Guerre mondiale, jusqu’aux belles années de son militantisme au sein du Parti
social-démocrate. Un peu a la maniére de Don DeLillo dans Libra, Jonathan Rabb cherche a
combler les blancs du récit entourant I’assassinat de Rosa Luxemburg dans son roman
policier. Dans La logeuse, ’héroine ne lui doit pas que son prénom : sa mére a voulu
« donner a la révolutionnaire assassinée une nouvelle enveloppe charnelle’’ ». Eric Dupont y
reprend a son compte I’imaginaire communiste pour le lier a I’histoire du Québec. Quant aux
Réves de [’Histoire, la révolutionnaire réussit de peine et de misére a s’inscrire dans un
présent qui n’en finit plus de finir. Revenante de 1’Histoire, elle tente de s’incarner dans notre
temps, mais son emprise demeure fragile. Si leur méthode différe, I’effet se ressemble :
chacun de ces écrivains cherche a représenter, a leur maniere, un personnage historique. Ce
faisant, les romans étudiés réécrivent I’histoire et I’adaptent & leurs besoins. Aprés plus d’une
décennie d’oublis, la mise en fiction de cette femme s’inscrit dans un ordre temporel
défaillant. Sa résurgence dans la littérature mondiale du XXI° siécle échappe a la logique du
temps : une morte dont il faut découvrir 1’histoire par un retour dans le passé, une revenante
qui cherche a s’inscrire dans le temps présent par une bréche temporelle et une réincarnée en
quéte de ses origines dans un univers ou les temps (passé-présent-futur) sont entremélés,

voila ce que proposent ces textes.

2.1 (Ré)écritures de P’histoire

Les ceuvres qui composent ce corpus entretiennent toutes certains liens de parenté
littéraire avec le genre historique, en cela qu’elles utilisent des matériaux historiques, qu’elles

s’inspirent de personnages réels ou qu’elles revisitent des moments de I’histoire humaine. La

par les bolchéviques. Elle tente de s’enfuir avec Leo Jogiches en Suisse, mais elle est arrétée a la
frontiére. Ils mourront quelque temps plus tard en prison.

8 Eric Dupont, La logeuse, Montréal, Marchand de feuilles, 2013 [2006], p. 25. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle LOG, suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte. ‘
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. révolution allemande suivie par la révolte spartakiste réprimée dans le sang s’est produite

dans chacun des univers narratifs.

2.1.1 Roman historique : définition et rbles

La critique littéraire, malgré de 1égéres variations, offre une définition du roman
historique qui met en relief la nécessaire distance historique entre 1’époque contemporaine et
le temps du roman®. Dans son ouvrage Le roman historiqgue (2008), Isabelle Durand-Le

Guern souligne deux particularités du genre : une dimension référentielle et 1’expression

189
€

d’une réalité qui appartient au passé™. Carlos Garcia Gual soutient une idée similaire :

La fiction historique prend pour argument quelques événements et personnes qui
appartiennent & une époque antérieure a la notre. W. Scott pensait que pour parler
de roman historique, il convenait que ce qui était rapporté se situdt 4 une distance
minimale de soixante-dix ans. [...] Le temps de la fiction n’est évidemment pas le
nétre et les actants du récit ne sont pas, au sens strict, nos contemporainsgo.

Dans sa définition, Claudie Bernard prend en considération le public auquel s’adresse le

roman. Ainsi conceptualise-t-elle

le roman historique comme un roman, soit une histoire fictive (anglais story) qui
traite d’Histoire effective (anglais history), c’est-a-dire qui représente une tranche

d’Histoire, de passé, en transitant inévitablement par 1’Histoire ou historiographie,
et ce, en vue d’un public qui partage son Histoire contemporaine. [...] Histoire

88 Pour Isabelle Durand-Le Guern, « un roman historique est un roman, ¢’est-a-dire un récit fictif,
qui intégre a sa diégése une dimension historique » (Isabelle Durand-Le Guern, Le roman historique,
Paris, Armand Colin, 2008, p. 9).

Pour André Peyronie, la définition de roman historique ne s’applique qu’a ceux « qui
s’intéressent a la “configuration historique” des événements qu’ils évoquent [...] [ét] qui inscrivent et
problématisent une aventure individuelle dans un devenir historique » (André Peyronie,
« Présentation » dans Le romanesque et [I’historique : marges et écritures. Dominique Peyrache-
Leborgne et André Peyronie (dir), coll. : « Horizons Comparatistes », Nantes, Editions Cécile Defaut,
2010, p. 11). :

89 « C’est bien dans un attrait pour le passé, dans la volonté de recréer une réalité ancienne qu’il
faut chercher les sources du développement du roman historique », défend-elle. (Isabelle Durand-Le
Guern, Le roman historique, op. cit., p. 9.)

% Carlos Garcia Gual, « Apologie du roman historique », traduit de I’espagnol par Georges
Tyras, dans La fabrique de I’Histoire, Belval, Circé, 2009, p. 8.
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signifiant aussi historiographie, le roman doit faire preuve d’une volonté de

distanciation, de reconstitution et d’explication de cette période’’.

Nonobstant la distance historique, d’autres critéres entrent en ligne de compte dans la
définition du genre. Isabelle Durand-Le Guern présente des: outils méthodologiques
permettant d’aborder 1’acte de représentation effectué par ce genre romanesque. Elle lui
attribue deux rdles distincts, qu’elle oppose : il peut &tre utilisé 4 des fins idéologiques (afin
de tenir un discours sur le présent) ou il peut servir a éduquer, d’ou sa portée souvent
didactique et morale. Elle souligne la prédominance de certains facteurs, dont la mise en
scéne de personnages (réels ou fictifs) représentant 1’époque choisie, la fagon dont I’histoire
agit comme moteur romanesque ainsi que le jeu sur le témps. Lionel Acher considére
également ’accumulation de personnages historiques célébres, rencontrés par le- héros,
comme 1’une des préoccupations majeures du roman historique™. Pour lui, le héros « est le '
journaliste qui couvre pour nous le passé *» a travers son parcours des lieux et des
&vénements™. Mais, souléve-t-il avec justesse, la réécriture de I’histoire peut également servir
de prétexte a philosopher sur la condition humaine. A cet égard, Claudie Bernard souligne

dans Le passé recomposé la tension qui anime toute lecture de romans historiques :

[L]e récepteur oscille [...] entre deux lectures : 1’une fondée sur une identification
passive aux hommes d’autrefois, ou cherchant la confirmation de ces stéréotypes et
préjugés sur 1’autrefois; I’autre préte a les remettre en question, et & fournir un
travail d’imagination pour reconstituer un passé différent. Une lecture mythifiée, si
I’on veut, et I’autre démythifiante™.

°! Claudie Bernard, « Introduction: Si I’histoire m’était contée... », Problémes du roman
historique, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 20-21.

%2 Lionel Acher, « Préface », Les réécritures de I’Histoire, Rouen, Publications de 1’Université de
Rouen, 2003, p. 7.

%3 Ibid.

** L’inspecteur Hoffner dans le roman de J. Rabb Rosa correspond en tous points & ce rdle. Tout
comme Isabelle Durand-Le Guern, il reléve différentes motivations poussant a I’écriture ou a la lecture
d’un tel roman : le plaisir du voyage et de ’apprentissage (qui correspond 4 la dimension didactique du
récit); la présence d’une volonté idéologique; une lecture du passé comme « mise en scéne faite a la
lumiére et & destination du présent » (/bid., p. 10), une assertion qui reléve avec exactitude la visée des
Réves de I’Histoire.

% Claudie Bernard, Le passé recomposé. Le roman historique frangais du XIXe siécle, Paris,
Hachette, 1996, p. 150.
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L’acte de représentation dans ce type de roman se situe donc au confluent d’une réalité
historique a réactualiser et d’une narration politiquement engagée, ce qui cause chez le

lecteur I’« oscillation » a laquelle référe Bernard.

Autrement dit, les romans historiques peuvent étre classés en deux catégories: d’un
coté, ceux factuels qui se caractérisent par leur usage de I’histoire comme contrainte
poétique. Le roman Rosa se situerait dans cette catégorie, Das Luxemburg-Complott
également, tout comme la plupart des romans historiques dits populaires. De ’autre se situent
les romans historiques réflexifs ol les aspects interprétatif et philosophique occupent
davantage ’espace, comme dans le cas des Réves de I’Histoire et de La logeuse. Néanmoins,
la fronti¢re entre ce qui appartiendrait a la vérité ou a la fiction demeure ténue et source de
débats, autant chez les historiens que les littéraires. En effet, le récit historique demeure une
narration (comme nous 1’avons démontré précédemment), une interprétation souvent

déterminée par le camp vainqueur®.

2.1.2 Exigence de vérité ou de vraisemblance?

Deux écoles de pensées divisent encore de nos jours les critiques littéraires. Plusieurs,
dont Isabelle Durand-Le Guern et Gérard Gengembre, considérent que le roman historique
doit étre soumis a des exigences de vérité. L’entreprise romanesque, selon cette
interprétation, vise a relater le passé de la maniére la plus crédible possible. Par conséquent,
la véracité des faits et des événements qui s’y déroulent doit pouvoir étre démontrée. D’autres
s’intéressent davantage & la vraisemblance du récit (telle que percue par le lectorat) plutét

qu’a son adéquation parfaite aux faits historiques” .

Gengembre, dans la filée des débats qui animent les historiens, souligne 1’« identité
commune a ces deux écritures (le roman et Phistoire) : elles articulent une expression du

temps, et mettent en place des suites, des enchainements narratifs, organisés selon une

% Voir Paul Riceeur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000.

7 Yvon Allard, par exemple, défend que le romancier « doit, & partir d’une époque, d’un
personnage ou d’un exploit, reconstituer & méme le matériau de I’histoire un récit plausible et
vraisemblable ». Yvon Allard, Le roman historique a travers les siécles, Montréal, Asted, 2009, p. 8.
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logique causale, afin de proposer une ou des explications **». S’il met en évidence cette
similitude, c’est pour exposer comment 1’écriture romanesque de ’histoire doit étre
envisagée comme « une dialectique de la fidélité au passé et de la vérité du discours ®».
L’exigence de vérité permet, dans cette mesure, de réactualiser le passé afin d’éclairer le
présent. L’acte de raconter a pour effet, affirme-t-il en citant Ricceur, de temporaliser
P’expérience humaine : « le temps devient humain dans la mesure ou il est articulé sur le
mode narratif et [...] le récit atteint sa signification pléniére quand il devient une condition de
I’existence temporelle '®». Pour ces critiques littéraires, le roman historique fonctionnerait
par intégration de matériaux historiques véridiques et vérifiables, auxquels le romancier

ajouterait des éléments fictifs.

Une telle position pose toutefois probléme, car elle nie que lesdits matériaux historiques
sont des objets de langage. Comme le rapporte I’historien allemand Hans-Jiirgen Goertz,
I’usage de la langue en histoire et la référentialité historique demeurent polémiques. La prise
de conscience que, pour paraphraser Wittgenstein dans Tractatus-logico-Philosophicus, les
limites de la langue sont aussi les limites de la réalité a durement affecté cette discipline. Le
tournant linguistique a permis d’amorcer une réflexion sur la langue en histoire, ce qui a eu
pour effet de modifier sa place. Alors qu’elle était percue uniquement comme un moyen de
communiquer les résultats des recherches en histoire, ces réflexions ont mis en lumiére son
réle dans la médiation des connaissances. Selon Goertz, cette prise de conscience a eu pour
effet de révéler que les travaux historiques sont basés sur des discours maintenant
inaccessibles directement, car « [plersonne n’est en mesure de briser la forme linguistique

que prend aussi bien le présent que le passé et de parvenir & ce qui est ou était écrit en

%8 Gérard Gengembre, op. cit., p. 11.

% Ibid., p. 100. Pour Gengembre, la mise en récit du passé€ permet au genre romanesque de
« peindre et interpréter, situer et donner & voir pour permettre de comprendre, contextualiser et prendre
position » (lbid., p. 100). Dans la méme lignée, Isabelle Durand-Le Guern s’intéresse au-lien de
causalité entre la scientifisation de I’histoire et I’intérét des lecteurs pour le roman historique, lequel
intégre également «la part “non-scientifique” de [’histoire : I’imagination, la couleur locale, la
narrativité » (Isabelle Durand-Le Guemn, op. cit., p. 21).

199 paul Riceeur, op. cit., p. 105.
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soi 1%, Ou, pour le dire comme Derrida, il n’y a rien en dehors du texte. Les craintes des
 historiens reposeraient sur leur conception de la discipline historique. Leur travail se résume
a exposer des faits (parfois a les raconter, a les narrer), mais plusieurs négligent leur role dans
I’analyse sociohistorique de ces faits. Pour Hans-Jirgen Goertz, la notion de «réalité
historique » demeure problématique. Défendu & hauts cris par de nombreux historiens, ce

concept est considéré comme peu opérationnel par Goertz :

La réalité ne se rencontre que sur le mode du présent, elle nous comble, nous
assaille, nous frappe — maintenant. Ce qui est passé n’est plus, et n’est donc plus
réel non plus. [...] Si parler de « réalité historique » pouvait tout de méme avoir un

sens, ce serait alors la vérité du passé telle qu’on la rencontre dans le présent : dans

un rapport soigneusement réflexif avec la référentialité historique’ ™.

Le concept de « référentialité historique » apparait donc plus a propos afin d’analyser le
traitement des faits historiques par les écrivains. Comme‘ I’affirme Claudie Bernard, la
relation entre fiction et histoire est construite  la fois sur la concurrence et la connivence'®.
Il ne s’agira pais, dans les analyses qui suivent, de tenter de distinguer ce qui appartiendrait au
personnage historique de Rosa Luxemburg et ce qui proviendrait de 1’imagination des
auteurs. L’intérét de I’étude d’une telle figure historique réside dans les agencements
particuliers faits par les romanciers, qui nous en apprennent davantage sur le temps présent
que sur le passé. Dans ce contexte, il peut étre utile de rappeler la distinction opérée par

Aristote dans ses Poétiques entre le r6le du poéte et de I’historien :

Or il est clair aussi [...] que ce n’est pas de raconter les choses réellement arrivées
qui est I’ceuvre propre du poete mais bien de raconter ce qui pourrait arriver. Les
événements sont possibles suivant la vraisemblance ou la nécessité. En effet,
Ihistorien et le poéte [...] se distinguent au contraire en ce que 1’un raconte les
événements qui sont arrivés, 1’autre des événements qui pourraient arriver. Aussi la

! Hans-Jiirgen Goertz, « O I'on reparle de Clio. “Linguistic turn” et “référentialité
historique” », traduit de ’allemand par Pierre Deshusses, dans La fabrique de [’Histoire, éditions
Circé, 2009, p. 81.

192 Hans-Jiirgen Goertz, op. cit., p. 86.

1% Pour Claudie Bernard, la concurrence provient de I’opposition entre Histoire (véridique,
fondée en faits ou minimalement vérifiables) et Fiction (tenue a la vraisemblance). La connivence se
bétit quant a elle grice a la proximité génétique entre le récit historique et celui de fiction. L’écriture
du récit nécessite « une certaine conception de 1’événement, du sujet agent de I’événement, du temps
comme flux homogéne et continu, du réel comme donnée et valeur, du signe comme truchement de ce
réel ». Claudie Bernard, « Introduction », Problémes du roman historique, op. cit., p. 21.
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poésie est-elle plus philosophique et d’un caractére plus élevé que I’histoire; car la

poésie raconte plutdt le général et I’histoire, le particulier™.

Si les grands récits historiques se limitent trop souvent a raconter les événements selon
la perspective des vainqueurs, I’exigence de vérité qui plane sur la fiction ne saurait étre
totalement écartée. Puisque la contestation du discours officiel existe bel et bien chez les
historiens, la « vérité historique » peut trouver ses sources dans un désir de justice, de
réparation ou de commémoration. Dans ce souci de débusquer des faits méconnus, de les
dépoussiérer et de les remettre en circulation, 1’exigence de vérité porte historiens et
littéraires & déboulonner des mythes idéologiques qui autorisent le pouvoir, a renverser la
version des vainqueurs. Pour Carlos Garcia Gual, une « fiction, vraisemblable, peut nous
offrir une interprétation plus réelle et vive des événements que celle de I'historiographie 103,
Voila pourquoi la fiction historique ne devrait pas se limiter 3 une simple entreprise de
répétition : en servant de lien dynamique entre différentes interprétations historiques, elle
permet de diffracter le regard posé sur I’histoire. C’est dans cette perspective que les analyses
qui suivent mettront en lumiére les principales procédures de sublimation dont Rosa
Luxemburg a été I’objet : son caractére spectral, son inscription dans une logique historique

de méme que ses participations a des débats idéologiques actualités.

2.2 Sur la piste de Rosa 1

Premier volume de la trilogie berlinoise de Jonathan Rabb, Rosa plonge le lecteur dans
un Berlin post-révolution spartakiste. Les stigmates des affrontements marquent encore les

édifices de la ville aldrs que le Kriminalkommissar'®

Hoffner traque un maniaque qui
assassine des femmes. En novembre 1918, I’Allemagne n’avait pas encore eu le temps de se
remettre de la révolution qui avait chassé ’Empereur pour installer les sociaux-démocrates au
pouvoir que 1’aile radicale, les spartakistes, déclenchait une seconde vague révolutionnaire,
cette fois-ci réprimée dans le sang. En cette fin janvier 1919, la situation reste incertaine : les
sociaux-démocrates demeurent certes au pouvoir, mais I’avenir de la République n’est pas

encore assuré. C’est dans cette ambiance que Hoffner parcourt les rues de Berlin 4 la

104 A ristote, Poétiques, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 41-42.
195 Carlos Garcia Gual, « Apologie du roman historique », op. cit., p. 6

1% En allemand dans le texte. Signifie « inspecteur ».
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recherche d’un meurtrier en série qui trace dans les chairs du dos de chacune de ses victimes
un dessin étrange, toujours le méme, avant de les abandonner dans un des nombreux
chantiers de construction des stations de métro. Par un froid matin de janvier, le corps
pareillement mutilé de Rosa Luxemburg est retrouvé dans le canal de la Landweher.
L’enquéte criminelle de Hoffner prend alors une tournure politique. Dans ce roman policier
historique, la mise en fiction des personnages s’opére par 1’enquéte d’un tiers, Hoffner, qui
nous livre le résultat de ses recherches sur la révolutionnaire assassinée. L’élément
déclencheur du récit, soit les entailles dans le dos du cadavre de Luxemburg, permet a

I’écrivain de diverger de I’histoire réelle.

Dans le cas de Rosa, et c’est ce qui fait I’intérét de ce roman, le personnage de Rosa
Luxemburg se trouve étre I’objet d’une enquéte policiére (et. méme historique). En la
réactualisant de la sorte, le roman interroge d’une part son héritage politique, mais aussi son
role dans I’histoire du XX°siécle. C’est pourquoi il présente les événements de 1919 comme
un tournant majeur pour I’Europe: en prenant place dans le chaos faisant suite a
I’effondrement de I’Empire allemand, la toile de fond de Rosa s’inspire d’un moment trouble
de l’histoire allemande ou la population est tiraillée entre le choix républicain ou

révolutionnaire.

2.2.1 Un trou temporel : la disparition de son cadavre

Ecrit pour un lectorat étatsunien (peu au fait des événements historiques ayant marqué
I’Allemagne dans cette période), Rosa expose de manicre didactique ces événements.
L’incipit du roman présente la situation politique du Berlin de janvier 1919, soit une vie

quotidienne peu affectée par le changement de régime.

Christmas had brought nothing, except perhaps the truth about how the war had
been lost long before the summer, how the generals had been flimflamming
them all the way up to the November capitulation. Oh, and of course, the
revolution. Christmas had brought that, a thoroughly German revolution, with
documents in triplicate, cries from the balconies, demonstrations and parades,
tea still at four o’clock, dinner at seven, and perhaps a little dancing afterward up
at the White Mouse or Maxim’s. Shots had been fired, naturally, a few hundred
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were dead, but the socialists— not the real socialists, mind you— were

straightening everything up'”.

La vie semble avoir repris 1a ou elle a été laissée quatre ans plus tot. Seules quelques
traces de la révolution, encore visibles sur certains édifices comme le commissariat de police,
rappellent que Berlin se remet tout juste d’une insurrection. Le narrateur détaille les
différentes factions présentes pendant la révolution, les raisons de leur division et leur
position sur 1’échiquier politique : la Ligue spartakiste, le Parti social-démocrate (SPD) et

I’implication des marins (principalement a Kiel).

Had the revolutionaries been of one mind, thousands of innocents might have
been spared the fighting. But the revolutionaries were socjalists: Karl and Rosa
wanted the genuine article, workers of the world rising as one, the death of -
capitalism, so forth and so on; Chancellor Ebert and his Social Democrats—
terrified of a Soviet-style putsch— wanted a National Assembly, elections, and
perhaps even a bit of help from various capitalist concerns so as to get the
country up and running again. They might have called themselves socialists, but
they were a peculiar breed willing to bring back the monarchy — in name only —
in the hopes of restoring order. And then there were the sailors— the People’s
Naval Division—- just back from the front, leftists through and through, so long
as they got their pay (Rosa, p. 21).

Les hyperboles utilisées ici par Rabb ont pour effet de grossir démesurément les
positions des différentes factions afin de les réduire & un conflit manichéen. Le caractére
inévitable de I’échec de la révolte spartakiste est d’emblée exposé. Le fantasme d’une
bifurcation historique, a peine effleuré avec le cadavre mutilé de Rosa Luxemburg retrouvé
dans le canal de la Landwehr, se trouve balayé du revers de la main. Le cours des

événements, nous avise le narrateur, n’aurait pu se dérouler autrement.

Revolution, however, matters only when the soldiers decide to take sides. In
early December Prince Max von Baden and the General Staff chose Ebert, and
while there were brief moments of hope for Spartakus after that— Christmas
Day on the Schloss Bridge, cannons at the ready, hundreds of armed civilians
forcing the government troops into retreat; January sixth, thousands more
marching along the broad Siegesallee toward the War Ministry— they were only
moments. Karl and Rosa made speeches and printed articles and convoked
meetings, but in the end they were left to live on the run and on borrowed time.

197 Jonathan Rabb, Rosa, New York, Crown, 2005, p. 6. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle Rosa, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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Troops had been spilling in from the front like so much dirty scrub water since
late November. They were hungry for a fight, and needed someone to blame for
their recent defeat. Who better than the Soviet-styled Spartakus? (Rosa, p. 21, je
souligne)

Le roman, en soumettant les événements a une marche linéaire, présente 1’idée d’un
temps inaltérable. Si la philosophie du temps de Marx présente 1’arrivée du communisme
comme inévitable dans I’histoire de I’humanité, c’est le poids des événements historiques &
venir qui domine dans Rosa. Il tire la trame narrative vers I’avant dans une visée
téléologique. Seul le minime espace temporel créé entre sa mort le 15 janvier 1919 et la
découverte de son cadavre dans le canal le 31 mai de la méme année est investi par
I’imaginaire de I’auteur. Aux environs de la mi-mars'®, le corps de Rosa Luxemburg

retourne a son point d’origine afin d’étre redécouvert deux mois plus tard.

There was a sudden swirling of water and Rosa’s legs began to dip down; her torso

followed, and finally her face. In a matter of moments, she was gone. Hoffner continued

to stare out at the silent water. “We’ve managed nothing with this,” he said quietly.

“Except perhaps a little time.” His eyes followed what he imagined to be her path

beneath the current. “These men will come again. And when they do... we’ll look back

at Rosa and her revolution and see how naive we really were.” (Rosa, p. 400.)

Hoffner, en remettant son corps dans le canal, permet a ’histoire de reprendre son cours,
comme si sa folle aventure contre la police politique ou les Freikorps n’avait servi a rien
d’autre qu’a expliquer a rebours I’arrivée d’Hitler au pouvoir. Le protagoniste principal de
Rosa demeure cantonné au champ de la fiction : aucune de ses actions n’a pu altérer, méme
Iégérement, la réalité historique. Sa situation fait écho aux propos de Lionel Acher dans sa
préface aux Réécritures de I’histoire. 1l y affirme qu’un héros de roman historique n’a pas
« le dernier mot, en ce qui concerne Iintrigue »'%, car « son aventure est d’abord constituée
en destin [...]. [L]a contrainte événementielle impose alors sa limite qui est de ne jamais

modifier le cours des choses''®. » Pour Acher, I’une des préoccupations de 1’écrivain serait de

maintenir son héros dans la « sphére de 1’Imaginaire » et de 1’« assign[er] sans appel aux

19 1 e0 Jogiches meurt dans le roman le soir méme ot le cadavre de Rosa Luxemburg est déposé
de nouveau dans le canal. Ce personnage historique ayant été assassiné le 10 mars 1919, et compte
tenu du peu d’indications temporelles dans I’ceuvre, cette supposition nous apparait la plus plausible.

199 1 jonel Acher, Les réécritures de I’Histoire, op. cit.,p. 7.
10 1pid., p. 8. ’
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oubliettes de I'Histoire ''». Il peut s’agir d’une explication plausible afin de comprendre la

trajectoire de Hoffner dans le roman et les dédales de son enquéte sur le complot politique.

2.2.2 Rosa Luxemburg, objet d’une enquéte historique

Le kriminalkommissar Hoffner nous guide a travers les méandres de I’histoire en
commentant les événements. Le roman ne vise pas seulement a éduquer le lecteur davantage
sur cette période peu connue : Rosa offre au lecteur une véritable plongée dans la vie de la
révolutionnaire. Néanmoins, le portrait dressé demeure fragmentaire, avec une accumulation
de portraits qui se contredisent ou se complétent. Lorsque son cadavre est découvert dans le
canal, la premiére image rapportée la dépeint comme une extrémiste de gauche, une
fanatique, une hystérique qui venait tout juste de sortir de prison et une idéaliste dont les

actions causent bien plus de mal que de bien :

She had spent the better part of four years in Breslau prison, her virtual isolation
having done nothing to shake her devotion to the cause. There had been rumors—
bouts of hysteria, the possibility that little Rosa had slipped off into madness while
caged at the far reaches of the Empire— but she showed none of it on her return to
Berlin (Rosa, p- 20).

Son corps est apporté au commissariat ou il est étudié par Hoffner et son assistant. La morte
fascine le jeune Fichte — qui porte comme par hasard le nom d’un des principaux penseurs de
I’idéalisme allemand —, et il questionne son supérieur a son sujet. Or, son discours est
construit sur les clichés précédemment exposés. Dans ce dialogue entre un maitre et son
éléve, Hoffner donne une legon d’histoire & Fichte afin de lui faire prendre conscience de -
I’implication sociale de la militante, notamment sa prise de position contre les mauvais

traitements dans 1’armée dans un article paruen 1914, .

Hoffner smiled quietly. “Yes. She was popular, Hans.” [...]

Fichte hesitated. “She was a Jew,” he said with surprising certainty. ;

Hoffner nodded to himself. “Well, then, there you have it. The complete
picture.” They ducked in behind a cart and headed across the street. Hoffner said,
“You know, your anarchist wasn’t always waving her fists from balconies, Hans,
but then you’re probably too young to remember that. ” [...]“Friulein Luxemburg
printed an article in one of her papers, something about how the average soldier was
being mistreated by his officers. [...] Anyway, Rosa came out of it the most popular

M 1bid.
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girl in town. First the workers, then the soldiers. She had a little army behind her,

this little Jewess with the funny walk. That’s why they threw her in prison when the

war broke out. ” (Rosa, p. 37-40)

Hoffner gratte donc le vernis de préjugés qui distord sa représentation pour mettre en
lumiére ce qui I'a rendu populaire. Il distingue chez elle, au-dela de 1’étiquette de socialiste
ou de juive, une volonté de mettre ses compétences au service du bien commun et de la
justice. Incité par Leo Jogiches, Hoffner fait une percée dans sa vie intime en visitant son
appartement & deux reprises, une percée qui permet de dresser un tout autre portrait d’elle.
Son logement, assez chic, se démarque par son charme petit-bourgeois. Aménagé avec goiit,

on y découvre les traces d’une intellectuelle distinguée, aimée et sociable.

Luxemburg’s flat was as large as his own, although the decor tended to stifle the
space under a thick, middle-class charm: dark velvet curtains and oriental rugs
Jfollowed him from room to room [...]. This, thought Hoffner, had been a home for
gatherings, a place of deep warmth. It emanated most vividly from the faces in the
pictures, a few of which he recognized — Karl Liebknecht, Franz Mehring— but
most told of a life unseen by the newspapers: laughter, a kiss, things incompatible
with the iron stare of socialist zeal. He noticed, too, that Luxemburg had had a taste
for things Japanese, a silk screen in her bedroom, a series of candid photos in
kimono and jaunty parasol' (Rosa, p. 85, je souligne).
Dans ce passage, la femme publique est reléguée au foyer, qu’elle entretient avec soin.
Humanisée lors de la premiére visite de Hoffner, Rosa se dévoile davantage dans la seconde.
La lecture de ses écrits intimes par 1’inspecteur sert ici de prétexte afin de faire une bréve
biographie du cercle d’amis qui 1’a entouré : Clara Zatkin et son fils Konstantin, Karl
Liebknecht, Franz Mehring, Paul Levi, Leo Jogiches et Hans Diefenbach. La sensibilité de
Rosa Luxemburg, ses moments de passion déchirante et ses propos tranchés sur la question
politique y sont mis en exergue. Hoffner, en fouillant son passé, tente de se construire une
image non stéréotypée d’elle qui dépasse le cliché dressé par la presse et par le

gouvernement.

He imagined that K had brought him here fo see the real Luxemburg— stripped of
the caricature of fanaticism— and while the pages did paint a more flesh-and-blood
picture, Rosa remained distant. [...] There was a morality to socialism that seeped

112 Rabb semble s’étre inspiré de la biographie de Elzbieta Ettinger afin d’écrire cette description.
Voir Elzbieta Ettinger, Rosa Luxemburg : une vie, Paris, Belfond, [1986], 1990, p. 137.
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into everything. It was as if she had been unable to separate herself from the woman

who shouted down to the crowds, even when writing for herself. A few lines would

hint at more, but then, just as quickly, the exclamation points would return— the

heightened sense of purpose— and the other Rosa would slip quietly away. [...] No

matter where, her words, like herself, were intended for display. There seemed to be

no private Rosa in any of it (Rosa, p. 134, je souligne).
Rabb tente de distinguer la personnalité privée de Rosa (qu’il considére absente de ses textes)
de son style d’écriture quelque peu exubérant et de sa rigueur morale. Pour lui, comme ces
dernieres refléteraient son inclinaison socialiste, elles appartiennent & la sphére publique. 11
crée donc une étrange dichotomie entre d’un c6té, ’exacerbation des sentiments et la morale,
et de l'autre, la vie privée. Dans cette volonté arbitraire de couper, de séparer des
composantes de la personnalité de Luxemburg se trouve un refus de considérer que, dans la

vie de cette militante, amour, amitié, sentiments, morale et actions forment un tout cohérent

difficilement dissociable.

En cherchant & mettre & distance la femme publique, peut-étre pour s’éviter de
reproduire un cliché, Rabb oublie néanmoins de la représenter. Nulle part dans le roman, les
idées politiques qu’elle défendait ne sont explicitées. Ses origines polonaise et juive, son
boitillement ou le nom de ses amants sont mis en valeur, mais le détail de ses travaux est
passé sous silence. Il s’en dégage une image de femme moderne, passionnée et romantique, a
la limite fanatique ou hystérique, que rien ne rattache a la dirigeante politique qui a fondé le
Parti commurﬁste d’Allemagne ou qui a tenté de renverser le capitalisme allemand. La

« vraie » Rosa Luxemburg échappe a la représentation.

Une annotation laissée par Luxemburg sur une page d’un recueil de poésie de Morike
offre un autre regard sur la révolutionnaire romantique. Lorsque Hoffner I’ouvre a la page
cornée de « Verborgenheit », il est surpris de la retenue de Luxemburg, qui n’a laissé qu’un
seul et délicat trait dans la marge. Dés la lecture du premier vers de « LaB, o Welt, o laB mich
sein! 'P», Hoffner se sent en adéquation avec cette femme qu’il n’a jamais rencontrée. Grice

a la poésie, il a I’impression de percer 1’dme de Rosa et de toucher son humanité. Il ressent la

13 L a premiére strophe du poéme « Ermitage » de Morike se lit comme suit : « O monde, laisse-
moi en paix! /De vos amours, je n’ai que faire, /Laissez-le, ce coeur solitaire, /Se délecter de son
tourment! » (Rosa (v.f), p. 192) tiré de Eduard Mérike, Poémes-Gedichte, traduit de 1’allemand par
Nicole Taubes, Les Belles Lettres, coll. : « Bibliothéque allemande », 2010.
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solitude profonde eXprimée dans ce poéme, la souffrance et la douleur. Le salut de
Luxemburg proyiendrait, selon Rabb, de la poésie : c’est elle qui lui donne une dme, qui la
rend humaine, compléte. L’adéquation entre les sentiments du poéme (attribués a
Luxemburg) et ceux de Hoffner présente les deux protagonistes comme partageant une
solitude similaire. Rabb semble insister sur I’importance de ce passage, car son narrateur
renchérit : « There was something powerfully real about this single page. It gave no greater
insight to the source of her solitude, but it made her far more human. Perhaps better than

most, Hoffner understood her plea (Rosa, p. 135) ».

La référence a Morike permet d’exposer I’attachement de la révolutionnaire envers le
poéte romantique du si¢cle dernier, mais le role joué par 'intertextualité dépasse ce constat. .
Le passage souligné par Luxemburg ne référe pas a la solitude, mais a la joie spontanée’:
« Often, I am barely conscious /And the bright pleasures break/ Through the depths, thus
pressing /Blissfully into my breast (Rosa, p. 135)»'"*. Le poéme traite de solitude, de
réclusion et d’un désir profond de distance par rapport au monde. Mais sa présence permet-
elle vraiment de percer le voile de la vie intérieure de Rosa et de tisser un lien entre la sienne
et celle de Hoffner comme le narrateur I’affirme? Au contraire, Luxemburg a marqué les
esprits et I’histoire par ses écrits poliﬁques, sa vie sociale a été riche et remplic. Méme ses
séjours en prison ne l’ont pas démoralisée. L’« humanité » visée par 1’écrivain pourrait
s’expliquer autrement : la solitude vécue par Luxemburg la descend de son piédestal et
réussit a I’ancrer, ne serait-ce que momentanément, dans le monde des vivants et des mortels,

de ceux qui vivent, qui meurent et qui tombent ensuite dans 1’oubli.

Autrement dit, la représentatioﬂ de Rosa Luxemburg s’effectue par I’opposition de
plusieurs images figées. On présente d’abord, par le discours de la presse écrite, une juive
hystérique et dangereuse. Puis, grice aux commentaires éducatifs de I’inspecteur Hoffner,
une seconde image apparait : celle d’une militante éprise de justice sociale. Ensuite, sous
I’impulsion de Jogiches, Hoffner visite son appartement pour y découvrir sa vie de petite-
bourgeoise bien entourée. Mais des fouilles plus approfondies mettent en lumiére une femme

vivant une solitude profonde. Les quatre images coexistent dans le texte, s’entrelagant

114 Voir a ce sujet la lettre envoyée a4 Sophie Liebknecht de Breslau a la mi-décembre 1917 et
P’ouvrage Rosa, la vie. Lettres de Rosa Luxemburg, Editions de 1I’Atelier, 2009, 256 p.
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parfois, afin de livrer un portrait qui, méme imparfait, permet la résurgence de cette femme

d’exception dans I’imaginaire contemporain.

Une cinquiéme image existe dans le roman : celle d’une révolutionnaire morte. Son
cadavre, figé dans le temps, repose sur un lit de glace pour le préserver de la décomposition.
La morte qui survit au passage du temps, parmi toutes les images déployées, correspond a la
théoricienne politique. Si le roman se cldt avec le retour du corps de Rosa Luxemburg dans le

canal, I’histoire, elle, se poursuit avec la survivance de ses écrits :

« Her papers. All of them. Everything she had. » Jogiches kept the lamp between
his knees. « Not much chance of revolution now, is there, general strikes
notwithstanding? Even I know it. But that”— Jogiches again nodded to the trunk—
“ that has to live beyond this.” [...]The irony of a trunk as Rosa’s final resting place
was not lost on Hoffner. He did as he was told. “And the cause lives on,” he
murmured under his breath (Rosa, p. 352).
La « cause » politique a laquelle référent Jogiches et Hoffner — socialisme, révolution ou
communisme — apparait en filigrane dans le récit, mais elle semble mourir avec elle. Tout

comme la Rosa Luxemburg « réelle », elle demeure intangible, non définie, floue.

2.3 Réincarnation de Rosa Luxemburg : La logeuse 1

Dans La logeuse, une jeune Gaspésienne du nom de Rosa Ost'?

quitte son village natal,
Notre-Dame-du-Cachalot, pour la grande ville de Montréal. Ce village cbtier isolé du reste du
Québec, habité par un peu plus de 2 000 irréductibles,'™® est en fait « I’achévement le plus
méconnu du réve politique socialiste d’inspiration marxiste » (LOG, p. ‘16).’ Suite a la mort
accidentelle de sa mére, Rosa, maintenant orpheline, entame une quéte pour ramener le vent
dans son village sur le conseil d’un immense coquillage spiralé trouvé sur la plage:

« Montreéal, le vent vient de Montréal. C’est 1 que tu commettras 1’innommable pour sauver

15 En allemand. Signifie « Est ». Ce faisant, Rosa est associée dés sa naissance 4 I’Est dans un
procédé de condensation ou 1’est du Québec (la Gaspésie) se fond dans 1’est de I’Europe : Pologne,
U.R.S.S ou République démocratique d’Allemagne (RDA). Peut-étre s’agit-il d’un hommage aux
premicres années de la RDA et au projet de démocratie socialiste ou s’engagerent de grands
intellectuels des années 1930 comme Crista Wolf.

16 « En 2000, la population de Notre-Dame du Cachalot s’était stabilisée 4 2200 habitants »
(LOG, p. 40-41), nous apprend le roman. Ce nombre est plus que respectable pour un village de
Gaspésie : en 2001, il y avait 15 000 habitants & Gaspé, 11 000 & Matane et 3600 a Percé.
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ton village » (LOG, p. 45). Marchant dans les traces de son éponyme, elle vit une véritable
révolution personnelle en tentant de ramener un peu d’équilibre dans le monde. Hébergée par
Jeanne Joyal, ‘une grande défenseure de la langue francaise qui parle comme un charretier,
elle devient réceptionniste dans un hétel de passe du Red Light (le Butler Motor Hotel) et se

lie d’amitié¢ avec une troupe de danseuses nues, Les arriére-petites-filles de Lénine.

Eric Dupont a réussi a créer un univers fantastico-poétique envottant ainsi qu’un récit
’décapant. Lors de sa parution il y a dix ans, ce roman tout en hyperboles et en exagérations a
regu un bel accueil de la critique iittéraire journalistique'"’, qui s’est empressée de souligner &
grands traits les talents de conteur de 1’écrivain, souvent en dépit du reste. Or, certaines
lectures de I’ceuvre intervertissent 1égéreté du ton et 1égereté du propos. Par exemple, dans un

article publié dans Voix et Images, Francis Langevin avance que ce roman

invit[e] 4 une lecture décalée des symboles et des icones — et ou en définitive les
comparés de 1’équation regoivent une évaluation plus ludique qu’idéologique. Une
lecture allégorique et palimpseste s’impose donc. [...] On le voit, cette
représentation caricaturale, dévoilée sur le mode de la connivence avec le
Montréalais, empéche qu’on y lise sérieusement une critique [...]. L’allégorie
s’étiole, le cadre de référence est discrédité, les positions d’ironiste et d’ironisé sont
renversées, comme si on allait au-devant des rieurs' ',

Si La logeuse se joue du réel d’une maniére peu commune avec des énoncés'”

certes
contradictoires, la puissance de la parodie ne devrait pas servir de prétexte pour ignorer la
critique sociale percutante mise a I’ceuvre. En effet, laff;aible fiabilité du narrateur — qui ne se
prive pas de s’immiscer dans le texte de ce véritable roman a tiroirs en s’appliquant a
déstabiliser les références — apparait davantage probante comme explication que le manque

de stabilité des signes.

" Des critiques de La logeuse ont été publiées (par ordre chronologique) dans le Soleil, La
Presse, Voir, Le Devoir, Entre les lignes et Nuit blanche.

"8 Francis Langevin, « Un nouveau régionalisme? : De Sainte-Souffrance & Notre-Dame-du-
Cachalot, en passant par Riviére-aux-Oies (Sébastien Chabot, Eric Dupont et Christine Eddie) ». Voix
et Images, vol. 36, no 1 (106), 2010, p. 79.

19 Notre-Dame-du-Cachalot, « ce hameau du bout du monde oublié de Dieu et des hommes »

(LOG, p. 12, je souligne) en I’an 2000, aurait été transformé radicalement en 1971 avec la découverte
de la source d’Ennui : « Depuis, la vie n’avait plus jamais été la méme dans le hameau. Le nom du
village fit le tour de la planéte sans qu’on sache exactement ou il se trouvait» (LOG, p. 38, je
souligne).
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En ce sens, 'effet de décalage auquel fait référence Francis Langevin proviendrait
davantage de ’enflure verbale des personnages — en rupture avec la gravité des situations
auxquelles ils font face — et de la démesure des événements qui les frappent que d’un rejét
assumé de la critique. Roman du voyage et de 1’amitié quelque part entre le Bildungsroman et
la tragédie, ’ceuvre effleure des questions actuelles comme 1’exode rural, I’extraction. des
sources, le travail du sexe ou I’identité nationale. Isabelle Durand-Le Guern affirme au sujet
du roman historique, mais son propos s’applique bien a La logeuse, qu’il viserait
principalement a « faire coincider le conflit historique et le conflit privé, la quéte personnelle
et la participation au destin collectif, la crise sociale et celle des sentiments, 1’aventure
individuelle et collective'® ». Ce texte en présente dans deux mouvements paralléles les
péripéties de Rosa Ost pour sauver sa communauté, mais aussi ses transformations au contact
de la société montréalaise. Ou, pour le dire comme Suzanne Giguere, « [l]le romancier-
enchanteur retravaille les événements historiques dans un univers magique, brouille les

reperes entre la fiction et la réalité, entre les si€cles passés et ’an 2000 ».

2.3.1 Répétition et différence : de Rosa Luxemburg a Rosa Ost

Le roman s’ouvre sur une situation d’équilibre, au sens propre. Rosa Ost, encore enfant,
« joue a tester la force du vent d’ouest en étendant les bras pour se laisser porter par la bise »
(LOG, p. 11). Equilibre précaire, certes, ce corps de petite fille qui fait rempart au vent
désirant s’engouffrer dans le golfe du Saint-Laurent. Le vent souffle fort, et ’emportera dans
un grand voyage vers 1’ouest qui ne la laissera pas indemne. La protagoniste du roman est la
seule enfant de la syndicaliste du village, Thérése Ost,' et ne connait pas son pére'” : sa
meére a opéré une coupure avec le passé en détruisant « toutes les photographies qui auraient
pu aider Rosa a explorer son passé » (LOG, p. 11). Ce méme matin sur la plage, la mére et la

fille trouvent un bloc de glace. Quelques péripéties et plusieurs litres d’eau étalés sur leur

120 [sabelle Durand-Le Guern, Le roman historique, Paris, Armand Colin, 2008, p. 81.
12! Suzanne Giguére, Le Devoir, Les samedi 13 et dimanche 14 mai 2006, F3.

122 Thérése Ost est décrite comme une « piétre syndicaliste et excellente joueuse de Scrabble »
(LOG, p. 12). Jouer avec les mots et les lettres apparait, dans La logeuse, bien plus simple et sain que
jouer avec la destinée des gens.

123 A ce stade-ci du récit, ¢’est-a-dire au début, le narrateur nous induit en erreur en affirmant que
le pére de Rosa serait mort noyé dans le golfe. Un naufrage n’attendant pas 1’autre, le narrateur en bon
conteur balance le bloc de glace de Zénoide sur la plage.
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plancher plus tard, elles rescapent une grand-mére toute ratatinée vétue de mauve agrippée a
une bouée de Empress of Ireland'**. Nommée Zénoide par Thérése, la grand-mére qui ne
parle que par proverbes « avait entrepris de vétir Thérése et Rosa & 1a mode du tournant du
XX° siécle » (LOG, p. 15). S’inscrit donc en palimpseste dans le récit les premiéres années du
siscle dernier avec cette naufragée ramenée a la vie qui habille Rosa Ost comme son

éponyme.

Le prénom de la jeune Gaspésienne n’a pas ¢té choisi par hasard. « C’est & Rosa.
Luxemburg que !’enfant devait son prénom vieillot. Thérése voulait donner a la
révolutionnaire assassinée une nouvelle enveloppe charnelle. » (LOG, p. 24-25, je souligne)
La théoricienne marxiste se trouve par conséquent réincarnée, dans le corps de Rosa Ost,
mais aussi dans I’époque actuelle. Etre réincarnée differe de la résurrection ou de la
revenance : le mouvement qui ramene la révolutionnaire dans 1’ére contemporaine lui permet
de suivre une nouvelle trajectoire. Rosa Ost incarne les valeurs luxemburgeoises d’amitié, de
bonté et d’espoir en ’avenir, elles partagent un socle de références marxistes communes,
mais la Gaspésienne est un étre de chair distinct avec des aspirations qui lui sont propres. Elle
aurait méme, nous apprend le narrateur, une prédisposition génétique pour le don de soi, car

sa meére

faisait partie de cette faction de I’humanité habitée par la conviction que 1’on ne fait

somme toute que trés peu de choses pour soi-méme et que le distillat le plus

précieux de notre vie devrait étre éparpillé pour la multitude. Souvent, on lui
conseillait de penser a elle-méme, d’habiter le monde plutdt que de vouloir le

transformer (LOG, p. 24).

« Transformer le monde » fait partie du schéme de valeurs que lui ont transmis sa mére
et son héritage communiste puisqu’elle « avait appris a lire 8 méme Le Capital de Marx et les
Ecrits politiques de son éponyme » (LOG, p. 25). Sa relation avec sa mére est batie sur
P’étude des grands textes politiques et sur les parties de Scrabble. Pour féter les neuf ans de sa

fille, I’ex-syndicaliste s’est surpassée. Comme elle tenait « & répandre I’idéologie rouge avec

1241’ Empress of Ireland effectuait la traversée de 1’ Atlantique entre Liverpool et Québec. Lancé
en 1906, il a fait naufrage prés de Rimouski le 29 mai 1914. Avec plus de 1 012 victimes, il s’agit du
plus important naufrage de I’histoire canadienne.
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le zéle d’une carmélite '» (LOG, p. 34), elle avait invité les vingt-quatre « camarades » de
classe de sa fille et avait décoré la maison en conséquence. La scéne, loufoque, dépeint une
maison ou s’accumulent «les fanions du Syndicat des travailleurs du papier », « des
étendards rouges », « de petites étoiles rouges » au plafond de chaque piéce et une table ou
tréne un « énorme giteau doré en forme de marteau et de faucille » (LOG, p. 34). Aucun des
invités ne s’étant présenté, Rosa Ost décide de se rendre au domicile des fautifs pour leur
distribuer des morceaux du giteau en main propre, dans bien siir, de « petites assiettes en

12 .
%, Quelques mois avant

carton ornées d’une étoile rouge en son centre» (LOG, p. 36)
I’effondrement du mur de Berlin, alors que Margaret Thatcher dirige encore le Royaume-Uni
et que les habitants de Notre-Dame-du-Cachalot n’ont plus d’emploi depuis neuf ans,
I’attitude de Thérése a de quoi surprendre par son décalage. Les symboles communistes se
figent sous sa main, kitsch souvenirs d’un passé dépassé. Le décés prématuré de sa mére, un
soir d’aoﬁt 2000, lance alors Rosa Ost vers sa destinée : sauver son village des vapeurs
mortelles d’Ennui. L’imaginaire et I’humour servent ici de rempart devant la crise, le désastre
actuel. Aprés la mort de sa génitrice, elle tente de trouver un sens a sa vie en relisant Critigue
de 1’économie politique. Tout comme sa mére avant elle, elle échoue a réactualiser les écrits

marxistes, car sa lecture prend la forme d’une « transe idéologique s’apparentant davantage

au mysticisme qu’a la dialectique » (LOG, p. 45).

Pendant ce temps, I'usage du vocabulaire marxiste'”’ par le narrateur de La logeuse
participe & une remise en circulation de ces termes. De la Rosa historique, le roman a gardé,
en plus de citations provenant de ses textes, sa fascination pour [’ornithologie et la

botanique'® ainsi que sa trajectoire migratoire de la périphérie vers le centre. En effet,
q q Y gr p

125 1 ’association entre Thérése et une carmélite nous laisse croire que Thére¢se d’Avila pourrait
étre 'une des sources d’inspiration pour le personnage.

126 Le narrateur sent I’obligation de justifier la réaction de Rosa par « la magie des génes » qui
expliquerait que « Rosa [ait] réagift] d’une maniére conséquente avec son éducation » (LOG, p. 35).
Les termes, évidemment contradictoires, invitent a une lecture ironique. Ce faisant, I’hypothése d’une
filiation génétique ancrée dans le langage plutot que dans la biologie se trouve renforcée.

127 On pense aux « camarades » lapidés par les villageois, au « lumpenprolétariat » en colére
contre Thérése, a sa « folie marxiste » ou a la « patisserie socialiste » qu’elle a servie.

128 Les plantes sont représentées dans le récit par un lilas et un cactus de Nogl, responsables de
deux des massacres des villageois, et par ’industrie de papier. Le cactus de Noél joue également un
role prophétique en fleurissant pour annoncer le retour du vent. Les oiseaux sont beaucoup plus -
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sensiblement au méme 4ge, la Rosa réelle et la Rosa fictive quittent leur région provinciale de
méme que leur famille pour une grande ville. Alors 4gée de 19 ans, Rosa Luxemburg quitte
en 1889 la petite ville polonaise pour Zurich. Quant & Rosa Ost, elle a 20 ans lorsqu’elle
quitte le village de Notre-Dame-du-Cachalot pour Montréal. Pour ’une comme pour ’autre,

cette décision s’aveére étre un tournant dans leur histoire personnelle.

En quittant son village natal, Rosa Ost fait la rencontre ‘d’une pluie de personnages
colorés. Les premiéres, Les Arriéres-petites-filles-de-Lénine, ne sont pas les moindres. Ce
« groupe de jeunes effeuilleuses maquillées outrageusement » (LOG, p. 55) représente a
premiére vue 1’opposé de la jeune Rosa, « [v]étue pour son voyage d’une robe couleur lilas &
la mode de 1912 » (LOG, p. 56). Malgré les apparences, elle partage avec les danseuses nues
un point commun non négligeable : leur amour pour I’iconographie communiste, qu’elles
utilisent & outrance dans leur spectacle. Le personnage historique de Rosa Luxemburg se
trouve ainsi repfe’senté par une accumulation de signes : un prénom, des lectures politiques,

des références iconographiques, une vision du monde axée sur le don de soi.

2.4 Un spectre hante I’Europe : Les Réves de I’Histoire 1

Le titre du roman de I’écrivaine et historienne frangaise Corinne Aguzou, Les Réves de
I’Histoire, a été choisi avec justesse. Cette fiction de 1’Histoire, bien ancrée dans un
imaginaire frangais d’extréme gauche, représente le fantasme du retour du communisme, un
fantasme qui prend place dans une France désillusionnée par le chdmage, la précarité et la
perte contemporaine des reperes. Bref, dans une France qui croule littéralement sous les
conséquénces d’une idéologie néolibérale poussée a 1’excés. Les Réves de I’Histoire raconte
le projet de la narratrice Corinna — en quelque sorte 1’alter ego de I’écrivaine — et de son

collégue Aznar.

[Elle] imaginf[ait] un roman « & caractére historique» [...]. Quant & Aznar, il
travaillait & mettre en scéne une nouvelle piéce politique que notre époque aurait a
interpréter. [...] Aznar ne voyait pas comment représenter les idées émancipatrices
et I’invention de fagons de vivre qui cherchaient (désespérément non moins
qu’ardemment) a biaiser avec le systéme marchand généralisé. De mon c6té, j’avais

présents. Il y a des moueties, des goélands, des sternes et des tourterelles tnstes Une volée d’oies
blanches migratoires se pose aussi sur le boulevard Saint-Laurent.
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«rencontré » [...] Rosa Luxemburg [...] Janis Joplin [...] Margaret Thatcher. Ces

trois femmes, avais-je pensé, me permettraient de « visiter » certains mouvements

d’émancipation ou révolutions qui avaient été expérimentées au 20e si¢cle dans le

monde occidental, ainsi que leur anéantissement'®.

Leurs deux projets fusionnent et trois figures historiques féminines, des symboles forts
de révolutions, sont appelées a prendre part a4 cet ambitieux projet: Rosa Luxémburg
(marxisme), Janis Joplin (révolution sexuelle, pacifisme), Margaret Thatcher

(néolibéralisme). Chaque héroine se voit d’abord confier un chapitre décrivant son voyage

jusqu’a Paris.

2.4.1 Rosa Luxemburg, la romantique révolutionnaire

Dans le chapitre consacré a sa vie, sorte de fiction inventée par Corinna (le personnage-
narrateur de la seconde partie), Rosa apparait dans un train traversant les champs de sa
Pologne natale en 1898, accompagnée par deux employés du théatre, Julius™®® et Théo™!. Les
événements marquants de sa vie, dont sa mort, sont énumérés pendant que le train roule d’un
méme mouvement vers Paris et vers le temps présent. Son trajet est ponctué de réves de
réminiscences du passé, un second filtre utilisé par I’écrivaine. La représentation de Rosa
qu’effectue Aguzou tente de dépasser la simple reprise d’éléments : de petites parcelles de sa
vie intime sont utilisées, dont sa passion pour les oiseaux, la géographie ou la botanique.
L’accent est €galement mis sur ses quelques passages en prison, a Varsovie et a Breslau. Ce
faisant, bien que Les Réves de I’Histoire ne corresponde pas parfaitement au genre du roman

historique, il posséde une dimension référentielle importante™2.

12 Corinne Aguzou, Les Réves de I’Histoire, Paris, Tristram, 2011, p. 147-148. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle RH, suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte. Les italiques a moins d’indication contraire, proviennent du texte. Il s’agit de citations
empruntées par I’écrivaine a différents auteurs.

130 Julius Rosenberg, ingénieur communiste et juif d’origine polonaise exécuté aux Etats-Unis
pour espionnage pendant la guerre froide, semble étre un bon candidat.

B! La référence 4 un Théo réel a été plus difficile & percer. Ce personnage de petite taille
{comparé a un Pygmée), portant des lunettes et anti-technologies, n’a pas pu étre clairement identifié.
Le politicien francais Théo Bretin est ’un des candidats possibles.

132 par exemple, lorsque Théo entre malencontreusement en collision avec elle alors qu’il cherche
ses lunettes, il la percoit ainsi: « Je n’'ai rien vu. Ni les yeux sombres en amande, le nez long, les
cheveux d’un si beau noir de jais, ni les bottines démodées, la robe vieillie, la taille corsetée, ni méme
ses mains nues. » (RH, p. 110)
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La mort violente de la révolutionnaire est réactualisée en détail par 1’écrivaine. Elle
meurt « la téte fracassée par la crosse du fusil du soldat Runge, avant qu’un autre ne la lui
troue d’une balle, avant que d’autres ne jettent son corps dans le canal Landwehr a Berlin »
(RH, p. 100) (ou elle sera repéchée par Rabb). Cette scéne grince avec le reste de I'univers
romanesque. Alors que Aguzou joue avec la chronologie et que le temps historique fait des
folies, la succession des événements ayant mené i ’assassinat de Rosa Luxemburg demeure
inchangée. Dans le train, elle échoue a « se souvenir du visage du hussard Runge. [...] 1
faisait partie des Freikorps [...]. Dans la mémoire de Rosa Luxemburg il était un homme
sans visage. » (RH, 'p. 100) Se superposent au visage de Runge d’autres, dont ceux de Philipp
Scheidemann et de Friedrich Ebert. De ce palimpseste se dégage une histoire politique, celle
de la trahison de la social-démocratie : « Les objectifs politiques incarnés par les chefs
sociaux-démocrates au pouvoir étaient des forces violentes qui avaient trouvé une expression
achevée dans le geste du soldat Runge. Les exécutants n’ont jamais de visage, concluait Rosa

Luxemburg. » (RH, p. 100)

Le cadre historique dans lequel la révolutionnaire a évolué est restitué partiellement,
avec la mention de la manifestation antimilitariste du 1¥ mai 1916, ou Karl Liebknecht est
arrété. Les révoltes de 1905 en Russie et 1’épisode du vote des crédits de guerre au Reichstag

.en 1914 viennent compléter le tableau. Des références a ses écrits politiques (son dernier

133 et 4 sa

article « J’étais, je suis, je serai» et son texte Socialisme ou barbarie
correspondance épistolaire font entrer la figure historique de Rosa Luxemburg dans le récit,
ce qui contribue a en créer une image plus convaincante. Contrairement a la Rosa de Rabb,
celle de Aguzou bouge, agit et interagit avec son univers rapproché, ce qui en fait une figure
dynamique. L’écrivaine réussit & donner accés au lecteur a sa vie privée en lui faisant vivre
« des épisodes hors de son existence134_>>. Son caractére exubérant, les exclamations qui

ponctuaient ses textes et sa fascination pour les mésanges sont mis en relation avec ses

positions politiques. Bref, son romantisme est révolutionnaire. Le regard engagé que pose la

133 Cest ce texte qui a servi d’inspirations pour nommer P’organisation révolutionnaire fondée par
Cornelius Castoriadis et Claude Lefort en 1948.

134 1sabelle Durand-Le Guem, Le roman historique, Paris, Armand Colin, 2008, p. 28.
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militante polonaise sur le monde réussit & émouvoir. Lors de 1’arrestation de Karl
Liebknecht, elle entendit « résonner ces mots : Tout I"univers déborde de beauté et de gloire
printaniére » (RH, p. 101). Pour Théo, son romantisme n’est pas de la sensiblerie de bonne
femme : il s’agit d’une fagon bien particuliére qu’elle a de « faire tenir ensemble la théorie,
la pratique révolutionnaire, | ‘amour et la beauté » (RH, p.122). La figure de Rosa
Luxemburg est donc esquissée a travers un collage de citations et un rappel des événements
historiques, et ce, afin de créer un appareil discursif capable de renverser celui véhiculé par le
néolibéralisme. Pour ce faire, une forme précise de romantisme est utilisé : le romantisme
anticapitaliste™. Selon Michael Léwy et Robert Sayre, il se définit par son opposition du
monde bourgeois en cing temps : le désenchantement du monde, sa quantification et sa
mécanisation, I’abstraction rationaliste ainsi que la dissolution des liens sociaux'”’. Pour eux,
les romantismes prennent différentes formes : restitutionnisme, conservatisme, fascisme,

résignation, réformisme et révolutionnaire/ utopisme'®. Seul le dernier nous intéresse :

cette forme projette la nostalgie pour un passé pré-capitaliste dans 1’espoir d’un
avenir radicalement nouveau. Rejetant a la fois 1’illusion d’un retour, purement et
simplement, aux communautés organiques du passé et 1’acceptation résignée du
présent bourgeois ou son amélioration par le moyen des réformes, le romantisme
révolutionnaire ou utopique aspire — de fagon plus ou moins radicale, plus ou moins
contradictoire — & 1’abolition du capitalisme et & une utopie égalitaire dans laquelle
certains aspects ou certaines valeurs des sociétés antérieures réapparaitraient'*®.

135 La scéne du buffle, également reprise par Alfred Doblin, permet de mettre en valeur sa
sensibilité devant la douleur et la souffrance. « Les larmes qu’elle avait versées dans la cour d’une
prison a cause d’un buffle battu qui pleurait, a cause de la guerre qui passait dans les larmes du buffle
qui regrettait ses prairies roumaines, étaient remontées jusqu’a [Théo]. Le buffle I’avait impressionné.
Il s’était fixé sur ce buffle comme s’il représentait un fait saillant dans une vie touchée par tant de
violences (RH, p. 118-119). » La guerre avait alors fait une incursion dans le quotidien de la vie a
Breslau, ou elle était enfermée pour son opposition a cette guerre justement.

1% pour ces deux théoriciens, le romantisme ne se définit pas comme un genre littéraire propre,
mais plutét comme une protestation contre la civilisation industrielle/capitaliste. Dans le cas du
romantisme anticapitaliste, ils le considérent non pas comme une maniére de rejeter le caractére
raisonnable ou réfléchi de la contestation, mais plutdt comme une forme spécifique de résistance
sociale.

137 Michael Lory et Robert Sayre, Esprits de feu : figures du romantisme anti-capitaliste, Paris,
Sandre, 2010, p. 18-25. ‘

8 Ibid., p. 27-30.
%9 Ibid., p. 29.
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Il y a effectivement, dans la maniére dont Aguzou écrit Rosa Luxemburg, une volonté de
faire intervenir ces différents aspects. Margaret Thatcher joue a cet égard un réle
prépondérant : sa doctrine politique incarne a la perfection les tares les plus évidentes du
systéme capitaliste. Le projet romanesque en lui-méme problématise le retour d’éléments du
passé dans le présent afin de forcer 1’avenement de la nouveauté. Cela se produit par la
« contamination par les réves », ce phénomeéne qui, en poussant les personnages a se révolter,
ressoude les liens sociaux. D’ailleurs, ce personnage historique n’agissait pas seule au début
du siecle : elle s’inscrivait dans un vaste mouvement socialiste dont elle n’était qu’une
membre trés active. Mais, sa mort violente de méme que ses écrits politiques ont contribué a
lui permettre de passer a I’histoire. Rosa Luxemburg, spectre historique, s’inquiéte d’une des
conséquences possibles de son apparition dans le XXI° siécle : sa réification. Elle refuse de
consentir & « une héroisation de sa personne que 1’on exhiberait comme si ce qu’elle avait été,
défini une fois pour toutes, pouvait tenir lieu de ce qu’elle avait & devenir » (RH, p. 105).
Dans son rejet de la commémoration se trouve une forte envie de continuer a agir sur le

présent, d’y étre en quelque sorte foujours vivante.

Afin d’éviter cet écueil, elle avait réclamé un rdle collectif dans la piéce de théatre. En
vain, puisque I’ironique raison lui a été acheminée par le théatre : «la mise en scéne
démocratique de la politique » s’effectue avec le moins d’acteurs possible afin que « les
spectateurs ret[iennent] I’essentiel de leurs messages ciblés » (RH, p. 108-109)*. Nonobstant
la critique sous-jacente du systéme de démocratie représentative, cette justification souléve
I’intéressante question du caractére collectif de tout mouvement social, et par conséquent, de
I’impossibilité de faire reposer le succés ou ’échec d’une révolution sur les épaules d’un seul
personnage. Dans cette optique, le spectre historique regoit en réve la visite de son cercle
social rapproché — Frank Mehring, Karl Liebknecht, Leo Jogiches, Clara Zetkin — tous
décédés depuis belle lurette. Les débats houleux entre Lénine et Luxemburg s’ajoutent au

portrait. En réve, encore, elle s’imagine dans une brasserie en train de prendre la parole

140 Aguzou critique vertement cette « mise en scéne » de la démocratie par les élites politiques,
justement parce qu’elle contribue & lisser les conflits au point de les rendre manichéens. Il y a dans
cette perspective une ressemblance intéressante avec la critique d’Adomo a Qu'est-ce que la
littérature? de Sartre, ou il souligne que Les mains sales est une piece trop simpliste ou on personnifie
facilement le pouvoir, alors que dans le monde contemporain, le pouvoir est justement invisible,
inatteignable.
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devant un groupe de femmes, dont plusieurs sont d’anciennes amies avec lesquelles elle a
entretenu une riche correspondance (Martha, Sonia, les deux Mathilde et Luise). Ainsi,
malgré le fait que Luxemburg était une exception dans un monde politique controlé par des

hommes, Aguzou réussit a I’inscrire au sein d’une communauté féminine solidaire.

Figure historique en décalage temporel, le spectre historique de Rosa Luxemburg, en
tentant de surgir dans le XXI° siécle, bouleverse la société francaise dans le roman en influant
une énergie révolutionnaire. La communiste, habillée & la mode du siécle dernier, réussit

néanmoins a réactualiser ses idées pour les rendre intelligibles & nos contemporains.



CHAPITRE 3
REPETITION HISTORIQUE : TRAGEDIE OU FARCE

Hegel fait quelque part cette remarque
que tous les grands événements et
personnages historiques se répétent
pour ainsi dire deux fois. Il a oublié
d’ajouter : la premiére fois comme

tragédie, la seconde fois comme

farce'®.

Karl Marx

Autant Rosa, La logeuse ou Les Réves de I’Histoire s’emploient 3 présenter de multiples
aspects de la vie de Rosa Luxemburg. Le travail de représentation qui y est effectué touche a
la fois a la question historique (en dressant le portrait d’une époque) qu’a celle politique (en
activant une vision du monde). En ce sens, leur usage d’une telle figure historique offre la
possibilité de poser un jugement sur le sens de I’histoire. Est développée dans ces ceuvres une
réflexion sur la portée téléologique ou cyclique des événements historiques, mais aussi sur la
signification profonde qu’a eue 1’échec de la révolution spartakiste dans I’imaginaire social.
Il y a donc un glissement, un passage, d’une représentation de 1’événement historique vers sa

répétition.

Dans son essai Répétition et différence, Gilles Deleuze se penche sur ce concept, ses
origines, fonctions et usages. Le philosophe y interroge le phénomene de la répétition de
méme que ce qui le distingue de la représentation : « On peut toujours "représenter” la
" répétition comme une ressemblance extréme ou une équivalence parfaite. Mais, qu’on passe
par degrés d’une chose a une autre n’empéche pas une différence de nature entre les deux

choses'* ». Pour Deleuze, la répétition s’oppose a la représentation, une idée qu’il défend en

141 Karl Marx, Le dix-huit brumaire de Louis Bonaparte, coll. « classiques du marxisme », Paris,
Editions sociales, 1969, [1851], p. 15.

2 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 1968, p. 8.
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référant 4 la pensée de Nietzsche et de Kierkegaard, contre celle de Hegel'. Un théatre de la
répétition  transmet le «mouvement réel», affirme-t-il, alors quun théitre de la
représentation échouerait a dépasser «1’élément réfléchi de la "représentation” ». La
répétition telle que Deleuze la conceptualise « ne change rien dans I’objet qui se répéte, mais
elle change quelque chose dans ’esprit qui la contemple'* », expose-t-il en citant Hume. Ce
que démontre notre étude de la figure de Luxemburg, au-deld des différences dans sa
représentation, c’est que son apparition seule dans un texte suscite des attentes précises dans
notre esprit : le mouvement de répétition appelle des thémes particuliers, des anecdotes, et
surtout, une fin attendue. Mais la répétition n’est pas le déploiement du méme a ’infini, car
elle suscite un mouvement particulier, un déplacement, un retour, un va-et-vient. Répéter fait
grincer ’ordre des choses, surtout parce qu’il fait intervenir le passé dans le présent. Pour
cette raison, Deleuze considére que la tépétition appartient & la transgression, car « elle
exprime & la fois une singularité contre le général, une universalité éontre le particulier, un
remarquable contre I’ordinaire, une instantanéité contre la variation, une éternité contre la

permanence“s.

Chacune des ceuvres que nous étudions transgresse a sa fagon la loi temporelle, en
faisant intervenir dans notre temps des spectres : un projet politique, une vision de la société,
une femme hors de 1’ordinaire. En cela, ces textes réécrivent un moment historique précis, ils
le répétent d’une certaine maniére. Il y a dans ce mouvement de 1’écriture une puissance
particuliére et un propos fort sur notre société. Et effectivement, la répétition fait appel a

I’imaginaire, elle s’en nourrit.

Soutirer a la répétition quelque chose de nouveau, lui soutirer de la différence, tel
est le réle de ’imagination ou de I’esprit qui contemple dans ses états multiples et
morcelés. Aussi bien la répétition dans son essence est-elle imaginaire, puisque

13 Deleuze présente la répétition comme signes purs, comme pré-signes qui annoncent les figures
ou comme masques qui les camouflent. « Quand on dit que le mouvement, au contraire, c’est la
répétition, et que c’est 14 notre vrai théatre, on ne parle pas de 1’effort de I’acteur qui "répéte” dans la
mesure ol la piéce n’est pas encore sue. On pense a I’espace scénique, au vide de cet espace, & la
maniére dont il est rempli, déterminé, par des signes et des masques, & travers lesquels I’acteur joue un
rdle qui jouent d’autres roles, et comment la répétition se tisse d’un point remarquable 3 un autre en
comprenant en soi les différences. » (Gilles Deleuze, op. cit., p. 19.)

"“41bid., p. 96. L’ auteur souligne.
5 Ibid., p. 9.
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seule I’imagination forme ici « le moment » de la vis repetitiva [...]. La répétition
imaginaire n’est pas une fausse répétition, qui viendrait suppléer a ’absence de la
vraie; la vraie répétition est de I’imagination'*.

Si cet essai fait écho 4 nos préoccupations, c’est que Deleuze intégre a sa démonstration

la critique marxienne de Hegel. 1l élargit sa définition du théatre comme espace scénique

pour inclure les forces politiques en jeu, celles qui fagonnent ’histoire :

Quand Marx critique aussi le faux mouvement abstrait ou la médiation des
hégéliens, il se trouve lui-méme porté a une idée, qu’il indique plutét qu’il ne la
développe, idée essentiellement « théatrale » : pour autant que I’histoire est un
théatre, la répétition, le tragique et le comique dans la répétition, forment une
condition du mouvement, sous laquelle les « acteurs » ou les « héros » produisent
dans histoire quelque chose d’effectivement nouveau'*’.

Le surgissement de la nouveauté, de la différence, se produit de maniére inattendue,
lorsque, pendant une crise politique, le présent réussit a s’extraire de la seule redite du passé.
En effet, 1’adhésion aux figures passées est une des constantes chez les révolutionnaires, le
sujet de ce mémoire en étant 'une des démonstrations. Le groupe politique fondé par
Luxemburg fonctionne selon le méme principe : la ligue spartakiste trouve son inspiration
dans la révolte d’esclaves romains menée par Spartacus. Les soubresauts de 1’histoire
trouveraient donc leurs racines dans la répétition, argumente Deleuze. Si I’on peut dire que
les écrivains étudiés se sont chargés de narrer, de raconter le conflit social, ce philosophe a
pris le probleéme autrement et a fait le choix de le théatraliser, mettant par le fait méme en

exergue les points de tensions, les lignes de fuite et les champs de force qui animent les

périodes de crise.

Chacun a leur facon, les trois romans étudiés proposent une répétition historique. Dans
Rosa, elle prend la forme d’une déviation de ’histoire bréve. Jonathan Rabb réécrit la mort
de Rosa Luxemburg, invente un complot politique, mais laisse le passé retourner dans son lit.
Eric Dupont plabe au contraire la problématique de la répétition historique au cceur de son

| projet romanesque, jusqu’a en faire une fixation. Sa Rosa est répétée de telle sorte qu’elle est

lancée sur une nouvelle voie, dans un registre littéraire qui oscille entre le comique et fe

6 Ibid., p. 103.
Y7 Ibid., p. 19.
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tragique. Dans Les Réves de I’Histoire, ’acte de répétition se veut moteur de changement;
Corinne Aguzou déploie son récit de manicre & ce que 1’apparition de Rosa provoque une

révolution. Mais, nous le verrons, le résultat est mitigé.

3.1 Sur la piste de Rosa 11

L’intrigue de Rosa s’inscrit donc dans un interstice de 1’histoire, entre ’arrestation de
Rosa Luxemburg le 15 janvier 1919 et la découverte de son cadavre putréfié dans le canal de
la Landweher en mai de la méme année. Un parallele est tissé entre la folie meurtriére de
Wouters, les premiéres cellules d’extréme droite en Allemagne (les Freikorps), le double
assassinat de Rosa Luxemburg et de Karl Liebknecht ainsi que la chasse aux spartakistes. A
cet égard, Jonathan Rabb avise le lecteur des libertés qu’il a prises par rapport aux

événements historiques dans un paragraphe précédant le début du roman :

In the last days of the First World War, socialist revolution swept across
Germany, sending Kaiser Wilhelm into exile, and transforming Berlin into a
battleground. Order returned only when the two leaders of the movement— Karl
Liebknecht and Rosa Luxemburg— were hunted down and assassinated on the
fifteenth of January, 1919. Liebknecht’s body was discovered the next morning;
Luxemburg’s body, however, remained missing until the end of May -
Speculation about Rosa’s fate during those months continues to this day. This is
one possibility (Rosa, p. 4).

A 1a maniére de Borges dans Le jardin aux sentiers qui bifurquent, Rabb fait dévier le
récit historique de son cours, du moins I’espace de quelques mois. Das Luxemburg-Komplott,
un autre roman policier historique sur Luxemburg, utilise un procédé similaire'*. Toutefois,
Rosa s’écarte du schéma classique du roman policier type en débutant par le drame qui aurait
di étre empéché : le meurtre a déja été commis, I’histoire a déja pris une autre voie. Rabb
n’essaie  pas d’imaginer un monde ou Luxemburg aurait pu survivre, il tente plutot
d’expliquer comment elle a été tuée. L’ceuvre ne se limite pas & une seule présentation
didactique des événements, car elle interpréte 1’histoire en y ajoutant un complot politique

vraisemblable.

8 Dans la préface du roman, Christian von Ditfurth expose lui aussi son projet littéraire, soit de
répondre a la question : Qu’est-ce qui se serait passé si Rosa n’avait pas été tuée? L’histoire aurait-elle
pris une autre direction? Bref, les événements historiques sont ici aussi entrecoupés d’événements
issus de la spéculation et de la fiction. Malgré tout, de fagon cynique, le récit se termine encore une
fois de la méme fagon.
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L’identité du criminel pose probléme : méme si le meurtrier en série (Wouters) est tué et
que les conspirateurs (Manstein et Tamschick) sont démasqués, le véritable coupable, celui
qui a commandé 1’assassinat, n’est pas inquiété. Le drame qui se déroule dans le roman tire
vers la tragédie : le destin historique ne peut étre altéré, malgré les efforts des personnages. In
fine, I’enquéte de Hoffner n’arréte rien : elle délaie le déclenchement de la seconde phase du

drame de quelques années.

3.1.1 Déviation historique sous forme de complot politique

Avant le début du récit, le meurtrier en série avait déja assassiné quatre femmes dgées en
un peu plus de six semaines (depuis la mi-novembre 1918). Hoffner découvre alors un
nouveau cadavre : celui d’une jeune femme qui, détail intéressant, porte des gants de dentelle
aux motifs raffinés. Son corps a été préservé grice a un produit chimique pendant plusieurs
~ semaines, ce qui en ferait la premiére victime. Cette découverte précéde I’assassinat de Rosa
Luxemburg, dont le corps est repéché le lendemain dans le canal par la police. Les échos
parviennent jusqu’a Hoffner, par ’entremise d’un article de journal ou Ebert s’empresse de

répandre la rumeur de sa mort aux mains d’une foule en colére.

The Reds were dead: good old Liebknecht had gotten his in the park, little Rosa in

the clutches of a murderous mob, though her body was still missing; Chancellor

Ebert could be trusted with the government; business was on the rise, so forth and

so on (Rosa, p. 7).

Avec cette premiére version de leur mort, Rabb fait intervenir dans le récit les discours
publics de I’époque. Le gouvernement social-démocrate désirait par-dessus tout ramener la
paix a Berlin a la suite de la semaine sanglante et pour y parvenir, il tentait de discréditer la
branche révolutionnaire allemande au complet. D’une part, en dépeignant Liebknecht comme
un pleutre et un voyou qui s’enfuit de la police, ce qui aurait forcé cette derniére a ’abattre de
dos; d’autre part en inventant un regroupement de Berlinois en colére qui aurait arraché
Luxemburg des mains de ’armée venue ’arréter, ’aurait tué puis aurait caché son corps.

L’enquéte de Hoffner le ménera a lever le voile sur cette propagande gouvernementale.

Au commissariat, Hoffner se penche sur le cadavre pour I’étudier et découvre avec
consternation des discordances dans la routine de son meurtrier en série. Luxemburg n’a pas

été asphyxiée comme les autres victimes, mais a été tuée par un coup de crosse de fusil sur la
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tempe (conformément au fait historique). Le motif tracé dans son dos, qui n’est pas identique
a celui des victimes précédentes, indique une autre différence. Comme les motifs gravés dans
son dos ne concordent pas parfaitement avec ceux des victimes précédentes, on suppose qu’il
y aurait deux meurtriers. A peine arrivé a la morgue, son corps est confisqué par la police
politique. Pour déméler les fils des événements, Hoffner devra déchiffrer un complot fort
complexe de I’extréme droite visant a faire tomber le gouvernement socialiste et a fouiller les
circonstances entourant la mort de la révolutionnaire allemande. La recherche prend deux

directions : ’origine du produit chimique et celle des gants de dentelles.

Afin de connaitre ’origine de méme que P'usage du produit chimique retrouvé sur le
corps de la jeune femme, Hoffner et son assistant se rendent & I’institut Kaiser-Wilhelm de
physique, chimie et électrochimie. Le directeur, un véritable monument historique, regoit

P’inspecteur criminel et son assistant dans son bureau.

The Direktor was much younger than Hoffner had expected, a man of perhaps forty with
a somewhat unruly moustache beneath a wide nose and basset hound eyes. Even more
unexpected was the remarkable smile that seemed so out of place in the impressive,
though dour surroundings. [...] The man had come up with some theory that Kroll had
described as either ludicrous or genius. Hoffner couldn’t remember which (Rosa, p.
102).

Rabb fait intervenir ici un premier personnage réel : Albert Einstein, dont les principales
caractéristiques sont esquissées en quelques lignes. Ce dernier apprend aux deux policiers

que la substance en question, utilisée dans I’armée afin de préserver les corps, porte le nom

d’Ascomycete 4.

Le fait que des gants de si bonne qualité aient été retrouvés sur un cadavre vieux de

plusieurs semaines intrigue également Hoffner. Aprés une journée de travail, il passe avec

149

son assistant, Hans Fichte, au KaDeWe™ pour retracer leur provenance. Dans ce grand

temple du capitalisme, les pénuries causées par la guerre et méme la révolution socialiste

149 Le Kaufhaus des Westens, littéralement Grand magasin de 1’Ouest en frangais, est installé
dans un édifice construit en 1905. 11 s’agit d’un des plus vastes commerces de détail en Europe avec
ses sept étages et une superficie de 60 000 métres carrés au rez-de-chaussée. A Montréal, 4 titre de
comparaison, la batisse historique du Morgans qui abrite le magasin La Baie d’Hudson sur Sainte-
Catherine est 20 fois plus petite. Pendant la Guerre froide, il fut un symbole important du capitalisme
et de résistance de Berlin-Ouest face & 1a République démocratique allemande.
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n’ont aucun effet. Epargnée par les événements des mois précédents, la haute bourgeoisie
allemande le fréquente en grand nombre. Un des commis apprendra & Hoffner que ce type de

dentelles raffiné, la dentelle Malines, provient de Belgique.

Comme Hoffner soupgonne que la jeune femme serait elle-méme Belge, il envoie des
télégrammes afin de déterminer son identité. Un inspecteur-chef de Bruges répond a 1’appel
et lui apprend qu’un fou du nom de Paul Wouters y est enfermé dans un institut psychiatrique
pour des crimes similaires. On découvre qu’il a été subtilement remplacé par Konrad
Urlicher, un soldat appartenant au 14° régiment bavarois de Munich. Ce faisant, le meurtrier
avait pu s’enfuir sans &tre découvert et étre relaché dans un Berlin en pleine révolution. En

1% de dentelles fait par Wouters. Hoffner

Belgique toujours, Fichte trouve un point d’étude
remonte la piste et se rend chez un expert en la matiére, Emil Kepner, de confession juive. La
question juive s’immisce dans le récit policier, permettant d’établir un pont entre ces
étrangers a Berlin et le criminel, anticipant du méme coup leur future situation en Allemagne.
A ce moment, il croit avoir réussi & percer le raisonnement étrange du meurtrier et se rend a
I’endroit ou il devrait déposer sa prochaine victime. Or, avant qu’il réussisse a lui mettre la
main au collet, Wouters est tué d’une balle par Ernst Tamschick de la police politique, qui se
trouvait soi-disant par hasard dans cette station de métro désaffectée. L’enquéte, que refuse
de clore Hoffner malgré les pressions, relie plusieurs points : I’armée allemande, la police

politique et un deuxiéme ciseleur. Les juifs'y apparaissent comme potentiels boucs émissaires

puisqu’ils contrélent 1’univers de la dentelle & Berlin.

Ainsi débute la seconde partie du roman, laquelle revient sur les circonstances entourant
I’assassinat de Luxemburg. Pour ce faire, un deuxiéme personnage historique fait son
apparition : Leo Jogiches. Tout en demeurant dans 1’ombre, il fournit a Hoffner les
principaux indices sur le complot politique et incite 1’inspecteur a fouiller I’appartement de sa
trés chére amie disparue. Le récit complet de sa mort, dévoilé grice & son enquéte, est
imprimé dans le journal Le drapeau rouge (conformément au fait historique). On y raconte

que Luxemburg a bien été assassinée par des membres des corps francs allemands, le

150 Un point d’étude est une variation sur un méme dessin. Chaque point commence a un endroit
différent. Ce faisant, le motif global s’en trouve altéré. Dans ce cas précis, le point d’étude fait par
‘Wouters cherche a retrouver un tracé idéal pour les entailles qu’il trace dans le dos de ses victimes.
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lieutenant Vogel et le fusilier Runge. Lorsque la Premiére Guerre mondiale a pris fin,
plusieurs militaires monarchistes ont choisi de ne pas déposer les armes. Les Freikorps, ce
corps spécial de volontaires campés a I’extréme droite, a alors été formé. Leur mission visait
a protéger I’Allemagne face au péril communiste. Leur mauvaise réputation a frappé

I’imaginaire : dans les Freikorps se sont rencontrés nombre de futurs partisans du nazisme.

Convaincu de n’étre pas allé au fond de I’histoire, Hoffner poursuit son enquéte. 11
découvre que, avant sa disparition de ’asile, Wouters avait regu la visite de deux personnes,
Joachim Manstein et Erich Oster. Le premier, un médecin de guerre, et le second, un soldat
du 14° régiment bavarois de Munich, appartiennent 2 la société de Thulé. A Munich, Hoffner
assiste a 1’une des allocutions de Dietrich Eckart, future inspiration idéologique de Hitler et
théoricien d’une identité allemande aryenne et glorieuse. Alors que le discours de I’extréme
droite repose sur les événements récents (haine des communistes, des socialistes, de la France

et de I’ Angleterre), celui élaboré par Eckart remonte bien plus loin, & une époque mythique.

Eckart spoke about things far more elusive, a German spirit that had been lost to
- “the struggle with the anti-life.” He seemed obsessed with the ancient tales of Fenrir

the Wolf and Tyr the Peacemaker, Wotan and Freyer, Asgard and Ragnarok: this

was where nobility was to be found, where courage and purpose spoke in a

language known only to the “adepts.”[...] With a-few more well-chosen— though

equally impenetrable— phrases, Eckart began to show himself for what he was: no
ideologue, he was a self-proclaimed mystic. His gift was an understanding of the

“core animus” of the German people, a spirit that separated them from all others

and thus granted them a greater sense of nobility. He called it the “Thulian Ideal”—

a gift from the lost island civilization of Thule [...] (Rosa, p. 316-318).

Le mythe de Thulé, tel qu’élaboré par Eckart, prone un retour a 1’dge d’or du peuple
allemand. Si le discours des Freikorps s’inscrit en adéquation avec une vision capitaliste
construite & partir de la haine des nations ennemies et de la gauche, celui de Eckart embrasse
beaucoup plus large. Ce dernier transporte les conflits entre nations européennes et entre
classes sociales sur le plan racial. Un nouvel ennemi se dresse dans le chemin de la nation
allemande, et c’est le peuple juif. Avec Eckart, les derniers morceaux du casse-téte sont
assemblés. De la révolution allemande a la solution finale, le chemin est tracé. En démélant
les fils du complot politique, Hoffner découvre ce qui relie le meurtre, hautement
symbolique, de Rosa Luxemburg a la série de femmes assassinées dans Berlin. Orchestré par

des membres de la société de Thulé, en complicité avec les Freikorps et la police politique, le
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plan visait & accabler le ministre de I’Intérieur Nepp (et, par extension, le gouvernement

socialiste de Ebert).

3.1.2 Cheminements temporels : la force du passé

Alors que la révolution et ses raisons politiques sont laissées dans 1’ombre, Rosa
développe plutdt une réflexion philosophique sur le motif du temps. Deux conceptions s’y
affrontent : le temps circulaire de 1’enquéte policiére et du quotidien des personnages et le
temps linéaire des événements historiques. A cet égard, Hoffner boucle littéralement son
enquéte, puisque cette derniére débute et se termine avec le corps de Rosa Luxemburg dans le

canal, une subtilité qui infiltre les dialogues des personnages :

In the same way I don’t know why a Prussian business interest, or a discontinued

military ointment, or a substitute madman who was willing to kill himself so as to

protect your little Belgian, are involved. But I do know they all revolve around

Rosa. The when and the how, Inspector. That’s what you need to find out (Rosa,

p. 261, je souligne).

Ce passage, qui rapporte une discussion entre Jogiches et Hoffner dans un bar, invite a
tisser un paralléle entre ce qui tourne autour de Rosa Luxemburg (le complot politique) et la
circularité du récit. Pour ce faire, une poétique de la répétition est déployée par I’écrivain. A
I’acte de répétition historique des événements de 1919 s’ajoute un second souci : I’enquéte de
Hoffner ’améne a revenir une deuxiéme fois dans chaque lieu. L’inspecteur et son assistant
doivent retourner au KaDaWe, a I’institut Kaiser-Wilhelm, chez le spécialiste de la dentelle
Emil Kepner. Il se rend aussi deux fois dans I’appartement de Rosa Luxemburg. Comme
Rosa comporte aussi deux parties — la premiére se concluant par la mort de Wouters; la
seconde par la mise & mort par Hoffner du docteur Manstein — I’enquéte policiére se répéte
effectivement. Cela a pour conséquence de mettre en lumiére la singularité des événements et

des personnages historiques. Dans ce contexte, le cadavre figé de Rosa Luxemburg parait

encore plus intouchable et inaltérable.

Un autre temps, linéaire cette fois-ci, coexiste dans le récit. A I’exception de quelques
détails, Jonathan Rabb tente de représenter le plus fidélement possible la réalité historique.
Ce faisant, Rosa n’est ni une uchronie ni une histoire contre-factuelle. L’enquéte de Hoffner,

méme si elle permet de dévoiler un grave complot, ne peut altérer la marche de 1’histoire vers
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le nazisme et I’extermination des juifs. L’acte de représentation n’y induit pas de différence
suffisamment marquée pour faire dévier le sens de histoire. Au contraire, la répétition
historique, soit la résurgence de Rosa Luxemburg, se fait sous le signe de I’hommage et de la
mémoire. L’accent du récit est mis vers le passé comme moyen d’éclairer 1’avenir (la

Deuxiéme Guerre mondiale) :

“They have no past,” Stankevich said quietly. “ So they have no hope. ”

Hoffner nodded even though he had no idea what the Colonel meant.

“You think it’s the other way round, don’t you?” said Stankevich. “No future, no
hope. But the future is fable, air. How can you draw faith from that? [...] Only the
past gives you something to stand on. Without it, how do you know where your feet
are when you’re looking to the heavens? ” (Rosa, p. 248) :

Rosa développe donc une philosophie de 1’histoire, une conception du devenir, en
prenant parti pour le passé comme socle de la société. Un des éléments du complot politique,
le point d’étude, est utilisé par I’écrivain afin de déployer cette conception dans le récit. Un
point d’étude, comme le commis Taubmann chez KaDaWe 1’explique, est un ensemble de
variations légéres entre des motifs de dentelles. Pour Taubmann, les termes « flow study » et
« path study » (Rosa, p. 193) décrivent plus adéquatement cette recherche du point de départ
parfait. Bref, un point d’étude cherche a trouver le mouvement ou le parcours idéal : « The
point of origin determines the movement of the needle throughout the entire mesh. Change
the point of origin, and the design- even tough seemingly identical- is nonetheless subtly and

significantly altered » (Rosa, p- 193).

Le projet romanesque de Rabb peut &étre éclairé grace a ce motif. Rosa n’est-il pas
justement 1’étude d’une variation dans un tracé historique, une histoire qui suit un autre
chemin, mais dont le point d’origine et ler point final demeurent les mémes? Ce roman, parce
qu’historique, ne se limite pas & inscrire son action dans une époque passée. Pour Claudie
Bernard, « Histoire signifiant aussi historiographie, le roman doit faire preuve d’une volonté
dé distanciation, de reconstitution et d’explication de cette période [...]">". » En alliant projet

historiographique et philosophie de I’histoire, Rabb reléve le poids historique de Rosa

51 Claudie Bernard, « Introduction : Si I’histoire m’était contée... », dans Aude Déruelle et Alain
Tassel (dir.), Problémes du roman historique. Paris, L’Harmattan, 2008, p. 21,
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Luxemburg en permettant sa résurgence dans 1’imaginaire ainsi que la réactualisation des

connaissances des lecteurs du XXI°siécle.

3.2 Réincarnation de Rosa Luxemburg : La logeuse 11

Meélant régionalisme, réalisme magique, caricature politique, références catholiques et
iconographie soviétique, 1’ceuvre propose une réflexion sur le passé, sur la religion et sur
quelques efnpreintes idéologiques (dont le nationalisme québécois, le capitalisme et le
communisme) afin d’éclairer notre présent. Ce roman d’Eric Dupont interroge le rapport ala
temporalité et a la répétition historique avec des personnages qui refusent de mourir et
d’autres dont la destinée tragique est toute tracée d’avance. Il y a dans sa recherche esthétique
une volonté de répétition du récit historique québécois qui fait écho a la pensée deleuzienne.
Pour Deleuze, la répétition s’effectue contre la loi, et c’est justement la loi du récit qu’attaque
Dupont avec des signes instables, présignes avant-coureurs, un discours ironique ou un

humour noir exacerbé.

Si la répétition est possible, c’est contre la loi morale autant que contre la loi de la
nature. On connait deux maniéres de renverser la loi morale. [...] La premiére
maniére de renverser la loi est ironique, et ’ironie y apparait comme un art des
principes, de la remontée vers les principes, et du renversement des principes. La

seconde est I’humour, qui est un art des conséquences et des descentes, des suspens

et des chutes'.

Tout comme Rosa Ost n’est pas une parfaite représentation de la Rosa Luxemburg
originale, le récit historique que narre Dupont déplace une série d’événements et crée des
analogies entre des éléments de prime abord étrangers. En se jouant ainsi du réel, le

romancier réussit a mettre en place un mouvement dans son texte réellement créatif.

3.2.1 Une histoire du Québec teintée de rouge soviétique

Dans le premier chapitre intitulé « Epaves », le romancier raconte les origines de Notre-
Dame-du-Cachalot, 1’enfance de Rosa Ost, la disparition du vent et ses conséquences
tragiques jusqu’a ’arrivée de la protagoniste & Montréal. Il dresse ainsi un portrait du Québec

en bleu et rouge ou les références aux grands moments de 1’histoire québécoise se mélent a

152 Gilles Deleuze, op. cit., p. 12.
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. 1
une iconographie communiste et 2 un langage marxiste. La logeuse prend place dans le
village cétier de Gaspésie, fondé en 1840, dont I’histoire particuliére rappelle les moments

les plus sombres de I’histoire du Québec.

Les habitants du village ont commis trois mises & mort publiques et, & 1’entrée du
village, « Les Trois Sceurs » — des tas de pierres d’un peu plus de trente métres de haut —
servent de sépulture a Baptiste Deloursin, & Madeleine Barachois et & Kevin Crachin.
Poursuivis par une « foule en colére [qui] avait décidé [de les] occire dans un accés de rage
généralisé » (LOG, p. 18), ils trouvérent la mort respectivement le 27 avril 1942 (soit le jour
du plébiscite sur la conscription), le 1 novembre 1987 (date du décés de René Lévesque) et
dans la nuit du 30 octobre 1995 (probablement aprés le dévoilement des résultats du second
référendum sur la séparation du Québec). Leurs « Non! non! non! » (LOG, p. 18-20) — qui
semblent rappeler le résultat des référendums — ne réussirent pas a réduire les ardeurs des
villageois frustrés par une floraison hétive d’un lilas, un cactus de Noél qui prophétise des
tempétes de neige ou I’impardonnable « trahison phonétique » (LOG, p. 20) d’un enfant de 8
ans. Ces tristes jours de I’histoire du Québec sont réécrits dans le roman comme des moments

d’ignorance populaire et d’intolérance collective menant a d’absurdes résultats.

Quelque part dans les années soixante-dix, des fonctionnaires barbus décident de
transformer, & ’insu de ses habitants, ce petit village isolé et inconnu en utopie communiste.
'Le projet du MERDIQ, le ministére de 1’Epanouissement des régions désolées et isolées du
Québec, vise & permettre la résurgence du communisme dans I’histoire au moment le plus

improbable :

Le jour ou tous croiraient le communisme mort et enterré, le jour ou le grand « M »

. jaune illuminerait méme La Havane et Pyongyang, le jour ou la derniére cellule du
parti disparaitrait faute d’adhérents, on dévoilerait la vérité sur Notre-Dame-du-
Cachalot; et le monde entier, honteux de son erreur, renverserait le courant de
I’Histoire [...] (LOG, p. 16-17).

133 Cest cette année-1a qu’est adopté I’Acte d’Union. Suite aux rébellions des patriotes (1837-
1838) et au rapport Durham (1839), le Haut-Canada et le Bas-Canada sont alors réunis sous une méme
province et 1'usage du frangais est proscrit dans les documents publics de la 1égislature. L’anglais
devient alors la seule langue officielle (jusqu’en 1848).



82

Seul hic, Notre-Dame-du-Cachalot n’a pas grand-chose d’une république soviétique,
sinon son isolement géographique, son maire « élu a vie » (LOG, p. 30) ou son « esprit
collectiviste » préservé de la pollution des « ondes des radios et des télés contemporaines »
(LOG, p.159), ce qui participe plutét a jouer sur la distinction entre les mentalités
provinciales et la dynamique d’enfermement propre 4 une dictature stalinienne. Cette étrange
rencontre entre la trajectoire historique québécoise et celle de ’URSS s’arréte ici. La mise en
commun des ressources se limite 4 la lecture a voix haute des lettres regues au village et n’a
pas affecté les industries de la ville : le papier et ’Ennui. En 1971, Robert Caplan a trouvé
par hasard « une puissante source souterraine d’Ennui » (LOG, p. 37) dans son jardin. Sans
que I’on sache si ces événements se produisent avant ou aprés I’implication du MERDIQ a
Notre-Dame-du-Cachalot, la source est achetée par un riche étatsunien pour une bouchée de

pain, ne laissant aux habitants que de maigres redevances et a peine une vingtaine d’emplois.

Ils auraient pu, certes, amasser des fortunes albertaines s’ils avaient eu

I’intelligence de se réserver le droit de contrbler toutes les étapes de la production

de I’Ennui. Malheureusement, le maire Duressac avait signé un bail de neuf cent

quatre-vingt-dix-neuf ans avec I’Américain - en vertu duquel P’exclusivité

d’exploitation de la source apparemment intarissable avait été attribuée a la Boston

Boredom Inc (LOG, p. 39)".

Pour le succés de la socialisation des ressources, on repassera. L’usine de papier
Petticoat, quant 2 elle, a fermé ses portes en 1980 « a la suite de 1’effondrement du cours
mondial du papier » (LOG, p. 20) et a mis a pied ses quelque 800 employés. Ou bien est-ce
plutét parce que « les salaires élevés nuisent a la productivité de [leurs] usines canadiennes »
(LOG, p. 21) forcant I’entreprise a délocaliser leurs usines de papier? Mais sa fermeture en

mai 1980 est également reliée a une série d’événements : un « jour brumeux de mai 1980 [...]

le phare du éap Cachalot s’[est] éteint pour ne plus jamais se rallumer » (LOG, p. 13) et, le

1541971 correspond a ’année ou des gisements de pétrole ont été découverts en mer du Nord. La
source d’Ennui étant également comparée aux sables bitumineux albertains, les fameuses « fortunes
albertaines », ’extraction de ’Ennui se trouve donc associée a celle du pétrole. Dangereuse, cette
substance cause « d’innombrables cas de morts accidentelles chaque année » (LOG, p. 40). Notre-
Dame-du-Cachalot est protégée par son vent puissant qui balaie le village, mais s’il en vient & souffler
moins fort, « [o]n compt[era] alors un plus grand nombre de victimes. On les retrouvait souvent mortes
debout [...] » (LOG, p. 40). Le plus grand péril qui guette les villageois, ¢’est donc de mourir d’Ennui.
Son extraction met donc en danger le village. ‘
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méme mois, le facteur Napoléon'™ est frappé par « une voiture folle immatriculée dans une
province anglophone », sans doute « un des propriétaires de 1’usine de papier qui avait quitté
Notre-Dame-du-Cachalot un jour avant la fermeture » (LOG, p. 49). En méme temps,v Rosa
« naquit le 20 mai 1980 » (LOG, p. 12), soit le jour du 1% référendum pour I’indépendance du
Québec.

Coincidences avec lesquelles joue le récit ou traces d’une critique d’un nationalisme
identitaire? En effet, la vie des villageois commence & se détériorer a cette date. Napoléon,
sorte d’effigie du pouvoir francophone, subit une blessure a la téte qui le handicape a jamais.
Le phare, symbole de 1’avenir radieux, s’éteint également. Le traitement que Dupont fait du
référendum du Québec semble indiquer qu’il est la source du malheur des villageois, alors

' que les anglophones quittaient en toute trombe la province.

Le roman entrelace ainsi des faits historiques marquants a 1’histoire toute banale d’un
village de la cOte gaspésienne. Dans ce contexte, une affirmation aussi forte que celle de

Francis Langevin sur Notre-Dame-du-Cachalot devient difficile a défendre :

A quoi peut bien servir cette déshistoricisation a laquelle conduit le recours a des
lieux imaginés sans exploration de leur épaisseur? On aurait sans doute tort de

chercher & lire dans ces romans quelque représentation de la réalit¢ sociale

québécoise™®.

Le portrait de Notre-Dame-du-Cachalot semble plutdt démontrer le contraire : un petit
hameau bien ancré dans le passé, qui vit des problématiques contemporaines et tourné vers un

avenir (radieux?) avec le projet du MERDIQ. Les conséquences de ses actions'®’ s’inscrivent

135 Aprés son accident, Napoléon décide de photographier toutes les personnes qui traversent le
pont pour entrer au village ou le quitter. Comme les sorties sont de loin plus nombreuses que les
entrées, il immortalise « les images de centaines d’autres silhouettes de gargons et de filles qui, un
jour, transportant dans un sac toutes leurs possessions terrestres, avaient abandonné Notre-Dame-du-
Cachalot pour gagner le monde urbain » (LOG, p. 50). Le vieux facteur, transformé en Cerbére du
village, se trouve a accumuler les preuves d’un exode rural ayant débuté en mai 1980.

136 Francis Langevin, « Un nouveau régionalisme ? : De Sainte-Souffrance & Notre-Dame-du-
Cachalot, en passant par Riviere-aux-Oies (Sébastien Chabot, Eric Dupont et Christine Eddie) ». Voix
et Images, vol. 36, no 1 (106), 2010, p. 76.

157 Depuis 1984, c’est la fonctionnaire Madeleine Saint-Trombone qui se charge d’annoncer les
mauvaises nouvelles a la population, une situation qui fait son bonheur, puisque cela augmente son
contrdle sur le village. Le MERDIQ a donc tout d’une bureaucratie lourde et peu efficace.
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en continuité avec son acronyme : fermeture de I’usine de papier qui condamne la population
a I’oisiveté, absence de redevances sur la source d’Ennui, exode des jeunes. En copiant sans
I’adapter un modéle qui avait déja échoué dans les années soixante-dix, le MERDIQ ne
pouvait que conduire a 1’échec. Deleuze, tout comme Marx avant lui, s’est intéressé au
tragique et au comique de la répétition, ainsi qu’a leur effet. Si I’acte de répétition du
MERDIQ m¢éne a une catastrophe comique, c’est sans doute parce qu’elle « tourne court,
c’est-a-dire quand, au lieu de conduire a la métamorphose et la production du nouveau, elle
forme une sorte d’involution, le contraire d’une création authentique'”® ». Le tragique de la

répétition se retrouve ailleurs, dans la trajectoire que suit la jeune Rosa Ost.

3.2.2 Prophétie, téléologie ou répétition historique?

Dans La logeuse, une prophétie s’accomplit : le texte met en scéne une destinée tragique
qui guide les pas des personnages et essaime des signes. Le narrateur-conteur s’assure de
nous communiquer les indices, parfois limpides, qui rythment I’avancement du récit vers sa
fin déja écrite. Dés Pincipit, on apprend, & propos de la jeune protagoniste, que « [cle qu’elley
ne sait pas, c’est qu’elle vivra encore longtemps, trés longtemps » (LOG, p. 12). Des années
plus tard, lors d’une partie de scrabble, Thérése s’interroge : « Qui viendra donc nous sortir
de ce bourbier fangeux? » (LOG, p. 23) et Rosa de répondre en déposant quatre petites lettres
sur la planche du jeu « R-O-S-E ». Les signes prophétiques s’accumulent : le destin ou le

1
159

dessein pousse Rosa vers Montréal””". Le narrateur se lance méme dans un brin de

philosophie et de sémantique en exposant que :

On dit d’une prophétie qu’elle s’accomplit. Nous notons la forme pronominale.

Toute prophétie, méme lancée a la plaisanteric des nuits de beuverie, exige

accomplissement. [...] Celui qui se targue de réaliser une prophétie prononce un

pathétique blasphéme et s’expose au ridicule et & ’oubli (LOG, p. 45).

Le récit tend donc vers I’accomplissement de ladite prophétie, avec Rosa Ost comme
protagoniste et ramener le vent comme but, méme s’il manque encore un opposant, qui ne

‘prendra forme officiellement qu’a la fin. L’utilisation d’une prophétie donne une visée

18 Gilles Deleuze, op. cit., p. 123.

1591 es références se poursuivent. Elle « comprenait depuis la prophétie du Scrabble, qu’elle était
I’élue » (LOG, p. 43). Puis, le coquillage de bigorneau lui dit d’aller & Montréal.
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téléologique a I’ceuvre, la distinction étymologique entre les deux étant assez faible'®

, télos
référant a un achévement (accomplissement, réalisation), & ce qui doit étre accompli (au but,
a la résolution). La logeuse pose ainsi en sous-texte une réflexion sur le sens de 1’histoire
accentuée lors de la mort de Thérése, dont le corps a été découvert évec un livre de Marx

ouvert a ce passage :

«Hegel fait quelque part cette remarque que tous les grands événements et
personnages historiques se répétent pour ainsi dire deux fois.» Il a oublié
d’ajouter : « la premicre fois comme tragédie, la seconde fois comme farce. » Cette
litanie, Rosa ne I’avait jamais bien saisie, bien qu’elle résumit parfaitement le
dessein qu’elle allait poursuivre. Ainsi donc, il était permis aux grands esprits qui
avaient connu un destin tragique de se réincarner et d’errer sur terre comme les

personnages d’une farce monumentale (LOG, p. 41).

Eric Dupont nous offre ainsi la clé de lecture de son ceuvre. Le sous-titre « roman
tragique »'®, qui a confondu quelques lepteursléz, de méme que le ton comique du récit
prennent alors tout leur sens. L’acte de répétition historique qu’effectue le roman se situe
quelque part entre la tragédie et la farce, entre les horreurs qui arrivent aux différents
personnages, dont leurs morts atroces, et le ton badin avec lequel ces événements sont
racontés. Le rble de Zénoide, ou méme celui de Rosa en tant que réincarnation de
Luxemburg, s’inscrit dans une logique similaire de répétition historique prise entre le rire et

les larmes.

Le récit suit son cours & Montréal, ou la jeune fille se perd littéralement dans la grande
ville. Les événements s’emballent et les histoires enchissées se multiplient. Entre son travail
de réceptionniste au Butler et ses deux nouvelles amies prostituées, les aventures des

Arrigres-petites-filles-de-Lénine et celles des trois autres pensionnaires de Jeanne Joyal, la

160 « Prophétie » vient du latin « prophetia », soit révélation de la volonté de Dieu, qui vient lui-

méme de « mpogpneio » : action d’interpréter la volonté des dieux, oracle. « Téléologie » est formé de
I"affixe téléo- (but), et logo-ie (étudier).

16! Dans 1a version de poche chez Marchand de feuilles (2013), le sous-titre a été retiré et une
préface de ’auteur a été ajoutée.

162 pour Didier Fessou du Soleil, « [c]e roman n’est pas si tragique que ¢a. Ce roman est plus
surréaliste que tragique ». (Didier Fessou, « Le Diable est partout », Le Soleil, cahier « Arts et Vie »,
dimanche 16 avril 2006, p. C1)
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jeune Gaspésienne trouve le temps de tomber amoureuse d’un policier acadien'®. Leur
relation ne durera pas trés longtemps car, comme le fait remarquer 1’une des pensionnaires,
« dans toute cette histoire, Réjean Savoie n’est qu'un red herring » (LOG, p. 262, I’auteur
souligne). Devant 1’abondance de (fausses) pistes, Rosa est perdue et redoute de réussir a
accomplir sa mission : « je ne comprends plus rien. Plus rien & rien. Rien n’est vrai. J’ai
I’impression de parler une langue étrangére dans mon propre pays. Je crois lire quelque
chose, puis c’est le contraire. Tous les signes sont faux » (LOG, p. 229), dit-elle & I’une des

danseuses'®.

Son univers s’écroulant, la prophétie peut s’accomplir. Jeanne Joyal élimine avec
application les sources de joie (encore une autre ironie compte tenu de son nom) de la vie de
sa pensionnaire dans un chapitre intitulé « Le grand dérangement», en référence a la
déportation des Acadiens. La logeuse, personnage peu sympathique depuis le début, se
dévoile donc comme son opposante principale. Il fallait s’y attendre, puisque le titre de
I’ceuvre référe directement a elle. Jeanne Joyal est attachée aux choses du passé : parce
qu’elle considere la langue frangaise menacée et qu’elle souhaite la préserver, elle contraint
ses pensionnaires a ne parler que francais dans sa demeure et leur donne, parfois contre leur
gré, des cours d’histoire du Québec. Plus encore, elle veut retourner « a des valeurs plus
anciennes » et souhaite que 1’on cesse « de laisser entrer n’importe qui sur les terres de

France » (LOG, p. 297). La logeuse, tout comme Thérése, vit dans le passé.

La destruction de la vie de Rosa 2 Montréal débute par la rupture de sa relation avec le
policier. Jeanne lui envoie une lettre dans laquellé elle affirme que « Rosa souffre d’un
désordre psychigue assez rare : elle se prend pour la réingarnation de Rosa Lugsemburg'® » _
(LOG, p. 239). Puis, elle continue sa funeste opération en le langant sur la piste des Arrieres-
petites-filles-de-Lénine. L’Acadien fait irruption dans le club, les arréte et les fait toutes

déporter dans leurs pays (& ’exception de Jasmine, qui est emprisonnée). Pendant ce temps,

163 Réjean Savoie est environ de 20 ans son ainé et pourrait étre une version de Léo Jogiches :
différence d’4ge importante, naissance dans une région éloignée et leur immigration dans un grand
centre (de la Pologne a Berlin dans le cas de Jogiches, de I’ Acadie & Montréal dans le cas de Savoie).

164 1’aspect métatextuel de I’ceuvre est indéniable : le narrateur agit comme courroie de
transmission de la volonté divine (celle de 1I’auteur) vers le lecteur.

1651 ¢ son [Kk] est remplacé, lorsque des habitants de la Gaspésie parlent, par le son [g].
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les pensionnaires s’inﬁitrent dans la chambre de la logeuse et pénétrent dans sa cave secréte.
Chacune des filles découvre des lettres qui leur étaient adressées et que Jeanne avait cachées :
admission dans une prestigieuse université pour Heather, acceptation de son manuscrit par
une célebre maison d’édition francaise pour Jacqueline, voeux de Noél, cadeaux, etc. Jeanne
Joyal tente ainsi de paralyser le temps en bloquant 1’épanouissement de ses pensionnaires.
Les projets d’avenir auxquels elles aspiraient se referment, les emprisonnant dans un temps

présent gris et amer.

Rosa confronte Jeanne et apprend sa véritable identité : c’est Jeanne d’Arc (ou plutdt
Jean d’Arc), également son pére biologique. En 1430, il a fait un pacte avec le diable pour
échapper au bicher : en échange de son ame, il a obtenu I’immortalité. Pour rompre le pacte,
il doit étre tué par la main de sa progéniture. La colére de Rosa devant ses actes immondes
éclate et elle décapite froidement son géniteur. La prophétie étant accomplie, le vent revient a

Notre-Dame-du-Cachalot.

Jean d’Arc — personnage historique aigri, violent, xénophobe et égocentrique — présente
un rapport particulier au temps et 4 la mort. Il défend une vision de I’histoire statique,
répétitive et circulaire. Pour lui, I’histoire piétine, littéralement, depuis les derniers siécles,
affirme-t-il & Rosa : « attends d’avoir vécu cinq siécles pour voir que I’homme reste un loup
pour ’homme, que 1’on ne fait pas de progres, que I’on continue de massacrer, d’exploiter, de
violer, d’envabhir, de voler, de tuer, et tu seras toi aussi écceurée de la vie » (LOG, p. 297). Le
rapport au temps qu’entretient sa fille est tout autre. En bonne marxiste, elle s’est réfugiée
depuis son jeune 4ge « dans un avenir qui souriait. C’est 1a une particularité qui unit tous ces
écrits rouges poussiérf;ux : leur lecture fait croire en 1’avenir. On ne peut pas étre a la fois

communiste et pessimiste. » (LOG, p. 25)

La logeuse semble prendre position pour Rosa Ost dans ce débat. Le récit se terminant
par la mise & mort du pére, Notre-Dame-du-Cachalot est transformé : le vent revient, on y
inaugure une ¢€olienne et on restaure le vieux phare. Une fois son rdle achevé dans le récit, la
grand-meére Zénoide repart dans les eaux glaciales du fleuve, sa bouée de sauvetage autour du
cou, en chantant ces parolés de La Bolduc : « Ca va v’nir pis ¢a va v’nir mais décourageons-‘

nous pas. Moé€ j’ai toujours le ceeur gai et j’continue a turluter » (LOG, p. 306). Dans ce récit,
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le temps ne stagne pas. Le comique dénouant le tragique, le récit ne progresse pas
nécessairement vers des lendemains qui chantent, mais la joie, I’amitié et 1’espoir sont
présents. Dans une lettre, le maire Duressac lui rappelle la citation de Marx en y ajoutant

malicieusement « Prends bien garde de ne pas devenir une farce, Rosa! » (LOG, p. 309)

Le roman garde donc active une tension entre la tragédie historique et la répétition
comique. Répéter, pour Dupont, lui permet de faire intervenir 1’imaginaire et de créer un
univers original ou peut exister librement une iconographie soviétique et ol un personnage

comme Rosa Luxemburg vit éternellement.

3.3 Un spectre hante ’Europe : Les Réves de I’Histoire 1

Les Réves de I’Histoire interroge le sens de ’histoire et le rapport au temps historique en
présentant le retour de Rosa Luxemburg et de Janis Joplin dans le monde contemporain sous
la forme de spectres. 11 fonctionne par la confrontation entre 1’image de Rosa Luxemburg
(aidée par Janis Joplin, sur laquelle je ne dirai que peu de choses) et celle de Margaret
Thatcher. En effet, le fantdbme de cette intellectuelle et révolutionnaire socialiste tente de
s’incarner dans un XXI° siécle dominé par le néolibéralisme thatchérien. Sa présence
permettra 3 la piece de théatre de dépasser les limites de la scéne en déclenchant une

révolution politique et sociale pacifique : « la contamination par les réves ».

3.3.1 Margaret Thatcher comme figure du présentisme

Le roman s’ouvre avec la némésis de Luxemburg qui traverse Paris dans une luxueuse
voiture. La dame de fer anglaise vient tout juste d’y atterrir et se rend a Versailles, ou elle
sera logée. Margaret Thatcher incarne son propre role d’effigie de la droite politique et
économique européenne : répression politique et policiere des mouvements sociaux, guerre a
I’immigration arabe, destruction du filet social, déréglementation du marché et aveuglement
devant les inégalités sociales qui en découlent. Cette figure représente un présent qui n’en

finit plus de finir, qui se détruit et se désertifie lentement.

Elle hante notre présent et ce avec la pugnacité des spectres qui n’en finissent pas
de mourir. Les spectres vivants [...] occupent leur époque comme s’ils en
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représentaient l’lndepassable horizon, ils rendent ainsi difficile pour ne pas dire

impossible 1’apparition de leurs semblables morts depuis longtemps'® (RH, p. 150)

Ces trois figures spectrales qui habitent le texte interrogent le temps. Figures du passé et
du présent, elles symbolisent chacune un agencement idéologique particulier, mais aussi et
surtout . une époque. Ce faisant, elles exigent une réflexion sur la facon dont nous
interagissons avec I’histoire, qu’elle soit passée, présente ou a venir. A cet égard, I’essai
Régimes d’historicité : Présentisme et expériences du temps, s’avére €tre un excellent
compagnon de lecture. La « crise du temps » actuelle, argumente Hartog, a débouché sur le
présentisme comme « présent seul : celui de la tyrannie de I’instant et du piétinement d’un
présent perpétuel 17y, L’auteur explore dans cet ouvrage les représentations sociales du
temps, qu’il nomme régimes d’historicité, c’est-a-dire « une fagon d’engrener passé, présent
et futur ou de composer un mixte des trois catégories '®». Il y définit ’historicité comme une
des formes « de la condition historique, la maniére dont un individu ou une collectivité
s’installent et se déploient dans le temps '». Les régimes d’historicité, quant a eux, auraient
varié au cours des siécles selon la fagon dont les sociétés humaines articulent leurs propres -
rapports aux différentes temporalités et aux modalités du temps (passé, présent et futur).
L’essayiste découpe le temps historique en quatre grandes catégories : le régime héroique, le

régime chrétien, le régime moderne (ou futuriste) et le présentisme.

L’auteur inscrit le régime d’historicité moderne, ou le futur prévaut sur le présent, entre
deux dates symboliques : 1789 (la Révolution francaise) et 1989 (la chute du mur de Bérlin).
Pour Frangois Hartog, ce régime d’historicité s’inscrit dans une période ou les sociétés
occidentales sont tournées vers I’avenir, ou le progrés nous garantit des lendemains plus
radieux et ol les possibilités de croissance apparaissent infinies. Les deux derniers siécles ont
certes été témoin de ’effondrement des monarchies, du processus par lequel la bourgeoisie a

acquis son autonomie et le capitalisme est devenu quasi-hégémonique, mais le XX° siécle a

166 En cela, I’écriture de Aguzou fait penser aux romans Lydie Salvayre, La compagnie des
spectres, mais aussi & son roman autour du « spectre » de la guerre d’Espagne, Pas pleurer.

167 Brancois Hartog, Régimes d’historicité : Présentisme et expériences du temps Paris : Seuil,
coll. « Points », 2012 [2003], p. 13.

168 Ibid., p. 14.
199 Brangois Hartog, op. cit., p. 13.
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également vu naitre et mourir 1’opposition, sous la forme du modéle soviétique. Quant au
présentisme comme régime d’historicité, il s’inscrit dans un temps en crise ou ’absence

d’avenir régne en maitre.

La construction du néologisme « présentisme » s’est d’abord faite par rapport a la
catégorie de futurisme (le futur commandait). [...] Loin d’étre uniforme et
univoque, ce présent présentiste se vit trés différemment selon la place qu’on
occupe en société. Avec, d’un coté, un temps des flux, de 1’accélération et une
mobilité valorisée et valorisante, de 1’autre, du c6té de ce que le sociologue Robert
Castela nommé le « précariat », un présent en pleine décélération, sans passé —
sinon sur un mode compliqué (plus encore pour les immigrés, les exilés, les
déplacés) —, et sans vraiment de futur non plus (le temps du projet ne leur est pas
ouvert). [...] A quoi il faut encore ajouter une autre dimension de notre présent :
celle du futur pergu non plus comme promesse, mais comme menace — sous la
forme des catastrophes, d’un temps des catastrophes dont nous sommes nous-
mémes les instigateurs' ™.

Etre dans le présent, n’est-ce pas étre toujours dans la crise? Le présentisme apparait
dans Les Réves de I’Histoire comme le temps du thatchérisme. Ce « présent en pleine
décélération » de Hartog affecte le cours du temps dans le chapitre attribué a 1’ex-premiére
ministre anglaise. L’incipit expose d’emblée ce probléme : « On était en 2009 mais la date
était trompeuse » (RH, p. 11). Margaret Thatcher y est dessinée comme un lourd monument
historique qui écrase de son poids le temps, une sorte de symbole d’un passé révolu qui
continue a exercer un pouvoir sur le présent et d’un présent qui échoue a se projeter dans
I’avenir. Effectivement, son régne & la téte de I’Etat britannique correspond aux premiéres
années du présentisme (de 1979 a 1990). La politicienne, nous indique la narratrice, « n’¢était
pas la Reine d’Angleterre, mais [...] son chapeau [bleu roi] couronnait quand méme une
époque révolue » (RH, p. 12). Le temps romanesque s’inscrit dans un registre de 1’incertitude.
Entre le réve et le cauchemar, il rappelle 1’époque des grands monarques. Et les personnages
qui accompagnent Thatcher portent des noms en conséquence. Le chauffeur de la voiture se

nomme Georges;'”' I’employé du théatre, Louis'” et la secrétaire particuliére de I’ex-

1 Frangois Hartog, op. cit., p. 16-17.

"I Le jeu avec le prénom des personnages se poursuit dans ce chapitre-ci. Sans doute en
I’honneur de I’un des rois d’Angleterre : soit George III qui a régné de 1760 a 1820 (parce qu’il a
connu les révolutions américaine et francaise), George V (qui a régné pendant la Premiére Guerre
mondiale) ou George VI, le pére d’Elizabeth II.

17211 s’agit sans doute d’une référence au Roi Louis XIV.
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premigére ministre, Eléonore'™. Autrement dit, la dame de fer anglaise se trouve associée a la

tradition, celle d’une noblesse dirigeante.

L’itinéraire que suit Thatcher de ’aéroport de Paris & Versailles est amalgamé a une
direction de I’histoire défaillante, dans une métaphore qui lie la direction (téléologique) de
I’histoire a la conduite du taxi. La congestion qui paralyse 1’avancée du taxi, ces « longues
files absurdes » (RH, p.21) de voitures, devient une représentation du piétinement de
I’histoire. Georges, en tentant d’échapper a I’immobilisme des voitures, accélére inutilement
ou doit freiner brusquement. Le parcours, erratique, est marqué par de fréquents arréts. Ayant
réussi a s’échapper des embouteillages (de I’histoire), « Georges avait fait tellement de tours
et de détours pour éviter les encombrements qu’il donnait I’impression de ne plus savoir ou il

allait'™

» (RH, p.25). Alors que les personnages discutent de la révolution russe (1917-
1921), leurs débats animés influent également sur la conduite de la voiture : le taxi subit
«une embardée impressionnante » (RH, p. 13), le chauffeur « donn[e] un violent coup
d’accélérateur inutile » (RH, p. 24) ou « accél[ére] comme §’il partait en virée en empruntant
des avenues presque désertes » (RH, p.39). Il se passe quelque chose dans I’habitacle
luxueux : la vive opposition de Georges et de I’employé du théatre Louis au discours de
Margaret Thatcher réussit a faire vaciller, ne serait-ce que briévement, le cours de I’histoire

(soit la conduite du taxi).

La figure historique de Margaret Thatcher représente un ordre intouché, un temps ou
toute contestation sociale tourne a vide. Georges compare son discours réactionnaire a celui
de ’amiral Koltchak (orthographié Kotchac) — le gouverneur supréme de la Russie pendant la
guerre civile russe et chef des Blancs 15_ une référence qui souligne que la contre-révolution
est en marche (Thatcher) avant 1’arrivée de la révolution elle-méme (Luxemburg et Joplin).
Méme si la gréve s’infiltre dans le récit, avec un clin d’ceil & celle des mineurs (1984-1985),

elle ne réussit pas a déconcerter suffisamment la dirigeante politique. Comme le souligne a

13 On pense 4 Eléonore d’Aquitaine.
17* Avec toutes ces références a la royauté qui s’accumulent, on ne peut s’empécher de faire un
lien entre la conduite de la voiture et la mort de la princesse Diana.

173 La guerre civile russe s’installe dés les premiers moments de la révolution de février 1917.
D’un c6té, les Blancs (ou les Armées blanches) aidés par des puissances étrangéres (dont la France et
I’ Angleterre), de I’autre 1’ Armée rouge révolutionnaire.
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juste titre Francois Hartog, le présentisme a pour conséquence que «les utopies
révolutionnaires, progressistes et futuristes, 6 combien, dans leur principe, mais aussi
passéistes et rétrospectives (les barricades révolutionnaires et la Résistance), devaient opérer
désormais dans un horizon qui ne dépassait guére le seul cercle du présent "°». Sur le futur
dans le présentisme, l’essayiste n’est pas plus gai, car il ne considére pas ce dernier comme
«un horizon lumineux vers lequel on marche [comme dans le régime d’historicité moderne],
mais [comme] une ligne d’ombre que nous avons mise en mouvement vers nous, tandis que

nous semblons piétiner I’aire du présent et ruminer un passé qui ne passe pas. ' '»

Les Réves de I’Histoire nous présente un univers romanesque dans lequel I’horizon est
bouché, le temps replié sur lui-méme et ou Margaret Thatcher est un, sinon le, monument
symbolique de 1’époque contemporaine. « Le futurisme s’est abimé sous I’horizon et le
présentisme 1’a remplacé », affirme Frangois Hartog. « Le présent est devenu 1’horizon. Sans
futur et sans passé, il génére, au jour le jour, le passé et le futur dont il a, jour aprés jour,
besoin et valorise 1’immédiat'™®. » Le temps présent prend la forme d’une prison : il empéche
le mouvement et bloque la progression. Devant les faibles possibilités de s’en échapper, les
capacités subversives de la fiction prennent tout leur sens. Louis avait fait un réve étrange la
veille dans lequel elle « n’avait jamais existé! En se réveillant au matin, il avait baigné dans
un monde méconnaissable tandis qu’il entendait des oiseaux pépier devant la fenétre'™. »

(RH, p. 12) Pour s’échapper de la prison du présent, le réve est la clé. Du moins, telle est la

thése développée par Aguzou.

Le chapitre se clot par ’arrivée & Versailles'®’, ot loge Margaret Thatcher. La confusion
temporelle demeure entretenue, car « [lje trajet lui semblait avoir duré des siécles » (RH,

p- 52). Ni tout a fait revenus en arriére, ni vraiment plongés dans 1’avenir, les personnages

176 Frangois Hartog, op. cit. p. 155.
77 Ibid., p. 256.
8 Ibid., p. 157.

17 Dans cette vision onirique, Thatcher se trouve remplacée par Luxemburg, ou les oiseaux qui
chantent servent de clin d’ceil.

180 Versailles posséde une histoire riche et passionnante. Siége du pouvoir politique pendant la
monarchie 3 partir de la fin du XVII® siécle, la ville a servi de berceau a la Révolution francaise en
1789. Dans ce lien sont cristallisées d’une part la monarchie frangaise (appartenant au régime
chrétien), d’autre part la Révolution francaise et le régime modeme.
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font leur entrée dans un appartement royal, mais surchargé de bibelots et autres décorations.
L’espace obstrué et étouffant provoque chez eux inconfort et anxiété. Encore une fois, la
clarté apportée par une histoire bien ordonnancée brille par son absence, comme le remarque
Louis : « Mais au lieu de pbuvoir se faire une idée d’une continuité historique, on avait
I’impression que différentes époques se bousculaient dans le salon. [...] Les périodes passées

finissaient par former I’inconscient de celle d’aujourd’hui. » (RH, p. 54)

La figure historique de Thatcher est liée & une époque passée, celle de la monarchie de
droit divin, et & un régime dhistoricité moderne marqué par une forte opposition entre le
capitalisme et le communisme. Etendard du néolibéralisme, elle marque son emprise dans le
temps actuel par son caractére spectral dii justement & sa forte défense idéologique d’un

discours passéiste.

3.3.2 Spectralité historique et lutte de classes

En 1847, Karl Marx affirme audacieusement que « I’histoire de toute société jusqu’a nos
jours n’a été que ’histoire de la lutte des classes'™ ». Dans la préface de sa Contribution a la
critique de ‘1’économie politique, il synthétise une vision de I’histoire qui deviendra
canonique chez les marxistes. Le développement des forces productives (soit ’accumulation
de savoirs et de techniques permettant de répondre aux besoins de la population) y est
présenté comme le moteur de I’histoire. La conception marxienne de ’histoire la présente

comme linéaire, progressive et téléologique'®

81 Karl Marx et Friedrich Engels, Manifeste du Parti communiste, Paris, Union generale
d’edmons coll. « 10/18 », 1962 [1847], p. 19.

182 Dans Contribution a la critique de I’économie politique, Karl Marx explicite sa vision du role
des forces productives ainsi que leur rdle dans la fabrique de I’histoire : « Le mode de production de la
vie matérielle conditionne le processus de vie social, politique et intellectuel en général. Ce n’est pas la
conscience des hommes qui détermine leur étre; c’est inversement leur étre 'social qui détermine leur
conscience. A un certain stade de leur développement, les forces productives matérielles de la société
entrent en contradiction avec les rapports de production existants, ou, ce qui n’en est que 1’expression
juridique, avec les rapports de propriété au sein desquels elles s’étaient mues jusqu’alors. De formes de
développement des forces productives qu’ils étaient ces rapports en deviennent des entraves. Alors
s’ouvre une époque de révolution sociale ». Voir Karl Marx, Contribution a la critique de I’économie
politique, traduit de 1’allemand par Maurice Husson et Gilbert Badia, Paris, Editions sociales, 1972
[1859], p. 4.
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Cette perspective a permis une relecture et une réécriture de I’histoire a travers une
lunette particuliére : celle de I’accumulation primitive et des dépossessions successives des
masses par I’élite. Dans le Capital, il explique que « dans I’histoire réelle le premier role est
tenu par la conquéte, 1’asservissement, le crime et le pillage, en un mot par la violence. [...]
En réalité, les méthodes de I’accumulation initiale sont tout ce qu’on voudra sauf

idylliques'®. »

Aguzou est, d’une certaine mahiére, une hériticre de Marx et de sa fascination pour les
métaphores spectrales. Dans Les Réves de I’Histoire, « [d]es spectres hantent P’Europe, et le
massacre de tous les “réves révolutionnaires” perpétré au cours du 20° siécle flotte dans ’air
aujourd’hui. » (RH, p. 149) Le concept marxien de « lutte des classes » au cceur du Manifeste
se trouve transformé en une «contamination par les réves». Mais, le processus
révolutionnaire s’y effectue pacifiquement, aidé par ’absence d’étanchéité entre les univers
romanesques et historiques. Par spectre historique, Aguzou entend le phénoméne de retour de
- figures réelles ayant marqué le passé. Pour se produire, ce phénoméne nécessite un contexte
historique favorable, bref une époque compatible. Le processus peut étre long, 1’écrivaine
jouant sur « Iattente de cette apparition'®». Tel Derrida qui explore dans Spectres de Marx
la venue du fantdme, son expectative et ’anticipation qui en découle, Agﬁzou fait durer le
suspense. Dans le cas de Rosa, aprés son apparition dans la fiction de Corinna, elle se
manifeste en réves a la narratrice, écrit dans les marges d’un de ses ouvrages d’histoire, puis
prend place dans une vidéo. Les spectres historiques désirent donc infiltrer une nouvelle
époque afin de la transformer, ce sont les voix des perdants de I’histoire, des dominés, qui
tentent une derni¢re fois leur chance. Leur visée est par conséquent politique, car « [i]ls
savent parfaitement qu’un nouveau contexte historique leur offre des chances de pouvoir étre
compris et traités avec un minimum de considération, voire d’exercer une influence » (RH,

p. 143).

Par sa présence dans le temps présent, le spectre historique déstabilise 1’ordre temporel.

En fait, I’agencement du temps dans I’ccuvre de Aguzou se trouve sans cesse remis en

183 Karl Marx, Le Capital. Livre 1, Paris, PUF, 1983 [1867], p. 804.

18 Jacques Derrida, Spectres de Marx, coll. « La philosophie en effet », Paris, Galilée, 1993, p.
22. L’auteur souligne.
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question. L.’enchainement des événements y est source de méfiance pour les personnages, car
« [o]n ne savait jamais ce qui pouvait arriver et quels retournements historiques ou sursauts
étaient susceptibles de se produirc » (RH, p. 31). Le spectre de Rosa dans le train se rend
compte « qu’elle n’avait aucune notion du temps » (RH, p. 104). Dans la seconde partie,
narrée par Corinna, on constate que 1’agencement des scénes ne correspond pas a un ordre
~ temporel clair. La répétition de la piéce de théatre est sans cesse interrompue par des sauts de
scéne. Le scénario de la piéce ne cesse de changer, les techniciens font des erreurs (éclairage,
rideaux), tout est décalé. Ceci témoigne a la fois du décalage temporel de Rosa et de Janis,
mais également de I’impossibilité d’brganiser, de structurer la révolution sans casser la

spontanéité révolutionnaire des acteurs.

Ce faisant, le rapport au temps et a la révolution est problématisé par Les Réves de
I’Histoire. La question philosophique du temps humain est engagée directement par 1’ceuvre :
au temps linéaire moderne, celui du progrés capitaliste et de la pensée téléologique, et au
temps du présentisme axé sur I’immédiat, le roman répond par un enroulement temporel qui
mériterait d’étre analysé a 1’aide des apories de I’expérience du temps, telles que réfléchies
par Ricceur en regard de la pensée de saint Augustin'®. Les Réves de I'Histoire fait
fonctionner la dialectique des trois présents — soit le présent du passé, le présent du présent, le
présent du futur — dans sa trame narrative. S’inscrivent dans le présent du texte, ce « présent

. monstre [qui] est a la fois tout (il n’y a que du présent) et presque rien (la tyrannie de
I'immédiat) '®», un présent du passé spectral et un présent du futur révolutionnaire. La
résurgence de figures passées dans un présent infini, les spectres historiques, dans un présent
désenchanté permet I’avénement d’une révolution sociale. Ainsi, le texte ne se limite pas a
une comparaison entre I’effervescence communiste du début du XX° siécle et le triomphe du
néolibéralisme contemporain. Ce roman, nous dit la Rosa spectrale, évite une « comparaison

plate ou dos & dos entre nos deux époques, comme si nous les déposions sur une table de

1851 a référence A saint Augustin est faite directement par Aguzou. « On ne saurait dire [...] qu’il
y ait trois temps enchainés par un ordre de succession chronologique, mais trois modes d’un méme
temps triplement présent : le présent des choses passées, le présent des choses présentes et le présent
des choses futures.» (RH, p. 125) Dans Temps et récit 1, Ricceur revient sur cette aporie du temps,
qu’il nomme dialectique des trois présents, afin de concevoir I’impact du déroulement temporel sur le
sujet et sur son langage. « Le récit du passé, c’est la mémoire, le présent du présent, c’est la vision [...]
le futur du présent, c’est Iattente » (Paul Riceeur, op. cit., p. 32).

186 Prancois Hartog, op. cit., p. 270.
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dissection » (RH, p. 119). Le tempé ne prend pas la forme d’une couche successive d’époques
s’ajoutant les unes sur les autres. De méme, il n’évolue pas vers 1’avant. Ce qui permet aux
specﬁes historiques d’apparaitre dans 1’époque actuelle, un mouvement fluide qui allie passé-
présent-futur, est représenté dans 1’ceuvre par un escalier placé sur scéne afin de précipiter le

retour de Rosa :

Les deux morceaux cdte a cote forment une double spirale. Ce mouvement donne

une vision du temps non pas linéaire mais enroulée [...]. Si nous regroupons les

éléments contemporains le long d’une spirale et non plus d’une ligne, nous avons

bien un futur et un passé, mais le futur a la forme d’un cercle en expansion dans
toutes les directions et le passé n’est pas dépassé mais repris, répété, entouré,

protégé, recombiné, réinterprété et refait (RH, p. 165).

La répétition historique, qu’elle vise les événements ou les personnages, permet
d’étendre les ailes du passé (pour reprendre les métaphores aviaires chéres & Luxemburg) et
de briser le cercle du présent. Le texte de la piéce de théitre reléve que « Rosa Luxemburg
incarne un moment de bifurcation improbable et finalement raté. A quel type
d’embranchement de I’Histoire le cours de la révolution peut-il se trouver en état de
résurgence? » (RH, p. 102). Comme le reléve Julius : « un historien de renom avait émis
I’hypothése qu’une révolution victorieuse en Allemagne aurait peut-étre permis d’éviter le
deuxiéme conflit mondial » (RH, p. 127). Le roman jongle effectivement avec une idée
également présente dans Rosa de Rabb, soit que 1’échec de la révolution spartakiste fiit un
tournant central dans I’histoire de I’Europe contemporaine. Il prend donc parti pour le
fantasme, le réve de la réussite de la révolution spartakiste. La présence de la communiste
suscite une discussion sur notre responsabilité devant I’Histoire, un peu comme Derrida tente

de le faire dans Spectres de Marx .

Aucune justice [...] ne parait possible ou pensable sans le principe de quelque
responsabilité, au-deld de tout présent vivant, dans ce qui disjointe le présent
vivant, devant les fantdmes de ceux qui ne sont pas encore nés ou qui sont déja
morts, victimes ou non des guerres, des violences politiques ou autres, des
exterminations nationalistes, racistes, colonialistes, sexistes ou autres, des
oppressions de I’impérialisme capitaliste ou de toutes les formes du
totalitarisme™’.

187 Jacques Derrida, Spectres de Marx, op. cit., p. 16. L’auteur souligne.
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A la suite des remords exprimés par Déblin sur la culpabilité de sa génération,
I’injonction derridienne pousse a 1’action politique tout comme elle pose un jugement moral
lapidaire quant aux conséquences du non-agir. L’hantologie de Derrida, parce qu’elle oblige '
a penser ensemble la répétition et la premiere fois (que 1’on peut associer a I’événement)
rappelle la répétition deleuzienne alors que le passé et le présent « se répétent 'un dans
P’autre », ol « la répétition est la condition historique sous laquelle quelque chose de nouveau
est effectivement produit. [...] La répétition est une condition de !’action avant d’étre un

18 5. A ce titre, les textes de Luxemburg appellent de tout cceur la

concept de la réflexion
répétition d’un acte ultime et révolutionnaire par le renversement d’un systéme injuste; parce
que les ceuvres étudiées dialoguent avec eux, cela permet d’amorcer une réflexion sur le mot

« révolution » et sa signification dans le contexte actuel.

138 Gilles Deleuze, op. cit., p. 121. L auteur souligne.



CHAPITRE 4
REFLEXIONS SUR LA REVOLUTION ET AUTRES IDEES POLITIQUES

il s’agira dés lors de préserver I’espace du politique
des sortiléges du passé en inventant une poétique
qui sollicitera non I’éternel retour des morts,

mais, a la maniére baudelairienne,

une mémoire du présent adaptée a l’ére des
révolutions'®

Jean-Fran¢ois Hamel

Apreés avoir étudié comment ces trois romans utilisent la figure de Rosa Luxemburg, ce
qu’ils gardent du personnage historique et ce qu’ils inventent, nous nous sommes penchée sur
la maniére dont cette ﬁgufe bouleverse I’ordre temporel en exigeant une répétition des
événements historiques. En réécrivant ’histoire, les romanciers la font diverger; ils lui
donnent une tangente nouvelle qui permet de prendre une distance par rapport au présent et
de lui imaginer une alternative. Alors qu’elle résonne dans notre époque, la représentation de
Rosa Luxemburg s’inscrit dans un présent romanesque qui reprend des configurations
temporelles passées, apportant ainsi son lot de questionnements sur les raisons de la révolte
ou les modes de résistance. Dans Revenances de I’histoire, Jean-Frangois Hamel interroge ce

méme phénomeéne fascinant les romanciers qui la prennent comme source d’inspiration :

La résurgence des poétiques de la répétition dessine ainsi un mouvement de
revenance par lequel une configuration du temps se manifeste aprés une longue
période de latence. Or ces poétiques paradoxales, comme si elles offraient la clé
de leur apparition historique par une mise en abime, racontent des histoires de
revenants qui viennent transgresser la ligne du temps et troubler le repos des
morts. [...] Avec une insistance rare, ces deux mouvements de revenance — le
premier qui marque le retour de configurations temporelles fondées sur la
cyclicité du devenir, le second qui raconte la remontée des &mes mortes et
I’errance des revenants — posent & la modernité la question de la corrélation entre
la narrativité, le temps de I’histoire et l’expérience de la mort. [...] La
résurgence des poétiques de la répétition ne peut se comprendre qu’a la lumiére

189 Jean-Fraligois Hamel, Revenances de [’histoire : répétition, narrativité, modernité, Paris,
Minuit, 2006, p.104.
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d’un régime d’historicité marqué par une fascination non sans ambivalence pour

les survivances des générations antérieures'”.

v

La résurgence de Rosa Luxemburg telle qu’elle est mise en ceuvre dans les textes,
suggeére un trouble envers le présent, sous la forme d’une crise de société qui exige une
‘plongée dans le passé, puis la remise en circulation de ses signes (une fois brouillée puis
réagencée), mais de manicre différente. L’acte de réécriture historique ouvre une porte vers
I’univers des possibles, vers un futur qu’il advient autant de composer que d’imaginer. Hamel

reléve ainsi la puissance de la narrativité en affirmant que

I’art du récit contribue depuis toujours & I’invention de temps nouveaux, de
temps inédits qui bouleversent non seulement le passé et sa mémoire, mais
I’avenir. [...] Chaque récit joue ainsi le rdle d’un passeur. Il est le passeur du
passé, mais I’objet de cette passation, il ne le posséde jamais sous la forme d’une
antécédence pure, il donne ce dont il est en dette grice aux ruses de la mémoire
et de I’imagination. [...] le récit ne se contente jamais de simplement rapporter

une expérience, ni d’en témoigner passivement; il la produit, la fabrique, la

modele™.

Chacune de ces ceuvres transmet,  sa fagon, un aspect du projet politique de Luxemburg
en méme temps qu’elle fagonne un univers politique. Selon les visions du monde qu’elles
véhiculent, les maniéres d’étre-au-monde qu’elles proposent, elles - dessinent une image
spécifique de la lutte révolutionnaire. Autant La logeuse que Les Réves de [’histoire
problématisent le retour de la morte comme moyen de réfléchir sur un avenir révolutionnaire,
alors que Rosa élude le sujet. Dans Rosa, la réécriture de I’histoire ne cherche pas a saisir le
caractere contingent de la révolution : le passé n’est raconté que dans une perspective
mémorielle, commémoratrice, d’enseignemént, sans mise en relation avec les exigences du
présent. Les deux autres attaquent le sujet de front : leur répétition historique pourrait étre
qualifiée de spirituelle : elles « rejoue[nt] le passé de maniere a détourner le présent de

I’histoire vers une révolution a venir'*? ».

%0 1bid., p. 10.
Y1 Ibid., p. 7.
92 Ibid., p. 98.
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4.1 Sur la piste de Rosa II1

Le lecteur suit le dévoilement d’un complot politique par le détective Hoffner : il s’agit
du point focal du récit. La révolution allemande ayant déja eu lieu, et la révolte spartakiste
ayant été réprimée, les questions révolutionnaires font désormais partie du passé. Alors que
Hamel reléve comment « [1]’événement révolutionnaire, dans le grand récit marxiste, permet
de reconnaitre le passage du temps et les bifurcations du devenir'” », le roman de Jonathan
Rabb se situe 2 ’autre bout de ce spectre politique en prenant parti pour la continuité et la

stabilité.

Selon le spécialiste du roman historique Gérard Gengembre, 1’étude du rdle du
romancier, de celui du narrateur et de la réception du texte par le lecteur est centrale a la
compréhension des enjeﬁx politiques de ce genre littéraire. L’acte d’écriture est donc
intrinséquement politique : il n’est pas motivé par des considérations €parses, mais par un
engagement a réactualiser le passé. En somme, le romancier rend intelligible, pour ses
lecteurs contemporains, une réalité disparue et accessible seulement discursivement. Pour
Lukécs, le rdle du roman historique ne se limite pas & une simple entreprise de répétition du

passé :

Il n’importe donc pas dans le roman historique de répéter le récit des grands
événements historiques, mais de ressusciter poétiquement les étres humains qui ont
figuré dans ces événements. Il importe de nous faire revivre les mobiles sociaux qui

ont conduit les hommes a penser, sentir et agir précisément comme ils I’ont fait
dans la réalité historique™™*.

Gengembre considére le narrateur comme le mieux placé « pour faire revivre les mobiles
- sociaux » des acteurs du passé. La distance qui.le sépare de ’auteur peut €tre, selon les
ceuvres, plus ou moins grande, mais la force de son lien avec la figure auctoriale ne peut étre
remise en doute. Ainsi, c’est en racontant, en décrivant et en remplissant les blancs que le
narrateur réussit & « ressusciter poétiquement » les personnages historiques. Gengembre ne

nie pas la part d’invention et de créativité propre a la narration dans un roman historique,

mais il s’intéresse davantage a comprendre comment le « narrateur peut prendre a témoin le

193 Jean-Frangois Hamel, op. cit., p. 106.

194 Gyorgy Lukécs, Le Roman historique, traduit par Robert Sailley, Paris, Payot, 1977 [1965],
p. 43-44. '
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lecteur, faire des commentaires sur I’action, les faits et gestes des personnages, leurs pensées
et intentions >». Autrement dit, tout narrateur joue un réle similaire 4 Ihistorien : il
ordonnance le récit, il choisit les événements a raconter et il les commente. Par conséquent, il

oriente toujours politiquement la lecture de la période historique qu’il transmet.

Le narrateur omniscient de Rosa suit Hoffner 3 la trace, livrant au lecteur les moindres
de ses pensées. Or, la force du détective, ou méme celle du narrateur, ne réside pas dans son
commentaire des événements. Comme il n’appartierit pas & une communauté militante, il
peine a interpréter les codes de ce monde. D’un point de vue politique, il se trouve en quelque
sorte 5 I’opposé de Rosa Luxemburg. Porteur d’une vision du monde libérale, il défend la
liberté de droits en cherchant a faire éclater la vérité sur les circonstances de sa mort, plus par
entétement que par vertu. S’il cherche & défaire les préjugés qui brouillent le jugement de son
assistant, Fitche, il n’en demeure pas moins aveugle a ses propres présupposés. Son plaidoyer
pour I’ouverture d’esprit, oul il associe 1’enquéte policiére 4 I’acte de lecture, ne parvient pas a

camoufler le parti pris politique du narrateur.

“You don’t see what you need to see. You see only what you already believe,
and that helps no one. In another line of work, it wouldn’t matter. But to do what
we do— at least to do it well— you can’t narrow the scope. Any kind of
preconception, no matter how innocent you may think it is, muddies the view.
Yes, Kepner is an old Jew, but that’s not what he is to us.” (Rosa, p. 199-200)

Malgré sa volonté de prendre une distance historique, le narrateur raconte une version
des événements trés prés du grand récit officiel. 11 n’offre pas de perspectives nouvelles,
sinon celle du complot. Et méme cette bifurcation historique néglige les possibles de
I’histoire pour refermer le récit autour d’un mal impardonnable (le nazisme) en faisant une
fixation sur la question juive et les origines de Rosa Luxemburg'®®. L’abondance de

références a4 sa condition porte presque & croire que son assassinat aurait été perpétré

davantage & cause de sa judé€ité que pour son rdle de révolutionnaire communiste. Rosa ne

195, Gérard Gengembre, Le roman historique, Paris, Klincksieck, 2006, p. 96-97.

196 Rosa est I’'une des seules (sinon la seule) ceuvres 3 s’intéresser autant & la famille juive, mais
non pratiquante, de Rosa Luxemburg. Sans doute parce que la haine des juifs demeure le fil conducteur
du complot politique imaginé par Jonathan Rabb. Les insultes pleuvent et s’accumulent. Par exemple,
lors de ’interrogatoire des soldats responsables de sa mort, I’un d’eux lance : « “Guns and mobs. What
else do you expect with a Jew radical on the loose? » (Rosa, p. 304).
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réussit guére, dans ce cas-ci, a « ressusciter poétiquement » la révolutionnaire assassinée.
L’auteur se lance méme dans une explication quelque peu naturalisante sur ce qui pousserait

les juifs vers le socialisme : la nécessité de batir le paradis sur Terre.

“The reason so many of you Reds are Jews, Herr Spartakus, is that a Jew is told
to create heaven on earth. The next world, messiahs, fear of hell— never really
been the point, has it? The Jew is meant to do it here, now. And the ones who
get tired of waiting become Reds because for them, socialism is heaven on earth.
The perfect world, and with no God telling them what to do this time. Everyone
just as good as the rest. Everyone looking out for the rest. The Red can’t tell you
how you’re supposed to get there— in fact, all he can tell you is what you’re not
supposed to do and what won’t be there— but, still, he thinks he can build it.
Sound familiar, does it?” Pimm paused. “Your Red never loses what makes him
a Jew; he simply shifts his focus.” (Rosa, p. 360)

La forte dimension didactique du récit prenant tout I’espace, elle étouffe le dynamisme
nécessaire a la remise en circulation de sa pensée politique. En ce sens, le roman semble
censurer, ou minimalement tempérer, le caractére contestataire de Rosa Luxemburg. Alors
qu’elle meurt sous les coups des proto-nazis plutdt que sous ceux de la social-démocratie, une
partie importante de son legs politique s’en trouve amputé. Ses écrits qui anticipaient les
écueils du socialisme (dont sa polémique avec Bernstein) perdent de leur signification
prémonitoire, 1’aura sacrificielle qui 1’entoure s’en trouve diminuée et sa trajectoire
personnelle qui I’a conduite a devenir une icone révolutionnaire semble expliquée par sa

judéité.

Drailleurs, si les tensions entre le capitalisme (symbolisé par le magasin KaDeWe), le
communisme (avec un discours un peu maladroit sur les Russes) et le nazisme (société de
Thulé) sont bien présentes, les arguments qui sous-tendent ses positions ne sont pas étayés.
Ainsi, la pensée de Rosa Luxemburg, qui aurait pu servir a éclairer le contexte social,
demeure la graﬁde absente du roman de Rabb. Malgré tout, la lecture que fait le narrateur de
cette période historique est trés orientée politiquement : il cherche a démontrer la présence
des groupes nazis (ainsi que leur influence) dés la fin de la Premiére Guerre mondiale. Une

critique que partage Henri Clément dans Contretemps :

Il y a 1a la seule véritable critique que nous pouvons formuler & I’égard de
Pécrivain, qui confére une certaine fatalité & son récit, en suggérant que tout se
joue dés les premiers jours de la République de Weimar, notamment en ce qui
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concerne le nazisme. Il est victime en cela d’une forme d’illusion rétrospective.
[...] La place qu’il accorde avec raison a la question de 1’antisémitisme, et de sa
mutation politique, retombe en partic dans la vieille orniére du Sonderweg
allemand, en omettant que ces théories racistes étaient trés largement répandues
dans le monde occidental. Cette vision a permis de dédouaner les démocraties
~ victorieuses de la seconde Guerre Mondiale de leurs responsabilités a 1’égard du
judéocide en faisant reposer ’intégralité de la faute sur les épaules du peuple
allemand"”’.

En somme, Rosa témoigne de I’immensité de la distance qui sépare politiquement le
lectorat étatsunien de la grande théoricienne allemande. Si I’ceuvre se fait la passeuse de
savoirs biographiques sur Rosa Luxemburg ainsi que de faits historiques marquants de cette
période, son silence sur la lutte révolutionnaire souligne un malaise évident: raconter
aujourd’hui ces désirs révolutionnaires semble quasi indicible. La ligue spartakiste n’y est-

elle pas représentée comme un regroupement d’idéalistes bon enfant

%9 Voila ce qui
explique sans doute pourquoi le texte ne s’intéresse qu’a ses « bonnes actions », dont sa
défense des conditions des soldats dans I’armée et oblitére ses autres engagements politiques

plus controversés.

4.2 Réincarnation de Rosa Luxemburg : La logeuse 111

Eric Dupont articule dans La logeuse une réflexion sur comment une amitié qui dépasse
les frontiéres nationales pourrait s’avérer salvatrice pour le monde. Pour ce faire, il présente
le soviétique village gaspésien de Notre-Dame-du-Cachalot et la grande ville cosmopolite de
‘Montréal comme I’image renversée 1’'un de 1’autre. Loin d’étre des utopies; ces lieux sont
touchés par des problémes similaires : les effets de la déréglementation des marchés et des
traités de libre-échange ont contraint les villageois a mourir d’ennui et les étudiants de
Montréal, a vivre sous les ponts faute de logements disponibles. C’est dans ce contexte
désolant que la jeune Rosa Ost, sous les conseils d’un bigorneau trouvé sur la plage, devient

une lectrice du monde et une agente de sa transformation. Montréal devient le lieu ou elle

197 Henri Clément, « Compte-rendu de Rosa de Jonathan Rabb », Contretemps, 30 mai 2012, [en
ligne], http://www.contretemps.eu/recension-rosa-jonathan-rabb-0/. :

1?8 Pour Hoffner, la véritable violence n’est pas du c6té des révolutionnaires : « No, Hoffner had

been up to his ears in real violence, genuine terror, hardly the kind plotted in Red pamphlets or
designed in back rooms by overfed burghers calling themselves socialists. They played at revolution;
he knew another kind. » (Rosa, p. 6)
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quitte I’enfance pour entrer dans I’dge adulte, ou elle vit par le fait méme une véritable
« révolution personnelle » grice & son contact avec une communauté de jeunes femmes qui
« représent[ent] des fenétres sur un monde auquel elle n’aurait autrement pas accés » (LOG,

p. 214).

L’écrivain a fait sienne la phrase de Flaubert en déclarant 3 de multiples reprises qu’il
s’est inspiré de sa propre vie pour créer le personnage de Rosa Ost'”. Dans sa préface a
I’édition de poche, il va méme jusqu’a écrire que « Rosa Ost est un amalgame de [s]a propre
personne et d’autres étres garrochés dans la ville et stupéfaits d’étres vivants » (LOG, p. 9).
Ainsi se sert-il du contraste entre Montréal et le petit village gaspésien pour présenter cote a
cOte trois positions sur le rapport au territoire. La premiére repose sur 1’état économique
mondial actuel : Dupont démontre comment les politiques néolibérales et 1’ouverture des

frontiéres économiques ont eu de lourdes conséquences sur les villages des régions™™.

La seconde cristallise un nationalisme identitaire québécois teinté de nostalgié qui sert
de véhicule a P’intolérance et au rejet de 1’autre. Les épisodes de rage collective des habitants
du village, par exemple, qui les ont conduits & assassiner trois innocents, ne sont que le reflet
d’un sentiment encore plus néfaste partagé a 1’échelle nationale. La logeuse participe elle-
méme a ce discours : elle chasse littéralement les intrus dans la métropole en dénongant les
commerces qui ne respectent pas 1’affichage en francais. Elle met tout en ceuvre pour
assimiler ses trois pensionnaires : Jacqueline de Port-au-Prince, Heather de Windsor, qui
« ouvrait la porte de 1’ouest infini & Rosa » (LOG, p. 121) et Perdita du Gourouchistan (un
pays imaginaire du Caucase), qui passe ses temps libres a lire les prophéties de Shah Rébbia
(charabia). Son pire crime demeure sa dénonciation des Arriéres-petites-filles-de-Lénine afin
de les faire expulser. Si Jeanne n’affirme pas la supériorité de la race blanche sur les autres,

son discours tout comme ses actions semblent motivés par une forme toute contemporaine de

199 Au Voir, il déclare : « Je m’identifie beaucoup 4 Rosa » (Stéphane Despatie, « Et dehors, ce
n’est pas la mer », Voir, 27 avril 2006, https://voir.ca/livres/2006/04/27/eric-dupont-et-dehors-ce-nest-
pas-la-mer). A La Presse, «[i]l y a beaucoup de lui, confie-t-il, dans le personnage de Rosa, cette
jeune héroine naive et idéaliste qui quitte son village natal pour Montréal. » (Marie-Claude Fortin,
« La Logeuse, un bonheur de lecture », La Presse, Cahier [Arts & Spectacles], Montréal, dimanche 23
avril 2006, p. 13.)

200 plys précisément, & Notre-Dame-du-Cachalot, 1’organisation économique mondiale a conduit
a la fermeture de la seule usine du village et 4 la braderie de la mine d’Ennui.
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b

racisme. Etienne Balibar s’est intéressé & cette forme particuliére de rapport social — le

racisme culturel — et 4 ses manifestations :

Le nouveau racisme est un racisme de I’époque de la « décolonisation », de
I’inversion des mouvements de population entre les anciennes colonies et les
anciennes métropoles [...]. Idéologiquement, le racisme actuel, centré chez nous sur
le complexe de ’immigration, s’inscrit dans le cadre d’un « racisme sans races »
[...]: un racisme dont le théme dominant n’est pas 1’hérédité biologique, mais
Iirréductibilité des différences culturelles; un racisme qui, 3 premiére vue, ne
‘postule pas la supériorité de certains groupes ou peuples par rapport & d’autres, mais
« seulement » la nocivit¢ de 1’effacement des frontiéres, 1’incompatibilité des

genres de vie et des traditions : ce qu’on a pu appeler & juste titre un racisme

différentialiste™".

Or, Dupont déconstruit le discours sur le racisme culturel avec ses personnages
d’origines diverses qui évoluent dans un Montréal multiculturel ou la ségrégation semble
absente. Il n’y a point de « seuils de tolérance » des Québécois « de souche » a respecter ou
de saines « distances culturelles » qu’il ne faudrait pas franchir, encore moins de « reverse

discrimination » qui aurait frappé Rosa Ost.

L’écrivain présente en contrepartie ce qui semble étre un idéal & atteindre : une solidarité
et une amitié qui dépassent les identités nationales. Pour ce faire, il reprend en partie les
positions de Rosa Luxemburg sur I’internationalisme. Fermement opposée aux mouvements
de libération nationale (y compris dans son pays natal, la Pologne), elle défendait la
nécessaire unité de la classe ouvriére. Le roman explore, quant a lui, les effets du nomadisme
sur les personnages, la maniére dont leurs trajets migratoires développent leur vision du
monde. Il cherche 4 mettre en lumiére ce qu’il y a de commun entre les personnages, tous des
étrangers dans la grande ville, dont le fort lien de solidarité que Rosa tisse avec les filles

qu’elle rencontre.

Son voyage vers Montréal a peine commencé, Rosa tombe sur Les Arriére-petites-filles-
de-Lénine : ces « aigrettes en plumage nuptial » (LOG, p. 55) sur le bord de la route 132.
Elles viennent toutes d’(ex)-pays communistes : la Russie, Cuba, la Chine, 1’Allemagne de

I’Est, le Mozambique et 1’Angola — sauf la fondatrice de la troupe, Jasmine, originaire de

201 Etienne Balibar et Immanuel Wallerstein, Race, nation, classe : les identités ambigiies, Paris,
La Découverte, 1988, p. 33. L auteur souligne. :
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Sept-iles?™

. D’abord heurtée par la maniére dont les danseuses nues utilisent les symboles
qui ont bercé son enfance — entre autres leur «usage de L’Infernationale quelque peu
blasphématoiré, voire iconoclaste » (LOG, p. 79), elle se lie rapidement d’amitié avec ces
jeunes immigrantes illégales. Elle assiste & une des représentations de leur numéro au Night
on the Nile, dont le clou du spectacle est sans aucun doute la finale : « Nous avons des
anciens uniformes de I’Armée rouge que nous enlevons morceau par morceau sur une
musique tonitruante. Ca finit par un dévoilement complet de nos moyens de reproduction.
C’est toujours un succés monstre. » (LOG, p. 78-79). Pourtant, malgré 1’aspect dérisoire de
cette reprise de signes, Rosa en fait une lecture bien différente : « Elle avait été enchantée par
ce qu’elle avait vu, par tout ce peuple uni qui criait et adulait les symboles qui avaient bercé
son enfance et son adolescence» (LOG, p.91). Sa perspective évolue au contact des
danseuses : ces symboles cessent d’appartenir & un passé poussiéreux, a un univers intime
qu’elle partageait avec sa mére. Leur remise en circulation lui permet de tisser un lien
privilégié avec d’autres, et ce, dans le respect de leurs différences de perspective. Car, en

effet, peu de choses semblent la relier 4 ces danseuses délurées™.

L’iconographie
communiste, parce qu’elle devient un lieu commun, incarne de ce fait un idéal de solidarité
qui fait non seulement résonner le slogan « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous », mais

qui réussit a s’élargir afin de dépasser la seule notion de classe sociale.

Le récit s’étend aussi longuement sur le futur des membres de la troupe de danse®™, dans

une sorte de mise en scéne ironique d’un déterminisme qui nous conduirait vers la fin de

22 Que fait Sept-fles dans cette liste? L explication la plus probable se trouve sans doute dans la

gréve du front commun de 1972, la gréve générale la plus importante de toute I’histoire canadienne
avec plus de 200 000 grévistes provenant du secteur public et parapublic québécois. Lorsqu’une loi
spéciale a été adoptée pour suspendre le droit de gréve, cela entraina une gréve spontanée et pendant
une semaine, certaines villes québécoises, dont Sept-iles, ont été occupées.

23 On a souvent relevé la pudibonderie des dirigeants soviétiques (comme Lénine ou Trotski),
'qui considéraient le couple monogame comme la forme naturelle d’expression amoureuse. 11 y aurait
donc un effet carnavalesque dans 1’utilisation de ces symboles qui sont retournés. Or, la réaction de
Rosa Ost et le projet des danseuses semblent davantage faire un clin d’ceil & Alexandra Kollontai, une
femme politique influente du régime soviétique qui pronait une forme d’amour libre et qui s’était faite
la défenseure des prostituées.

%4 Jasmine fut emprisonnée et « mourut rapidement de rage et de tristesse » (LOG, p. 275); Shu-
Misty fut déportée en Chine et contrainte a travailler dans une usine de transformation de fruits de
mer : « apres deux jours de ce calvaire, [elle] ferma les yeux, prit place sur le tapis roulant au milieu
des pieuvres et attendit sereinement, et sans verser une seule larme, la libération par larmes tranchantes
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I’Histoire (au sens hégélien). En méme temps, ce passage pose un jugement trés dur sur les
frontiéres qui s’interposent entre les humains et leurs réves. Au sombre destin des Arriéres-
petites-filles-de-Lénine répond la résurgence douce-ameére de la troupe, signe du pouvoir de la
résilience. Dupont se sert donc de la pensée internationaliste de Rosa Luxemburg afin

d’écrire une histoire d’amitié qui dépasse les barriéres linguistiques.

Si le roman ne s’intéresse pas directement aux structures sociales, et donc qu’il n’offre
pas de perspective révolutionnaire, il pose tout de méme une réflexion sur ce qui provoque de
brusques changements. En cela, il dépolitise quelque peu la question de la révolution pour
I’étudier dans le chapitre intitulé « La révolution pour les nuls ». La notion s’y trouve
décomposée sous divers angles : la figure du révolutionnaire, 1’impact sur I’individu et son
aspect historique. En se rendant par hasard aux funérailles de Pierre Elliot Trudeau, Rosa
entrevoit I’une de ses idoles, Fidel Castro, ce qui déclenche chez elle un torrent de larmes de
joie.

Elle poussa un petit cri, leva le poing et voulut crier. [...] Un journaliste de
Victoria en quéte de larmes la prit en photo dans cet état de stupéfaction
compléte, et le lendemain, le visage éploré de Rosa apparut i la une d’un
quotidien de Colombie-Britannique avec la légende "Montrealers Mourn
Trudeau". [...] Les révolutionnaires et les photographies sont des incompris
(LOG, p. 116-117).

Alors que La logeuse utilise nombre d’hyperboles, de caricatures et d’autres figures
d’exagérations, elle tente assez modestement de recadrer 1’usage du terme « révolution » afin
de lui donner une signification bien plus restreinte que celle qui a cours dans le langage
courant. Dans ce contexte, Castro est décrit comme un vrai révolutionnaire; sa venue au
Canada fait donc figure d’exception historique. De la méme maniére, lorsque Rosa entame
une réflexion sur les événements qui ont bouleversé son existence depuis les derniéres

semaines, elle constate que

de 'usine de fruits de mer » (LOG, p. 276). Son corps fut mis en boites et mangé au Canada. Nelly
devient catatonique devant la télévision & Leipzig. Blondie atterrit en Thailande, ou elle travailla
comme serveuse en bikini sur la plage. Elle mourut dans le tsunami de 2004. Ludmilla et Tatiana se
suicidérent, I’une dans la Baltique, ’autre dans I’Amour. Carlota et Roberta retournérent a Cuba,
comme guides touristiques pour les Québécois. Suzie et Mimi, déportées au Mexique et en Colombie,
revinrent & Montréal a pied et refondérent une troupe en I’honneur de Jasmine.
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son histoire avait connu une accélération fulgurante. [...] Pourtant, elle résistait
encore et toujours a la tentation de parler de révolution. Elle n’en démordait pas,
une révolution était un renversement brusque et violent d’un régime amenant des
transformations profondes dans 1’organisation politique d’une société (LOG,
p- 117-118).

Alors qu’elle résiste a utiliser & tout vent le mot révolution, la pensée de la théoricienne
marxiste transparait en filigrane. Une révolution, nous indique le texte, doit étre dirigée par
des protagonistes comme Fidel Castro; provoquer de nombreux morts (les morts d’Ennui de
Notre-Dame-du-Cachalot ne suffisent pas, semble-t-il) et mener a un renversement de
régime. Cette définition restrictive ouvre la voie d une remise en question des lectures
classiques de I’histoire québécoise, comme celle que Jeanne Joyal*® tente d’inculper a ses

pensionnaires sur les grands changements institutionnels dans les années soixante. Mais Rosa

ne se géne pas pour critiquer fortement cette interprétation de ’histoire :

Je me demande souvent pourquoi on appelle cette période "Révolution
tranquille”. Peut-on vraiment parler d’une révolution dans le vrai sens du terme?
Ne s’agissait-il pas plutdt de la manifestation, au Canada francais, d’une vague
de changements profonds dans toutes les sociétés occidentales? [...] Une
révolution est révolution ou elle n’est pas. En dehors de la poésie, une révolution
ne peut pas étre tranquille... [...] C’est une antithése [...] Il y a eu révolution a
Cuba, en France, en Russie, mais pas au Québec. Ce qu’il y a eu, c’est un
déplacement vers la - social-démocratie aprés [’élection légitime d’un
gouvernement. Les fondements de la société ne se sont pas écroulés. En fait, si
on voulait vraiment parler de révolution, il ne faudrait pas I’appeler " Révolution
tranquille", mais bien "Révolution ratée" (LOG, p. 128-129).

Pris seul, le monologue pourrait apparaitre comme une autre élucubration déplacée de
Rosa Ost, un placage naif de 1’analyse marxiste sur la situation québécoise. Or, la question
nationale, autant dans sa spécificité que dans son caractére universel, traverse 1’ceuvre. La
réincarnation de Rosa Luxemburg dans La logeuse ouvre ainsi d’autres possibilités
discursives. Dupont se sert d’elle pour déplacer le débat dans le champ des études
internationales, et par conséquent, pour ’orienter vers ce qui unit les peuples du monde,

plutdt que pour refermer la question autour des sévices qui ont frappé les Québécois.

205 1 a présentation, qui éveille la curiosité intellectuelle de la Gaspésienne, rapporte les « miséres
du peuple québécois pendant 1’ére Duplessis. Rien ne fut mentionné sur ce qui s’était produit avant. Le
monde avait commencé avec et par Duplessis. [...] Ensuite, comme il en va toujours dans I’exposition
de ce schéma narratif, 1’élection de Jean Lesage fut présentée comme 1’élément déclencheur au reste
du récit. L’an zéro » (LOG, p. 126-127).
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Une autre lecon d’histoire du Québec donnée par Jeanne, cette fois-ci axée sur le devoir
de mémoire collective du peuple québécois, s’inscrit dans la méme lignée. Elle exige des
pensionnaires qu’elles apprennent une priére qui énumeére les souffrances subies par les
Canadiens francais™®. Jacqueline et Heather osent alors demander & Jeanne s’il serait possible
de rajouter a cette .priére des horreurs qui ont frappé léurs peuples respectifs (le régne de Papa
Doc et la guerre de 1812). S’effectue alors une mise en tension entre ’histoire du Québec et
celle d’ailleurs, alors que Rosa défend la nécessité de prendre en compte le caractére
universel de la souffrance en refusant de la limiter a celle vécue par un seul peuple : « Ainsi
défila dans la maison de Jeanne un cortége de morts, d’exécutés, de crucifiés, de dépossédés,
d’esclaves, de truands et d’opprimés de tous les coins du monde. On pataugeait jusqu’aux
genoux dans le sang versé par la cruauté humaine. » (LOG, p. 219) A la devise québécoise
«Je me souviens », une autre pensionnaire, Perdita, oppose celle du Gourouchistan :

« J’oublie ». L’objectif d’une telle injonction : mettre fin aux conflits tribaux.

La Loi sur I’oubli a été¢ modifiée en 1931 par la Clause sur I’avenir qui garantissait

au Grand Gourou le droit de trier les informations importantes du passé pour

permettre un avenir pacifique a toute la nation. Le passé était résolument et

légalement tourné vers D’avenir. [...] Faute de preuve, aucun des citoyens du

Gourouchistan ne pouvait en accuser un autre de l’avoir. 1ésé lors du siécle

précédent. [...] [L]e pays a connu entre 1925 et 1945 deux décennies de paix et de

prospérité économique, alors que 1’Europe ployait sous le poids de tourments

engendrés par I’obsession du passé (LOG, p. 222-223).

En déviant encore une fois le discours sur la nation, I’écrivain s’intéresse au caractére
antinomique de la mémoire collective et du vivre ensemble. On revient vers le motif de la
répétition historique, ou le nécessaire souvenir du passé refait surface, mais sous une forme
nouvelle, modifiée, adaptée a I’état du monde. Ainsi dans ce roman, tout comme dans celui
de Corinne Aguzou, l'usage de la répétition historique permet d’utiliser une approche
réflexive sur I’histoire, de critiquer le présent et d’imaginer des chemins pour sortir des
écueils contemporains. Comme Jean-Frangois Hamel le souligne dans son essai, la répétition

met en lumiére une inquiétude devant les « formes de médiation du temps de ’histoire » :

2% 1.a priére mentionne en rafale la déportation des Acadiens, la pendaison du chevalier de
Lorimier, le rapport Durham, I’incendie du parlement de Montréal, Louis Riel et le réglement 17 en
Ontario. )
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Devant une tradition rompue, du moins que ’on croit telle, les poétiques de la
répétition semblent chercher a inventer une médiation capable a la fois de
conjoindre la triple temporalité de I’histoire et de fracturer le déterminisme qui

condamne ’avenir a la reproduction mélancolique de ce qui est perdu. Il s’agit

en quelque sorte d’hériter du passé sans étre agi par lui[...T.

La Rosa Ost de Dupont, méme si elle garde toute la rigueur théorique de son éponyme,
pousse le récit loin d’un passé nostalgique ou conflictuel, elle le force & espérer un avenir
meilleur. Sa révolution, elle l’effectile a petite échelle, mais tout comme la Rosa réelle, elle
tente de la réaliser avec sa communauté. Ce qui nous améne a penser que le véritable
personnage révolutionnaire de ce roman, s’il existe, pourrait bien étre le narrateur. Parce qu’il
manie les « effets du récit » et qu’il s’en sert comme « fabrique politique », il réussit bel et

bien a « faire éclater le continuum de I’histoire »*.

4.3 Un spectre hante ’Europe : Les Réves de I’Histoire II1

Un souffle puissant fait basculer le monde sclérosé dans Les Réves de I’Histoire. Alors

qu’il était empétré dans un présentisme néolibéral marqué par des inégalités de classe, une
- industrie de la répression et la peur des immigrants, tout cela condensé dans le personnage de
Margaret Thatcher, une transformation s’y effectue sous un mode révolutionnaire. La
population se trouve plongée dans une temporalité autre, ou des fantasmes anticapitalistes se
réalisent. « La contamination par les réves» ne vise a rien de moins qu’da « mettre
I’imaginaire au pduvoir ». Le concept développé par Aguzou tire son inspiration de la pensée
situationniste, de la gauche postmoderne et de la revue Multitudes®®. Or, s’il y a une notion
qui est étrangére a la réalite’b de nos sociétés occidentales actuelles, c’est bien celle de

révolution politique. Ainsi, une pluralité de filtres est utilisée pour combler les écarts

297 Jean-Francois Hamel, op. cit., p. 15.
2% Ibid., p. 104.

299 Fondée en 2000 4 la suite de I’ouvrage de Hardt et Negri Empire et Multitude, ce collectif vise
3 «intervenir de facon créative dans le champ intellectuel politique, philosophique et artistique
contemporain, diffractant 1’héritage de 1’opéraisme italien a travers un faisceau de catalyseurs
intellectuels, comprenant des grands noms (Spinoza, Deleuze, Negri) ainsi que des penseurs a
redécouvrir (Gabriel Tarde, Gilbert Simondon). » La revue s’intéresse particuliérement aux nouvelles
formes de luttes qui « expérimentent en acte une politique des multitudes consistante et autonome, au
point de ne plus devoir recourir aux débouchés politiques offerts par les organisations traditionnelles
du  mouvement ouvrier». Voir Multitudes, «Le collectif Multitudes», [en ligne],
http://www.multitudes.net/.
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significatifs entre 1’idée de révolution et sa réalisation. L improbabilité de I’intrigue — que le
retour de fantdmes du passé provoque une révolution — exige presque l’emploi de telles

méthodes délicates pour acquérir un brin de crédibilité.

Les spectres, agents de I’histoire, apparaissent par étapes. La premiere partie du roman
(trois chapitres consacrés chacun a 1’une des trois protagonistes) correspond & un roman
historique enchassé dans le texte. Puis, Rosa se glisse dans I’esprit de la narratrice pendant
son sommeil. Le réve, tout comme la fiction avant elle, ajoute une distance supplémentaire
entre le spectre et la société du roman, un espace non pas physique, mais historique et
littéraire. Les spectres comme retour de configurations temporelles passées resurgissent par
I’infiltration de leurs discours dans le présent. La distance se trouve alors réduite par 1’emploi
d’une importante dissémination intertextuelle qui en vient a parasiter le texte, a en bloquer la
progression, jusqu’a contaminer la pensée des protagonistes. Plusieurs citations extraites des
ceuvres ou de la correspondance de Rosa Luxemburg sont incorporées en italique au texte,
tout comme d’autres‘provenant de Mark Mazower, Eric J. Hobsbawn, Daniel Bensaid, Noam
Chomsky ou Anselm Jappe. Leurs voix se mélent a celle de Luxemburg, mais aussi a des
extraits des mémoires de Thatcher et des paroles des chansons de Joplin. Le résultat conduit &
une cacophonie plurielle ou il devient difficile de retrouver ’auteur d’une citation. Le
vocabulaire emprunte méme nombre d’expressions aux philosophes de la postmodernité :
«un désir disséminé partout », « le texte est parasité », on s’intéresse a I’infiltration, 2 la
contamination. Leur récurrence participe & un ébranlement discursif ol les mots sont utilisés
comme armes envers le capitalisme (pergu lui aussi comme un effet de langage). Le sens

originel étant brouillé, une nouvelle signification émerge par les confrontations sémantiques.

On croyait ne jamais pouvoir en sortir! (Cette derniére phrase, si simple
pourtant, me parait sur le coup historique!) Mais! Mais depuis quelque temps
[...] des discours parasites deviennent audibles, des discussions approfondies,
des échanges de points de vue nuancés, des pensées nettement plus audacieuses
se font entendre... (RH, p. 210). -
Le roman joue a ce titre un réle idéologique : il s’attaque aux arguments de la droite
néolibérale pour leur répliquer avec la parole directe, mais citée hors contexte, de ténors
marxistes, communistes, socialistes ou plus prés de la gauche critique actuelle. Le lecteur,

devant cette perte de sens et déboussolé par une telle extravagance de mots, tend lui aussi
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vers I’avénement révolutionnaire qui est, ne 1’oublions pas, la premiére représentation de la
pi¢cce de théitre. Car cette piece de théatre tient le rdle central dans le processus
révolutionnaire. La seconde partie du roman actualise 1’aspect spectaculaire de toute
révolution, ou le dénouement culmine avec la premiére représentation des Réves de [’histoire
(la piece). Il y a donc un usage volontaire des formes littéraires —le roman historique et le
théatre — afin de provoquer I’avénement de la révolution. Mais entre 1’écriture d’un scénario
et son aboutissement, un autre écart apparait. En effet, rien ne s’effectue dans 1’ordre prévu :
le scénario n’est pas terminé alors que les répétitions ont déja débuté; 1’ordre des scénes ne
cesse d’étre chamboulé; les techniciens accumulent les erreurs. Bref, le désordre qui s’installe
au théatre entretient une grande proximité avec le chaos inhérent a tout moment
révolutionnaire. Le manque de contrdle des écrivains (Corinna et Aznar) envers leur création
offre une analogie avec 1’imprévisibilité que suggeére ’écriture du futur, méme pour les
puissances de ce monde. Ces répétitions échouées font un clin d’ceil aux échecs des
mouvements sociaux et 4 la fameuse phrase de Luxemburg sur la défaite comme « un maillon
dans la série des défaites historiques », mais qui avait espoir que « la victoire fleurira[it] sur

le sol de cette défaite®'® ».

La répétition accroche dans cette partie, puisque les scénaristes rencontrent plusieurs
difficultés & la «représenter » littéralement, c’est-a-dire & réussir a faire apparaitre son
spéctre sur les planches. L’acte décrivant son arrivée fige le personnage historique dans les
clichés et échoue a la réactualiser. La description était « naturaliste », sa « voix caverneuse »,
elle allait méme jusqu’a « se drap[er] entre les rideaux rouges» et « disait des phrases

abstraites ».

Une sorte de théatralité révolutionnaire embarrassait et figeait les gestes de la
revenante spartakiste lorsqu’elle apparaissait sur scéne, peut-étre liée a cette idée
qui « hante » le marxisme, qu’un monde idéalement meilleur existe réellement
devant nous comme une fin en soi a atteindre. Dans le fond c’était une vision
« christique » (RH, p. 180).

Si Corinna lance a la blague que « ce spectre du marxisme n’était pas le bon » (p. 180),

une telle description met en lumiére 1’ampleur du décalage entre Luxemburg et 1’époque

219 Rosa Luxemburg, Euvres II, op. cit., p. 135.
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actuelle. Dans le chapitre « Vidéo », son apparition pose différemment la question. Un nouvel
essai est tenté, cette fois-ci en tdchant de la représenter sur scéne par 1’intermédiaire d’une
vidéo. Ce médium permet non seulement de penser notre rapport aux images ou a
I’omniprésence des technologies, mais met surtout en lumiére son inquiétante étrangeté. Une
autre preuve de 1’association entre la répétition de la piece et la révolution tient dans la
présence continue de spectateurs au théétre, témoins des difficiles étapes & surmonter. Son
apparition « provoqu[e] une émotion générale, des spectateurs ont spontanément envahi la
sceéne » (RH, p. 203). La suite du récit fait davantage fi de la distance entre Luxemburg et le
contemporain, tant le monde devient contaminé par les désirs révolutionnaires et mir pour

une transformation radicale.

De la pensée de Luxemburg, Aguzou reprend plusieurs choses, dont la dimension
collective du communisme, car sa vie, nous dit-elle, est « consumée dans les soubresauts des
soulévements des peuples. [...] L’apparition publique de Rosa Luxemburg ne peut pas
procéder seulement d’un réve individuel. » (RH, p. 187-188) Mais le roman réalise aussi une
attaque en régle envers les démocraties capitalistes, auxquelles elle oppose la vision
particuliére de Luxemburg® o « la démocratie est un processus, non un régime. I1 faudra
revenir sur les conditions historiques qui ont permis que les transformations de la société se
produisent au travers des réves des opprimés. » (RH, p.229). L’une des tares du
communisme, 1’une de ses marques indélébiles dans I’imaginaire social, a été ce refus assumé
de la démocratie (qu’elle soit représentative ou directe), mais aussi son oppositibn stricte a la
liberté d’organisation du peuple. La pensée luxemburgeoise permet de dépasser les limites du
communisme tel qu’il a été instauré en URSS, puisque s’il y a une seule chose que cette
révolutionnaire a su saisir, c’est la nécessité du peuple de participer pleinement a la vie

politique.

On est d’abord frappé de 1’opiniatreté et de I’obstination avec lesquelles Lénine
et consorts [...] professaient un mépris glacial pour 1’assemblée constituante, le
suffrage universel, les libertés de presse et de réunion, bref pour tout I’arsenal
des libertés démocratiques fondamentales des masses populaires [...]. Tout ceci
montre que. « le lourd mécanisme des institutions démocratiques » trouve un

211 Voir a ce sujet Rosa Luxemburg, « La révolution russe », Buvres II (écrits politiques 1917-
1918), Paris, Maspero, 1969,p. 55-90.
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correctif puissant, qui s’exprime justement dans le mouvement vivant de la
masse, dans la pression constante qu’elle exerce. Et si Dinstitution se
démocratise, si le pouls de la vie politique de la masse bat plus vite et plus fort,
cette influence se fait alors plus immédiate et plus précise — malgré les clichés
rigides des partis, malgré les listes électorales périmées, etc. Certes, toute
institution démocratique a ses limites et ses lacunes, ce qu’elle partage d’ailleurs
avec toutes les institutions humaines. Mais le reméde qu’ont trouvé Lénine et
Trotski — supprimer carrément la démocratie — est encore pire que le mal qu’il
est censé guérir : il obstrue la source vivante d’ou auraient pu jaillir les correctifs
aux imperfections congénitales des institutions sociales. La vie politique active,
énergique, sans entraves de la grande majorité des masses populaires'?,

L’héritage de Luxemburg dans 1’imaginaire des luttes actuelles se trouve bel et bien dans
ce petit ouvrage composé lors de son emprisonnement a Breslau, La révolution russe. La
défense qu’elle y fait de la liberté humaine, et ce dans une perspective collective, continue
d’inspirer intellectuels, militants et écrivains contemporains. Aguzou s’en sert afin de
réinterpréter ses écrits. Dans Les Réves de [’Histoire, la transformation de la société se
présente comme une nécessité absolue. Si I’utopie proposée est celle d’un monde libéré des
contraintes du marché et de la répression totalitaire d’un Etat capitaliste, on y expose une
vision idéalisée du politique comme démocratique et communisante, c’est-a-dire . qui
« tendrait toujours vers 1’égalité » (RH, p. 190). Mais la maniére pour arriver a instaurer

I’utopie en question, elle, laisse & désirer.

On dit aussi que les gens contaminés le sont avant tout par 1’idée de révolution.
Concernant celle qui peut se rejouer aujourd’hui dans une piéce de théatre sur
I’Europe, le mot indécidable m’arréte. Comme nous arrivons a la salle de
répétition, je me dis que tandis que le temps presse, la révolution fait partie des
choses indécidables (RH, p. 168).

En parallele aux répétitions de la piece de théatre, la contamination par les réves a un
impact & Uextérieur du théatre, auprés de la société du roman. En effet, I’éveil du peuple
s’effectue grace a la contamination par les réves, qui infiltre le quotidien des gens en les
poussant a la révolte, peu importe leur position de classe. On y constate I’apparition d’un
discours de résistance, une prise de conscience de leur aliénation et la considération du

capitalisme comme un discours. Les médias de masse, toujours a I’affut de nouveautés, sont

préoccupés par la question centrale de ce mémoire : « Quel est le rapport de Rosa avec notre

212 Rosa Luxemburg, Euvres I, op. cit., p. 69-70.
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temps? » (RH, p.219) Au-dela de la distance historique, la résurgence de Luxemburg est
intrinséquement liée 4 la conception du temps présent. Son retour exige un certain arrét sur
image, un moment bref ou le temps cesse de filer et ot il peut étre en quelque sorte réorienté.
Dans cette optique, lors d’une conférence de presse tenue par Rosa et Janis, un des
commentateurs politiques souligne les principaux changements qu’a suscités 1’arrivée des
spectres. On aurait cessé de croire que notre société aurait atteint un état de progrés supérieur
a toute autre dans 1’histoire. En plus, I’idée que 1’« Histoire a Un Sens » aurait été remisée au
placard. Et finalement, le but méme de I’humanité est mis en doute. Les effets de la
contamination appellent des actions radicales : les gréves, émeutes, pillages ou autogestions
des entreprises se multiplient. Pire, la haute direction des entreprises s’autoséquestre pour se
plonger dans la lecture de philosophes : Spinoza, Diderot, Rosa Luxemburg, mais aussi des
auteurs contemporains, comme Bruno Latour, André Gorz, Jean-Luc Nancy, Isabelle

Stengers ou Enzo Traverso (RH, p. 234).

Or, le passage d’un rapport temporel a I’autre s’effectue spontanément dans le roman a
un tel point que son processus est passé sous silence. En cela, 1’écrivaine reprend une
conception de la spontanéité révolutionnaire bien plus prés de la pensée libertaire que.
communiste*”®, laquelle mise sur la création d’espaces (dans ce cas-ci, le théétre lui-méme)

comme source de mobilisation’®. Alors que pour Luxemburg la spontanéité décrit un

283 Le concept méme de spontanéité chez Luxemburg reléve de 1’anomalie dans le champ
marxiste ou communiste. Daniel Guérir reléve a juste titre une grande parenté politique entre la
spartakiste et le socialisme libertaire. Voir Daniel Guérin, Rosa Luxemburg et la spontanéité
révolutionnaire, Paris, Amis de Spartacus, 1982.

214 T uxemburg, en véritable socialiste, affirme que « [I]a socxal—democratle est ’avant-garde la
plus éclairée et la plus consciente du prolétariat. Elle ne peut ni ne doit attendre avec fatalisme, les bras
croisés, que se produise une "situation révolutionnaire” ni que le mouvement populaire spontané tombe
du ciel. Au contraire, elle a le devoir comme toujours de devancer le cours des choses, de chercher a le
précipiter. Elle n’y parviendra pas en donnant au hasard & n’importe quel moment, opportun ou non, le
mot d’ordre de gréve, mais bien plutdt en faisant comprendre aux couches les plus larges du prolétariat
que la venue d’une telle période est inévitable, en leur expliquant les conditions sociales internes qui y
meénent ainsi que ses conséquences politiques. Pour entrainer les couches les plus larges du prolétariat
dans une action politique de la social-démocratie, et inversement pour que la social-démocratie puisse
prendre et garder la direction véritable d’un mouvement de masse, et étre a la téte de tout le
mouvement au sens politique du terme, il faut qu’elle sache en toute clarté et avec résolution, fournir
au prolétariat allemand pour la période des luttes & venir, une tactique et des objectifs ». Rosa
Luxemburg, Euvres I (Réforme sociale ou révolution? Gréve de masses, parti & syndtcats), Paris,
Maspero, 1969, p.150-151.
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phénoméne social par lequel une proportion importante de la population s’inscrira, si les
conditions historiques et 1’organisation politique le permettent, dans un vaste mouvement
révolutionnaire, ’interprétation de Aguzou délaisse toute forme d’organisation politique

structurée, un role qui est rempli plutdt par la littérature et les réves.

En résumé, son projet vise & démanteler la doxa contemporaine, par un phénoméne de
résurgence de spectres historiques, mais également de configurations politiques particuliéres,
lesquelles font office de conditions historiques. Dans ce contexte, la révolution ne peut
advenir sans la fiction : « une société réveuse est effectivement en mesure de voir ce qu’elle
ne pouvait pas voir avant, nous sommes 3 présent sensibles 4 une autre esthétique, moins
faussement réaliste, et peut-étre finalement, sinon plus objective, plus prés de la réalité des
phénoménes » (RH, p.234). Dans une perspective trés sixties, Aguzou utilise Janis Joplin
comme porte-étendard de cette révolution langagiére pacifique et onirique. Ainsi détourne-t-
elle la pensée de Luxemburg en lui faisant affirmer: « en tant que marxiste de retour
aujourd’hui, je reprends cette idée que la source de la richesse ne réside ni dans la terre ni
dans le travail ni dans le capital ni dans ['utilit¢ mais dans L’INVENTION et
L’ASSOCIATION » (RH, p.226). La citation est attribuée 3 Maurizio Lazzarato, I’un des
fondateurs de la revue Multitudes. En fin de compte, Les Réves de I’Histoire fait plutdt la
démonstration du décalage profond entre les écrits politiques de Luxemburg et la théorie
critique contemporaine. Son sujet de prédilection, I’accumulation du capital, a beau demeurer
d’actualité, sa théorie économique ne tient évidemment pas compte des nouvelles formes du
capitalisme contemporain. Quant au mode d’expression des mouvements sociaux, si elle reste
I’une des seules a s’étre intéressée en détail a la maniére dont se déclenchent les révolutions,
ses sblutions semblent peu compatibles au climat politique contemporain. En effet, les
‘grandes organisations socialistes qui catalysent les désirs du peuple appartiennent 4 un passé
révolu, alors que les nouvelles formes de luttes se trouvent davantage attirées, dans une
perspective libertaire, a la reprise d’espaces publics, aux prises de parole sur la démocratie et
aux organisations trés décentralisées. Heureusement, et c’est 1a-dessus que s’appuie I’ceuvre
de Aguzou, la pensée de Luxemburg a été réfléchie, enrichie et peaufinée par plusieurs
générations d’intellectuels de gauche. Bref, méme si le roman pose un regard alambiqué sur

Rosa Luxemburg — en porte-a-faux entre une forte admiration pour ce symbole des luttes
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ouvri¢res et grande défenseresse des libertés démocratiques avec un malaise évident devant
son cOté poussiéreux et vieillot — il réussit fort bien son pari de réactualiser la pensée

communiste.

Aprés avoir pisté le mythe entourant Luxemburg de méme que sa pénétration dans
I’imaginaire social, nous avons cherché & mettre en lumiére ce qui demeure d’elle vivant
malgré tout, ce qui persiste 3 laisser les traces dans les luttes sociales aujourd’hui. I1 s’agissait
donc d’effectuer une lecture démythifiante du passé afin de percevoir comment s’effectue la

réactualisation de sa pensée politique a I’aulne des problémes actuels.



CONCLUSION

En janvier 1919, dans les rues de Berlin, a ét¢ assassinée une grande théoricienne
politique. Au méme moment, le réve d’implanter le socialisme en Europe de 1’Ouest s’est
éteint. Si la révolution bolchevik, menée par Lénine, a ét€¢ un succés, celle de la Ligue
spartakiste a été réprimée dans le sang. A sa maniére, la célébre communiste persiste 3 hanter
I’imaginaire social de notre si¢cle. Ainsi, 1’objectif était de saisir ce qu’elle signifie
aujourd’hui. Pour y parvenir, une étude minutieuse de trois romans contemporains a été
réalisée, soit le thriller historique Rosa de I’Etatsunien Jonathan Rabb, La logeuse de
I’écrivain québécois Eric Dupont et Les Réves de I’Histoire de la Frangaise Corinne Aguzou.
D’autres textes, secondaires, ont participé a enrichir le corpus, dont le roman Tchevengour de
I’écrivain russe Platonov, Novembre 1918, une révolution allemande. Tome I V, Karl et Rosa
de I’écrivain allemand Alfred D6blin et deux pi€ces de théitre, Rosa Lux de Benedetto ainsi

qu’Etoile rouge de Pierre Bourgeade.

Déns «Rosa Luxemburg et sa représentation au XX° siécle », une discussion a eu lieu
afin de distinguer, structurellement parlant, le récit historique de son pendant littéraire, le
roman historique. Grace a la pensée de Jacques Ranciére, Michel de Certeaﬁ, Paul Ricceur ou
Paul Veyne, un état des lieux de la représentation de la militante d’origine a pu étre dressé,
soulignant par le fait méme les reprises historiques et la part d’inventivité des écrivains. Cela
a permis de constater a quel point ces textes visaient a lui rendre hommage, a louanger sa
trajectoire de vie ou & commémorer 1’échec de la révolte spartakiste. Afin de reconstituer la
figure historique, plusieurs auteurs se sont intéressés a ses écrits politiques, a sa

correspondance ou bien a des anecdotes personnelles.

La suité de I’étude s’est concentrée sur trois romans publiés dans les années 2000 afin de -
mettre en lumiére la spécificité de la représentation de Rosa Luxemburg dans I’extréme-
contemporain. Le travail précédemment accompli a permis d’enrichir ’analyse d’une
perspective historique en dégageant un certain nombre de constantes. Dans Rosa de Jonathan
Rabb, elle est déja morte. Objet d’une enquéte historique, son cadavre sert & remonter le

cours du temps pour dévoiler les moments forts de sa vie. Si Rosa ouvre une fenétre dans la
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vie intime de la militante, le portrait dressé n’en demeure pas moins fragmentaire, et méme
statique. L’enquéteur Hoffner se penche sur une série de meurtres qu’il relie 3 un complot
politique visant 3 déstabiliser le gouvernement social-démocrate alors au pouvoir. Deux
motifs temporels s’y affrontent — un circulaire et un linéaire — ayant pour effet de créer une
variation dans le tracé historique réel avec une histoire qui bifurque lors de 1’assassinat de

Luxemburg pour reprendre son cours quelques mois plus tard.

Dans La logeuse, la réincarnation de Rosa Luxemburg tente de sauver son village d’un
horrible péril. La personnage historique y est subtilement esquissé par I’entremise d’une
pluralité de signes (un méme prénom, des références culturelles communes, une iconographie
communiste, un langage marxiste et une envie furieuse de changer le monde). Ce roman
d’Eric Dupont interroge le rapport i la temporalité en racontant de maniére parodique

I’histoire québécoise et en la ponctuant de personnages magiques qui échappent a la mort.

Quant aux Réves de I’Histoire, il permet de voir son spectre hanter le Paris contemporain
pour y faire une révolution pacifique. Corinne Aguzou présente la militante communiste a
travers une lunette biographique : elle effectue un collage de petites parcelles de sa vie
intime, auquel s’ajoutent des réflexions sur son romantisme révolutionnaire. Pour parvenir a
s’incarner dans le temps présent, Rosa doit réussir a dépasser I’horizon bouché actuel,

symbolisé par Margaret Thatcher et les politiques néolibérales.

L’objectif visait a réfléchir sur les effets textuels (et par le fait méme, culturel, politique
et social) que pouvait produire une figure historique aussi importante dans la fiction, en
I’abordant & travers certains concepts clés. Ainsi, au chapitre 2, sont abordées la réécriture de
Phistoire et sa mise en fiction, interrogeant les critéres de vérité & I’aune du travail imaginaire
de I’écrivain. Au chapitre 3, c’est 1’usage de la répétition historique qui a été étudié, a la fois
d’un point de vue philosophique (Deleuze) et politique (Marx). Enfin, le dernier chapitre a
porté sur la survivance de la pensée politique luxemburgeoise, permettant de constater que
son antimilitarisme, son internationalisme et méme ses idées révolutionnaires ont fagonné les

univers romanesques qui la mettent en scéne.
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S’intéresser a la résurgence de cette figure historique ‘dans la littérature mondiale
d’aujourd’hui offre des pistes de réflexion intéressantes sur notre époque, avant tout sur la
mani¢re dont on la réfléchit. Au-dela du fait de cerner I’état de la culture actuelle, la
coprésence entre ces ceuvres et nos questionnements politiques permet de relever
I’omniprésence d’un manque auquel répond la théoricienne. Sa figure, parce qu’elle souléve
des questions morales (en prénant‘ une égalité radicale), politiques (démocratisation), sociales
et économiques, oblige & prendre en considération la rozalité du social. Ainsi, le retour a des
configurations temporelles passées, tel qu’il se trouve réalisé, souligne' la critique sous-
jacente 3 notre temps déployée dans ces textes : I’immobilisme, 1’incertitude, 1’absence de
solutions et la peur en I’avenir. Ce retour nous rappelle la persistance des conflits armés qui,
s’ils ne se déroulent plus en Europe, continuent a ravager maintes sociétés; il nous confronte
a la santé de nos démocraties et au peu d’espace de participation citoyenne dans la prise des

décisions, et plus encore.

La figure de Rosa Luxemburg tourbillonne au centre d’une crise temporelle, qui touche a
la fois la représentation du passé, la conceptualisation du présent et les espoirs en 1’avenir. De
ses multiples mises en fiction, on a pu relever au cours des lectures un certain nombre de
points communs. En questionnant de la sorte la définition de la liberté humaine, du devenir
politique, et en s’attaquant aux injustices de ce monde, la révolutionnaire s’est retrouvée a
incarner un idéal de lutte qui, au fil du temps, a été cristallisé dans 1’imaginaire. Sa théorie
politique autant que sa pratique s’inscrivent dans une lecture du monde orientée vers les
rapports de classe comme source principale des inégalités sociales. Si elle délaisse
volontairement les rapports de sexe (qu’elle considére comme secondaires a la lutte
socialiste) ou les rapports de race, elle tente néanmoins de les inclure dans une théorie
générale de I’accumulation du capital. Alors que notre époque est marquée par 1’analyse
intersectionnelle, ou les questions économiques se trouvent reléguées 4 ’arriére-plan dans
nos sociétés occidentales assez aisées, la pensée luxemburgeoise permet de reculer de
quelques pas afin d’étudier 1’état du monde contemporain dans sa totalité. Pour ce faire,
plusieurs ceuvres utilisent 1"iconographie communiste (comme La logeuse) ou bien présentent

des discours enflammés et mobilisateurs (tel que Les Réves de l’Histoire) pour mettre en
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lumiére la puissance des images, des mots, et méme de 1’imaginaire, dans leur capacité a

convoquer, du moins dans la fiction, un monde meilleur.

Sa représentation évoque également un systéme de croyances qui, sans étre religieux,
mobilise une foi et une volonté d’agir sur le monde afin de le transformer. En ce sens, sa mort
a participé a en faire une martyre : de par sa décision de demeurer & Berlin en janvier 1919,
malgré les risques qu’elle savait courir, elle a refusé de renier son engagement politique et de
mettre sa vie au-dessus de celle de ses camarades. Voila qui a conduit par la suite & une
cristallisation dans I’imaginaire de son sacrifice pour la révolution : Tchevengour d’ Andrei

Platonov I’utilise de la sorte comme sainte laique qui guide les pas du héros.

On remarquera 1’absence de propositions claires, d’utopies définies ou méme de
chemins pour y parvenir dans les ccuvres qui la fictionnalisent. S’y trouve plut6t glorifié le
principe révolutionnaire en lui-méme, /’étre-en-lutte des masses anonymes. On y retrouve un
intérét marqué pour la communauté, ce qui permet de faire revivre les individus qui
I’entouraient et de se pencher sur ce qui liait ces étres (l’amitié; le groupe politique), au-dela
des barricres linguistiques et des fronti¢res nationales. La communauté, chez Luxemburg, est
fondamentalement internationale, et Alfred Déblin explore cette communauté dahs le tome 4
de Novembre 1918 de méme que leurs conflits et dissensions internes. Elle en est venue a
symboliser ce gouffre qui a séparé les membres de la II° Internationale en deux camps : le
camp révolutionnaire qui a fondé par la suite 1’Internationale communiste, et le camp

réformiste, jugé par la suite responsable de son assassinat par association.

Il y a dans sa philosophie une triple impulsion a P’action : un agir personnel qui prone
Poubli de soi et I’amour du monde; un agir moral qui se révolte contre les injustices; un agir
révolutionnaire qui vise a les combattre en modifiant le monde. La logeuse ou Les Réves de
I’histoire opposent a la lente stagnation du présent cet agir politique révolutionnaire.
Drailleurs, sa pensée politique, notamment celle sur la liberté d’action, a inspiré la philosophe

Hannah Arendt, qui considérait qu’elle

avait appris, et c’est le point essentiel, auprés des conseils révolutionnaires de
travailleurs (les soviets) « qu’une bonne organisation ne précéde pas ’action,
mais en est le produit », que « I’organisation de 1’action révolutionnaire peut et
doit étre apprise dans la révolution elle-méme, de méme qu’on ne peut



122

apprendre & nager que dans 1’eau; que les révolutions ne sont « faites » par
personne, mais éclatent « spontanément », et que « les forces qui contraignent a
I’action » viennent toujours « d’en bas ». Une révolution est « grande et forte
aussi longtemps que les sociaux-démocrates (2 1’époque, encore le seul parti
révolutionnaire) ne 1’écrasent pas totalement">,

Son concept de spontanéité révolutionnaire — qui cherche a expliquer les moments de
crise sociale par ’implication soudaine et imprévue du peuple dans une lutte déja menée par
des organisations politiques — a suscité de I’intérét et de la sympathie chez d’autres groupes
militants intéressés par l’action politique. Malgré sa haine maintes fois affirmée des
anarchistes, ses écrits politiques permettent une certaine réunification de la gauche radicale.
Des intellectuels de sensibilité libertaire se sont inspirés d’elle, comme Alain Guillerm,

Daniel Guérin, ou plus récemment Fric Hazan, fondateur des éditons La fabrique. Ce dernier

dresse un bilan de la réception de Luxemburg au sein de sa tendance politique :

Dans la controverse entre Lénine et Rosa Luxemburg, la balance penche
auyjourd’hui plutdt du c6t€¢ de Rosa, non seulement pour son personnage, son
courage, sa fin tragique, mais aussi pour ses idées. Sa critique du léninisme
comme « transposition mécanique des principes d’organisations blanquistes de
cercles de conjurés », sa vision des révolutions « qui ne se laissent pas diriger
comme un maitre d’école », son refus de figer 1’aprés-révolution, [...], tout ce
spontanéisme est plus proche de nous que les rigidités 1éninistes. Mais ce que
montre la triste histoire des spartakistes, c’est combien Lénine avait raison en
poussant le parti bolchevique a refuser toute collaboration avec les modérés, les
conciliateurs, les opportunistes®'®.

Plus encore, les écrits de la théoricienne offrent une perspective intéressante sur 1’échec,
car la défaite n’y est jamais réfléchie comme une fin, mais plutét comme une étape (obiigée)
d’un parcours, d’un cycle. Luxemburg livre dans quelques-uns de ses textes, notamment dans
son dernier article « L’ordre régne & Berlin », un véritable plaidoyer sur I’aspect positif de
I’échec, lequel pérmettrait « aux masses » d’apprendre de leurs erreurs, donc de progresser
davantage vers ’objectif final (la révolution). Certaines ceuvres qui la mettent en scéne —
comme Etoiles rouges de Pierre Bourgeade ou Rosa collective d’ Armand Gatti — reprennent 2

leur compte cette vision du cycle échec-révolution.

25 Hannah Arendt, « Rosa Luxemburg 1871-1919», Vies politiques, traduit de I’anglais par
Barbara Cassin, coll. « Tel», Paris, Gallimard, 1974, p. 64.

16 Bric Hazan, La dynamique de la révolte : sur des insurrections passées et d’autres a venir,
Paris, Editions La Fabrique, 2015, p. 117.
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Sa figuration dans les ceuvres ne brouille pas que les frontiéres politiques, car elle induit
également un bouleversement temporel dans les textes. Par sa résurgence, elle ébranle le
temps présent en y superposant une période de bouleversements, d’effervescence politique et
d’espoirs révolutionnaires. Néanmoins, son retour d’entre les morts ne s’effectue
généralement pas sous le signe de la nostalgie. Les écrivains n’affirment pas la force d’un
passé immuable qui serait une sorte d’age d’or des luttes sociales. Ils puisent plutdt dans le
mouvement propre & I’Histoire, dans son tourbillon incessant, et s’en servent comme source
d’inspiration afin de mettre notre propre présent en action. S’il y a retour de la sorte au passé,
c’est bien parce que le présent demeure en crise perpétuelle. Ainsi, la maniére dont est
représentée Luxemburg dans la littérature du XX° siécle propose une réflexion philosophique

sur I’Histoire et les forces qui 1’animent.

Revenir & Rosa Luxemburg permet certes davantage que se replonger dans une époque
politique qui aurait vogué avec enthousiasme vers la fin de I’histoire (le communisme); c’est
également réactualiser les débats, les dissensions ou le désespoir qui ont marqué ces
organisations politiques dans leurs démarches, et leurs échecs, autant pour aplanir les
inégalités sociales que pour abolir les injustices structurelles. Autrement dit, sa revenance
dans I’imaginaire social rappelle la tension propre a tout présent tendu vers I’avenir : les
plaisirs autant que les difficultés de vivre dans un monde alors qu’on souhaite avant tout le
transformer. Alors que le discours ambiant est marqué par les imaginaires de la fin et autres
catastrophes, le spéctre de Rosa Luxemburg apporte, pour le dire comme Didi-Huberman,
une « lueur erratique, certes, mais lueur vivante, lueur de désir et de poésie incarnée »; elle
incarne ces « moments d’exceptions ou les étres humains deviennent lucioles — &tres

luminescents, dansants, erratiques, insaisissables et résistants comme tels?!’

». Si elle agit
ainsi sur les esprits comme une luciole, c’est sans doute parce que cette figure éminemment

positive infuse un brin d’espoir qui, on espére, se perpétuera au travers des dges.

a7 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, coll. « Paradoxe », Paris, Minuit, 2009, p.
19.



BIBLIOGRAPHIE

Corpus d’étude

Aguzou, Corinne. Les Réves de I’Histoire : roman. Auch : Tristram, 2011.
Benedetto, André. Rosa Lux. Honfleur : Pierre Jean Oswald, 1970.
Bourgeade, Pierre. « Etoiles rouges » dans L ’Avant-scéne. no 604, 15 février 1977, p. 31-41.

Déblin, Alfred. Novembre 1918, une révolution allemande. Tome IV. Marseille : Agone,
2008 [1950].

Dupont, Eric. La logeuse. Montréal : Marchand de feuilles, 2013 [2006].
Gatti, Armand. Rosa collective. Paris : Seuil, 1973.

Platonov, Andrei Platonovich. Tchevengour : roman. Traduit par Georges Michel Nivat.
Paris : R. Laffont, 1996 [1988].

Rabb, Jonathan. Rosa. New York : Crown, 2005.

Corpus secondaire

Clément, Henri. « Compte-rendu de Rosa de Jonathan Rabb », Contrefemps. 30 mai 2012,
[en ligne], http://www.contretemps.eu/recension-rosa-jonathan-rabb-0/.

Despatie, Stéphane. « Et dehors, ce n’est pas la mer», Voir. 27 avril 2006, [en ligne],
https://voir.ca/livres/2006/04/27/eric-dupont-et-dehors-ce-nest-pas-la-mer

Fessou, Didier. « Le Diable est partout », Le Soleil, cahier Arts et Vie, dimanche 16 avril
2006, p. C1.

Fortin, Marie-Claude. « La Logeuse, un bonheur de lecture », La Presse, Cahier [Arts &
Spectacles], Montréal, dimanche 23 avril 2006, p. 13.

Giguére, Suzanne. Le Devoir, Les samedi 13 et dimanche 14 mai 2006, F3.
Langevin, Francis. « Un nouveau régionalisme? : De Sainte-Souffrance & Notre-Dame-du-
Cachalot, en passant par Riviére-aux-Oies (Sébastien Chabot, Eric Dupont et

Christine Eddie) ». Voix et Images, vol. 36, no 1 (106), 2010.

Multitudes. « Le collectif Multitudes », [en ligne], http://www.multitudes.net/.



125

Autour de Rosa Luxemburg

Arendt, Hannah. « Rosa Luxemburg 1871-1919 », Vies politiques, traduit de 1’anglais par
Barbara Cassin. Coll. « Tel ». Paris : Gallimard, 1974, p. 42-68.

Badia, Gilbert. Rosa Luxemburg épistoliére. Paris: Les Editions de I’Atelier/Editions
ouvriéres, 1995.

. Les Spartakistes, 1918 : I’Allemagne en révolution. Paris : Julliard, 2008.

Grinberg, Anouk. Lettres de Rosa Luxemburg. Rosa, la vie. Paris : Editions de 1’Atelier/
Editions ouvriéres, 2009.

Luxemburg, Rosa. Fuvres I (Réforme sociale ou révolution? Gréve de masses, parti &
syndicats). Paris : Maspero, 1969.

. GEuvres II (Ecrits politiques 1917-1918). Paris : Maspero, 1969.

Biographies

Evans, Kate. Red Rosa : A graphic biography. Verso : London, 2015.

Ettinger, Elzbieta. Rosa Luxemburg : une vie. Paris : Belfond, [1986], 1990.

Gallo, Max. Une femme rebelle : vie et mort de Rosa Luxemburg. Paris : Fayard, 2000.
Nettl, J. P. Rosa Luxemburg. Paris : les Amis de Spartacus, 2012, [1966].

Essais

Aristote. Poétiques. Paris : Les Belles Lettres, 2008.

Baczko, Bronislaw. Les imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs. Paris :
Payot, 1984.

Balibar, Etienne et Immanuel Wallerstein. Race, nation, classe : les identités ambigiies.
Paris : La Découverte, 1988.

Chassay, Jean-Frangois. Si la science m’était contée : des savants en littérature, coll. : « science
ouverte ». Paris : Seuil, 2009.

Chassay Jean-Francois et Bertrand Gervais (dir.). Paroles, textes et images. Formes
et pouvoirs de l’'imaginaire, vol. 1. Montréal : Figura, Centre de recherche sur le
texte et I’imaginaire, coll. « Figura », 2008.

Comité invisible. 4 nos amis. Paris : La Fabrique, 2015



126

" Deleuze, Gilles. Différence et répétition. Paris : Presses universitaires de France, 1968.
Derrida, Jacques. Spectres de Marx. Coll. « La philosophie en effet ». Paris : Galilée, 1993.
Didi-Huberman, Georges. Survivance des lucioles. Coll. « Paradoxe ». Paris : Minuit, 2009.

Hamel, Jean-Frangois. Revenances de [’histoire : répétition, narrativité, modernité. Paris :
Minuit, 2006.

Hazan, Eric. La dynamique de la révolte : sur des insurrections passées et d’autres a venir.
Paris : Editions La Fabrique, 2015.

Leblanc, Patrice. « L’imaginaire social. Note sur un  concept flou», Cahiers
internationaux de sociologie, vol. 97, juillet-décembre, 1994, p. 415-434.

Lowy, Michael et Robert Sayre. Révolte et mélancolie : le romantisme a contre-courant de la
modernité. Paris : Payot, 1992.

. Esprits de feu : figures du romantisme anti-capitaliste. Paris : Sandre, 2010.
Manoni, Pierre. Les représentations sociales, 7° édition. Paris : PUF, 2016.

Marx, Karl et Friedrich Engels. Manifeste du Parti communiste, coll. « 10/18 ». Paris : Union
générale d’éditions, 1962 [1847].

Marx, Karl. Le dix-huit brumaire de Louis Bonaparte, coll. « classiques du marxisme ».
Paris : Editions sociales, 1969, [1851].

. Contribution a la critique de I'économie politique, traduit de 1’allemand par Maurice
Husson et Gilbert Badia, Paris, Editions sociales, 1972 [1859].

. Le Capital. Livre 1. Paris : PUF, 1983 [1867].

Etude du roman historique

Acher, Lionel (dir.). Les réécritures de I’Histoire. Rouen, Publications de 1’Université de
Rouen, 2003.

Allard, Yvon. Le roman historique a travers les siécles. Montréal : Asted, 2009.

Bernard, Claudie. Le passé recomposé. Le roman historique frangais du XIXe siécle. Paris :
Hachette, 1996.

Bernard, Claudie, « Introduction : Si P’histoire m’était contée... », Problemes du roman
historique, Paris : L’Harmattan, 2008, p. 15-25.

Butterfield, Herbert. The Historical Novel. Cambrige : Cambrige UP, 1924,



127

Durand-Le Guern, Isabelle. Le roman historique. Paris : Armand Colin, 2008.

Gengembre, Gérard. Le roman historique. Paris : Klincksieck, 2006.

Goertz, Hans-Jiirgen. « Ou l’on reparle de Clio. “Linguistic turn” et “référentialité
historique” », traduit de 1’allemand par Pierre Deshusses, dans La fabrique de

I’Histoire, éditions Circé, 2009, p. 79-87.

Gual, Carlos Garcia. « Apologie du roman historique », traduit de 1’espagnol par Georges
Tyras, dans La fabrique de I’Histoire. Belval : Circé. 2009, p. 5-16.

Lukacs, Gyorgy. Le Roman historique. Traduit par Robert Sailley. Paris : Payot, 1977 [1965].
Peyrache-Leborgne, Dominique et André Peyronie (dir). Le romanesque et Ihistorique :
marges et écritures, coll. : « Horizons Comparatistes ». Nantes : Editions Cécile

Defaut, 2010.

Philosophie de 1’histoire

De Certeau, Michel. L’écriture de I'Histoire, coll. « Bibliothéque des Histoires ». Paris :
Gallimard, 1975.

Hartog, Francois. Régimes d’historicité : Présentisme et expériences du temps. Paris : Seuil,
coll. « Points », 2012 [2003]. ‘

Ranciere, Jacques. Les Mots de !’histoire. Essai de poétique du savoir. Paris : Seuil, coll.
« Points essais », 2006 [1992].

Ricceur, Paul. Temps et récit. 1 L’intrigue et le récit historique. Paris : Seuil, coll. « Points
Essais », 1983.

. La mémoire, !’histoire, I’oubli. Paris : Seuil, 2000.
Veyne, Paul. Comment on écrit I’histoire. Paris : Seuil, coll. : « Point », 1996 [1971].

QOuvrages historiques

Berstein, Serge et Pierre Milza. L’Allemagne de 1870 a nos jours, 6° édition. Paris : Armand
Colin, 1999.

Harman, Chris. La révolution allemande 1918-1923, traduit de ’anglais par Jean-Marie
Guerlin. Paris : La fabrique, 2015.

Hobsbawn, Eric J. L’Age des extrémes. Histoire du court XX° siécle. Bruxelles : André-
Versailles, 2008.

Winkler, Heinrich August. Histoire de I’Allemagne, XIXe-XXe siécle. Paris ; Fayard, 2005.



