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RESUME

Le baseball est un sport originaire des Etats-Unis mais, dés le XIX® siecle,
il s’est répandu dans les Amériques, que ce soit au Québec, au Canada, a Cuba ou
dans les autres pays hispano-américains du pourtour caribéen. Adopté ainsi par
des nations américaines, il a été adapté et utilisé a des fins particuliéres dans ses
différents lieux d’accueil. Une analyse des transferts culturels et sportifs du
baseball révele que ce jeu permet de négocier des identités composites complexes
et d’instaurer une référence commune interaméricaine. Le baseball devient donc
un continental pastime, un sport servant a lier les communautés du continent.

Si, partout dans les Amériques, des discours nationalistes cherchent a
s’approprier la signification de ce sport et si des valeurs essentialisées y sont
accolées, il n’en demeure pas moins que la représentation du baseball laisse voir
des pratiques similaires servant & établir un cadre américain. C’est ce discours
complexe et chargé, li€ aux constructions identitaires des Amériques, que cette
thése analyse en examinant la valeur et la fonction de ce jeu dans des fictions
puisées dans diverses aires culturelles du continent. Les romans The Universal
Baseball Association de Robert Coover, The Great American Novel de Philip
Roth, Underworld de Don DelLillo, The lowa Baseball Confederacy de William
Patrick Kinsella, Rat Palms de David Homel, Bidou Jean, bidouilleur d’Alain
Denis, Mdscaras de Leonardo Padura Fuentes et Peloteros d’Edgardo Rodriguez
Julid dégagent des correspondances continentales dans [’utilisation littéraire du
baseball.

Trois grands axes sont étudiés. Le premier indique comment le baseball
reconfigure le territoire continental en solutionnant la tension entre le home et la
frontiére, permettant du coup de fonder un lieu-refuge reconnu et partagé. Le
deuxieme détermine comment ce sport parvient & pallier le déficit culturel et
historique des Amériques en incarnant une durée, une permanence. La mémoire
du baseball, que ce soit par des objets ou par des ligues, légue des valeurs et des
héritages multiples et crée son propre temps qui se substitue & celui, court, des
Amériques. Le troisieme reprend I’idée de la transmission et d’une référence
partagée, en analysant une pratique de I’intertextualité du baseball qui met en
circulation les ceuvres littéraires américaines. Ce sport agit alors comme une
référence intertextuelle partagée sur le continent, capable de répondre a des
conditions d’appropriation singulieres et de modifier les contextes €nonciatifs
dans lesquels il est regu.

Les distinctions nationales ou linguistiques importent alors moins que le
caractére concerté des processus continentaux d’appropriation et de négociation
culturelle, procédés qui font du baseball un objet symbolique transitant dans les
Amériques et apte & €tre mis en discours. Il en résulte un important travail
identitaire qui génére une narration des Amériques par le biais du baseball.

Mots clés: baseball, américanité, transferts culturels, littérature, identités
américaines, frontiére, mémoire, intertextualité



INTRODUCTION

In the beginning was the word, & the
word was/ “Play Ball!” (Bowering, 1993
[1967], p. 61)

Chaque continent a son dieu ou sa vision
de Dieu. [...] Pour I'Amérique cet idéal
ressemblerait plutdt a un terrain de
baseball illuminé la nuit. Rien de plus
beau. (Yergeau, 2005, p. 110)

Ocurrié asi de sencillo, en la mafiana
habia salido a otear la ciudad; a medio
camino sintié nostalgia de un juego de
pelota. Averigué alld a la altura de
Hialeah doénde podia asistir a un
encuentro beisbolero a esa hora'.
(Valdés, 2001, p. 118)

Au Musée de la civilisation de Québec, une exposition permanente est
consacrée aux nations amérindiennes du Québec et pour chacune on retrouve une
photographie emblématique choisie par ces communautés qui ont par ailleurs
participé & toutes les étapes de I’exposition. Pour représenter les Algonquins, le
cliché montre des jeunes dans la neige jouant au baseball avec des raquettes aux
pieds. Surprenant, ce cliché superpose les temporalités, les technologies, les
saisons et représente la vision singuliere d’une modernité autochtone.

En février 2002, le Boston Globe a publié un photoreportage a propos du
premier match de baseball joué¢ en sol afghan. La partie, organisée par des
militaires états-uniens dans le désert, opposait deux €quipes entrainées par les
soldats d’occupation. Dans cet Afghanistan a la fois libéré et conquis, victime
d’attentats suicides quotidiens, la joute se voulait, selon I’angle du reportage et le
discours des militaires interrogés, I’illustration d’une victoire militaire et

culturelle états-unienne sur le chaos des talibans.

!« Cétait arrivé tout simplement, dans la matinée il était sorti scruter la ville; a mi-chemin, il avait
senti la nostalgie du baseball. Il avait cherché a savoir auprés de Hialeah ou il était possible
d’assister a un match de baseball a cette heure. » (Je traduis) Dorénavant, a moins d’indications
contraires, toutes les traductions des citations en espagnol et en portugais seront de moi.



Ces deux images illustrent divers discours tenus sur le baseball. Alors que
le cliché autochtone révéle une intégration originale du sport, ou les fins de ce jeu
sont reprises dans une situation qui en change les régles et le sens, la photographie
du Boston Globe évoque plutét I’image stéréotypée d’une puissance économique,
culturelle et militaire qui diffuse son sport favori par le biais d’une politique du
« big stick », vocable employé par Theodore Roosevelt pour définir sa politique
étrangére expansionniste en Amérique latine au début du XX siecle. A travers le
baseball, semblent dire ces images, les clivages sociaux et idéologiques, sans
parler de I’hétérogénéité culturelle, trouvent un terrain de médiation. Entre
tradition et modernité, entre espace balisé¢ et lieu inhospitalier, c’est bien a titre
d’agent de négociation culturelle qu’est employé ce sport.

Renvoyé d’emblée & la culture populaire et aux manifestations d’une
passion superficielle pour la compétition physique, le baseball est pourtant un
symbole identitaire important pour plusieurs nations américaines et un objet
d’étude pertinent pour comprendre les Amériques. Pivot des loisirs, le sport
occupe une place prépondérante dans le monde contemporain. Les plus grandes
manifestations planétaires sont sportives, il suffit de penser a la Coupe du monde
de soccer, aux Jeux olympiques et au Super Bowl?. Si on en croit Albert Bartlett
Giamatti (1990 [1989], p. 13) qui stipule que c’est dans les loisirs, ou les
contraintes sociales sont moindres, qu’on peut le plus aisément cerner les
motivations d’une communauté, alors I’analyse du sport devient indispensable,
tant il est vrai que de telles pratiques sont omniprésentes dans le discours social.

Pourtant, le sport est sujet & beaucoup de discrédit. A titre d’exemple,
Joseph Yvon Thériault, dans son essai Critique de [’américanité (2002), remet en
cause les fondements et les implications de I’américanité au Québec. [ condense

son opposition dans cette formule lapidaire : « Tout serait simple effectivement

? Le sport organisé regroupe les masses populaires en un espace de compétition entre des entités
trés politisées, telles la nation ou la ville. Jean-Frangois Doré (2003, p. 69), dans un essai ou il
retrace les fondements philosophiques des clichés sportifs, souligne « que le sport est un moyen de
communication tant sur le plan individuel que collectif. [I1] est fagonné par les processus sociaux :
identitaires, de reproduction, de résistance, de transformation. Il s’agit d’une construction sociale
qui participe pleinement au fagonnement et aux dynamiques de la vie en société, de méme qu’aux
enjeux et aux luttes qui animent les rapports sociaux. »



s’il ne s’agissait que de faire, comme la pensée de I’américanité nous y convie,
une petite république américaine, a I’aune de la grande, ol la seule différence
serait qu’ici le baseball serait traduit en frangais. » (Thériault, 2002, p.354)
Faisant référence a une remarque lancée par Daniel Latouche (1995, p. 137), cette
boutade met de I’avant le risque premier associ€ & [’analyse du sport : celui-ci
semble pris au pied de la lettre, banalisé tel un théme sans richesse, vu comme
étranger a la réflexion, tout entier tourné vers la célébration du corps. Par contre,
cette insinuation de Thériault lie clairement le baseball aux Amériques. Celui-ci
invite ainsi les tenants de ’américanité au Québec a prendre conscience des
risques de dissolution identitaire & se réclamer de I’Amérique et essentialise, de
cette fagon, 1’association entre le baseball et les Etats-Unis. Serait-ce possible, au
contraire, de prendre le discours de ce jeu pour éclairer les dynamiques propres
aux identités américaines et de réfléchir sur les processus de transferts culturels
interaméricains a partir de ce sport disséminé au Québec, au Canada, aux Etats-
Unis et dans le pourtour caribéen ? Pratiqué en anglais, en frangais et en espagnol
dans les Amériques®, le baseball peut servir de cadre concret pour questionner les
processus identitaires interaméricains.

Analyser la question des transferts interaméricains et des identités
continentales a partir de 1’usage littéraire du baseball semble un moyen d’intégrer
un élément mobilisateur de la culture populaire dans une représentation du champ
littéraire. Ce biais a 1’avantage de mettre en relation non seulement le Québec et
les Etats-Unis, mais également I’ Amérique latine, tant il est vrai que ce sport
rejoint ces aires culturelles. Le cas du baseball est intéressant dans la mesure ou il
est pratiqué dans plusieurs régions américaines, sans qu’il ait réussi a pénétrer
I’Europe, I’ Autre par lequel se détermine nombre d’identités continentales. Il est

résolument un sport américain, dans la double ambiguité que le terme recéle;

* De prime abord, le baseball n’est pas pratiqué en portugais, mais au Brésil, les descendants de
Japonais installés dans ce pays y jouent. Voir & cet égard Azzoni et al. (2006). Le Brésil et ses
textes littéraires seront absents de cette thése, ce qui renchérit sur I’isolement déja marqué dont est
victime la littérature brésilienne en raison de sa langue et de facteurs historiques. Toutefois, une
partie de mes références théoriques proviennent du Brésil, ce qui permettra de ne pas exclure
totalement ce pays, mais I’absence de corpus fictionnel du baseball m’empéche d’accorder a cette
littérature la place qui lui revient dans le questionnement américain.



d’une part, dans I'usage courant, celui qui renvoie aux Etats-Unis, puisque le
baseball y a son origine, d’autre part, dans I’appellation continentale, en ce sens
que ce sport est pratiqué au Québec, au Canada, dans les Antilles hispanophones,
et dans le pourtour caribéen. C’est dire qu’il permet de cerner une pratique de
I’américanité qui évite le piege de la relation binaire Québec/Etats-Unis, relation
qui ne peut étre qu’unidirectionnelle, et celui de I’absence €tats-unienne dans la
comparaison américaine, tant ce sport est associé a ce pays.

Ma prédilection pour le baseball repose sur sa diffusion a I’échelle
américaine et sur sa capacité a passer outre les fronti¢res culturelles et langagiéres.
Que le baseball ne soit pas joué dans tous les pays latino-américains ne m’apparait
pas trop problématique puisque son absence dans les pays du Coéne sud est
suppléé par un surinvestissement identitaire dans le pourtour caribéen. De fait, ce
jeu a acquis, dans certains pays, le statut de sport national. C’est le cas & Cuba, en
République dominicaine, & Panama, au Nicaragua, au Venezuela, etc. Il a donc
une réelle portée culturelle. L’absence du Brésil demeure plus difficile a justifier.
Toutefois, aucun autre sport, pas méme le football (soccer) qui a, de plus, le
désavantage d’étre la plus internationale des pratiques sportives, ce qui fait qu’il
est traversé par des questionnements moins li€s & ma problématique, n’a une
présence significative partout sur le continent. Aucun jeu n’aurait pu remplacer le
baseball pour rendre compte d’une pratique sportive interaméricaine. D’autant
plus que la boxe, 'un des sports représentés fréquemment dans la fiction®, est
marquée par son caractére individualiste, ce qui limite les constructions
identitaires collectives qu’il peut générer.

Dans cette these, j’étudierai la représentation du baseball dans huit romans
des Amériques issus des aires anglophone, francophone et hispanophone du
continent afin de saisir de quelle fagon ce sport questionne les référents
identitaires et échafaude de nouvelles constructions collectives. Il s’agit d’étudier

les discours (inter)américains en postulant que le baseball puisse étre un point de

* Aux Etats-Unis, Norman Mailer (1997 [1976]) et Joyce Carol Oates (1996 [1987]) ont publié¢ de
grandes ceuvres inspirées de la boxe, alors qu’en Amérique latine, Julio Cortazar (1969 [1964])
s’est également adonné a cette thématique. Dans la littérature québécoise, on peut citer les romans
d’Elise Turcotte (1997) et de Simon Girard (2007).



convergence adéquat pour mettre en cause les attributions identitaires. Il importe
d’abord de noter que ce jeu transpose des valeurs mobilisatrices et contestataires
qu’il faudra répertorier. C’est envisager ensuite qu’en s’appropriant ce sport dans
la fiction, les romanciers secouent les discours institués pour en faire apparaitre
les limites, les apports, les contradictions ou leur fonctionnement. En ce sens, mon
travail consiste a déterminer une série de tensions a I’ceuvre dans quelques romans
pour en saisir la logique interne puis pour signaler des concordances entre les
divers cursus. Pour ce faire, il faut prendre en considération a la fois les usages
littéraires nationaux du baseball et les divers processus qui permettent de les
jauger conjointement.

Un tel regard interaméricain vise a reformuler la question de [’américanité
non pas pour établir une définition des traits américains, mais pour répertorier des
processus discursifs et identitaires similaires utilisés dans des contextes
énonciatifs différents. Il convient donc de dire de quelle fagon le baseball en tant
que pratique d’abord sportive, puis culturelle et enfin littéraire peut se révéler un
point d’ancrage pour une réflexion sur les transferts culturels interaméricains
(Espagne, 1999; Turgeon, Delage, Ouellet, 1996). Une premiére réponse réside
dans la capacité du baseball a situer, sur un terrain similaire, le Québec, point de
départ de I’analyse, les Etats-Unis, premiére puissance continentale et lieu de
naissance de ce sport, le Canada et une bonne partie de I’Amérique latine. Le
baseball, en vertu de sa propagation particuliére & travers le monde, signale une
trajectoire des transferts culturels tout en indiquant de quelles maniéres ces
négociations sont bilatérales bien que rarement équitables, les FEtats-Unis
exportant toujours plus qu’ils n’importent dans ces échanges. La deuxieéme
réponse tient dans la capacité du baseball & répondre & des enjeux spécifiques dans
les pays qui se I’approprient. Ce jeu est donc sélectionné, médiatisé et recu — ces
trois étapes du processus de transfert culturel selon Michel Espagne (1999, p. 17-
33) fournissent un point d’appui pour comprendre les constructions identitaires
collectives dans un double mouvement de délimitation et d’appropriation — dans
les sociétés d’accueil, ce qui déplace le sens qui lui est attribué initialement. A

partir de cet objet qu’est la représentation du baseball dans les fictions des




Amériques, je questionnerai les fondements identitaires continentaux sans
présupposer une adéquation totale ni une équivalence dans les divers traitements
réservés par les littératures nationales a cet élément. Parce qu’il est évident que le
baseball a davantage occupé les romanciers états-uniens que les autres €crivains
du continent, [’évaluation que je mettrai en place ne s’appuie pas sur une vision
¢galitaire ni consensuelle de la négociation culturelle entreprise par
I’appropriation littéraire de ce sport, ce qui laisse place aux processus, aux
emprunts, aux rejets, aux appropriations, aux transferts et aux reprises, autant de

mouvements pour saisir la continentalisation des Amériques.

1. La littérature et I’américanité. Problémes et perspectives

Le type d’analyse que je ferai est rangé usuellement sous la banniére de
I’américanité, notion employée au Québec et en Amérique latine, tant au Brésil
que dans les pays hispanophones, pour étudier les identités continentales. Ce
concept a beaucoup servi ces vingt derniéres années, sans jamais parvenir a
fédérer des démarches distinctes selon les langues ni a sortir des délimitations
culturelles qui ont omis d’inclure certaines parties du continent. Parce que je
considére I’étude des transferts culturels intercontinentaux comme un moyen
d’éviter quelques écueils propres & la notion d’américanité, il me semble
important de revenir succinctement sur ses grandes lignes. Un tel retour sur
[’américanité permettra de comprendre la valeur de I’examen littéraire d’un objet
populaire et concret tel le baseball pour saisir les processus de négociations
identitaires dans les Amériques.

Sous le vocable américanité se cachent de nombreuses références. En effet,
I’américanité ne se définit pas de la méme maniére en frangais, en espagnol et en
portugais. De plus, elle n’est pas utilisée dans la langue anglaise, les Etats-Unis et
le Canada n’ayant pas promu cette notion pour réfléchir a leur dimension
continentale. Il est toutefois possible de répertorier deux grands axes qui
organisent la démarche de I’américanité. D’abord, celle-ci compterait au nombre
des caractéristiques culturelles des Amériques, et des lors, I’examen de ces

attributions spécifiques cernerait les identités formées sur ce continent. Vision



fondée sur une singularité propre aux Amériques, I’américanité serait une identité
fondatrice, témoignant d’un lien particulier & I’histoire et & I’occupation
territoriale. Elle serait ensuite un processus inscrit dans une longue durée qui
rendrait cohérent le travail d’appropriation imaginaire du continent et de rupture
d’avec I’Europe. D’un c6té, I’américanité déterminerait des caractéristiques
propres au continent, de ’autre cernerait une démarche historique et identitaire
similaire.

L’utilisation initiale de I’américanité est conséquente aux indépendances
des pays hispano-américains. En rompant avec I’Espagne, ceux-ci ont dii établir
un nouveau cadre référentiel, prendre la mesure de I’avenement d’une identité
créole issue des métissages culturels entre les Amérindiens, les Européens et les
Afro-américains, se donner une culture nationale et tenter de rétablir une unité
présente dans le contexte colonial et qui a éclaté en raison des circonstances
particulieres des luttes indépendantistes. L’ancien territoire sous la domination
espagnole est désormais, au début du XIX® siécle, morcelé en plusieurs Etats qui
ont une histoire, des références et une langue en commun. Si le grand réve de
Simén Bolivar consistait & relier I’ensemble du continent autour d’un projet
républicain, ce fantasme d’intégration des Amériques comme le laisse entendre sa
déclaration — « Nuestra patria es la América®. » (Bolivar, cité par Uslar Pietri,
1990 [1986], p.111) —, les modalités de I'unité bolivarienne s’énoncent
clairement en référence & une Amérique hispanophone. La portée continentale de
la premiere acception de ’américanité renvoie & une conception plurinationale,
une fédération des Etats issus des Indépendances, mais le cadre référentiel est
délimité par une langue commune qui dicte la définition de I’Amérique.

Etant lide & I’essor des nations hispano-américaines et a une politique
fédérative, la notion d’américanité dans cette région répond moins & une analyse

des identités continentales qu’a une utopie d’une Grande Amérique unifiée. Elle

5 «Notre patrie, c’est I’Amérique. » D’ailleurs, Arturo Uslar Pietri (1990 [1986], p. 111-112)
reproche ensuite aux Etats-Unis de reprendre a leur compte le nom du continent: « Con la
Independencia de los Estados Unidos y su enorme repercusién en todo el mundo se inicia el
incontenible proceso de apropiacién del nombre de América y del américano. » « Avec
I’indépendance des Etats-Unis et sa répercussion mondiale débute un processus irrépressible
d’appropriation du nom de I’Amérique et de I’américain. »



est surtout envisagée a partir des nations hispanophones, mais se congoit alors
comme une rupture d’avec I’Europe (Ainsa, 1986, p. 49) en instaurant une
certaine unité interne sur le continent. La dimension politique de cette forme
d’américanité¢ est centrale, ce qui la distingue des autres formulations
continentales de ce concept. En effet, derriére le projet bolivarien, repris
périodiquement par la pensée hispano-américaine depuis les années 1820, se
trouve I’idée que I'unité est la force premiere capable d’assurer au continent
américain une certaine liberté envers la puissance culturelle et économique
européenne. Les Indépendances doivent ainsi étre complétées par une
consolidation des repéres temporels, spatiaux et référentiels propres aux
Amériques, et surtout a sa composante créole, groupe culturel et social qui en
vient, a la suite des guerres d’accession a la souveraineté nationale, & incarner
I’identité composite du continent. C’est ainsi qu’une premiere génération
d’Hispano-américains a utilisé, au milieu du XIX® siécle, le concept d’américanité
pour asseoir la légitimité des nouveaux Etats des Amériques et a préconisé un
programme d’innovations culturelles et d’intégration politique. José Cecilio del
Valle® en Amérique centrale et Andrés Bello au Chili sont du nombre et proposent
une union continentale qui déterminera I’originalité américaine de méme que sa
capacité a inventer ses modeles propres :

El objeto primordial que a nuestro juicio debe buscar la unién americana
es garantir contra todo género de contingencias la estabilidad exterior de
nuestras Republicas. Los peligros capables de comprometerla seriamente
pueden venir no sélo de una nacién extrafia a la América, sino también de
la América misma. [...] Pero esta union serd una obra sin permanecia ni
solidez si, fundada en los actos internacionales de los gobiernos, no echa
también hondas raices en las ideas y sentimientos de los pueblos, si no esta
apoyada por la opinién general de América. Conviene, pues, propender a
estrechar y facilitar las comunicaciones mercantiles, morales y literarias
entre todos los paises de nuestro continente’. (Bello, cité par Ghiano, 1966,
p. 45-46)

® Selon Marcio Bahia (2004, f. 4), Cecilio del Valle, promoteur d’une union des cing pays de
I’isthme centraméricain, serait le premier intellectuel a évoquer, en 1821, le concept d’américanité.
7 « L’objet primordial que notre jugement doit trouver est de préserver ’union américaine contre
tout genre de problémes provenant de I’extérieur de nos Républiques. Les dangers capables de
compromettre sérieusement [’union peuvent venir non seulement d’une nation étrangere a
’Amérique, mais aussi de I’Amérique méme. [...] Mais cette union serait une ceuvre sans
permanence ni solidité si, fondée dans des actes internationaux par les gouvernements, elle ne



Bello propose ainsi en 1838 un retour aux perspectives américaines, aux référents
locaux afin de réaliser I’intégration continentale et de garder a distance les
dangers imposés par ’extérieur. Dans cette conception de I’américanité, tous les
¢léments nécessaires au développement d’une appartenance continentale sont
présents en Amérique latine, et il s’agit d’inscrire dans une relation plus équitable
les apports étrangers.

Sans que le discours hispano-américain célébre d’emblée I’hybridation en
intégrant les Amérindiens® et les Afro-américains au devenir de la nation, il n’en
demeure pas moins qu’une certaine pluralité culturelle est revendiquée devant les
Européens et sert a distinguer les Créoles vis-a-vis des Métropolitains. Le concept
d’américanité¢ dans le monde hispanophone a rapidement migré vers les sphéres
culturelles. I en est venu a caractériser I’identité latino-américaine et a faire valoir
« I’étre américain » comme la résultante d’un vaste processus de métamorphose et
de métissage qui aboutit a ce que Jos€ Vasconcelos (1966 [1925]) a nommé, en lui
donnant des caractéristiques essentialisées et un mandat civique, /a raza césmica,
puisqu’elle intégre toutes les composantes de I’humanité’.

Ce n’est qu’avec ce passage du politique au culturel que la littérature est
envisagée par la notion d’américanité. Les intellectuels hispano-américains
trouvent la un terrain fécond, notamment parce qu’une langue commune met déja
en relation les littératures nationales, et que celles-ci font face aux mémes besoins
de légitimité et aux mémes rapports de dépendance culturelle vis-a-vis de
I’Europe; la France et I’Angleterre se substituant & la domination espagnole, alors

jugée rétrograde. Si la question de 1’originalité (Rama, 2007 [1984], p. 15) devient

Jangait pas de profondes racines a partir des idées et des sentiments des peuples, si elle n’était pas
appuyée par I’opinion publique américaine. Il faut convenir, aussi, qu’il importe d’établir et de
faciliter nos communications marchandes, morales et littéraires entre les pays de notre continent. »
$ 1l faudra attendre I’apport de José Carlos Mariategui (1979 [1928]), qui considére que le
développement de I’Amérique latine ne peut se faire qu’avec la participation des Amérindiens a la
vie nationale et & la transformation des sociétés américaines, pour accorder un réle prépondérant
aux Autochtones dans [’unité d’une Amérique métisse.

® Cette idée était déja sous-jacente chez Simén Bolivar alors qu’il parlait en 1819 au congrés
d’Angostura de I'originalité¢ profonde du contexte historique hispano-américain qu’il voyait
comme « un pequeiio género humano » (cité par Martinez, 1977, p. 73) (« le genre humain en
petit »).
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alors importante, c’est que les identités américaines apparaissent comme des
emprunts mal intégrés, soumis aux influences étrangéres, ce qui meéne quelques
écrivains a concevoir les rapports entre I’Europe et les Amériques sous I’angle de
I’opposition civilisation/barbarie, dichotomie qui pose le constat d’un é€cart
culturel et d’une aliénation identitaire & combattre (Sarmiento, 2004 [1845]; Rodd,
2003 [1900]).

Avec le modernisme des années 1890, et sous I’égide de Rubén Dario et de
José Marti, un tel clivage, qui perpétue la dépendance & I’Europe, est déplacé,
voire rejeté : « No hay batalla entre la civilizacién y la barbarie, sino entre la falsa
erudicion y la naturaleza'®. » (Marti, cité par Machler Tobar, 2005, p. 19) La
reconnaissance d’une spécificité latino-américaine s’effectue ainsi par le recours a
une identité créole et métissée assumée et par un retour aux figures marquantes du
continent. Du coup, I’Amérique hispanophone cherche a se donner une expression
propre'! travail qui se fonde sur les productions culturelles et les mythologies
continentales, qu’il importe de revaloriser.

Un exemple important et fécond de ce travail identitaire a €té entrepris en
1948 & Cuba par Alejo Carpentier qui, en concordance avec Jacques-Stephen
Alexis en Haiti, a interrogé la réalité continentale a partir du concept de réalisme
merveilleux pour saisir la complexité et la singularité de la réalité des Amériques.
En effet, Carpentier plaide pour la prise en compte de la multiplicité des référents
américains, tous lus selon un principe de non-disjonction entre la réalité et le
merveilleux (Chiampi, 1983, p. 145), chaque pan, du rationnel a I’irrationnel,
évoquant une des multiples dimensions de I’hétérogénéité des Amériques. Selon
Carpentier, si le merveilleux a une telle importance en Amérique latine, ¢’est qu’il
assure la mise en contact entre les cultures et I’instauration d’un cadre perceptible

hybride a méme de saisir les diverses conceptions du réel en contradiction sur le

10« [[]l i’y a pas de conflit entre la civilisation et la barbarie, si ce n’est qu’entre la fausse
érudition et la nature. »

' Cest ainsi que José Lezama Lima (1977 [1957], p. 383-385) veut rehausser la valeur de
I’Amérique latine en célébrant un baroque spécifique au continent et en intégrant Walt Whitman et
Herman Melville a son projet. Moins ambitieux, le projet de José Agustin Balseiro (1970, p. 33)
vise a établir I’expression hispano-américaine par la « confrontaciéon de las Américas »
(« confrontation des Amériques »), c’est-a-dire en prenant ses distances vis-a-vis des Etats-Unis,
qui devient un Autre a mettre a distance.
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continent : « [E]s que, por la virginidad del paisaje, por la formacion, por la
ontologia, por la presencia faustica del indio y del negro, por la revelacién que
constituy6 su reciente descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propicio,
América estd muy lejos de haber agotado su caudal de mitologias'2. » (Carpentier,
2003a, p. 121) Le merveilleux, considéré ici comme une dimension de la réalité
latino-américaine, permet de joindre les cultures amérindiennes, afro-américaines
et créoles autour d’un code commun qui indique une originalité du continent, lieu
d’émerveillement et de transformation.

Dans ce contexte, «el Realismo mégico en América Latina es la
combinacién de muchos aspectos socioculturales, con mitologias, creencias
religiosas, magia y tradiciones populares, creando une familiaridad collectiva que
reprime la racionalidad'’. » (Inés Izquiredo Miller, cité par Bellemare-Page, 2003,
f. 18) Ce recours au réalisme merveilleux est & la fois une stratégie pour cerner
une pratique commune aux Amériques, pour mettre a distance I’Europe et pour
proposer une vision métissée de la culture latino-américaine. La démarche de
Carpentier se veut donc continentale dans la mesure ou il cherche & transformer
les références étrangéres et a leur donner une nouvelle assise dans le contexte
énonciatif des Amériques : « Le roman latino-américain est I'aboutissement d'une
série d'essais, de luttes intensément orientées vers la recherche d'une sensibilité
continentale. [...] pour nous Sud-Américains, il existe, en dehors des problémes
locaux, un certain état d'esprit qui se manifeste sous mille formes diverses, depuis
les cotes rongées de la Terre de Feu jusqu'au Rio Grande, et méme aux déserts de
I'Arizona. » (Carpentier, 2003b [1931], p. 58) Ce faisant, il essentialise des

1z . . T . . 14
éléments tenus pour singuliers, tel le réalisme merveilleux, puis le baroque ",

"2 « [CTest que, par la virginité¢ du paysage, par la formation, par I’ontologie, par la présence

faustienne de I’Indien et du Noir, par la révélation qu’a constituée sa récente découverte, par les
féconds métissages qu’il a provoqués, ’Amérique est loin d’avoir épuisé¢ sa mine de
mythologies. »

B «[Lle réalisme magique en Amérique latine est la combinaison de plusieurs aspects
socioculturels, avec les mythologies, les croyances religieuses, la magie et les traditions
populaires, créant une familiarité collective qui réprime la rationalité. »

4 « América, continente de simbosis, de mutaciones, de vibraciones, de mestizajes, fue barroca
desde siempre [...]. Todo lo que se refiere a cosmogonia americana — siempre es grande América
— es dentro de lo barroco. » (Carpentier, 2003a, p. 138) « L’Amérique, continent de symbioses,
de mutations, de vibrations, de métissages, a €té baroque depuis toujours. [...] Tout ce qui se
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parce qu’ils répondent & I’hybridité des populations américaines et écartent le
pouvoir symbolique européen. En effet, déterminer des caractéristiques baroques
et merveilleuses & la réalité continentale, c’est sortir d’un canon qui lit les
productions culturelles américaines a |’aune des esthétiques européennes et
instaurer son propre centre stylistique. En ce sens, le boom de la littérature latino-
américaine, porté par des écrivains comme Carpentier, Gabriel Garcia Marquez,
Miguel Angel Asturias, Arturo Uslar Pietri, Julio Cortazar, renverse les
perspectives puisque la réception du corpus américain s’appuie désormais sur des
caractéristiques esthétiques recherchées par les auteurs hispano-américains.

Selon Carpentier et José Lezama Lima, ’américanité permute, par le
recours aux stratégies discursives que sont le réalisme merveilleux et le baroque,
la question de P'autorité et investit de légitimité le caractére composite des
Amériques. Or, le référent américain, dans cette conception, renvoie a I’Amérique
latine et laisse de coté les Etats-Unis. Construire I’américanité a partir de
[’Amérique latine, c’est édifier une nouvelle unité qui intégre, politiquement ou
culturellement, les locuteurs espagnols, la langue devenant un critére important
pour cerner les limites du concept. Ainsi, de Bolivar & José Marti, en passant par
Uslar Pietri et Carpentier, I’américanité en vient & dégager les caractéristiques et
les frontieres « de nuestra América », terme employé par la majorité des penseurs
et qui révele un clivage entre au moins deux Amériques.

L’américanité hispano-américaine se veut d’abord une maniére de
reconnaitre une unité culturelle qui va au-dela des diverses nations qui constituent
le sous-continent, unité qui prend appui sur les métissages des populations et qui
trouve dans des formes vues comme significatives (réalisme merveilleux et

baroque) une expression de son originalité. De cette mani€re, ce concept, moins

réfere & une cosmogonie américaine — ce qu’est toujours la grande Amérique — est inclus dans le
baroque. » Dans La expresién americana, José Lezama Lima (1977 [1957], p. 302-325) tente
d’atténuer le complexe d’infériorité culturelle ressenti par les intellectuels et créateurs américains
vis-a-vis de I’Europe en exhaussant et célébrant la valeur des formes d’expression des Amériques.
Il congoit alors le baroque américain comme supérieur & celui de I'Europe parce qu’il est alimenté
par la tension provoquée par I’insertion d’une forme étrangére dans un nouveau contexte
d’hybridité propre a la conjonction d’éléments amérindiens, afro-américains et créoles. Le baroque
peut ainsi devenir « un arte de la contraconquista » (1977 [1957], p. 303) (« un art de la contre-
conquéte ») parce qu’il renverse les formes d’autorité et donne « une expression américaine »
créole aux créateurs latino-américains (Lezama Lima, 1977 [1957], p. 347).
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une démarche d’analyse'> qu’une forme d’affirmation plurinationale, cherche une
intégration continentale par la mise a distance ou I’appropriation critique des
éléments culturels étrangers, dont il importe de négocier la place. Des liens avec le
Brésil peuvent aisément s’établir dans ce contexte en raison d’une similitude
socio-économique, mais la place dans ce modele d’américanité du Canada, du
Québec et surtout des Etats-Unis est pour le moins problématique.

Si l’américanité hispano-américaine est d’abord une démarche de
consolidation d’une identité créole et métissée et une utopie d’intégration
continentale qui s’attarde a I’aire hispanophone, c’est que la notion sert a se
distinguer & la fois de I’Europe par la promotion d’une originalité, et des Etats-
Unis par la mise a distance d’un voisin encombrant dont les visées économiques
et culturelles sont lues comme une domination, L’américanité, dans ce contexte,
ne désigne pas I’ensemble du continent. La situation est & la fois similaire et
différente avec |’acception québécoise de ce terme. L’américanité cherche a
inscrire le Québec dans une unité culturelle continentale et a comprendre la
province a partir de processus similaires, mais jusqu’a ce jour cette idée n’a pu se
réaliser. En effet, la dichotomie entre ’américanité et I’américanisation, de méme
que ’accent mis sur les liens entre le Québec et les Etats-Unis ont orienté maints
travaux, ce qui détourne en partie le concept de sa visée continentale.

La distinction entre américanité et américanisation est au cceur de la
définition québécoise du concept. Parce que la prise de conscience québécoise
d’appartenir aux Amériques survient & la Révolution tranquille (Dupont, 2001)
alors qu’un nouveau discours cherche a autonomiser la nation en remettant en
cause ses dépendances culturelles et économiques, souvent associées a son voisin

du sud, les Etats-Unis ont occupé une place problématique dans la notion

'3 11 faut noter tout de méme que Roberto Fernandez Retamar (1975) a proposé un modéle littéraire
inspiré du principe qu’il existe une unité culturelle latino-américaine et qui présuppose une théorie
axée sur I’indépendance référentielle du continent. Une autre démarche, alimentée par Ana Pizarro
(1985a; 1985b), analyse la maniére dont la littérature latino-américaine en est venue a Etre
considérée comme une unité envisageable méthodologiquement et conclut que la pluralité
culturelle, sa mise en discours et la négociation identitaire qu’elle implique constituent des
éléments permettant d’établir des processus connexes et concomitants aptes a lier les corpus latino-
américains et méme caribéens. Cette perspective est partagée par Angel Rama (2007 [1984]) qui la
nomme le processus de transculturation narrative de I’ Amérique latine.
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d’américanité. Des lors, les chercheurs qui veulent inscrire la province dans un
imaginaire américain ont distingué I’américanisation, comme processus qui
impose la culture de masse états-unienne, de I’américanité, comme ouverture a
une expérience continentale. Yvan Lamonde le formule ainsi :

[L] américanisation du Québec, concept de résistance ou de refus, est ce

processus d’acculturation par lequel la culture étatsunienne influence et

domine la culture autant canadienne que québécoise — et mondiale —
tandis que I’américanité, qui englobe tout autant I’Amérique latine que

I’Amérique saxonne, est un concept d’ouverture et de mouvance qui dit le

consentement du Québec a son appartenance continentale. (Lamonde,

1996, p. 11)

Le deuxiéme terme semble libérateur, ce qui inclut d'emblée un jugement de
valeur, tandis que l'autre est pergu comme aliénant. Cette distinction repose sur
une contradiction puisque l'ensemble du continent est intégré a la deuxiéme
appellation alors que la premiére est réservée aux Etats-Unis, ce qui souligne la
difficulté¢ a cerner la place occupée par les divers pays dans ce modele de
I'américanité. Accepter la distinction que propose Lamonde revient a rabattre les
Etats-Unis sur I’Amérique'®, avec un pdle positif et un autre négatif. Pourtant, le
terme déprécié « américanisation » demeure, malgré son ambiguité, celui qui
définit le plus justement le processus d’inscription continentale.

Cette définition duelle de I’américanité, connotée positivement par la mise
au rancart d’un élément étranger dénigré, entérine ainsi un terme dont le suffixe,
calqué sur le terme « identité » (de [’ordre du caractere et du méme) plutdt que sur
celui d’identification (qui reprend I’idée d’un travail en cours), présuppose que
seule la prospection de traits identitaires marqués et répertoriés dirait la « nature »
de I’expérience américaine. La distinction proposée circonscrit 1’américanité a la

recherche d’éléments déterminant le caractére de ce qui est américain. Or, cette

vision, qui peut verser dans I’essentialisme!”, ne s’intéresse pas aux processus de

' Dans un article polémique & propos de 1’américanité qui refuserait la véritable composante des

Amériques, le métissage, Jean Morisset (1984, p. 27) associe a la surdétermination européenne et a

son réve d’une Amérique perdue ce glissement des Etats-Unis vers I’ Amérique, alors que 1’usage
uébécois les aurait désigné comme les « Zétats » afin de ne pas leur attribuer le continent.

" Lamonde propose une définition qualitative de I’identité québécoise, ou I’idée du « caractére

des » €éléments mesurés ressort pleinement. L’équation se lit ainsi : Q= (F) + (GB) + (USAYH) — R

(Lamonde, 2001). On pourrait déterminer I’identité québécoise en additionnant les influences de la



15

similarité entre les entités américaines, ce que le terme d’américanisation suppose.
Elle demeure, malgré tout, un fondement important des travaux sur I’américanité :
d’abord, en distinguant, parmi toutes les inscriptions des Etats-Unis au Québec,
celles qui relévent de pratiques populaires et qui indiquent un consentement a une
forme d’appropriation de [’espace, fagon de renvoyer hors du champ notionnel ce
qui souligne trop clairement une dépendance; ensuite, en offrant un cadre
(relativement) précis pour ordonner les éléments culturels répertoriés et qui se
rattachent au caractere américain du Québec. C’est en ce sens que Marcel Rioux
(1974, p. 15) établit que I’identité québécoise est le «résultat» de trois
« alluvions » qui déterminent sa singularité : I’américanité, la francité et la
canadianité. Lue ainsi, I’américanité serait une pratique diffuse, mais ancrée dans
la culture québécoise, ce qui nous maintient dans un registre essentialiste.
L'appartenance au continent devrait, au contraire, réfléchir aux héritages multiples
de cultures transposées et happées par les conditions de leur transposition. Ainsi,
I'américanité ne décrit pas les processus de transferts (inter)américains.
Maximilien Laroche avait bien vu cet écueil et il est sans doute le premier
a axer ses travaux non pas sur I’américanité, mais sur I’américanisation'® qui ne
représente plus pour lui une culture de masse médiatisée par le régne du
divertissement a connotations impérialistes. Au contraire, I’américantsation serait
une dialectique qui joue sur « deux plans : celui d’une problématique externe : de
mort, de guerre, de dévoration et celui d’une problématique interne, de vie, de
reproduction et d’amour » (Laroche, 1993, p. 100). L’Amérindien devient alors la
figure métonymique de ces truchements entre la volonté d’appropriation d’un

espace symbolique, ce qui serait le versant métiss€¢ d’une métamorphose'g, et le

France (F), de la Grande-Bretagne (GB) et des Etats-Unis (USA), dont il faut multiplier
I’importance, et en diminuant le r6le de Rome (le Vatican). Cette définition, qui ne procede pas par
soustraction (malgré le signe devant Rome qui représente moins une exclusion qu’une diminution
de son importance) pour déterminer l'identité québécoise, laisse de coté I'influence autochtone et
I'apport des communautés immigrantes.

'® 7ila Bernd (2003) fera de méme au Brésil.

' « [CPest avoir connu la métamorphose qui change un Européen, un Africain, un Asiatique, et
méme le premier habitant de cette terre, en cet homme nouveau, véritable habitant d’un Nouveau
Monde. » (Laroche, 1991, p. 93) Ici, ’ajout des Autochtones a la liste des métamorphosés par le
choc culturel initial des Amériques indique que le processus d’américanisation n’est pas tributaire
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travail important de reproduction d’une culture €loignée. En une formule précise,
Laroche indique le programme d’analyse des identités continentales :
« L’américanisation ou I’acquisition de I’américanité: voild ce qui nous
importe. » (Laroche, 1993, p. 101) Sa démarche fait surtout une distinction entre
le processus identitaire (I’américanisation) et un résultat a acquérir (I’américanité
en tant que forme métissée et renversée de I’indianité), sans que le terme final soit
prédéterminé. Au contraire, sa pensée s’échafaude autour de la notion de
dévoration/manducation (Laroche, 1989, p. 11), ou I’Autre fondateur est
I’Amérindien, celui qui maitrise le territoire américain.

Cette distinction fondatrice et ambigué¢ entre américanité et
américanisation, si critiquée par Laroche mais reconduite par la majorité des
chercheurs bien qu’elle soit marquée par des postulats problématiques, ne décrit
pas précisément cette notion. Qu’est-ce que |’américanité au Québec ? Des sa
premiére apparition en 1970, I’américanité¢ est associée a la littérature et a
’expression d’éléments spécifiques au continent — Paul-André Bourque (1975,
p. 10) voulait déterminer « le coefficient d’américanité » de la littérature
québécoise —, ce en quoi I’imaginaire québécois se distingue a la fois de la
France et des Etats-Unis, les deux pays qui agissent comme aimant et repoussoir
du Québec™. Rapidement, c’est au débusquage de référents li€s aux Etats-Unis
que se sont attardés les tenants de I’américanité du Québec. Ainsi, le refus de la
vie adulte (Weiss, 1983; Lapointe, 1989), I’errance (L’Hérault, 1989), I’appel du
large et de la sauvagerie (Harel, 1999 [1989], p. 159-207; Lemire, 2003, p. 91-
110) ont servi a déterminer les pourtours de ce qu’était I’américanité de la
littérature québécoise. Ces éléments jugés caractéristiques ont aussi servi a
inscrire la question des références états-uniennes et a baliser leurs statuts littéraire

et discursif.

d’une émigration ou d’un déplacement & saveur transformationnelle, mais qu’il provient des
rencontres violentes qui ont modelé les diverses mutations lors des échanges culturels.

% «Sans la possibilit¢ d’un recours de principe 4 la culture frangaise, les Etats-Unis nous
balaieraient semble-t-il aussitdt, et sans notre rapport quotidien a la puissance du mythe
technocratique américain, nous n’éprouverions plus devant la France qu’un épouvantable
complexe culturel. » (Lapierre, 1995 [1981], p. 24)



17

Si, dés 1975, Paul-André Bourque (1975, p. 9) a indiqué qu’il importait,
dans un premier temps, de limiter I’américanit¢ du Québec a la recherche de
concordances avec les Etats-Unis et d’ainsi laisser de coté la dimension
continentale, cette posture demeure hégémonique au moins jusqu’en 1986 (lors de
la publication d’un numéro de Voix et Images sur les liens entre les littératures
québécoise et latino-américaine) et imprime a la notion une équivalence difficile a
rectifier : ’américanité semble I’analyse des rapports culturels et littéraires entre
le Québec et les Etats-Unis ot ces derniers incarnent la quintessence de
I’expérience américaine®’. Benoit Melangon se montre critique envers cette
indétermination théorique en remarquant que les comptes rendus de I’image des
Etats-Unis dans le corpus québécois dominent les analyses, suivis des études
comparatives. Il constate, en balisant le corpus critique, que I’américanité est vue
comme un fait & cerner a travers des inscriptions, des images, des représentations
et des influences, ce qui rend compte, en fait, de 1’apport états-unien. Melangon
(1990, p. 78) suggere alors de mieux circonscrire les Amériques et de tirer profit
des apports des sciences humaines et de la notion d’anthropophagie culturelle.

L’américanité s’est ainsi consolidée dans les années 1990 lorsque les
chercheurs ont mieux déterminé la méthodologie appliquée et investi I’ensemble
du continent. D’abord, des historiens et géographes, dont Gérard Bouchard (1995;
1997; 2000), Yvan Lamonde (1995; 1996) et Jean Morisset (1985; 2000), ont
inscrit historiquement les ambivalences québécoises envers |’aventure américaine.
Se faisant, ils ont mis en perspective ce qui semblait une posture identitaire
contemporaine et indiqué que les tensions entre le nomadisme et le sédentarisme,
entre I’héritage européen et une réalité continentale constituaient le noyau des
conflits identitaires du Québec. Gérard Bouchard inscrit I’américanité¢ dans le
cadre historique de la colonisation des Amériques — qu’il élargit & ’analyse des
autres « collectivités neuves » (2000) : Australie, Nouvelle-Zélande et Afrique du

Sud —, ce qui assure les bases d’une comparaison interaméricaine. Par la

2! Benoit Melangon (1990, p. 75) mentionne qu’il n’a répertori¢ aucune étude « portant sur I’image
de ’Amérique centrale ou I’Amérique du Sud » dans le corpus québécois. Il faut dire qu’outre
quelques exceptions, la majorité des ceuvres de fiction qui mettent en scéne le territoire latino-
américain ne seront écrites qu’a partir du milieu des années 1980.
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méthode comparative, aucune adéquation de caractére ou de résultat n’est posée
entre les entités des Amériques. Le comparatisme examine des démarches a partir
de repéres similaires. Du coup, Bouchard fait de [’américanité [’étude des
processus conjoints et diversifiés de négociation d’une dualité culturelle. La
question des reperes culturels dans les collectivités neuves, ces espaces de
peuplement a distance qui sont imaginés comme nouveaux et vides, se batit autour
de la reproduction et de I’adaptation. En posant deux réactions possibles aux
velléités de reproduction des métropoles dans les Amériques, soit la reproduction
dans la continuité et la reproduction dans la rupture, Bouchard échafaude une
trame historique qui interroge les diverses entités américaines, ce qui lui permet
de relever des éléments convergents et de mettre en contexte les divergences.
Cette prise en charge historique de I’américanité, déja au cceur de la
démarche de Guildo Rousseau (1981), a permis a la notion de mieux s’asseoir
dans le champ littéraire. Ainsi, les travaux de Jean Morency (1994) sur le mythe
du renouvellement et de la métamorphose n’établissent pas d’emblée des
concordances entre les corpus québécois et états-uniens ni un réseau d’influences
qui déboulerait du second au premier. Morency affirme plutoét qu’en raison d’un
certain développement historique, s’établissent diverses configurations identitaires
qui sont confluentes d’une collectivité¢ a I’autre. Les structures mythiques, qu’il
retrouve a prés de cent ans d’intervalle, font jouer une appropriation singuliére du
continent ou la nécessité de « décrocher » d’avec I’Europe (Morency, 1995) se
réalise par la transformation d’individus qui franchissent les marges du territoire
et éprouvent le nomadisme en suivant les Amérindiens dans leur expérience
continentale. L’idée de transformation, au contact d’une altérité a la fois désirée et
repoussée, se fait souvent sous la tutelle d’un modele qui vit aux lisieres des
espaces inconnus. En décelant ce récit exemplaire de métamorphose et de
décrochage, Morency inscrit la dichotomie entre le nomadisme et le sédentarisme
au cceur d’une expérience américaine, narrée selon des perspectives

concomitantes aux Etats-Unis comme au Québeczz.

2 Morency (1991) ouvre ce schéma transformationnel a la littérature latino-américaine, avec
I’exemple d’Alejo Carpentier.



Jean-Frangois Chassay étudie, quant a lui, la figure des grands espaces en
lien avec la technologie et propose une nouvelle articulation entre les littératures
québécoise et états-unienne a travers la tension constitutive qu’exerce sur le
corpus québécois une utopie communicationnelle originaire des Etats-Unis. Le
réve technologique et scientifique, avatar de I’American Dream, provoque au
Québec une ambiguité dont la présence dynamise les textes étudiés (1995b, p. 31)
et indique une dimension de I’interdiscursivité québécoise. Dans ce contexte,
I’américanité, sciemment étudiée dans sa dimension états-unienne, n’est ni donnée
comme une identité fixe ni revendiquée comme allant de soi; elle apparait plutot
comme une tension structurante qui joue sur la lecture de I’histoire, ou la
technologie et les discours étrangers (par le roman et par la télévision)
transforment les reperes identitaires. Ainsi, Chassay (1995b, p. 22) pense
’américanité comme un intertexte, dont le noyau, en raison de sa force
économique, technologique et culturelle, demeure les Etats-Unis. Un des mérites
de cette perspective est de ne pas poser la dichotomie entre I’américanité et
I’américanisation, mais d’opter plutdt pour une extension du domaine d’influence
états-unienne bien au-deld de sa dimension de culture de masse. Bref, les
recherches de Morency et de Chassay, en remontant I’un au XIX°® siécle et I’autre
au début du XX°, montrent des constantes dans la négociation des référents
américains. Toutefois, ces deux chercheurs participent, eux aussi, a la lecture
états-unienne de la culture québécoise puisqu’ils ont cerné les transferts culturels
avec nos voisins du Sud. Ils appartiennent donc au courant majoritaire des études
sur I’américanité qui concentre son attention sur la relation Etats-Unis/Québec.
Jean-Frangois Chassay (1995b, p. 32) a parlé, tout comme Jean-Frangois C6té et
Sophie Bélanger (2000), de « nord-américanité », ce qui apparait plus juste.

En réaction, et parfois en complémentarité au rabattement de I’américanité
sur les Etats-Unis, une autre approche, toujours au Québec, a exploré I’ Amérique
latine en insistant sur les échanges, la communauté de problémes qui lient les
nations latino-américaines et québécoise. Se faisant, Michel Peterson (1992),
Walter Moser (1992; 1994), Bernard Andrés (1990; [1999) et d’autres

repositionnaient I’axe comparatiste et formulaient de nouvelles lectures, mais en
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sautant par-dessus le bloc €tats-unien, dont I’absence semble ici problématique.
Tout se passe comme si I’américanité ne pouvait a la fois étre une lecture des
rapports entre les Etats-Unis et le Québec et une analyse des liens entre les
littératures latino-américaines et québécoise. Il existe donc un déséquilibre entre
ces entités; alors que le rapport aux Etats-Unis est hiérarchisé et menagant, plutdt
unidirectionnel et consommé passivement, celui qui unit le Québec au reste du
continent est moins contraignant et plus désiré, en ce sens que la présence états-
unienne est manifeste au Québec et que les rapports a I’Amérique latine découlent
d’une recherche d’ouverture et d’égalité qui n’est pas possible avec le grand
partenaire des Amériques. Cette hypothese, a premiére vue invitante, suggere une
catégorisation fixe des rapports continentaux, tout en supposant une impossibilité
a consommer autrement une culture si imposante. Elle laisse aussi dans I’ombre
les autres rapports de domination sur le continent — le Québec étant a 1’occasion
dominant lorsque les Etats-Unis sont exclus des discussions.

C’est donc dire qu’au Québec, I’attention des chercheurs de I’américanité
n’est tournée que vers le corpus québécois, et que, de 13, les références étrangeres
servent a instaurer une lecture américaine® de cette production. A lire uniquement
le corpus critique québécois, I’américanité aurait comme point d’ancrage quelques
fictions du Québec qui acquérraient leur « caractére » américain par leur habileté a
établir un référent continental, la plupart du temps états-unien. La littérature
québécoise ne pourrait obtenir ce statut que par le biais de I’étranger qui Iui
indiquerait sa part d’américanité. Les études qui postulent que la littérature
québécoise est américaine en raison de son histoire et de ses conditions
d’émergence et qui affirment qu’il est possible d’analyser son mythe américain
sans passer par d’autres entités qui généreraient une américanité sont plutdt rares,
si ce n’est celles de Maurice Lemire (2003) sur I’imaginaire « canadien » et de
Robert Major (1991) qui voit dans Jean Rivard une formulation du réve

américain.

2 Ici encore Jean-Frangois Chassay, Jean Morency font figures d’exception. Il en va de méme
pour Pierre Nepveu (1998; 2004) qui s’intéresse aux littératures américaines en fonction de la
question de ’intériorité sans faire du corpus américain un cadre interprétatif de la littérature
québécoise.
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Au Québec, I’américanité permet de réfléchir a la place de la province
dans I’ensemble américain, mais se concentre surtout sur la prépondérance des
référents €tats-uniens. Il faut alors se tourner du c6té du Brésil pour retrouver une
définition véritablement continentale, qui puise tout de méme aux apports
québécois. Entre les deux poles s’est en effet établi un réseau de chercheurs,
principalement parce que la réflexion sur I’américanité au Brésil est tributaire de
critiques littéraires formé€s au comparatisme travaillant sur les litt€ratures
francophones des Amériques.

Tirant profit de leur isolement linguistique, les tenants de I’américanité
brésilienne ont opté pour le comparatisme comme méthodologie afin de lier les
littératures du continent. Pour ce faire, ils ont dii transformer les études
d’influences, si présentes dans le comparatisme et qui présuppose « a dominacdo
cultural de um pais (de uma cultura) sobre outro (ou outra)** » (Carvalhal, 1986,
p. 72), dans la mesure ou un déficit culturel est posé a partir des termes mis en
comparaison dans une relation unidirectionnelle, le plus souvent de |’Europe vers
les Amériques (Bernd et Campos, 1993, p. 5). C’est ainsi que Tania Franco
Carvalhal (1986, p. 71-82) et Leyla Perrone-Moisés (1992, p. 186) congoivent une
nouvelle approche qui prend appui sur |’anthropophagie des modernistes
brésiliens afin justement de mettre les termes comparés sur un axe équitable, sans
chercher des influences mais plutdt les motifs et le contexte énonciatif qui
affectent les processus d’appropriation de I’ Autre.

De cette fagon, si I’américanité brésilienne s’est constituée, & partir des
années 1980, sur I’idée qu’il était nécessaire d’allier I’émergence de la littérature
brésilienne aux autres corpus américains (Bernd, 1993, p. 11), en établissant une
aire de comparaison interaméricaine, le moment clé pour comprendre la
dimension américaine du pays réside dans la démarche moderniste. Celle-ci

s’interroge durant les années 1920 sur les fondements identitaires de la nation et

** «[L]a domination culturelle d’un pays (d’une culture) sur un autre (ou une autre) ». Le critique
brésilien Silviano Santiago (cité par Bahia, 2004, f. 52) a formulé la situation en ces termes : « Tal
discurso reduz a criacdo dos artistas latino-americanos a condicéo de obra parasita, uma obra que
se nutre de uma autra sem nunca a lhe acrescentar algo de prépio. » « Un tel discours [celui des
influences] réduit la création des artistes latino-américains a la condition d’oeuvre parasite, une
oeuvre qui se nourrit d’une autre sans jamais apporter quelque chose de personnel. »
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sur la question de 1’autorité en proposant un travail de sélection des référents
étrangers qui peuvent venir répondre aux défis spécifiques de la culture
brésilienne. Zila Bernd congoit [’anthropophagie comme une tactique de
résistance a I’hégémonie de 1’Autre, dans la mesure ou I’appropriation des
éléments sélectionnés peut court-circuiter le pouvoir de I’exportation culturelle de
la part de la littérature du centre. Se faisant, ’anthropophagie « représente
I’acceptation consciente du caractére forcément hybride de la formation culturelle
brésilienne et latino-américaine. Tout & fait comme le Réalisme merveilleux des
haitiens [sic] ou le baroque, tel que I’a redéfini Alejo Carpentier, I’anthropophagie
serait la prise de conscience de notre créolité. » (Bernd, 1995, p. 82)

Le développement de [’américanité au Brésil présuppose ainsi un
important travail de résistance a la dichotomie centre/périphérie, en établissant de
nouveaux cadres référentiels interaméricains qui mettent en circulation les
productions culturelles du continent pour saisir les diverses approches répondant
aux nceuds identitaires (Bernd, 1999, p. 18) spécifiques aux Amériques. C’est
dans ce contexte que la littérature brésilienne est comparée avec celle du Québec
(Peterson et Bernd, 1992) et que les études rapprochant des auteurs du Brésil &
d’autres écrivains des Amériques®™ ont permis d’instaurer un nouveau cadre
interprétatif axé sur la reconnaissance d’un travail identitaire similaire sur le
continent. D’autres approches ont mis en parall¢le les stratégies culturelles des
intellectuels des Amériques, en montrant la similitude des apports de
[’anthropophagie d’Oswald de Andrade (1928), du baroque d’Alejo Carpentier
(2003a, p. 123-154), de P’antillanité d’Edouard Glissant (1997), de la créolité de
Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé et Raphag&l Confiant (1989), autant de
stratégies discursives plaidant pour la mixité, I’hybridation et le mélange culturel
a partir d’une position valorisant la résistance aux catégories fixes.

De cette maniére, I’américanité de la littérature brésilienne se donne a lire
dans un contexte plurinational, en vertu des liens qui peuvent unir les divers

corpus des Amériques. Mais une telle démarche, qui prend appui sur les

B Voir, par exemple, les études de Bernd (1986), de Porto (1992), de Campos (1992) de Soares de
Souza (2004) et d’Hanciau (1998) pour des comparaisons entre le Brésil et le monde francophone.
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littératures francophones (Québec, Antilles) et sur les liens bien établis entre les
fictions hispano-américaines et brésiliennes, laisse toutefois de coté la littérature
des Etats-Unis®®, peut-étre trop hégémonique et qui ne permet pas la résistance ou
le renversement des cultures instituées et dominantes. De fait, il faudra attendre
les travaux autour du Diciondrio de figuras e mitos literdrios das Américas sous
la direction de Zila Bernd (2007) pour que cette dimension soit prise en compte de
maniére soutenue. Ce projet est un jalon trés important dans la compréhension des
identités américaines parce qu’il fédére les constructions identitaires hybrides des
Amériques en répertoriant pour la plupart des aires culturelles et linguistiques du
continent des figures récurrentes et problématiques qui sont investies et
transformées par les €crivains. Sous I’égide de Zila Bernd, des chercheurs du
continent ont cartographié les modalités d’appropriation dans les Amériques. Ils
ont aussi €tudié les transferts de sens provoqués par la mobilité¢ de figures
communes sur le continent.

Si la perspective brésilienne de ’américanité a beaucoup insisté sur une
comparaison interaméricaine, il faut admettre qu’elle s’est surtout attardée a la
relation du Brésil au monde francophone, qui apparait alors comme [’autre
solitude sur le continent. Elle met tout de méme en circulation des réflexions sur
I’hybridité et sur la capacité des identités américaines a incorporer des apports
étrangers a un contexte énonciatif local. De cette maniere, les Antilles
francophones, le Québec et le Brésil sont posés dans une conjoncture similaire.

Marcio de Oliviera Bahia (2004), dans son mémoire de maitrise, compare
les concepts d’americanidad, d’américanité et d’americanidade, employant la
langue dans laquelle ces concepts sont utilisés pour les différencier. Il montre
d’une part que ces trois notions visent a construire un espace référentiel
plurinational ou le projet d’intégration américaine est une composante importante.
Une telle référence continentale veut ainsi rétablir un équilibre vis-a-vis de la
valeur culturelle attribuée & I’Europe. L’américanité, dans toutes ses variantes, est

un discours de la rupture d’avec I’Europe, I’Autre par excellence, ce qui fait de

* Les études de Sperling (1998) et de Santos (1998) sont des exceptions, puisqu’elles comparent
la littérature brésilienne avec les corpus anglophones des Amériques, mais elles ne tiennent alors
pas compte des apports de 1’axe Brésil/Québec mis de I’avant par I’américanité brésilienne.
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cette notion une approche périphérique, cherchant a renverser (ou a remplacer) un
centre. Or, & mesure que les rapports €conomiques et culturels varient et se
transforment en Occident, le discours de I’américanité en vient a considérer les
Ftats-Unis comme une menace culturelle importante, si bien qu’une part de
I’américanité met a distance les Etats-Unis, pourtant au cceur du continent. Au
Québec, la dichotomie entre américanité et américanisation a cette fonction, en
Amérique latine, la reconnaissance d’une « nuestra América » métisse la distingue
de monde anglo-saxon vu comme plus homogene, alors que le Brésil est plus
enclin & comparer la littérature brésilienne avec celles hispano-américaine et
québécoise qu’avec le corpus états-unien. Bahia note ensuite, et dans le
prolongement de ce constat, que les Etats-Unis et le Canada n’ont pas développé
de concept d’americanity. Une telle absence ne signifie par pour autant une
incapacité a réfléchir aux identités continentales, mais la perspective périphérique
adoptée ne peut convenir a la démarche proposée ailleurs sur le continent.

Pourtant, la montée en puissance d’un groupe culturel latino-américain aux
Etats-Unis qui occupe un poids démographique de plus en plus important a
transformé la fagon dont est per¢u le continent, ce qui a donné lieu a I’émergence
d’une réflexion transaméricaine. Issue de la tradition des études culturelles
associée aux théories postcoloniales (Bhabha, 1994; Spivak, 1988), cette approche
a cerné ’hétérogénéité des identités aux Etats-Unis en sortant du paradigme du
melting pot ou du creuset national, qui oblitérait les différences au nom d’une
renouveau commun propre a la nation. Prenant acte de la présence d’une culture
chicana ou latina en émergence et résistante au modéle national états-unien, des
critiques comme José David Saldivar (1999; 2003), Paula M. L. Moya et Ramén
Saldivar (2003) et Lois Parkinson Zamora (1999) ont proposé une reconfiguration
de [P’identité états-unienne en déstabilisant ses cadres normatifs et en
intervertissant ses caractéristiques admises ;

We recognize the need to participate in the ongoing development of
alternative critical and comparative paradigms through which American
national identity and literature can be understood. This project is [...] to re-
imagine American literary studies in a Pan-American hemispheric context
rather than the more parochial context in which it has been traditionally
understood. (Moya et Saldivar, 2003, p. 3)
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Cette volonté de revoir le contexte discursif de la littérature états-unienne a beau
se continentaliser, le cadre référentiel demeure national et « états-unien », en y
insérant une réflexion, issue des €tudes culturelles et latino-américaines, qui
plaide pour une hétérogénéité des zones de contact a l'intérieur du pays, afin de
mieux saisir l'apport chicano. Jamais toutefois une identité continentale n'y est
convoquée, I'essentiel de cette démarche résidant dans I’examen des ceuvres a mi-
chemin entre diverses traditions et langues ou des écrivains de la fronti¢re entre
les Etats-Unis et I’Amérique latine. Ce biculturalisme les méne a opter pour une
intégration mutuelle de la culture et de 'historiographie de I'Autre, sans que le
cadre national soit révoqué. Cette position, qui fait du « texte » latino-américain
ou chicano un genre discursif minorisé par le canon états-unien, a pour
conséquence d'instaurer un travail de l€gitimation de ce « texte », tout en fermant
la fenétre continentale, puisque cette marginalité discursive est incluse dans le
canon, toujours évalué a I'aune d'une identité nationale exclusive.

Si cette nouvelle voie critique attribue davantage I’ouverture du référent
identitaire états-unien & un changement socio-économique provoqué par
I’importance culturelle des Latino-américains aux Etats-Unis qu’a une prise en
compte de I’insertion continentale du pays dans les Amériques, il n’en demeure
pas moins que cette pratique de la « trans-americanity », telle que nommée par
Moya et Saldivar (2003, p. 1), manifeste un changement de paradigme intéressant
des critiques états-uniens. En effet, ce déplacement symbolique des fondements
culturels de la nation laisse entrevoir un travail de négociation culturelle, de
contestation symbolique et de résistance” 4 Pintérieur de la nation a partir
d’¢léments en provenance du reste du continent.

On le voit aisément & la lecture de ce court survol des définitions de
’américanité dans les quatre principales aires linguistiques, cette notion pose de

sérieux problémes pour envisager une analyse des processus conjoints de

7 Dans un intéressant article, Jean-Frangois C6té (2001, p. 29) avait noté que la notion
d’américanité, telle qu’admise au Québec était basée sur I’idée qu’d une omniprésence états-
unienne, considérée comme une agression, il était possible d’opposer une histoire de résistance et
un parcours moins unilatéral.
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négociation culturelle dans les Amériques parce que chaque langue détermine ses
frontieres culturelles. Pour pallier & ce probléme, la notion de transferts culturels
est utile, puisqu’elle établit comment circulent des référents dans un contexte
composite et quelles attributions sont transposées sur les objets de I’échange. Le
baseball peut ainsi devenir un élément en circulation entre les Etats-Unis, le
Québec et le pourtour caribéen qui est adopté et adapté par des sociétés qui
[’investissent de sens pour répondre a I’hétérogénéité culturelle du continent et
construire ainsi des identités en interaction. La notion de transferts culturels
s’attarde alors aux processus conjoints et repérables d’acquisition d’une référence

étrangére qui est incorporée a un travail identitaire en cours.

2. Justifications du corpus

Le corpus des romans du baseball aux Etats-Unis est immense. Il semble
de prime abord protéiforme, mais il répond, dans la majorité des cas, a des regles
discursives bien affichées et respectées, ce qui en fait un sous-genre dans la
production sérielle. En contrepartie, la déconstruction narrative de ces mémes
régles a fait du baseball un sujet de prédilection pour de grands romanciers depuis
les quarante dernieres années (Chénetier, 1989, p. 150). Les ceuvres qui dérogent
aux canons €tablis, ¢’est-a-dire qui ne racontent pas le parcours d’un joueur ou
d’une €quipe qui surmonte ["adversité et triomphe dans un match ultime, sont
pour la plupart récentes. Elles remettent en cause des fopoi usuels du discours du
baseball et proposent ainsi une représentation plus complexe de ce jeu. C’est
pourquoi j’ai opté pour des romans assez contemporains, tous écrits par des
écrivains encore actifs, qui tiennent compte des reformulations dysphoriques de ce
sport.

La réflexion sur les identités américaines aux Etats-Unis, on I’a vu, a
surtout été alimentée depuis les années 1980 par I’étude des positions €nonciatives
marginales, ce qui a confiné le continentalisme a I’examen des productions
culturelles hybrides, interrogées a partir de la dualité des créateurs. On accorde
une attention particuliére aux textes tiraillés entre les traditions et les cultures et

aux récits qui proviennent de lieux énonciatifs clivés comme la fronticre entre les
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Etats-Unis et le Mexique ou encore d’écrivains périphériques tels les Chicanos,
les bolseros et les Portoricains exilés aux Etats-Unis. Autrement dit, les identités
américaines semblent limitées aux auteurs a la lisiere entre |’Amérique
hispanophone et le continent nord-américain énoncé en anglais.

Il m’apparait toutefois opportun, pour bien saisir la portée paradigmatique
du travail identitaire du baseball dans les Amériques, d’inscrire la négociation
culturelle issue de ce sport en m’attardant, en ce qui concerne les romans du
corpus €tats-unien, a des ceuvres considérées comme fondatrices dans le discours
littéraire national. Ceci permet de montrer que méme les ceuvres contemporaines
états-uniennes les plus canoniques participent d’un processus continental et
peuvent étre lues en parallele avec les autres corpus des Amériques. C’est
pourquoi j’ai choisi de m’attarder & trois romans importants, puisés parmi les 650
textes narratifs baseballesques répertoriés par Timothy Morris sur son site
Internet®. Une telle sélection assure d’une part une analyse approfondie de
chaque roman qui présentera les mécanismes par lesquels s’établit une
négociation culturelle et se constitue un renouvellement des identités américaines
et d’autre part une mise en parallele avec les autres corpus continentaux. Aussi, en
prenant trois romans, je fais de cette littérature la plus importante quantitativement
(les autres aires culturelles ayant un ou deux récits analysés) de ma thése, ce qui
correspond & la position centrale occupée par le baseball états-unien et par ce pays
sur le continent. De plus, les romans The Universal Baseball Association de
Robert Coover, The Great American Novel de Philip Roth et Underworld de Don
DeLillo répondent aux critéres contemporains et canoniques exposés auparavant.
[Is apportent des éléments nouveaux qui contestent les attributions figées du
baseball dans le corpus états-unien et ils ont été intégrés au panthéon littéraire de
la nation en tant que réussites attestant de la valeur littéraire de ce sport pour
décrire la vie culturelle nationale. Cette these permettra de relire ces classiques
contemporains pour en faire ressortir la dimension continentale jusqu’a

maintenant omise dans 1’étude de ces romans.

2 http://www.uta.edu/english/tim/baseball/, site consulté en avril 2008.
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Le choix de Coover est tributaire, entre autres, de son apport a la
représentation du baseball puisqu’il a réussi a sortir de la simple reproduction de
I’action sportive pour s’attarder a la mise en récit de ce sport. Ce faisant, il a
insisté autant sur I’imaginaire du baseball que sur les discours qui le fagonnent,
tout en évitant la transposition fictive du baseball majeur. En ce sens, le roman de
Coover apparait comme un renouvellement nécessaire de la représentation du
baseball” et a eu une grande influence sur les ceuvres subséquentes. The
Universal Baseball Association a donc une valeur historique indéniable, tout en
étant le lieu d’une réflexion imaginative sur les origines, le home et la ritualisation
du jeu, autant d’¢léments propices & une lecture continentale de ce roman, ce qui
n’a jamais ét€ entrepris malgré la prolifération d’études sur ce texte.

La sélection du roman de Philip Roth, publié en 1973, découle du travail
délibéré de 1’écrivain pour construire une épopée par le baseball, aventure épique
qui aurait la faculté de constituer le grand récit de 1’identité états-unienne. Roth
inscrit ce désir d’un récit englobant par le baseball mais pour en montrer les
limites, dans une ceuvre parodique qui emprunte & une grande tradition de la
fiction états-unienne, les tall tales. The Great American Novel construit et
déconstruit les usages du baseball, tout en étant perméable aux figures qui le
constituent. 11 s’agit du premier roman a questionner la continentalisation du
baseball, avec ses personnages sportifs latino-américains et québécois.

Le roman Underworld de Don DeLillo, publié en 1997, interroge, quant a
lui, le rapport entre le baseball et la mémoire, dans une fiction qui rend compte
d’une époque historique a la fois précise, mais ouverte, celle de la Guerre froide.
Ce roman, plus contemporain que les deux autres, indique jusqu’a quel point
I'image fédératrice du baseball a perdu de sa force au détriment d’une logique
nostalgique alimentée par une perte d’innocence envers [’histoire et par la
présence des images médiatiques qui vident les événements de leur substance.
L’intérét de ce roman réside aussi dans le fait qu’ Underworld accorde une place

importante au baseball sans que toutes les trames narratives du récit soient

¥ Crest le caractére novateur de ce roman que je tiens & mettre de I’avant en m’assurant que The
Universal Baseball Association demeure la premiére ccuvre publiée (1968) parmi les textes
analysés dans cette these.
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centrées sur ce sport, ce qui permet de montrer que méme dans les fictions états-
uniennes, ce jeu est parfois utilisé de maniére allusive, démarche présente dans les
autres corpus des Amériques.

Aussi, ces trois romanciers ont utilisé le baseball ou d’autres sports
(principalement le football) dans plusieurs titres de leur producti0n3o. Chacun
d’eux a donc inscrit sa réflexion sur le baseball dans un contexte plus vaste et
récurrent, ce qui les différencie de la plupart des autres €crivains qui n’ont pas été
retenus, par exemple William Kennedy, Eric Wolfe Greenberg, Jerome Charyn,
Bernard Malamud, John Irving, Irwin Shaw et Mark Winegardner, dont les textes
serviront plutot de t¢émoins pour corroborer mon propos.

Cinq romans des autres aires culturelles s’ajoutent au corpus étudié : The
Iowa Baseball Confederacy de William Patrick Kinsella, écrivain canadien, Rat
Palms de David Homel, romancier anglo-québécois d’origine états-unienne,
Bidou Jean, bidouilleur d’Alain Denis, auteur québécois, Mdscaras de Leonardo
Padura Fuentes qui écrit des romans policiers postmodernes et qui réside toujours
a Cuba, et Peloteros d’Edgardo Rodriguez Julid de Porto Rico. Ces cinq romans
ont en commun d’étre I’ceuvre d’écrivains ayant utilisé le baseball dans d’autres
textes’', ce qui dénote I’importance identitaire et narrative qu’ils accordent a ce
sport, de méme qu’un travail discursif constant fondé sur ce jeu. Mdscaras de
Leonardo Padura Fuentes, publié¢ en 1997, est une enquéte policiére résolue en
bonne partie grace au baseball. Ce roman s’inscrit par ailleurs dans une tétralogie
de romans policiers ou la connaissance intime du baseball a une résonance
importante dans les enquétes. Le choix de ce roman repose également sur le fait
qu’il a été écrit par un romancier cubain du « dedans » (Gil, 1997), bien que son

ceuvre ait aussi été publiée a [’étranger. Le point de vue endogéne est ici important

%% Robert Coover, dans Whatever Happened to Gloomy Gus of the Chicago Bears (1987), Don
DeLillo dans End Zone (1986 [1972]) et Philip Roth dans American Pastoral (1997) ont utilisé le
football pour décrire la violence politique contemporaine, que ce soit respectivement la peine de
mort infligée a des militants de gauche connus, la guerre du Viét-Nam ou la guérilla urbaine.

3! Kinsella a publié trois recueils de nouvelles et cing romans sur le baseball alors que Homel fait
quelques allusions a ce sport dans Electrical Storms (1988), dans Sonya & Jack (1995) et dans
deux essais (2001; 2003). Padura Fuentes référe au baseball dans tous ses romans alors que
Rodriguez Julié fait de méme dans £/ entierro de Cortijo (1991). Alain Denis est le seul a déroger
a ce critére. Son Bidou Jean, bidouilleur est sa premiére ceuvre de fiction. Il a depuis publié un
nouveau roman, intitulé Foule intime (2008).
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puisque la perspective a la fois nationaliste et continentaliste du baseball n’est pas
gommeée au profit d’un exotisme favorable au lectorat étranger, surtout depuis que
la fiction cubaine hors de I’ile a supplanté institutionnellement celle qui est
insulaire (Smith, 1998). Le roman Peloteros de Rodriguez Julid met quant a lui en
récit la mémoire du baseball dans une double optique; a la fois comme modele
national pour un jeune adolescent et comme une culture étrangere rendue
accessible par la mobilité des joueurs. En conséquence, le narrateur trace les
itinéraires de joueurs portoricains devenus des vedettes aux Etats-Unis (et de leur
impact sur I’imaginaire du narrateur) et de son identification a des étoiles dans les
ligues locales ou a des joueurs noirs du baseball majeur. I1 faut remarquer que les
fictions retenues proviennent des Antilles insulaires. Afin d’enrichir ma
démonstration, je ferai aussi des allusions a d’autres romans du Mexique, du
Venezuela, du Nicaragua et de la Colombie pour réitérer I’importance du baseball
dans la négociation des identités américaines. Puisque Cuba et Porto Rico sont
fortement liés aux Etats-Unis dans des rapports conflictuels et/ou de
rapprochement (selon les époques et les conjonctures historiques), ces exemples
supplémentaires pourront valider et renforcer I’argumentaire.

En ce qui a trait au Canada, le choix de William Patrick Kinsella apparait
évident, tant il a produit de fictions ayant pour théme le baseball. A travers maints
romans et nouvelles, il a brossé un portrait assez nostalgique de ce sport. Outre cet
intérét pour ’utilisation littéraire du baseball, Kinsella a aussi écrit diverses
histoires ayant pour théme les réserves amérindiennes. Alors que ses romans
sportifs se déroulent en Iowa aux Etats-Unis, ses fictions & propos des autochtones
prennent place dans les provinces canadiennes de I’Ouest. La valeur particuliére
du roman choisi, The lowa Baseball Confederacy, publi¢ en 1986, est de lier ces
deux axes de son écriture. En effet, ce récit qui narre le désir de faire reconnaitre
une ligue de baseball oubliée se passe en lowa, mais il implique un conflit de
valeurs entre les descendants des Européens et les Amérindiens, ce qui amene une
série de problemes identitaires qui se résoudront par le baseball.

Pour sa part, le roman d’Alain Denis Bidou Jean, bidouilleur, publié¢ en

2003, est intéressant parce qu’il fait du baseball une mémoire paternelle réactivée
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par le discours et le langage. Ce faisant, il renvoie ce jeu au ludisme de la langue
et questionne ainsi la signification du baseball dans un contexte francophone.
Hanté par 1’absence du pére, Bidou traque ses traces et fait du baseball, ce jeu de
’enfance, une mémoire & opposer a la perte parce qu’elle le ramene & une image
positive de son pére. Ce sport est une stratégie identitaire employée par Bidou,
avec I’invention de mots et d’histoires, pour combler la mémoire du fils
abandonné. Aussi, le baseball est invoqué par une série d’allusions intertextuelles
qui ont le mérite d’interroger d’autres auteurs étudiés*.

Le cas de David Homel est plus complexe; d’origine €tats-unienne, vivant
au Québec, de langue anglaise mais traducteur d’ceuvres francophones du Québec,
il est un véritable passeur culturel, pour reprendre I’expression de Suzanne
Giguere (2001, p. 143-159). C’est dans ce contexte de multiplicité identitaire, qui
répond parfaitement au travail de transferts culturels et sportifs du baseball et & la
négociation culturelle des identités plurielles des Amériques par ce sport, que je
privilégie son roman Rat Palms, publié en 1992, puisque celui-ci met en scéne un
narrateur adolescent aux prises avec de nombreuses appartenances
problématiques. La question identitaire y est centrale, dans la mesure ou le conflit
entre les héritages irréconciliables des parents du jeune narrateur est médiatisé par
I’imaginaire du baseball et met en cause |’ascendance québécoise du pere.

Retenues parce qu’elles mettaient en scéne le baseball a partir de tensions
identitaires et a travers un usage discursif de ce sport, ces ceuvres ont en commun
de critiquer les fondements des identités nationales associés au baseball, tout en
rétablissant des contre-histoires continentales qui peuvent apparaitre comme

autant de discours fédératifs obliques. C’est cette tension qui est opérante pour

2 En contrepartie, en choisissant ce roman, j’opte pour le premier roman d’un écrivain dont la
pratique a été peu entérinée par la critique. Son roman, qui reprend le ton et des procédés
d’écriture souvent associés & Réjean Ducharme, n’a pas €t¢ comment€ ni dans les journaux ni dans
les revues littéraires, a quelques rares et positives exceptions (Cornelius, 2005, p. 610-611). En
comparaison avec le reste du corpus, composé de romanciers célébrés et importants, lus tant par un
public local qu’international, la position institutionnelle de Denis est assez marginale, bien qu’il ait
été finaliste du Prix Anne-Hébert en 2004 pour ce roman. Ma sélection se justifie toutefois par
I’extréme contemporanéité du roman et par sa relecture des autres ceuvres étudiées. J’ai préféré
cette ceuvre qui respecte la chronologie choisie a d’autres fictions québécoises de la Révolution
tranquille ou méme antérieures, ce qui aurait tronqué, du moins dans ma propre analyse, la valeur
novatrice de I’ouvrage de Coover.
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saisir le travail d’appropriation littéraire du baseball dans une dynamique de
transferts culturels. D’autant plus que ces romans, propres a la spheére de
production restreinte, inscrivent le probléme de Ia représentation du baseball en le
joignant & une réflexion sur les discours que ce sport suscite dans diverses spheres
sociales. En ce sens, ils s’inscrivent dans plusieurs discours ol le baseball est
évidemment un foyer organisateur sans €tre |’unique perspective possible.

Les huit textes choisis, suffisamment nombreux pour permettre les
comparaisons et les enchevétrements, tout en assurant une lecture approfondie de
chacun, ont en commun d’étre considérés comme des réussites> et d’avoir amené
un certain renouvellement a propos de questions autrement marquées par des
redites et des clichés. Ce sont aussi des récits écrits par des romanciers qui
continuent de publier. Déja, il est possible de mettre en relation les divers textes;
si je les ai choisis, c’est d’abord pour leur facture critique et pour I’imaginaire
américain qui y est déployé. Toutefois, d’autres liens unissent ces fictions : tous
les romans sont construits autour d’un personnage chargé de narrer le baseball et
son histoire (archiviste, journaliste, reporter, historien, commentateur radio,
écrivain); certains sont structurés autour d’une balle qui relie les personnages ou
d’une ligue qui allie les époques et les générations. Aussi, I'intérét porté sur la
pratique du jeu plutdt que sur le résultat, I’insistance sur les discours du baseball
au lieu de la reproduction d’une action physique, la représentation d’espaces
désirés comme le home et la frontiére autrement qu’a travers le terrain de baseball,
la présence d’intertextes du baseball rassemblent ainsi les ouvrages retenus et

montrent la richesse de ce corpus pour comprendre les identités américaines.

3. Organisation des chapitres

Afin de bien interpréter comment le baseball en vient & symboliser une
pratique continentale et a mettre en circulation des transferts culturels et sportifs
capables d’alimenter le travail d’appropriation d’un ancrage américain et de

dévoiler un processus convergent dans les Amériques, il importe de faire valoir

% Le roman de Denis ne peut pas encore appartenir a cette catégorie de textes institués puisqu’il a
été peu commenté, mais une réédition en 2008 indique qu’il a franchi une étape supplémentaire
dans sa légitimation institutionnelle.



33

d’une part la valeur discursive de ce jeu, puis les conditions historiques dans
lesquelles ce sport a réussi a se diffuser dans I’hémisphére. Ainsi, le premier
chapitre de la thése sera consacré a ’examen de la fonction discursive du baseball,
ce qui permet de I’envisager comme une pratique narrative qui transmet maintes
attributions. De cette maniere, on verra que le baseball est directement li€ au
discours social qui oriente sa signification et I’insére, aux Etats-Unis, dans un
vaste réseau interprétatif marqué par une adéquation entre ce sport et la nation.
Par I’examen des premiéres grandes ceuvres littéraires du baseball, puis par la
recension des travaux critiques sur ce corpus, je montrerai comment un discours
du national pastime s’institue aux Etats-Unis et qu’il laisse de coté les autres
formulations du baseball dans les Amériques.

Avant d’entreprendre les analyses littéraires du corpus sélectionné, il
importe de déterminer la direction et la signification des transferts sportifs du
baseball qui en ont fait le continental pastime. En étudiant la sélection, la
médiation et la réception du baseball dans des contextes énonciatifs distincts
comme le Québec, les Etats-Unis, le Canada, Cuba et les autres pays latino-
américains, le deuxiéme chapitre sera en mesure de dévoiler la complexité des
attributions accordées a ce jeu sur le continent et de présenter sa pertinence pour
I’analyse des stratégies de négociation culturelle par le biais du baseball.

Le troisieéme chapitre se veut a la fois une introduction aux huit récits a
I’étude et un examen de la crédibilité accordée aux locuteurs du baseball afin de
déterminer I’autorité relative de ceux qui proposent un discours sur ce sport et qui
contestent certaines adéquations entre le jeu et des identités collectives. Ce sera le
seul chapitre ot tous les romans seront analysés. Les trois suivants s’attardent a
une question spécifique des identités continentales en approfondissant les études
par I’examen d’un nombre plus restreint d’ceuvres.

C’est ainsi que le quatriéme chapitre se concentre sur une tension
récurrente des Amériques, celle de la spatialité, alors que les collectivités neuves
du continent ont di s’approprier un territoire étranger, marqué d’une altérité et
d’une hétérogénéité irrévocables. L’établissement d’un home circonscrit et

cadastré est rapidement apparu comme une solution a I’immensité spatiale, alors
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que I’exploration de la frontiere ouverte du territoire inconnu a été d’emblée
considérée comme une manire de régénérer 1’identité et de métamorphoser les
Américains. Le baseball joue de ces deux positions spatiales, les associe, et a
travers I’étude des romans de Coover, de Denis, de Padura Fuentes, de Roth et de
Homel, il sera possible de comprendre comment elles sont représentées par les
écrivains pour négocier un lieu domestiqué.

Une autre problématique est centrale dans la compréhension des identités
américaines : comment se constituer une « mémoire longue » a partir d’un temps
court, selon la formulation proposée par Gérard Bouchard (2007). Le baseball
participe pleinement & cette stratégie mémorielle consistant a instaurer une
permanence historique et a prolonger la durée mémorielle de I’expérience
américaine, que ce soit par les artéfacts du jeu (chez DeLillo et Homel) ou par les
ligues (chez Coover, Rodriguez Julia, Roth et Kinsella) qui instaurent des points
de repéres dans un univers voué aux mutations et aux recommencements.

Le dernier chapitre se concentre sur I’avénement d’une référence partagée
et interaméricaine du baseball & partir de ’analyse de la circulation intertextuelle
de ce jeu sur le continent. J’étudierai trois formes d’appropriation textuelle dans
mon corpus; la premiére s’attarde a la présence de textes officiels du baseball, la
deuxiéme a la mention d’écrivains des Amériques qui ont utilis€ de maniére
oblique ce sport dans leurs ceuvres, mais qui sont convoqués par les romanciers
que je commente; la troisi¢me examine la présence intertextuelle d’écrivains de
mon corpus dans les autres romans analysés. Ces trois mani€res d’envisager la
place d’une référence du baseball dans les Amériques visent & montrer une
interaction complexe et fréquente des récits de ce sport sur le continent, ce qui
permet de reconnaitre une narration américaine du baseball. Au terme des six
chapitres de cette thése, il sera possible de déterminer que le baseball est un
¢lément discursif complexe qui circule dans les littératures des Amériques pour
négocier des identités composites problématiques a partir de références

communes.



CHAPITRE I

Littérature et baseball. Une approche

Le base-ball est une activité & ce point
autocontenue qu’elle engendre sa propre
histoire, une histoire si intensément
vécue qu’elle menace constamment de se
substituer a celle du pays. (Chénetier,
1989, p. 150)

If baseball is a Narrative, it is like others
— a work of imagination whose deeper
structures and patterns of repetition force
a tale, oft-told, to fresh and hitherto-
unforeseen meaning. [...] the story of
going home after having left home, the
story of how difficult it is to find the
origins one so deeply needs to find.
(Giamatti, 1990 [1989], p. 90)

Le baseball est histoire, ¢’est-a-dire acte d’écriture, narration répétée et
répétitive, tel que le congoit Albert Bartlett Giamatti. Dés ses débuts dans les
années 1840, ce sport acquiert une existence publique par I’écrit; ses régles sont
codifiées, mises sur papier, premiéres traces de sa présence dans la société états-
unienne : « There is certainly no other human activity in which the past is
permanently recorded so precisely or completely. Events are instantaneous, but
they are reclaimed forever in the mind as images, and in the record books as
statistics. » (Oriard, 1982, p. 221) Issu a la fois des jeux de balles britanniques
(stoolball, rounder, town ball) et de la volonté, de la part d’une élite marchande et
bourgeoise new-yorkaise, de se constituer une pratique physique salutaire au
grand air, il prend naissance par des réglements qui en indiquent la singularité vis-
a-vis de ses ancétres immédiats comme le cricket ou le rounder : le baseball est

unique parce qu’une constitution en révéle les bases, ces modifications apportées

a d’autres formes sportives vues comme étrangéres'. En nommant les gestes

" « Although they played the game in much the same manner as its unorganized common form, the
fact that the Knickerbockers [la premiére équipe a colliger les régles et grand club sportif de
gentlemen de la haute société new-yorkaise] adhered to written rules, one of which required
keeping a written record of all games scores, probably accounts for the survival of the Cartwright
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espérés et ceux proscrits, ses premiers animateurs ont inscrit un acte fondateur,
ont répété la geste des Péres de la nation états-unienne en rompant avec des régles
britanniques (Alexander, 1991, p. 5-6). Une telle action de rupture a lieu par
I’écriture (le livre de reglements); le récit écrit est le porte-étendard du baseball, le
foyer premier de sa propagation. En 1846, aux débuts du Base-Ball, tel qu’il est
orthographié alors, Walt Whitman prend soin de témoigner de I’existence de ce
nouveau sport, qui a pour principale caractéristique d’émerger du sol national : « |
see great things in Base-Ball. It’s our game — the American game. It will take our
people out-of-doors, fill them with oxygen, give them a larger physical stoicism.
Tend to relieve us from being a nervous, dyspeptic set. Repair these losses, and be
a blessing to us. » (Whitman, cité par Burns et Ward, 1994, p. 3) Il en va de méme
pour Mark Twain et plusieurs autres écrivains du XIX® siecle.

C’est un journaliste qui fait de la jonction entre le récit écrit et le baseball
un biais incontournable pour comprendre I’insertion de ce jeu dans la mémoire
nationale. Aprés lui, les deux aspects seront indissociables, noués par un lien de
promotion, de conservation de la mémoire et de publicité, dans une relation
mutualiste, ol les deux parties profitent de la reconnaissance et du succes
populaire de !’autre. Henry Chadwick a suivi les premiers balbutiements du
baseball. Journaliste new-yorkais, il a assist¢ a4 de nombreuses parties des
Knickerbockers, premiére équipe jamais formée. 1l a pris I’initiative de rendre
compte de ces matchs dans le journal pour lequel il travaillait; non seulement le
compte rendu de la joute diffusait de I’information sur le baseball, sur son
développement, sur ses régles et le faisait ainsi découvrir & un nouveau segment

de la population, mais les écrits quotidiens ont alimenté un langage?, une culture

[le membre du club qui a codifi€¢ les regles utilisées] committee version. And certainly one of
baseball’s fascinations to the literary sensibility over the years derives from its requisite
bookkeeping — the game-chronicling that produces its own history, biography, and even its own
historiography. » (Candelaria, 1989, p. 11)

? Le langage spécifique au baseball est riche et proliférant. 11 a fait I’objet d’un dictionnaire
compilé par Paul Dickson (1989), qui répertorie S 000 termes employés par les joueurs et les
médias pour décrire les actions survenues sur le terrain, Fait encore plus significatif, le vocabulaire
du baseball s’est propagé dans toutes les classes sociales et dans des contextes énonciatifs divers,
si bien que des candidats présidentiels I’ont utilisé en campagne électorale, des ouvriers s’en
servent dans leurs discussions quotidiennes. Le baseball est devenu un métalangage partagé par la
communauté,
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et une référence journaliére qui ont été adoptés par le lectorat. Chadwick a permis
la diffusion d’un glossaire spécialisé, complexe et original, lexique qui sera repris
par les lecteurs et les partisans. Le vocabulaire du baseball pénétre le tissu social
par le truchement des médias et du journalisme.

Chadwick a aussi innové en constituant un métalangage pour faire valoir
les prouesses et les exploits des joueurs. En effet, il congoit une nouvelle forme de
recension des matchs par le recours aux statistiques (Rossi, 2000, p. 8-9): les
chiffres et le calcul permettent, des lors, de constituer un récit parall¢le a celui des
commentateurs. Le baseball est consigné d’une double maniere : le texte narre les
faits observés avec un langage qui posséde ses propres codes, canon élaboré
conjointement par les écrivains et les participants au jeu; le sommaire statistique,
ou I’initié peut reproduire mentalement le déroulement progressif de la rencontre,
cerne d’un coup d’eil quantifiable I’ensemble des actions commises sur le
terrain’. 1l est ainsi doublement récité, et ce, dés ses débuts. Il en résulte un
important travail référentiel et discursif qui va instaurer un constant processus
dattribution®. De tous les sports américains, le baseball est le plus motivé, le plus
affecté par ce métadiscours, qui est incorporé a un dispositif social amalgamant
I’ensemble des composantes de la société : les regroupements corporatifs, par la
propriété des équipes et la diffusion médiatique effectuée par des conglomérats
financiers; les instances politiques, gouvernements national, étatique et municipal,
qui font des clubs un prolongement de leur communauté’; les ouvriers urbanisés,

partisans du jeu des ses débuts; les producteurs agricoles des campagnes, qui se

* Renald Bérubé (2002, p. 190) a montré les prolongements sémiotiques qu’une telle lecture du
baseball peut inférer : « L’une des sources les plus importantes de I’intérét lectorial li€ au baseball
réside précisément dans les statistiques, dans le jeu des statistiques, jeu & I’intérieur du jeu. Jeu qui
met constamment le joueur dans les perspectives historiques de son univers propres et qui, donc,
rappelle constamment le passé 1égendaire. » La nouvelle donne statistique assure une constance
dans la présentation de ce sport, elle pose des balises mémorielles importantes. Elle agit, en fait,
comme un levier permettant de joindre des époques et d’établir un récit durable et progressif du
baseball, auquel tous peuvent se référer.

* En analysant la formation discursive des identités américaines (québécoise et argentine, de prime
abord), Patrick Imbert (1995) a noté avec raison que le processus d’attribution, c’est-a-dire I’acte
dénominatif de connotation et de distribution d’éiéments caractéristiques d’un groupe, était au
ceeur du I’acquisition d’une identité et de son discours justificatif.

5 Par exemple, Gerald Bazer, dans un article intitulé « American Presidents and Baseball » (2006),
a mis en lumiére les liens de publicités réciproques qui ont uni tous les présidents €tats-uniens
depuis William Howard Taft au baseball.
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reconnaissent dans ce sport pastoral; les libéraux qui y voient la représentation de
la vitesse d’une modernité industrieuse; les conservateurs qui y pressentent le
traditionalisme d’une pratique reproduite et balisée.

Le baseball semble donc, dans le discours culturel états-unien, faire
consensus. 1l apparait comme un €lément partagé, un dispositif de cohésion
sociale. Cette image du baseball en tant que vecteur de la solidarité nationale et
lien unissant les différences communautaires est tributaire d’une logique
discursive complexe, qui déplace constamment les usages et bénéfices accordés a
cette pratique. Un tel discours fédérateur s’appuie sur une relation entre le récit du
baseball et sa pratique réelle. Les écrivains et les chercheurs qui optent pour la
représentation de ce jeu participent & la mise en place du discours autorégulateur
qui maintient le baseball au cceur de I’identité collective.

Comment une identité¢ collective investit-elle un sport, qui en retour
travaille et réorganise des éléments spécifiques de cette identité? Comment un
discours sur le baseball s’élabore-t-il? A partir de quelles images-clés parvient-il 4
conserver une actualité, & porter de nouvelles représentations capables d’intégrer
les modifications historiques a son parcours? Partant des avancées de la sociologie
du sport, et notamment des travaux sur la diffusion des pratiques sportives, je
propose une méthode pour comprendre la narrativisation identitaire du baseball en

la soumettant a la tradition littéraire du corpus baseballesque.

1.1 Sociologie du discours sur le baseball

La sociologie contemporaine s’est constituée en fondant sa |€gitimité sur
I’analyse des reproductions sociales et sur la distinction des pratiques de la
sociabilité entre divers groupes au sein d’une société. Le sport® semble d’emblée

un terrain intéressant pour mettre en €vidence cette double structuration des

¢ Donald Guay (1993, p. 101; I"auteur souligne), dans un ouvrage visant & fournir une définition du
sport, affirme qu” « il est possible de définir le sport comme : Vactivité physique compétitive et
amusante, pratiquée en vue d’un enjeu selon des régles écrites et un esprit particulier, ’esprit
sportif, fait d’équité, de désir de vaincre et de loyauté. » Cette définition en précise une autre avec
laquelle elle possede plusieurs points communs, ceux qui nous paraissent les plus importants pour
considérer le sport comme le vecteur de discours normatifs et de contestations culturelles : « We
formally define sport as a structured, goal-oriented, competitive, contest-based, ludic physical
activity. » (McPherson et a/., 1989, p. 15)
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activités individuelles et collectives. Il met en situation concréte des individus
singuliers mais partageant des éléments communs; ceux-ci sont en action, en
relation, ils incarnent une microsociété ou les rdles ne sont pas équitablement
distribués en raison du talent de chacun. Les sports d’équipes sont d’autant plus
propices a recréer un état social complexifié qu’ils intégrent diverses strates de
pouvoir et d’interaction. Le microcosme renvoie toutefois constamment a la
culture dans lequel il évolue (Guay, 1993, p. 112). Du propriétaire, agent
économique, au joueur, énergie du travail, mais également héros auquel
s’identifient les partisans, une équipe sportive est une entreprise hiérarchisée : des
entralneurs aux soigneurs, des gérants aux préposés a 1’équipement, I’équipe est
gérée par une série de spécialistes qui reproduisent des relations de pouvoir,
auxquelles se greffent les interactions entre les joueurs, les médias, les partisans et
les adversaires. De méme, les équipes en viennent rapidement & représenter la
ville qui les héberge, si bien qu’une autre dimension des formations sportives est
essentiellement identitaire; elle repose sur un processus d’identification et
d’attribution des partisans envers la formation et ses joueurs vedettes. Roger
Caillois (1967 [1958], p. 60), dans les quatre catégories fondamentales (agdn,
alea, mimicry, ilinx) du jeu, a souligné cette concordance entre le ludisme et la
volonté de «devenir soi-méme un personnage illusoire et & se conduire en
conséquence » :

[L]es grandes manifestations sportives n’en sont pas moins des occasions
privilégiées de mimicry, pour peu qu’on se souvienne qu’ici le simulacre
est transféré des acteurs aux spectateurs : ce ne sont pas les acteurs qui
miment, mais bien les assistants. Déja I’identification au champion, a elle
seule, constitue une mimicry parente de celle qui fait que le lecteur se
reconnait dans le héros du roman, le spectateur dans le héros du film.
(Caillois, 1967 [1958], p. 65)

De ces divers nceuds de sociabilité a émergé une sociologie du sport,
vouée a I’interprétation d’une pratique universelle, populaire, qui transcende les
classes sociales et les cultures : « On n’a plus besoin aujourd’hui de souligner
I’importance que revét le sport en tant que phénoméne social. La presse en fait
état. Le commerce en tire profit. La politique s’en méle. Et c’est une partie

considérable des loisirs organisés d’une nation qui s’en trouve constituée par lui. »
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(Jeu, 1972, p. 17) Le sport, récit de gloires et d’échecs, est une représentation
ritualisée et physique d’un combat idéologique, politique et identitaire, dans une
aréne symbolique et délimitée, qui a la vertu de transférer les tensions sociales
dans une pratique de prime abord sécuritaire. Norbert Elias et Eric Dunning
(1986) ont associé I’essor du sport & un controle social plus efficace de la violence
et de Pagressivité, un interdit qui reprend les reégles et les codes d’une société
démocratique dont la lutte est permise mais balisée. Le sport serait, dés lors, un
des lieux ou les tensions contemporaines s’inscrivent et se transmuent, un univers
ritualisé de luttes de pouvoir qui n’ont d’exutoires que dans des pratiques
symboliques, moins violentes’, mais ou la compétition et la confrontation
demeurent le mode relationnel privilégié.

Bien que pratiqué de fagon généralisée partout sur le globe, et ce depuis
des lustres, le sport, tel qu’il s’est imposé mondialement depuis le XIX® siecle, est
constitué par deux apports majeurs : une tradition de rencontres, de compétitions
et de pratiques corporelles, culturelles et philosophiques qui remontent a
I’ Antiquité grecque et une définition actuelle du sport, en tant que pratique sociale
régulée qui médiatise la violence moderne, issue de I’émergence du modéle
compétitif anglais’. Le terme anglo-saxon de sport, qui désigne cette notion de
compétitions préétablies par des régles et qui sont pratiquées dans des contextes
de récréation, a ét¢ adopté un peu partout sur la planete. Alors que l'influence
grecque laisse présager une adhésion sacralisée aux jeux corporels, & travers des
lieux de rassemblement qui ont une valeur monumentale et cérémonielle, et ou se
régissent les rapports civiques entre les contingences corporelles et 'éducation
intellectuelle, la signification du sport, dans son acception anglaise, suppose la
résolution d'antagonismes sociaux par le recours a l'agonistique et a la

compétition. Il en résulte des médiations, des truchements qui jalonnent les

7 Pour Norbert Elias et Eric Dunning (1986, p. 23), le sport est « a competive exertion of human
beings that excludes as far as possible violent actions which can seriously hurt the competitors ».

8 La thése d’Elias et de Dunning (1986, p. 19-62) postule justement que le sport moderne émerge
en Angleterre avec I’instauration d’une société démocratique, ou la délibération parlementaire et le
sport se substituent aux guerres pour libérer les tensions sociales. Le philosophe Bernard Jeu
(1972, p. 22) entérine cette hypothése, tout en notant qu’en « se codifiant, [le sport] réalise méme
dans les faits, de fagon presque universelle et immédiate, ce qui mérite d’étre souligné, une unité
juridique qui anticipe sur tous les autres projets sociaux d’unification internationale ».
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formes que peuvent prendre les conflits. Ce sont ces régles préétablies, qui auront
tendance a étre de plus en plus coercitives a mesure que les conflits sociaux et
identitaires peuvent étre exprimés dans les arénes politiques (Elias et Dunning,
1986, p. 43-44), qui régularisent les matchs sportifs.

La thése promulguée par Elias et Dunning stipule que les activités
physiques de compétition ont été incorporées a la définition britannique du sport a
mesure que les conditions de coercition sociale pouvaient étre balisées par I’aréne
démocratique (pour I’expression des projets collectifs) et celle sportive (pour
I’expression des tensions entre la volonté individuelle et le devenir collectif).
Selon cette posture, le sport est un lieu de résolution de conflits, une aire qui crée
de la cohésion a partir de la compétition, par le bais d’une maitrise de la violence,
contrdle qui institue des transferts de sens. En effet, le sport devient le théatre
d’activités compensatoires, autant pour ceux qui le pratiquent que pour ceux qui y
assistent. Une telle thése permet de mettre en lumiére le caractere symbolique des
interactions que trame le sport : les enjeux ne sont pas liés qu’a la victoire, ils
impliquent des rapports sociaux, des lignes de force qui vont de I’inclusion d’une
marginalité sociale par le mérite sportif a I’identification nationaliste lorsque les
joutes impliquent des formations représentant des pays. Que Fernando Venezuela
devienne une icone de la revanche des Chicanos en raison de ses exploits comme
lanceur avec les Dodgers de Los Angeles au début des années 1980 (Beezley,
1985; Lafrance, 1985) ou que Maurice Richard apparaisse comme I’initiateur
d’une Révolution tranquille québécoise (Melangon, 2006, p. 199-200), notamment
par I’émeute dont il est le catalyseur, ces lectures sont rendues plausibles parce
que I’espace du sport implique un travail de symbolisation des tensions
constitutives du champ social. Analyser le sport, en ce sens, c’est laisser
transparaitre des affrontements qui s’incarnent par une activité tolérant, en
fonction de régles autorégulatrices, la confrontation, le débat, la lutte. C’est
surtout établir que la victoire & elle seule ne désigne pas ou se situe I’enjeu. Des

pratiques discursives instituées, qui vont du journalisme a ’appareil scolaire en
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passant par les politiques étatiques’, imposent une signification aux résultats ou
aux performances individuelles. Ces discours, qui semblent détourner, de prime
abord, le sport de sa raison d’étre (la compétition physique réglementée),
accordent en fait & celui-ci une dimension sociale et identitaire qui lui dénie 'une
des caractéristiques qui lui semblait d’emblée intrinséque : son caractére gratuit,
sur laquelle Roger Caillois (1967 [1958], p. 37) et Johan Huizinga (1988 [1938],
p. 27) insistaient beaucoup. D’ailleurs, la définition proposée par Guay (1993,
p. 101) du sport rend caduque une telle référence a sa liberté innocente : I’enjeu,
’équité par les regles et ’esprit sportif renvoient tous a une reconnaissance du
mérite des participants (le vainqueur en particulier, ce qui va de soi), gratitude qui
révéle la circulation du discours sportif, la mise en public de I’acte de performer et
la publicité inhérente & la célébration d’exploits qui finissent par étre modélisés
par ceux qui promeuvent |’activité (organismes commanditaires, propriétaires,
journalistes, joueurs eux-mémes, dans un €lan d’autopromotion en vue d’acquérir
un nouveau statut social).

La dimension sociologique du sport passe, pour de nombreux chercheurs,
par sa forme instituée, par son recours a des régles et a des microsociétés qui
partagent des codes de conduite et des buts similaires :

Throughout, sport is viewed as a major social institution of society similar
to the family, education, the mass media, the economy, or politics. Sport is
similar to these other institutions in that each involves social organizations
and culture (a set of values, beliefs, and norms), and each has an impact on
the lives of many members of the society. (McPherson et al., 1989, p. xii)

Le sport est un élément de socialisation et d’inclusion qui assure a ses participants

un cadre d’identification ou ils peuvent &tre revalorisés et acceptés'®. Son

® L’exemple de Cuba est ici intéressant : depuis la révolution castriste, le pays a misé sur le sport
afin de signaler la vitalité du régime et montrer la grandeur du modéle de développement socialiste
caribéen. Voir a ce propos Paula J. Pettavino et Geralyn Pye (1993) qui analysent les mesures
adoptées par le gouvernement pour faire de Cuba une puissance, notamment au baseball, ce qui a
pour effet de déplacer sur la scéne sportive la lutte entre les Etats-Unis et la perle des Antilles.

"% Cest dans cet esprit que Steven Reiss (1977) a entrepris d’étudier de quelle fagon les groupes
immigrants ont investi le baseball pour obtenir une reconnaissance sociale. I constate que le
baseball a alors fortement aidé certaines communautés a sortir de leur isolement et a établir une
base référentielle commune avec les groupes dominants de la société. Un mémoire de maitrise en
histoire, rédigé par Sylvain Guindon (2001), a aussi montré comment les Franco-américains ont
obtenu une place dans la communauté de Woonsocket au Rhode Island grice au baseball et a la
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caractére participatif aide donc & intégrer des individus a la vie en commun a
travers une institution ol la coercition est moindre puisque le plaisir y est inhérent
(Guay, 1993, p. 45-51; Caillois, 1967 [1958], p. 42-43; Giamatti, 1990 [1989],
p. 13-15). 1l permet & des individus, souvent jeunes, d’entrer en contact avec
autrui a partir de réglements partagés. Il enseigne alors des comportements
privilégiés et d’autres a proscrire. En fait, il forme une régulation sociale, ou des
organisations sportives orientent la compétition vers des buts plus généraux,
comme 1’équité, la méritocratie, I’esprit d’équipe, le goit de I’effort, autant de
valeurs qu’une société donnée cherche a véhiculer par le biais de lactivité
physique. Encadré par des régles, le sport semble alors reconduire des pratiques
sociales hégémoniques. Il inculque la reproduction sociale et culturelle, entre
autres par la présentation de modeles célébrés comme des figures emblématiques
d’une communauté. En mettant en évidence la ténacité ou le courage des athlétes,
comme le font les éditions Grolier & propos de Maurice Richard (Smyth, 1983) et
de Jackie Robinson (Lewi-Benchitrit, 1980), le discours sportif réitere une voie a
suivre, celle de la réussite, de la cohésion et de la reconnaissance sociale, et
contrdle, par la régulation des tensions, les comportements divergents. Le sport
s’inscrit alors dans un processus de surveillance sociale instituant la reconduction
d’un ordre établi. Or, comme les structures sociales sont inégalitaires, le sport, en
tant qu’institution et agent de reproduction sociale, renforce les iniquités, malgré,
ou en raison, de son discours pronant I’équité et la méritocratie.

En contrepartie, le sport peut s’affirmer comme le lieu d’une résistance a
cette reproduction inégalitaire. 1l laisse alors apparaitre les conflits latents (ou
récurrents) d’une collectivité. Par lui, il peut étre possible de contester des
discours d’exclusion et d’ainsi transformer des éléments de la société dans
laquelle il est pratiqué. Si le sport semble a la remorque du pouvoir établi lorsqu’il
fonctionne comme un agent de reproduction sociale ou comme une forme
d’inclusion dans une société hiérarchisée, lorsqu’il conteste justement ces valeurs

et normes, il devient le miroir d’une tension impossible a résorber. La

figure légendaire de Napoléon (Nap) Lajoie, natif de [’endroit et premier grand joueur dont la
famille était originaire du Québec.
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représentation par excellence de cette résistance par le sport est sans conteste celle
de Tommie Smith et de John Carlos, photographiés & Mexico levant leur poing
ganté, embléme du Black Power, mouvement noir qui promulguait la libération
des Afro-américains (Pivato, 1994, p. 130). A I’occasion, le sport devance méme
d’autres secteurs de la société, comme I’illustre I’inclusion en 1946 et en 1947
(Montréal et Brooklyn) de Jackie Robinson dans le baseball organisé, ce qui
précéde les grands mouvements des droits civiques.

Cette perspective sociale des jeux de compétition a aussi une dimension
pluriculturelle ou les attributions symboliques véhiculées par les joueurs ou les
équipes cherchent & appuyer ou a subvertir les agencements particuliers des
tensions incessantes produites par les déséquilibres entre les diverses classes
sociales d’une société¢ ou entre les groupes ethniques d’une communauté. De
méme, les tensions peuvent avoir pour cadre des conflits entre nations. La
fonction sociale du sport tient alors précisément a la place importante qu'il occupe
dans ce proces de formation identitaire en tant qu'incarnation positive d'un devenir
collectif. En ce sens, le sport participe de plain-pied au travail de construction
identitaire en devenant un agent d’inclusion sociale, de reproduction de pratiques
admises et culturellement acceptées ou de résistance & des inégalités sociales ou
identitaires (McPherson et al., 1989, p. xii). Evalué selon cette perspective, le
sport serait constamment inscrit dans un contexte culturel singulier, soit dans des
cultures majoritaires, qu’il sert a constituer, soit dans des cultures périphériques
dont il restructure le champ d’intervention (positivement ou négativement) ou
permet d’instaurer de nouveaux lieux de contestation : « Sport, like any other set
of norms, beliefs, and values, may be exported to other societies. The sport may
retain its original meanings and forms; more likely it will take on a different
meaning and form that is more consistent with the new culture. » (McPherson et
al., 1989, p. 20-21) Ce n’est pas dans la pratique sportive elle-méme que réside sa
signification culturelle, mais bien dans le discours constitutif qui en balise le sens.

La démarche structuraliste de Roger Caillois, en fonction du jeu, qui inclut
les sports (sous la catégorie d’agén), s’ ingénie & établir un rapport causal entre les

sports pratiqués dans une culture et les valeurs inhérentes a cette entité : « [...] les
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différents jeux auxquels une vertu civilisatrice peut étre attribuée sans
exagération. lIls illustrent, en effet, les valeurs morales et intellectuelles d’une
culture. » (Caillois, 1967 [1958], p. 75, voir aussi p. 162) Une telle position
aboutit, chez lui, & une cartographie des cultures en fonction des catégories
ludiques, si bien que la destinée de chacune devient tributaire des jeux privilégiés.
Il'y a la une forme d’essentialisme qui refuse les emprunts culturels et qui
s’appuie sur une distribution anhistorique des valeurs et des formes diverses
d’usage du jeu. Les liens de sociabilité, d’intégration ou d’identification
promulgués par le sport ne doivent pas nous faire oublier que les pratiques
sportives ne sont jamais donn€es comme une adéquation a des valeurs éthiques,
civiques ou politiques inaliénables. Sinon, il serait impossible de considérer que
deux nations distinctes (politiquement, culturellement, etc.), comme les Etats-Unis
et Cuba, puissent avoir le méme sport national. Ce n’est pas dans la logique
interne d’un sport que résident ses vertus culturelles ou ses attributs identitaires,
mais dans le discours sur la place qu’il occupe dans une formation sociale.
Oublier cette médiation revient a présupposer des concordances qui releveraient
d’une nature constitutive des choix sportifs et non du travail historique et discursif
pour justifier une pratique au détriment d’une autre.

Dans le collectif €dité par Janet C. Harris et Roberta J. Park (1983), ce sont
ces diverses alternatives qui sont analysées a partir de nombreux cas qui associent
I’anthropologie a I’étude de déplacements culturels provoqués par le sport :

Games and sports are public symbols. [...] sports may at times be part of
ritualistic statements about the social order. [...] and sport may help people
to learn about their own societies, a process generally referred to as
socialization or enculturation. [...] play, games and sports of particular
cultures which have been adopted and adapted by members of another
culture — a process termed acculturation. (Harris et Park, 1983, p. 2)

Le sport est alors intégré a une culture dont il questionne ou transmet les

valeurs'', les caractéristiques et les fagons d’appréhender le monde. En cela, il

"' Jean-Frangois Doré (2003 p. 16-17), montre comment le discours doxique sportif récupére les
fondements philosophiques du monde occidental, ¢’est-a-dire que les clichés véhicul€s par les
sportifs, leur entourage et les partisans pour qualifier diverses situations d’un match répercutent les
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participe d’une socialisation culturelle tout en permettant, selon certaines
modalités (dont les transferts culturels sportifs), de transformer ou de rejeter ces
substrats.

Parce que les sports sont des vecteurs culturels importants, des figures
exemplaires peuvent émerger, c'est-a-dire des sportifs accomplis portant des
compétences, des habiletés et des qualités athlétiques qui suscitent ['admiration et
en font des héros adulés par un public de plus en plus vaste. L’analyse de cette
dimension du sport a donné naissance & une forme d’histoire culturelle qui
s’intéresse aux variations des représentations de sportifs « mythiques » : Pelé
(Galeano, 1995; 1998 [1986], p. 202), Nolan Ryan (Trujillo, 1994), Diego
Maradona (Archetti, 1997), etc. Se développent des discours qui viennent appuyer
la pratique passive du sport, que ce soit par le journalisme ou l'écriture
fictionnelle, et qui ont pour mandat d'assurer une interrelation entre les partisans
et les joueurs. Ces célébrations discursives ont une valeur publicitaire certaine,
notamment dans les médias de masse, de plus en plus populaires a partir de la fin
du XIX® siécle; ce sont les joueurs, dans leur individualité célébrée et valorisée,
qui deviennent les nouveaux parangons de la réussite sociale. Ils représentent des
modeles, des athlétes au corps sain qui portent des représentations sociales et
permettent l'identification du public a certaines institutions, qu'elles soient
sportives, nationales ou autres. Autrement dit, c'est par la célébration du sportif
que le sport s'institue le plus fortement. Il ne faut donc pas s’étonner qu'autour de
cette figure se rassemblent des représentations problématiques parce que
complexes et médiatrices de tensions héritées des constructions sociales et
culturelles hors du champ sportif.

Le sport, & travers ses athlétes, convoque une identification partisane et
incarne, des lors, une série d'attributs collectifs véhiculés par les discours publics
et identitaires. Si dans les Amériques, le sportif prolonge et remplace en partie les
figures tutélaires du coureur des bois, de I'homme fort (Lemire, 2003, p. 138-142),

du frontier man (Messenger, 1981, p. 59-82), du gaucho et du sertanejo (Bernd,

questionnements éthiques et esthétiques de I’Occident. Ainsi, il souligne que de nombreux clichés
évoquent la question du travail, de la rétribution, de la beauté, du rapport entre le corps et P’esprit.



47

1995, p. 59-67), c'est qu'il porte une méme force transgressive, cette fois sous la
forme d'une réussite qui lui permet de triompher malgré les contraintes
extérieures. Le sportif est intéressant dans la mesure ou il gagne; il peut alors
incarner une communauté qui se retrouve dans ses exploits. La singularité de la
figure du sportif dans les Amériques tient & deux facteurs: d'abord elle repose sur
le prolongement des figures archétypales antérieures d’individus des frontieres et
de la Découverte, ceux dont la résistance physique était déja célébrée; elle
s'appuie ensuite sur les contradictions des processus d'identification dans les
Amériques ol jouent & plein les apories d'une hétérogénéité omniprésente dont il
convient de négocier les formulations.

L’image magnifiée du sportif nous rapproche de la dimension culturelle du
sport : I’enjeu est la reconnaissance de la valeur du joueur, de sa force, de ses
capacités, de la beauté et de la constance de ses performances. Le champion
acquiert un statut (une popularité), mais ses performances n’en sont qu’une des
causes. Le discours public qui endosse cette reconnaissance sociale est plus
important, et la médiation journalistique détermine souvent la lecture des exploits
d’un joueur, si bien que de grands athlétes ne regoivent pas tout le mérite qui leur
revient (Satchel Paige au baseball par exemple, en raison de la discrimination dont
les Afro-américains ont été les victimes) et d’autres, sans victoires majeures,
obtiennent une exposition publique (la beauté¢ d’Anna Kournikova au tennis a joué
ce role dans un monde sportif machiste) ou un amour inconditionnel des partisans
sans que les performances ne le justifient (Guillaume Latendresse au hockey
pourrait en étre le dernier exemple montréalais). A chaque fois qu’interviennent
de telles diffractions, il convient de saisir ce que le discours social, médiatisé par
la publicit¢ des journaux, laisse transparaitre d’une formation culturelle, On
pourrait ainsi affirmer que la dimension identitaire joue un role fondamental dans
la reconnaissance d’exploits sportifs, en fonction d’une double perspective :
chaque communauté élit certains sports comme emblématiques et ses meilleurs
athiétes obtiennent alors une reconnaissance qui va au-dela de leur mérite; ces
mémes collectivités esperent célébrer des prouesses effectuées par des membres

du groupe, dans un processus de compensation, d’identification et de
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déplacement, ce qui fait du sport un espace pour célébrer les vertus du Méme, de
préférence aux aptitudes de I’ Autre.

La reconnaissance offerte par le discours sportif et ses répercussions
médiatiques indiquent que I’enjeu est un élément constitutif de la valeur sociale
du sport. Le mobile signifie un déplacement de I’objectif et le rattache autant a
I’honneur mis en jeu par |’affrontement qu’a tout ce qui y est investi de
I’extérieur. Le sport acquiert une importance sociale lorsque le résultat dépasse le
seul fait de gagner ou de perdre : aux Olympiques et a la Coupe du monde, la
vaillance de la nation est en jeu; les triomphes de Jesse Owen ont été une
rebuffade envers les prétentions racistes des nazis (Pivato, 1994, p. 113-115); lors
du combat Muhammad Ali contre George Foreman (Mailer, 1997 [1976]; Oates,
1996 [1987)), deux visions de I’émancipation des Noirs s’aftrontaient; I’émeute
du Forum le 17 mars 1955 a été lue comme |’éveil d’un peuple (Melangon, 2006;
Daoust, 2006); la victoire historique de I’Inde contre 1’Angleterre au cricket
(Appadurai, 1996, chapitre 4) apparait comme la revanche du colonisé, etc.

Les motifs du baseball, tels que présentés dans la littérature, allient
justement la réalité sur le terrain aux préoccupations culturelles et sociales ou le
jeu se pratique. L’une des grandes dimensions de ce déplacement des objectifs
(d’une simple victoire & un réaménagement discursif de la collectivité) est la
problématique identitaire, en ce sens que |’usage du sport comme une
confrontation réglementée (ayant un enjeu) sert a résoudre des conflits quant a
I’identité des protagonistes, que ce soit d’un point de vue individuel ou collectif.
Le baseball, en fin de compte, vise & constituer un discours fédérateur, mais qui
laisse place & la contestation, d’ou sa reconduction d’époque en époque et son
importance actuelle. 1l est alors appelé a reconfigurer (ou atténuer) de nouvelles
tensions (par exemple la place des Chicanos et de la culture /atina en général dans
la vie publique états-unienne [Morales, 2002, p. 273-297]). Les romans du
baseball mettent en scéne des matchs avec des objectifs identitaires : un monde
complexe, fragmenté et conflictuel surgit dans la joute, ce qui se répercute sur la

vie collective.
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Le baseball est ainsi constamment soumis a des discours qui en multiplient
les significations individuelles ou collectives. Les intrigues, les dialogues, les
échanges, les permutations entre les scénes de baseball et celles ou les
personnages agissent dans le monde'? mettent en évidence les enjeux soulevés par
la régulation des tensions a travers le baseball. En ce sens, le jeu (le sport) n’est ni
libre ni séparé, encore moins improductif ou fictif, tel que I’affirmait Roger
Caillois, il médiatise en fait un autre univers a partir de ses propres critéres et
selon une mise en situation singuliere qui lui imprime des représentations, des
discours et des motifs spécifiques, notamment identitaires. 11 s’agit alors de
déterminer quelles motivations recoupe [’insertion du baseball (et ses
affrontements, symboliques ou réels) dans un cadre discursif comme le roman.
Comment les motivations des personnages, sur le terrain sportif ou hors du stade,
affectent-elles leur vie et transforment-elles le discours institué transmis par le
baseball ? Comment les valeurs du baseball sont-elles investies par les
protagonistes ? Comment le discours institué du baseball agit-il dans la diégese :
est-il contrecarré, déplacé, endossé, repoussé, subverti, réécrit pour faire place a
I’émergence d’un contre-discours ou de nouvelles formulations ?

Ces interrogations mettent en lumiére un élément fondamental du sport : sa
narration collective. L’étude textuelle du baseball doit cerner le discours sportif
non pas sur le terrain d’action, mais 1a ot il acquiert sa motivation, sa résonance.
Or, le baseball est une pratique d’abord du quotidien, par les comptes rendus
journaliers dans les médias, par les pages sportives des journaux, par les
statistiques qui abondent. Il incarne un bruit de fond social, un discours récurrent
qui s’impose par sa persistance, son assiduité et son c6té réconfortant. Toujours
présent, il évoque une tradition sportive, un point de repére temporel pour les
partisans. | ’est aussi pour les lecteurs de journaux, qui retrouvent de fagon
continue une histoire a finir qui occupe toute la saison et revient d’année en année.

Une tradition de lecture est alors constituée et partagée par les abonnés. C’est

12 Ce qui ne signifie d’aucune fagon que le stade ou le terrain de baseball n’appartient pas au
monde social : au contraire, il est I’un des lieux de rassemblement importants, ou interagissent des
foules considérables selon des régles implicites de savoir-vivre (sans lesquelles il serait impossible
de se cotoyer si intimement entre étrangers) qui exercent une forme de contréle social.
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d’ailleurs en bonne partie par ce truchement médiatique que les partisans adoptent
une équipe et s’y identifient.

Par les récits épiques de joutes qui acquierent & [’écrit un statut
mémorable, les lecteurs endossent des joueurs, lus comme légendaires, héroiques,
et des formations sportives, puisqu’elles ont une longévité que n’ont pas les
athlétes. L’identification au baseball passe par la récitation des exploits effectués
dans le stade. Dans la découverte du récit d’une équipe, le lecteur peut s’accrocher
a des réussites, & des compensations, & des espoirs; il construit son rapport au
mérite, & la beauté des gestes, & la finalité du jeu. Il s’échafaude une identité par
déplacement, en édifiant un lien entre son expérience individuelle et les résultats
de sa formation favorite. Sport pratiqué a tous les jours, le baseball est & méme
d’accumuler ces histoires, ces récits multiples et complexes qui joignent le
partisan & son équipe. L’identification est tributaire de ce récit, de cette mémoire
partagée qui associe la tradition d’une équipe (les Yankees, ces éternels gagnants,
les Cubs, les fervents perdants, les Dodgers, les « bums » sympathiques, etc.) a
des destins individuels.

A ces discours journalistiques du quotidien, marqués par la redite
d’exploits qui surviennent & profusion et le remplacement d’un compte rendu par
le suivant (dés le lendemain), s’ajoutent d’autres formes de discours et de récits du
baseball, qui décuplent les liens entre ce sport et l’identité. Les articles
journalistiques qui décrivent les actions entreprises pour imposer le baseball, les
essais historiques qui tentent d’en cerner la fonction, les chansons, poémes et
blagues qui abondent, les éditoriaux, les déclarations présidentielles qui plaident
pour sa vitalité et sa continuité (malgré les guerres mondiales, par exemple), les
films sur ses grands joueurs, devenus des icones plus importantes que les
politiciens et les vedettes de cinéma, voila autant de discours qui ménent les
partisans vers ce sport. Le baseball apparait comme un élément collectif, un lieu
d’énonciation d’une référence commune aux citoyens d’une nation. Nous verrons
dans le chapitre suivant comment cette jonction se constitue et autour de quels
topoi et de quelles valeurs un tel lien se maintient, mais ce qui importe de retenir

ici est la portée identitaire du discours qui se formule & partir du baseball. Ce
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dernier est une source de récit, mais surtout un révélateur de qualités et de
croyances qu’il permet d’activer et d’investir. 1l sert a rejoindre les citoyens, a les
unir autour d’une pratique commune. Encore une fois, c¢’est le discours tenu qui
crée le sens plutdt que le sport.

Outre ces discours idéologique, nationaliste, biographique, pamphlétaire
ou historique, une autre forme de narration parvient & mettre en scene la liaison
entre le baseball et I’identité collective. Il s’agit des histoires fictives, des
nouvelles, des poe¢mes et des romans. Le baseball est narré de maintes manicres,
mais Ja fiction permet un symbolisme nouveau qui accentue la portée des
affrontements médiatisés par le sport. 1l est donc au coeur de nombreuses
représentations qui prolongent les discours véhiculés sur ce sport. Loin d’€tre un
addenda a une pratique discursive protéiforme et omniprésente (qui permet de
I’investir de multiples caractéristiques répondant a des situations et des probleémes
spécifiques), le corpus littéraire du baseball propose des tentatives intéressantes
pour réorienter son apport identitaire, en misant sur ses dimensions individuelles

et collectives.

1.2 Les transferts culturels sportifs

Le baseball est une narration, certes, mais surtout un discours, un ensemble
de traces €nonciatives et de postures idéologiques qui déterminent sa signification
pour une société donnée. Il demeure ancré a des enjeux sociaux, a des
négociations identitaires et culturelles, ce qui fait que le discours qui le porte est
mouvant, historiquement construit, maintes fois réévalué. Intégré a une nation par
une argumentation réitérée, il est aussi pratiqué dans d’autres contextes
énonciatifs, dans des contrées éloignées de son point d’ancrage. Comment prendre
acte des diverses significations du baseball dans des cultures différentes, mais en
interaction? La théorie des transferts culturels posséde, a cet égard, de nombreux

mérites.
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La notion de transferts culturels”®, formulée par Michagl Werner et par
Michel Espagne (1987, 1988, 1994), s’attarde 4 I’étude de Iinterculturalité"?, de
la réception et des transferts de sens provoqués par le passage d’un élément
discursif d’une collectivité & une autre. Les différentes cultures sont lues comme
des ensembles sémiotiques référentiels qu’une communauté matérialise dans des
pratiques symboliques (Dion, 2007; Espagne, 1999, p. 18). En opposition au
comparatisme littéraire qui refuse de considérer les impacts d’un échange dans un
espace-temps déterminé, en butte aux théories de la réception (ou la transmission
semble magique, du moins individualisée) qui désincarnent les influences
littéraires en tronquant la médiation des agents matériels du transfert entre les
cultures’”, Espagne et Werner pronent plutdt I'analyse détaillée des voies
empruntées (matérielles'®, concretes, idéologiques) par un objet discursif ou
symbolique pour migrer d’une aire & une autre. Une telle analyse doit alors
répondre a quelques parametres visant a établir une dialectique entre le national
(forme majoritaire d’institutionnalisation de la culture depuis le XIX® siécle) et
Pinterculturel. 11 s’agit d’étudier le transfert en tant qu’objet historique (véritable
artéfact, document et monument du transfert), d’en retracer la genése, dans son
lieu d’origine et dans son nouveau cadre. Cela s’effectue selon quatre angles :

herméneutique, pour déterminer la réinterprétation de I’objet transmis (Espagne,

" « Ce n’est pas tout a fait un hasard si le terme de transfert évoque a la fois des flux financiers,
des déplacements de population et I’un des moments de la cure psychanalytique. En effet, un
transfert culturel engage aussi bien la vie économique, démographique, psychique et intellectuelle
des groupes sociaux mis en présence. » (Espagne, 1999, p. 1)

" Linterculturalité ne présuppose aucunement une valeur ajoutée a Ialtérité, comme le fait la
transculturalité (une traversée des cultures qui apporterait une plus-value). Elle constate I’existence
de multiples points de contact entre les groupes culturels, échanges concrets dont il est nécessaire
de déterminer la portée. La théorie des transferts culturels s’inscrit alors dans la grande famille des
cultural studies, si importante dans Punivers intellectuel anglo-saxon, notamment pour les
chercheurs comme Homi Bhabha (1994), Arjun Appadurai (1996) et Gayatri Chakravorty Spivak
(1988).

' Ainsi, tous les « textes », scripturaires, symboliques ou artistiques, sont interreliés, aucun n’est
autonome ni €crit seul ou a partir d’une culture unique. Le discours est collectif, en relation avec la
société dont il émane, ce qui renvoie aux theéses défendues par Mikhail Bakhtine dans Le marxisme
et la philosophie du langage (1977 [1929]).

'® 1 insistance de ces théoriciens a cerner espace matériel des échanges a débouché sur un usage
anthropologique de la notion. En effet, des chercheurs comme Laurier Turgeon (1996, 1997) et
Claude Chapdelaine (1996) ont procédé a des analyses de déplacements physiques d’objets
culturels (vase, artisanat, etc.) dans ’optique d’une modification des cultures en contact.
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1999, p. 20); conjoncturel, ou sont considérées les conditions du transfert'’, les
raisons et motivations qui lui assurent une intégration dans le milieu exogéne
(’objet intervient dans une situation de légitimation ou de subversion d’éléments
endogenes bousculés par I’appropriation étrangere); institutionnel, qui valorise
I’analyse des stratégies individuelles des agents qui insérent I’objet €tranger; et
génétique, qui détermine le fonctionnement de la référence venue d’ailleurs dans
le systeme qui la recoit (analyse non pas synchronique, mais processuelle). Pour
déterminer la signification globale d’un tel échange, il importe d’effectuer un
portrait sociologique des médiateurs qui transposent ’objet (motivation, posture
dans le champ culturel, autorité investie, autant d’éléments qui mettent en cause
des individus et des groupes sociaux) et une analyse discursive des valeurs
imposées a ce transfert dans la communauté d’accueil afin de saisir ce a quoi
pallie I’objet transféré et qui lui permet ensuite de s’autonomiser.

La démarche historiographique'® a composante philologique d’Espagne et
de Werner, ce qui a ét€ nommée 1’école franco-allemande des transferts culturels,
reprise par Hans-Jiirgen Liisebrink (1994), repose sur une analyse exhaustive des
divers échanges entre deux cultures, entre deux nations, puisqu’ils consideérent que
les communautés instituées se sont organisées autour d’une différenciation

identitaire qui prend pour fondement deux éléments : la langue employée' et les

'" «Un transfert culturel n’est pas déterminé principalement par un souci d’exportation. Au

contraire c¢’est la conjoncture du contexte d’accueil qui définit largement ce qui peut étre importé
ou encore ce qui, déja présent dans une mémoire nationale latente, doit €tre réactivé pour servir
dans les débats de I’heure. » (Espagne, 1999, p. 23)

"® Considérant I’importance actuelle des flux migratoires et des échanges culturels au plan
mondial, Espagne (1999, p. 2) attribue I’utilité¢ de la notion des transferts culturels a ’analyse des
XVII® et XIX® siécles. D’autres chercheurs, qui se maintiennent dans Ioptique des cultural studies,
font au contraire des imbrications interculturelles contemporaines le foyer de leurs réflexions sur
les transferts entre communautés. C’est le cas de Homi Bhabha (1994, p. 1-9 et 85-92) a propos
des relations entre les pays dominés et les anciennes métropoles encore dominantes en raison de
leur autorité discursive intégrée a la culture léguée. Bhabha a proposé les notions de mimicry et de
in-betweenness pour caractériser les rapports postcoloniaux contemporains. Arjun Appadurai
(1996) interroge quant a luj la circulation des savoirs et des objets dans un monde marqué par les
commerces matériels et symboliques.

' « Un transfert culturel est une sorte de traduction puisqu’il correspond au passage d’un code a
un nouveau code. Or, si les habitudes sociales au sens le plus large du terme constituent bien des
codes culturels, la langue reste le code paradigmatique. » (Espagne, 1999, p. 8) Cette vision, valide
pour le cas franco-allemand, et plus généralement européen, pose probléme pour les Amériques.
En ce qui concerne le baseball, les transferts complexes entre le Canada et les Etats-Unis se font a
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divisions étatiques (Espagne, 1999, p. 1). L’exhaustivité, la permanence culturelle
des échanges, la valeur des passeurs, I’institutionnalisation des rapports entre les
deux groupes, la relation mutualiste qui s’y crée, la bidirectionnalité des transferts,
tous ces €léments participent de I’analyse des transferts culturels, d’ou la somme
de travail proposée par ces chercheurs autour des interactions entre la France et
I’Allemagne. Notre analyse ne propose qu’une seule dimension des échanges
possibles entre les diverses communautés américaines®’, ce qui ne renvoie qu’a
une des voies entrevues par cette démarche interprétative. Les chercheurs des
transferts culturels se sont surtout attardés a 1’analyse de la sélection des objets
transférés, puis a celle des méthodes employées pour assurer la médiation des
éléments choisis (traduction, amalgame, métissage, discours de la différence,
appropriation discursive) et enfin a la réception de I’échange (interdiscursivité,
utilisation de I’objet, déplacement de sens, modification de I’usage, etc.). Ces trois
éléments (sélection, médiation et réception) permettent une juste compréhension
des enjeux identitaires et culturels (perception de I’Autre, émergence d’une
identité renouvelée, résolution de contradictions, acceptation d’une interculturalité
constitutive) des transferts culturels. Le baseball, pratique sportive concrete,
physique et introduite dans diverses cultures par des intervenants qui médiatisent
ce jeu pour des raisons idéologiques, ludiques et culturelles, convient bien & ce
type d’analy5621.

La « diffusion sportive », ce transfert technique, matériel et culturel d’un
sport d’une collectivité a une autre, a suscité 'intérét de nombreux chercheurs
(Guttmann, 1994; Bairner, 2001, p. 1-20; Harris et Park, 1983) en raison du
nombre important de jeux qui se sont dispersés autour du globe. Si les théoriciens

des transferts culturels proposent une démarche centrée sur les médiateurs des

partir d’une méme langue (voir Barney, 1993), de méme ceux entre le Mexique et Cuba procedent
de I’espagnol, ce qui n’empéche pas les frictions. Voir le chapitre suivant,

211 faut aussi souligner le fait que les analyses d’Espagne et de Werner reposent sur une étude
entre deux communautés, alors que notre projet met en relation de multiples entités : Etats-Unis,
Canada, Québec, Amérique hispanique, cette derniére divisible en plusieurs nations. En ce sens,
les rapports ne sont plus bidirectionnels mais bien multidirectionnels.

2! Dans le chapitre deux, je ferai justement une analyse discursive et sociale des enjeux soulevés
par I’insertion du baseball, considéré partout comme originaire des Etats-Unis, dans les diverses
cultures américaines.
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échanges et les enjeux soulevés par la réception d’un objet culturel étranger, les
auteurs qui se réclament de la «diffusion sportive » cherchent plutét a
comprendre les raisons qui favorisent le développement exogeéne d’un sport au
détriment des autres. Prenant acte de la répartition disparate et inégale des sports,
du soccer ayant une portée universelle & la crosse limitée a I’Amérique du Nord,
ils ont établi les critéres qui permettent une hégémonie culturelle par le sport. La
méthode employée consiste & déterminer les caractéristiques dominantes des jeux
aptes a l’exportation, attributs qui sont largement dus a des considérations
extérieures aux sportszz, telles que [lurbanisation, [I’industrialisation, le
développement du capitalisme. Surtout, la puissance relative de la communauté
exportatrice est pointée du doigt : « Among the factors determining the process
[de la diffusion sportive], the most important is the relative political, economical,
and cultural power of the nations involved. » (Guttmann, 1994, p. 172) Ce sont
donc les pays en situation d’hégémonie qui ont inculqué ailleurs leurs jeux :
I’ Angleterre (tennis, course de chevaux, golf, soccer, cricket, etc.) en téte, suivie
des Etats-Unis (baseball, basketball et dans une moindre mesure football). Pour
Guttmann, le sport moderne a ét¢ diffusé grace a un impérialisme culturel, ce qui
fait du transfert un objet de la société exportatrice, alors que la notion des
transferts culturels se concentre, avec raison, sur les objectifs de la communauté
réceptrice.

La « ditfusion sportive », outre cet axe théorique qui détermine la direction
générale d’insertion des sports, d’un pays dominant vers des populations
dominées, s’est surtout attardée a décrire I’admission d’un sport dans une culture
étrangére spécifique. Seule I’introduction importe; les déplacements de sens
opérés ne sont pas pris en compte, les enjeux recouverts par le nouveau sport
n’ont d’intérét que dans la mesure ou ils indiquent le degré de pénétration de la

culture hégémonique. Cette notion fige donc le sens et le discours porté par le

22 Allen Guttmann (1994, p. 172) note, avec raison, qu’il y a rarement un lien a établir entre les
propriétés intrinséques d’un sport et sa popularité : « Slightly more sophisticated, but equally
futile, is the effort to account for the process of global ludic diffusion on the basis of some kind of
congruence between the intrinsic characteristics of a sport and the psychological disposition of its
enthusiasts. »
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sport approprié. Tout se passe comme si les jeux ne pouvaient évoluer, muer et
acquérir des sens distincts suivant I’usage qu’il en est fait, tant sur le terrain que la
ou le discours d’accompagnement prend forme. Or, une étude de I'usage et des
fonctions du baseball dans un contexte continental doit nécessairement tenir
compte des divers emplois historiquement attribués a ce sport. Le baseball sert des
causes précises aux yeux des médiateurs qui I’intégrent dans les pratiques
culturelles de la société d’accueil, mais de telles intentions peuvent ensuite étre
contournées pour répondre a des changements conjoncturels. 11 prend alors une
nouvelle forme, il est endossé par un autre discours, et ces permutations de sens
participent a son origine duelle; venu de ’extérieur, il s’autonomise au contact
d’une réalité différente, mais il garde des liens avec le pays d’origine. En raison
du caractére fragmentaire de la théorie de la « diffusion sportive », qui ne
s’intéresse qu’au contact initial, qu’a la premiére formulation du lien entre la
culture exportatrice et celle qui accueille, il importe de prendre en charge les
multiples formulations identitaires et discursives qui participent a la pérennité du
baseball dans les Amériques. Il faut donc présenter un portrait chronologique qui
ne s’appuie pas uniquement sur le point de contact, de transfert, mais qui indique
que la négociation culturelle est constante, étant donné que I’origine états-unienne
n’est pas effacée.

Dans un contexte de mondialisation, de flux migratoires multiples et en
explosion, d’échanges communicationnels soutenus, les appartenances culturelles
véhiculées par le sport prennent des résonances complexes. Puisque les ceuvres
littéraires analysées sont contemporaines, la prise en compte du contexte
d’énonciation actuel est nécessaire : métissage (Gruzinski, 1999; Laplantine et
Nouss, 2001), recyclage mémoriel (Moser, 1996), entre-deux (Bhabha, 1994),
créolisation du monde (Glissant, 1994, p. 11-26), hybridité (Bernd, 1998), autant
de formes que peuvent prendre les discours identitaires du baseball, partagés entre
une mémoire duelle (origine étrangere et tradition nationale) et un engouement

contemporain.
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1.3 Le baseball littéraire. Traversée d’un corpus

Le baseball a toujours €t€¢ accompagné de discours |’orientant, qu’ils soient
argumentatif (la valeur des joueurs, la place des statistiques dans ’évaluation,
I’importance relative de ce sport vis-a-vis des autres), politique (les discours
présidentiels qui ont autorisé la poursuite des saisons régulieres durant les deux
guerres mondiales pour soutenir le moral de la nation), économique (salaires des
joueurs, conflit syndical, lois sur le statut contractuel des athletes), etc. La
narration est une donnée fondamentale de ce discours protéiforme et omniprésent.
Il semble bien que la littérature ait accompagné le baseball dés sa naissance.
Inscrite dans le discours social, la littérature reprend, elle aussi, les trois postures
sociologiques du sport : I’inclusion, I’entérinement ou la contestation. Surtout,
elle travaille a inscrire le baseball dans la trame narrative de la nation, en réitérant
son appartenance a la culture nationale.

Walt Whitman est assurément le premier grand écrivain €tats-unien a avoir
pris en compte la capacité du baseball a unir la population et a tirer profit de
I’engouement observé pour ce jeu. Il associe rapidement cette activité a une forme
de rassemblement, en fait une lecture nationaliste qui montre 1’originalité de la
patrie : « That’s beautiful : the hurrah game ! Well — it’s our game; that’s the
chief fact in connection with it : America’s game; has the snap, go, fling, of the
American atmosphere; it belongs as much to our institutions, fits into them as
significantly, as our constitution’s laws: it just as important in the sum total of our
historic life. » (Whitman, cité par Folsom, 1984, p. 59) Mais Whitman ne propose
pas de fictions ni de mise en forme du récit du baseball*. Pourtant, ce sport
occupe une place de choix dans I’histoire littéraire états-unienne, se constituant a
partir des années 1960, selon les mots de Marc Chénetier (1989, p. 150), comme
«un sous-genre, a I’instar du roman policier, du roman sentimental ou du
“western” ». Important, le corpus de romans du baseball n’en demeure pas moins

mal circonscrit et le sous-genre déterminé par Chénetier n’est pas défini de fagon

B Toutefois, Whitman (1983 [1855], p. 50) dans son long poéme « Song of Myself » s’exclame:
« Upon the race-course, or enjoying picnics or jigs or a good game of base-ball ». Selon Ed
Folsom (1984, p. 46), « Whitman, growing up with the sport, eventually came to see baseball as an
essential metaphor for America. »
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précise™, en partie en raison du développement de ce type de fiction. D’abord, les
premiers textes sont isolés ou n’ont pas pour sujet principal ce sport. Ensuite, la
production pour la jeunesse a fleuri avant que de grands textes instaurent les
criteres de validation du sous-genre, si bien que les ceuvres marquantes sur ce
sujet viendront tardivement. De fait, il faut attendre les années 1950 pour que
I’idée d’associer la littérature instituée au baseball fasse son chemin. A cet égard,
le point tournant est assurément la publication en 1952 du roman The Natural de
Bernard Malamud, qui constitue le foyer d’un renouveau de la représentation
fictive du baseball. A partir de cette ceuvre, la récurrence du sujet méne a la
constitution de fopoi qui marquent la maniere dont le sport est dépeint. Ce qui ne
veut pas dire que le baseball n’occupe pas une place de choix dans la littérature
états-unienne antérieure a 1950. Au contraire, il est maintes fois utilisé, entre
autres pour permettre 1’avénement d’une identité nationale forte et distincte de
celle de I’ Angleterre, ancienne métropole dont I’influence littéraire perdure.

Ainsi, Mark Twain, dans A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court
(2004 [1889]), décrit les péripéties de Hank Morgan, citoyen du XIX® siécle
transposé & la cour du roi Arthur en plein Moyen Age. Utilisant ses connaissances
techniques et son ingéniosité issues de son lieu d’origine, Morgan parvient a se
hisser dans les hautes sphéres monarchiques et & dresser un portrait satirique de
I’Angleterre. Le récit met en lumicre deux espaces, deux temps, deux cultures que
tout sépare. La description d’une partie de baseball, telle qu’introduite par Morgan
dans les us et coutumes anglaises, explicite une distance culturelle. Le baseball
devient ici un marqueur identitaire, un produit culturel qui entérine une singularité
nationale, celle des Etats-Unis. Dans la lutte que se livrent les deux puissances
économiques, le baseball fait valoir des actions nouvelles, une liberté acquise et
mise en pratique. Il semble un élément concret du dynamisme et de I’originalité
des Etats-Unis. Par lui, un nouveau savoir émerge. Twain s’avére alors le premier

grand €crivain & investir le baseball d’une autorité culturelle. Il en fait un objet

* Michael Oriard (1982, p. 6) partage I’opinion de Chénetier en €largissant toutefois le sous-genre
a I’ensemble des fictions sportives : « The body of sports fiction in this century [le vingtiéme] has
grown so large that it clearly defines a subgenre of the novel, as the political novel, the sea novel,
or war novel can be thought of as subgenres. »
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national, un point de convergence qui inscrit de nouvelles valeurs triomphantes :
liberté, démocratie, mobilité sociale, individualisme.

Dans le roman de Twain, le baseball a une part congrue dans la diégéese; il
sert de faire-valoir culturel et ¢’est une fonction qu’il occupe dans de nombreuses
ceuvres fictives du début du XX° siécle. Les descriptions de parties sont alors rares
dans la fiction instituée. Elles servent a joindre des individus, a faire remonter des
souvenirs de I’enfance et a ancrer le récit dans une réalité identifiable. Le baseball
est alors un « effet de réel », tel que le définit Roland Barthes (1982, p. 81), un
élément culturel qui indique une appartenance, une adéquation a une culture dont
il faut rendre compte. Témoin de la nation, référence admise et comprise par les
protagonistes, le baseball intégre la culture populaire commune a une quéte de
sens a travers les recherches mémorielles et esthétiques. C’est en ce sens que les
furtives mentions & Babe Ruth dans The Sound and the Fury (1959 [1929]) de
William Faulkner peuvent étre comprises®. Outre Faulkner, Ernest Hemingway,
entre autres dans A Farewell to Arms (1954 [1929]) et The Old Man and the Sea
(1952), Jerome D. Salinger®®, dans The Catcher in the Rye (1961 [1951]) et Jack
Kerouac dans Doctor Sax (1959) ont aussi usé du baseball, en le confinant a la
périphérie de ’ceuvre. Chez eux, ce jeu distille une nostalgie, un sentiment de
retour aux origines ou une mémoire tonifiante qui accompagne les divers
protagonistes. Il y incarne un passé révolu et magnifié¢ ou le maintien d’un age
d’or, un temps d’innocence qui survit dans I’exercice d’une activité gratuite de
I’enfance. De telles allusions sont innombrables dans la littérature états-unienne.
Elles révelent également qu’a de notables exceptions la « grande littérature »,
jusqu’a la publication de The Natural en 1952, considérait le baseball comme un
amusement inapte aux sujets sérieux promulgués par les romanciers marquants’’

(Lauricella, 1999, p. 116).

35 A cet égard, voir I"analyse formulée par John A. Lauricella (1999, p. 51-60).

% Pour saisir la place du sport dans I’ceuvre de Salinger, voir Alfred F. Boe (1985). Dans le
chapitre six, je reviendrai sur I’importance du baseball chez Salinger, Hemingway et Francis Scott
Fitzgerald dans I’étude du roman Mdscaras de Leonardo Padura Fuentes.

7 En fait, le champ littéraire états-unien, du début du XX° siécle au début des années 1950, relégue
a la littérature de production de masse la description fictive du baseball : dime novels, pulp fiction,
romans pour la jeunesse, mélodrames dans les journaux, voild les genres employés pour
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1.3.1 Naissance d’un sous-genre

A cette utilisation importante mais rarement centrale du baseball, il
importe d’ajouter I’avénement d’une forme de récit qui accorde la prédominance a
la description des actions qui se produisent sur le terrain ou a des interactions
entre les membres d’une formation. Avec ce type de récit, le sous-genre prend
forme. Or, ce sont les romans populaires, les productions sérielles et les romans
pour la jeunesse qui ont donné I’envol & cette forme de texte, caractérisée par
’accumulation de péripéties sur le terrain, I'importance d’un match crucial qui
détermine les gagnants, le mérite individuel qui se couple & la revalorisation de
’esprit d’équipe. De tels romans insistent sur le mérite gagné a répéter
constamment des prouesses athlétiques, sur la valeur du dépassement et de la
résolution de conflit pour atteindre un but. Pontifiants, ils pronent une voie unique
pour faire valoir les capacités de héros toujours plus grands que nature; la vaste
majorité de ces récits sont formulés autour d’une trame précise et sans originalité :
un héros?®, qui ne n’est pas encore reconnu, cherche a se faire valoir tout en étant
dans une situation périlleuse (familiale, sociale, identitaire ou athlétique) : le
baseball incarne pour lui I’opportunité de modifier sa posture, mais certains se

mettent en travers de son chemin et il doit affronter cette adversité. Ses

s’approprier le sport national. Selon Timothy Morris (1997, p. 148-177), malgré les succes
d’estime de romans comme ceux de Bernard Malamud (2000 [1952]), de Robert Coover (1971
[1968]), d’Eric Rolfe Greenberg (1993 [1983]), la littérature du baseball est toujours prise entre
des partisans de ce sport qui ne s’intéressent que furtivement a la littérature et des lecteurs
littéraires qu’indiffére le baseball, d’ou un schisme entre ’abondance de la production et sa
reconnaissance tardive et limitée.

% Un tel type de héros, que Robert G. Hollands (1986, p. 73) nomme « the positive hero » (a
opposer au « héros problématique » déterminé par Georgy Lukécs dans La théorie du roman [1963
[1920], p. 35]) puisqu’il incarne un archétype a suivre, laisse percevoir un modele d’apprentissage
et d’insertion dans le monde par [’action, par la force physique, par les prouesses et par la virilité,
autant d’éléments qui promeuvent une masculinité, trope centrale du récit populaire du sport.
Hollands (1986) et Victor-Laurent Tremblay (2005) ont étudié¢ ce phénomeéne dans la fiction du
hockey, tandis que Kathleen Sullivan, dans Baseball Characters in Baseball Literature (2005,
p. 13-28) a montré que les roles de genre se modélisent dans la fiction du baseball antérieure aux
années 1970 selon une dichotomie qui assigne le mouvement, [’action, la liberté d’agir aux
gar¢ons et aux hommes et I’immobilisme et attente aux filles et aux femmes. [l faudra "arrivée
d’écrivaines qui investissent les récits sportifs pour que la masculinité comme valeur a transmettre
subisse ses premicres attaques. Dans les fictions du baseball, Things Invisible to See de Nancy
Willard (1984), Rachel, the Rabbi’s Wife de Silvia Tennebaum (1978) et She's on First de Barbara
Gregorich (1988 [1987]) ont modifié les roles sociaux de genre et porté un coup a ce modele de la
masculinité agressive.
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coéquipiers, d’abord hostiles, I’appuient et le soutiennent, créant ainsi un esprit de
corps capable de venir & bout de toutes les situations. L’action culmine dans un
match ultime ou les dimensions sportive, individuelle et parfois sociale
s’entrecroisent : le gagnant est toujours le héros, qui stabilise son univers par le
recours au baseball, sport salvateur qui unit la communauté autour d’un modele
célébré, celui du mérite individuel acquis grace a la solidarité d’une €quipe soudée
et reconnue. Un tel récit réconforte 'ordre établi : il endosse les valeurs admises
(solidarité, individualisme, méritocratie, effort) et constitue un modé¢le attrayant. Il
reproduit donc le discours de I’intégration sociale par le sport, inclusion qui vise a
transmettre des pratiques qui reconduisent un état donné de société. A cet égard,
Robert G. Hollands (1986, p. 77) parle d’une « North American “sport success”
ideology » qui implique la réalisation du potentiel du héros par I’effort, par la
détermination et par la constance. Bien siir, une telle trame nécessite que ce héros,
pour faire valoir de telles vertus et caractéristiques, surmonte des difficultés et
certaines faiblesses, d’ou la part d’apprentissage inhérente aux récits du sport, qui
font du discours sportif une forme d’inclusion sociale a un idéologéme dominant :
I’équité des chances d’ascension économique.

Le discours national états-unien est alors réinscrit, commémoré par ces
héros formatés et modélis€s; pratiquant un sport éminemment patriotique, les
protagonistes incarnent un exemple de vitalité, de droiture et de travail qui
ennoblit la communauté. A travers la « Brooklyn Dodgers Series » de John R.
Tunis, dont le récit initial The Kid From Tomkinsville (2006a [1940]) est suivi de
sept autres, le roman Baseball Joe around the World de Lester Chadwick (1918)
et ses suites, la série des histoires sportives (217 récits publiés en monographie !)
de « Frank Merriwell » publiée de 1896 a 1915 par Burt L. Standish, pseudonyme

de Gilbert Patten”, les romans pour la jeunesse qui optent pour le baseball, et ses

» Michael V. Oriard (1982, p. 25-68), qui analyse les fictions sportives & partir de la prémisse
qu’elles mettent en scene des héros adulés dans lesquels se mirent les lecteurs, fait du personnage
de Frank Merriwell le prototype de tous les demi-dieux athiétiques parce qu’il intégre I’ensemble
des attributs et des caractéristiques, tant physiques que psychologiques, promulgués par le discours
social états-unien au tournant du XX° siécle. Bill Brown (1990/1991, p. 65-76) considére, quant a
lui, que la série, dont il analyse Frank Merriwell in Peru (1910) conjointement avec les théses
défendues par Albert G. Spalding, joint I’impérialisme militaire, culturel et économique des Etats-
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histoires héroiques stéréotypées, imposent une forme reprise par de nombreux
romanciers : le roman de la quéte par le baseball, qui devient un modele de vie
sociale, honorant du coup le canon national. Les héros entérinent ainsi par leur
volontarisme et leur individualisme une caractéristique identitaire importante du
discours national : la vitalité ou le dynamisme de la population, point d’appui d’un
rayonnement universel et d’une capacité & refonder le monde.

Ecrits avec un style didactique et des intrigues inimaginables qui subliment
la dureté des joueurs et la rudesse de leur culture, ces romans populaires font des
athletes des héros transcendant leurs conditions de vie initiales. En réaction a cette
écriture sans véritable qualjté littéraire, véhicule d’un conformisme social
(entérinement et inclusion), Ring Lardner (1995 [1916]) propose une nouvelle
fagon de décrire les joueurs de baseball. En faisant de ces derniers les narrateurs
de leurs histoires, il inscrit le baseball au cceur du récit, sans que la description du
jeu et du héros n’incarne un modele a suivre ou une forme d’inclusion au grand
réve américain. Au contraire, le discours €mis par les joueurs laisse voir leur
illettrisme, leur inculture, leur caractere instable, cruel et frondeur, a la limite de
I"arrogance et de I’égocentrisme. Le vernaculaire qu’ils utilisent, les expressions
impropres, les termes de baseball, les vulgarités lancées, 1’humour adolescent
employé émergent par ce type de narration, ce qui donne une vision moins
complaisante du héros sportif et de la grandiloquence des athlétes. Lardner est
donc le premier a user du baseball pour contester un ordre culturel qui récompense
et promeut la virilité, la rudesse, la force brute, I’agilité au détriment du savoir, du
raffinement, de la maitrise des émotions, des codes culturels et des connaissances.
Dans ses chroniques journalistiques, ses portraits fictifs et ses nouvelles, il a
choqué, selon Tristram Potter Coffin (1971, p. 165), « the dear hearts of gentle
readers by showing their heroes not only as trustworthy, loyal, thrifty, kind,
obedient, but also as knavish, greedy, petty, insubordinate, alcoholic, semi- or

fully moronic, and (especially) obscene. » [l a regroupé certains de ces textes dans

Unis au baseball en créant un espace ol I’énergie libérée peut assurer le succes du héros, et ce, aux
dépens d’altérités qui prennent un visage menagant : dans ce cas, les Péruviens sont I’ennemi
stigmatisé. Un tel type de récit, qui construit un héroisme par le baseball et contre d’autres
cultures, instaure un discours nationaliste agressif appuyé par le national pastime.
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You Know Me Al (1995 [1916]), récit épistolaire ou Jack Keefe, une recrue un peu
sotte et quasi-illettrée, raconte a Al Blanchard, son copain demeuré sur sa terre
natale en Indiana, ses aventures dans le baseball majeur, en ville et dans le
vestiaire. Prompt, obstiné, colérique, porté aux fanfaronnades dans ses lettres pour
justifier son insignifiance auprés des autres et sa mise a I’écart, lui la victime des
tours pendables de ses coéquipiers, Keefe est déstabilisé par son insertion dans un
milieu hostile, étranger et ne sait comment réagir : le récit réside dans ce conflit
entre une culture inapte, celle de la campagne, orale et dépassée, et les coutumes
et régles qui régissent I’univers sportif qui lui dénie [’autorité qu’il avait
auparavant. Le roman de Lardner, centré sur une nouvelle forme de comédie de
meeurs, utilise le baseball pour mettre de [’avant les contradictions sociales états-
uniennes® en fonction du degré d’intégration a une pratique instituée, celle de la
vie dans un club de baseball, lieu rassembleur par excellence aux Etats-Unis selon
Virginia Woolf (citée par Coftin, 1971, p. 176), mais difficile & percer.

Avec You Know Me Al et Alibi Ike (1990 [1915]), Lardner a proposé une
nouvelle voie pour la fiction du baseball, mais elle ne sera pas reprise
immédiatement. En effet, il faut attendre les années 1950 pour que la littérature
ayant le baseball comme foyer interprétatif devienne importante et riche. Malgré
les ceuvres de Zane Grey (The Shortstop, 1992 [1909]), de James Thurber (« You
could Look it Up », 1979 [1935]), le poeme célebre « Casey at the Bat. A Ballad
of the Republic », publi€¢ par Ernest Lawrence Thayer3' en 1888, les chansons
classiques telles que « Slide, Kelly, Slide », enregistrée par George J. Gaskin en
1893 et « Take me Out to the Ballpark », version de Jack Norworth sur une

musique d’Albert Von Tilzer en 1908, véritable hymne joué lors de la septiéme

%9 Selon Michael Oriard (1982, p. 211), « Ring Lardner was [the] first writer to see convincingly in
sport a microcosm of American life ».

e poeme de Thayer, considéré par David McGimpsey (2000, p. 25) comme le plus populaire de
la poésie états-unienne et publié dans le San Francisco Examiner le 3 juin 1888, se termine par le
vers suivant : « But there is no joy in Mudville — mighty Casey has struck out. » {Thayer, cité par
Burns et Ward, 1994, p. 38) Véritable cliché de la culture états-unienne, ce poeéme a donné lieu a
de multiples versions, et ce « joy in Mudville » a €té repris comme un leitmotiv par des romanciers
(dont Gordon McAlpine, Joy in Mudville, 1989), par un mémorialiste (Greg Mitchell, Joy in
Mudville. A Little League Memoir, 2002) et par I’essayiste et paléontologue Stephen Jay Gould,
Triumph and Tragedy in Mudville. A lifelong Passion for Baseball, 2003 [1989]. De fait,
I’expression est dorénavant consignée dans le New Dictionary of Cultural Literacy.
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manche de tous les matchs, I’écriture du baseball comme pratique littéraire

reconnue ne sera admise qu’avec le succes fondateur de The Natural.

1.3.2 L’apport des Etats-Unis

Avec cette courte présentation des voies empruntées jusqu’aux années
1950 pour intégrer le baseball 4 la fiction, il apparait évident que les Etats-Unis
sont au cceur de cette pratique représentative. Leur apport majeur ne consiste
toutefois pas a I’inscription d’un référent sportif dans les thémes de la littérature
populaire, puisqu’une telle pratique est également présente dans d’autres corpus
occidentaux. Il provient plutét de I’appropriation littéraire du sport dans la
littérature canonisée, et ce dés les années 1950, grace principalement a ’usage du
baseball dans quelques grands romans. Cette utilisation a accordé une légitimité
au théme, constitué un champ référentiel, proposé des formes de récit, si bien que
le baseball est devenu un modele pour les autres jeux et que le clivage entre les
sujets de la littérature savante et ceux de la littérature populaire a ét¢ circonscrit et
diminué. Le cursus sportif a donc réussi a trouver son chemin dans la culture de
production restreinte, a travers des fictions célébrées, qui ont participé activement
a la mise sur pied de fopoi qui perdurent depuis.

En 1952, Bernard Malamud, alors jeune romancier en pleine ascension,
publie The Natural, un roman autour d’un jeune prodige du baseball, Roy Hobbs,
fauché par une balle de pistolet avant d’atteindre la gloire. Remis sur pied, Hobbs
reprend la route des ligues mineures dans I’espoir d’obtenir une deuxiéme chance,
ce qui se produit dans sa trentaine. Vieille recrue au passé mystérieux et inconnu,
il réalise a son rappel dans les ligues majeures des performances qui exaltent les
partisans, les journalistes, ses coéquipiers et les femmes. Or, tous traquent ses
secrets, ce qui pousse Hobbs vers une léthargie qui réduit les chances de son
équipe d’obtenir le championnat. Lors d’une partie décisive, il a le destin de son
équipe sur ses €paules (de méme qu’un cas de conscience puisque le propriétaire
de I’équipe a tenté de I’impliquer dans un pari illégal ol il devrait fricher pour
laisser ’autre formation triompher) : le récit s’achemine donc vers un moment

crucial et galvanisant ol la force et le courage du héros, de méme que sa droiture,
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seront célébrés et permettront aux « New York Knights » de I’emporter. Pourtant,
le héros faillit et est retiré sur trois prises, semant la déception parmi la foule et
ses coéquipiers. Cet échec, qui a été transformé incidemment en réussite dans la
version cinématographique du roman’’, est le premier élément original du récit de
Malamud : il met en perspective la pression inhérente au protagoniste sportif, il
réinscrit I’immuable possibilité de la défaite dans toute compétition, il apporte une
nouvelle forme de réalisme dans la structure romanesque, tout en court-circuitant
la logique de I’apothéose sportive, devenue dans les ceuvres populaires un passage
obligé. Malamud défait la structure usuelle du roman de baseball tout en I’utilisant
pour la majeure partie de la trame narrative.

Cette innovation formelle participe pleinement & la reconnaissance
institutionnelle du roman : « The appearance and subsequent success of The
Natural, then, mark a noted starting point for making baseball a cultural pursuit
and claiming baseball’s cultural integrity. » (McGimpsey, 2000, p. 69) Mais il
convient de souligner qu’un autre élément importe davantage. Malamud accorde
une dimension culturelle importante au baseball; il en fait un substrat interprétatif
des Etats-Unis comme le sont les légendes arthuriennes dans la société et la
mémoire anglaises. Il utilise d’ailleurs de multiples références a ces récits
mythologiques, historiques et littéraires pour attribuer une consistance narrative et
culturelle au baseball, notamment par le biais du grand poeéme moderniste de T. S.
Eliot, « The Waste Land » (1997 [1922]) et son substrat textuel, From Ritual to
Romance de Jessie L. Weston® (1957 [1920]). Malamud a affirmé a cet égard :

Baseball interested me, especially its comic aspects, but I wasn’t able to
write about the game until I transformed game into myth, via Jessie
Weston’s Perceval Legend with an assist by T.S. Eliot’s The Waste Land
plus the lives of several ballplayers I had read, in particular Babe Ruth’s

2 Le film a été réalisé en 1984 par Barry Levinson et il met en vedette Robert Redford. Malgré
cette entorse a I’idée méme du récit de Malamud, The Natural est considéré comme I’une des
réussites du cinéma sportif.

% Le titre « The Waste Land » fait référence au lieu de résidence de Fisher King, le gardien du
saint Graal, dont la blessure cause la dévastation du sol et de la contrée. Eliot s’inspire quant & lui
d’un essai interprétatif sur les légendes arthuriennes et sur la fonction de Perceval dans ces récits.
Le poéme est donc une réécriture des légendes, un déplacement interprétatif des motifs inhérents
aux récits arthuriens.
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and Bobby Feller’s. The myth enriched the baseball lore as feats of magic

transformed the game. (Malamud, cité¢ par McGimpsey, 2000, p. 69)
Le nom de I’équipe (les Knights) reprenant « The Knights of the Round Table »,
le gérant nommé Pop Fisher comme le gardien blessé du saint Graal Fisher King,
les duels, le combat entre le bien et le mal, I’importance d’une arme qui donne
courage au héros (Excalibur, la mythique épée du Roi Arthur, symbole de la
souveraineté britannique, Wonderboy pour Hobbs, le baton issu d’un arbre
fracassé par le tonnerre alors qu’il était enfant et qu’il utilise depuis), la quéte du
Graal invoquée dans le championnat convoité, I’échec final : voila quelques-unes
des multiples et récurrentes allusions a cet hypotexte®. Ce dernier permet
d’établir une corrélation entre deux récits fondateurs, I’un a la base de la
littérature nationale anglaise, [’autre du sport national états-unien : Hobbs est alors
lu comme une version (déprécice par I’échec final) états-unienne des grands héros
anglais. 11 montre aussi I’importance d’un sous-texte dans [’appropriation du
baseball. En effet, d’un point de vue institutionnel, I’intertextualité consolide le
travail littéraire de Malamud sur le baseball et justifie I’emploi de ce sport dans un
cadre romanesque par le sérieux employ€ pour décrire une pratique autrement
dévaluée dans le champ littéraire (Morris, 1997, p. 148). Dans une perspective
identitaire, le rapprochement entre les deux récits renvoie a un temps mythique ou
le baseball était impliqué dans le développement de la nation, de ses fondements
culturels. Comme le note Earl Wasserman (cit€¢ par McGimpsey, 2000, p. 70),
Malamud « has rendered the lived events of the American game so as to compel it
to reveal what it essentially is, the ritual whereby we express the logical nature of
American life and its moral predicament ». Le baseball acquiert ainsi un statut
mythique, une durée et un ancrage dans le grand récit de la singularité des Etats-
Unis : « It was not until The Natural that any American novelist recognized that
the major concerns of sport do, in fact, define the essential myths of the American
people and related them to the timeless myths of Western civilization. » (Oriard,

1982, p. 211) Le baseball est le marqueur d’une différence, qui se fait aux dépens

* Gérard Genette (1982, p. 11-12) donne la définition suivante de Pintertextualité : « Toute
relation unissant un texte B (que j’appelierai Aypertexte) a un texte antérieur A (que jappellerai,
bien siir, Aypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniére qui n’est pas celle du commentaire. »
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des légendes arthuriennes, par les écarts pris vis-a-vis de [’hypotexte : Hobbs
n’endosse pas la position de héros, il montre ses failles, ses craintes, ses vices, il
refuse de jouer le jeu de I’identification des partisans vus comme « a zoo full of
oddballs, including gamblers, bums, drunks, and some ugly crackpots »
(Malamud, 2000 [1952], p. 66). En cela, il fait du baseball, a I’inverse du discours
usuel et des légendes arthuriennes, une pratique qui ne fédere pas les
comportements, qui n’assure pas le maintien de la soci€té inspirée par la quéte. Le
baseball dans le roman de Malamud n’assortit pas une transcendance a la
démarche de Hobbs, a la maniére des chevaliers a la recherche du Graal, de la
purification, de la foi et de la fertilité des sols. Au contraire, le travail
d’appropriation des mythes véhiculé par Malamud & travers le baseball, lieu
d’inscription d’une série de récits et d’images — passage des saisons, ritualité de
la quéte, importance des duels, victoires et défaites en interaction, passation des
discours et des légendes —, laisse percevoir une pratique culturelle d’origine
états-unienne a percer. Surtout, il montre I’importance d’emprunts intertextuels et
interculturels pour réactiver la place du baseball dans la société états-unienne. En
ce sens, ce roman est central dans le sous-genre aux Etats-Unis, en liant
profondément la mythologie nationale aux Iégendes de I’ancienne métropole, ce
qui a pour effet de revaloriser les transformations apportées & la culture d’origine.
The Natural est aussi le récit d’un passage de la campagne a la ville, une
histoire du désir d’appartenir & la scéne du monde (le spectacle célébré de la
réussite au baseball) et de s’en libérer pour réacquérir le droit au paisible plaisir
d’appartenir & un lieu. La ville, qui corrompt Hobbs et I’arréte dans sa gloire,
incarne €galement sa deuxieme chance, un espace conflictuel & pénétrer. Devant
[’opacité du milieu urbain, des journalistes qui traquent son passé, des partisans
qui I’acclament, I’aiment et le pressent de souhaits et d’expectatives, Hobbs
préférerait retourner vers la campagne, revenir a son foyer : « [Roy] found himself
wishing he could go back somewhere, go home, wherever that was. » (Malamud,
2000 [1952], p. 111) Mais celui qui est venu de 1’ouest pour conquérir la société,
celui qui a vécu dans des orphelinats, le rustre, le campagnard errant d’équipe en

équipe, raccroché a son espoir sportif, n’a pas de demeure. A la manicre de
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Perceval, habitant des bois attiré par la magnificence et I’exaltation de la quéte des
chevaliers errants, il est un étranger qui émerge, sans passé, intriguant, dans un
lieu de passage, d’ou il poursuit sa quéte vers la gloire, le baseball majeur et la
rédemption des « New York Knights » et de Pop Fisher: « Roy has a natural
genius for baseball; [he] is called from his isolated home, destined to wander and
to err. Perceval is a knight errant; Roy Hobbs is a New York Knight errant. »
(Westbrook, 1996, p. 188) Une nostalgie pour un temps irréalisé et idéalisé se
manisfeste alors: Hobbs est en quéte de wverdure, de fraicheur, de
recommencement, d’une nature a retrouver et le baseball lui semble la voie a
suivre pour réussir ce retour a une époque magnifiée. Toutefois, il comprend que
le baseball, avec ses tractations financiéres, ses pressions commerciales, ses paris,
ses partisans exaltés et sa cohorte de profiteurs — ce par quoi le roman résiste a
’unique dimension mythologique pour mettre en fiction une situation
contemporaine —, n’est pas le lieu de sa rédemption. Ce sport le maintient dans
I’immaturité. Malamud met ainsi en scéne I’un des grands réves de la fiction états-
unienne, celui de la pastorale, de la recherche d’un lieu utopique hors des
brusques transformations du monde, la ou une continuité peut s’établir, ou le
monde peut se perpétuer, ou la fertilité peut étre rétablie (ainsi the Waste Land
renaitrait). Mais ce réve, prolongé par le baseball selon de multiples discours,
apparait intenable pour Hobbs, ce qui fait de The Natural la premiére ceuvre
critique du mythe national du baseball : capable de porter le réve américain, mais
inapte a le concrétiser pour cet « All-American boy » (Smith et Jones, 1989,
p. 119) qu’incarne pourtant Hobbs, véritable self-made man. Parce que Malamud
fait du baseball le récit mythique original des Etats-Unis, tout en montrant, par le
sarcasme, |’ironie et la faillite finale du héros, les limites d’un tel modéle, son
roman a transformé la fagon de s’approprier le baseball et a montré la richesse de
’interdiscursivité de ce sport.

De son co6té, Mark Harris retourne vers 1’un des premiers romanciers du
baseball, Ring Lardner, pour lui emprunter sa structure narratologique. The
Southpaw (1984a [1953]), puis les suites de la série, dont Bang the Drum Slowly

(1984b [1956]), sont construits autour du récit d’un lanceur gaucher des « New
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York Mammoths », Henry Wiggen, qui prend la plume pour répondre & un
journaliste mal intentionné. Chez Lardner, le joueur/narrateur permet a [’auteur de
provoquer le rire et le sarcasme en misant sur I’inculture de 1’athiéte. Pour Harris,
le joueur/narrateur apporte un effet de réel sur la vie dans un vestiaire et explicite
le langage utilisé par les baseballeurs 4 la manie¢re d’un Huckleberry Finn des
stades (Oriard, 1982, p. 138-139).

Wiggen est un passionné de baseball qui maitrise mal la langue anglaise et
qui écrit son histoire sans grand talent scripturaire. Les erreurs grammaticales et
syntaxiques, la ponctuation erratique, les répétitions, la pauvreté du vocabulaire
caractérisent le témoignage de Henry®, qui présente néanmoins avec force sa
perspective sur sa carriére et ses choix. Narration au « je » qui met en évidence
son individualisme et sa confiance obstinée en ses moyens, ’autobiographie de
Wiggen décrit son ascension, des petites ligues ou il admire les exploits de son
pere a son premier camp d’entrainement avec I’équipe new-yorkaise, puis sa
rétrogradation dans les mineures jusqu’a son rappel par le grand club. Henry
parvient a se créer une place et & acquérir une autonomie relative vis-a-vis des
quelques figures d’autorité rencontrées : son pere, son idole de jeunesse Sad Sam
Yale, lanceur vedette de I’équipe dont il prendra progressivement la place, son
gérant, Dutch Schnell, dont I’unique intérét est la victoire, peu importe les
moyens. Le baseball permet a Henry d’acquérir une identité (par son talent, ses
prouesses et sa relation avec ses coéquipiers) et de devenir lui-méme une figure
d’autorité par I’écriture. The Southpaw, en se voulant la riposte de Wiggen contre
un journaliste qui I’accuse de manquer de patriotisme puisqu’il refuse d’effectuer
une tournée promotionnelle en Corée pour soutenir I’armée, associe cette autorité
acquise grace au baseball a une défense de la liberté individuelle et a une critique
du discours nationaliste véhiculé par ce sport, tout en montrant qu’il est utilisé par

les dirigeants, les journalistes et les joueurs a leur propre profit.

5 En optant pour ce type de narrateur, Harris mise sur |a richesse du Jangage du baseball, le seul
réellement maitrisé par Wiggen. Les romans sont alors truffés d’expressions provenant du terrain,
de métaphores utilisées et figées comprises par tous les joueurs. Il en résulte une référence admise
par les amateurs et une insertion dans cet univers, dorénavant connu par les lecteurs. Le langage
proné par Wiggen suggére donc une nouvelle fagon de nommer le monde grice au baseball et ses
locutions qui soutiennent un type de « philosophie de la rue ».
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Avec Bang the Drum Slowly, Harris fait du baseball le vecteur d’une
solidarité retrouvée, alors que les joueurs des Mammoths se regroupent autour de
Bruce Pearson, le troisiéme receveur de la formation et leur téte de Turc attitrée,
lorsqu’ils réalisent que ce dernier est atteint de la maladie de Hoggskin36. Le club,
talentueux certes, mais incapable d’obtenir les résultats recherchés, se soude
autour de Pearson, dont les performances s’améliorent grace a la confiance
nouvelle accordée par ses équipiers. L’esprit d’équipe se forme et assure le
championnat a la formation : Henry, nommé dorénavant « the Author » par les
Jjoueurs, est celui qui initie ce rapprochement et qui en témoigne dans ce deuxiéme
récit. La continuité entre les deux romans indique une nouvelle utilisation des
motifs du baseball : ce dernier révéle les liens sociaux qui se créent dans le
microcosme qu’est le club®’, ou P’individualisme de chacun est confronté aux
intéréts communs, et ol I’esprit communautaire est constamment sollicité par des
protagonistes dont I’autorit€ ne semble pas remise en cause.

Dans ces deux romans, le discours du baseball est d’abord présenté de
I’intérieur, par ceux qui le pratiquent, en parlent constamment et en vivent.
Ultérieurement, ce partage entre coéquipiers parvient a intégrer ceux qui tournent
autour de ce sport. L’une des voies empruntées pour sortir du cercle restreint des
joueurs consiste & insérer des discours reconnus sur le baseball, pour en montrer la
circulation, la pénétration dans la vie sociale et la compréhension qu’en ont les
partisans. Le narrateur inclut donc des extraits de comptes rendus journalistiques a
ses récits, des statistiques des performances des joueurs, le classement des
équipes, des sommaires (box scores) et enfin des alignements des « New York
Mammoths » au début de chacun des romans pour que les lecteurs puissent cerner

davantage la formation et la fonction de chacun®®. Ces divers types de discours

3¢ Avec raison, Christian Messenger (1990, p. 333) note que I’histoire de Pearson est « a re-telling
of baseball culture’s most enduring mortal drama, the death of Yankee Iron Horse Lou Gehrig
from a form of lateral sclerosis at age thirty-nine in 1941 ». Harris réutilise donc un discours
culturel connu pour camper son récit.

*7 Pai étudié ’équipe de baseball comme microcosme pluriculturel dans quelques romans des
Amériques : Nareau (2007a).

%8 ’idée d’insérer I’alignement de I’équipe représentée est reprise par Roth (1974 [1973]) et par
Roger Khan (1982), ce qui permet de voir le degré d’ouverture de la formation aux autres
expériences continentales du baseball.
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d’accompagnement de I’action décrite ont pour effet de présenter la vigueur de la
diffusion du baseball dans la population, puisque ce sont la des discours formatés,
circonscrits, utilisés a outrance, quotidiennement et qu’ils médiatisent le lien que
tous ont avec ce jeu. Harris, en paralléle avec I’inventivité du langage du baseball,
telle que mise en scéne par Wiggen a travers ses expressions et ses locutions
loufoques et imagées, superpose des formes instituées et socialisées d’expression
du baseball, ou I’individualisme est prégnant, ou la valeur de chacun est quantifiée
et ou |’originalité fait défaut, remplacée par la reproduction de traditions et le
conformisme de pratiques langagiéres stéréotypées.

Avec Malamud et Harris, non seulement la fiction du baseball acquiert-elle
ses lettres de noblesse, mais la démonstration du lien jugé intrinséque entre ce
sport et la société dont il est issu semble probante. Le baseball est un sujet
d’importance, qui indique une fagcon de concevoir la vie collective états-unienne,
dans son organisation sociale comme dans son imaginaire. Sans étonnement, ces
deux romans ont donné lieu & une pléthore d’ceuvres dont le national pastime
devient le révélateur mémoriel, le catalyseur événementiel ou encore la trame de
fond d’une quéte individuelle. A ce chapitre, les années 1960 et 1970 ont été
particuliérement fastes, alors que de grands romanciers ont produit une ceuvre
ayant le baseball comme sujet. C’est le cas d’Irwin Shaw (Voice of a Summer
Day, 1965), de Robert Coover (The Universal Baseball Association, J. Henry
Waugh, prop., 1971 [1968]), de William Brashler (The Bingo Long Traveling All-
Stars and Motor Kings, 1993 [1973]), de Philip Roth (The Great American Novel,
1974 [1973]), de Jay Neugeboren (Sam’s Legacy, 1974) et de Jerome Charyn (The
Seventh Babe, 1980 [1979]). La production est trés importante en quantité, si bien
que le sous-genre prend alors forme, sous la poussée du succes d’estime des titres
de Malamud et de Harris. Ainsi, les décennies 1970 et 1980 sont les plus fastes en
ce qui concerne les fictions du baseball. Selon Christian Messenger (1990,
p. 371), « more than thirty baseball fiction novel have been published since 1980.
This is an unprecedented sports fiction expansion ». Jumelées a la multiplication

d’essais sur le baseball de la part de journalistes qui tentent de décrire la
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singularité de ce sport™ et & I’explosion d’études historiques qui mettent a jour la
richesse de ce jeu aux Etats-Unis, des études sont alors entreprises pour
comprendre la signification de ce sous-genre dans la production littéraire
nationale. En effet, I’historien Harold Seymour publie en 1960 le tome liminaire
de son histoire du baseball. Il s’agit du premier essai historiographique sur ce
sport, de méme que le résultat de la premiére thése a ce propos. Depuis cette date
initiale, une immense aire d’investigation s’est déployée afin de mettre en
perspective I’apport du baseball au développement de la société états-unienne et
d’esquisser ses liens avec d’autres sociétés. Un tel essor des recherches a été
rendu possible par la conjonction de plusieurs facteurs : la prise en compte de la
culture populaire comme champ d’intérét; la réécriture des métarécits historiques
qui laissent dorénavant la place a une analyse des diverses cultures ou sous-
cultures; le développement d’une sociologie du quotidien; le recyclage des
analyses mythiques; la contribution du structuralisme comme systéme de pensée
qui attribue des fonctions & I’ensemble des pratiques significatives dans un
contexte précis. Profitant des percées de Seymour (1960; 1971 [1960]; 1990), des
historiens comme David Q. Voigt (1968 [1966]; 1976), Peter Levine (1985), Eliot
Asinof (1987 [1963]), Robert Peterson (1970), Donn Rogosin (1983) ont revu et
réinterprété I’histoire du baseball aux Etats-Unis, reconsidérant la place des
joueurs afro-américains, I’origine du sport, le scandale de 1918 et des Black Sox
de Chicago, ’héritage des premiers entrepreneurs du baseball, sa place dans la vie
communautaire, les médias, la société et les groupes culturels : autant d’¢éléments
qui ont réinscrit et réactualisé le discours tenu sur le baseball et influencé la fagon
dont les critiques littéraires I’ont considéré.

Les premieres études sur la place du baseball dans la littérature ont été
effectuées par des spécialistes du folklore états-unien et de la culture populaire. Le

baseball étant vu comme une pratique importante dans la définition de la nation, il

* Voici quelques titres marquants de cette énorme production d’ouvrages sur le baseball qui
participent & la prolifération du discours sur ce sport : My Baseball Diary de James T. Farrell
(1998 [1957]), Ball Four de Jim Bouton (1971 [1970]), How Life Imitates the World Series et Why
Time Begins on Opening Day de Thomas Boswell (1984 [1982]; 1985 [1984]), The Boys of
Summer de Roger Kahn (1973).
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en a incarné la tradition et la spécificité. Il devenait un récit cohérent de pratiques
symboliques ou des valeurs étaient privilégi€es : héroisme, dépassement, mérite.
Adopté par les classes populaires, par I’élite dont il est issu, par les communautés
culturelles qui y voient un moyen pour intégrer la société d’accueil, par les
frontier men et leurs descendants, il rejoint I’ensemble des groupes sociaux et se
constitue pour chacun d’eux en récit transmis entre les générations. Que ce récit
du baseball transmette I’importance du travail, la vigueur d’un héros individuel, la
nécessité de surmonter les épreuves, la solidarité a créer pour triompher, a chaque
fois, il est narré et reconduit, ce qui permet la constitution d’un ensemble
d’histoires, d’artéfacts, de contes, de témoignages, de romans, de chansons, de
poemes et de biographies qui en traduisent, sous une forme ou une autre, la
signification.

Les folkloristes et les spécialistes de la culture populaire seront tres
sensibles a ce processus d’identification et a la charge symbolique du baseball.
Leur objectif est alors de circonscrire |’attachement au national pastime et sa
récurrence dans le développement culturel du pays. Une adéquation est alors
posée entre le symbolisme inhérent a ce sport, la constitution d’une référence
nationale admise et partagée par la population et I’abondance de récits qui relatent
la vitalité du baseball. C’est du moins dans cette perspective que travaille Tristram
Potter Coffin, I’'un des premiers a constater la richesse de ce discours. Dans The
Old Ball Game. Baseball in Folklore and Fiction (1971), Coffin s’attarde a la
recension d’ceuvres et de pratiques discursives qui relatent I'inscription du
baseball dans la vie états-unienne. Chaque renvoi a une ceuvre littéraire trouve son
pendant dans les rall tales*® issues des régions frontaliéres de 1’Ouest (avec ses
cow-boys, sa mythologie du renouvellement, du grand espace, du
recommencement“), les chansons anonymes, les anecdotes, les faits d’armes

d’athletes célébrés a 1’oral. Pour Coffin (1971, p. 181), le baseball est « a custom

“® Les tall tales sont une forme de récits humoristiques issue de la vie sur la frontiére. D’abord
oraux puis écrits, ils sont marqués par [’exubérance des protagonistes, les exagérations des
narrateurs, la recherche d’un effet sur I’auditoire, la stéréotypation, la profanation des figures
d’autorité, les constructions agrammaticales, les insultes et la célébration de la ruse et de la
puissance des humbles. Voir Bernard F. Rodgers Jr. (1974, p. 12-14).

I Voir a cet égard, Christian K. Messenger (1981, p. 59-82).
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of our clan», une pratique qui laisse miroiter une vision concise de la
communauté.

Formulée de fagon similaire, cette expression d’une rencontre entre les
structures sociales des Etats-Unis et la pratique symbolique du sport est reprise
par un groupe de critiques littéraires au début des années 1980. En effet, Christian
K. Messenger (1981; 1990), Neil David Berman (1981), Robert J. Higgs (1981) et
Michael Oriard (1982; 1991) ont, & quelques années d’intervalle, proposé diverses
interprétations des liens entre la société états-unienne, le sport, le jeu et la
littérature. S’appuyant sur le principe que « sport has been a vital part of the
American experience for the last 150 years» (Messenger, 1981, p. 1), ils ont
examiné ce lien selon la perspective du développement historique d’un héros
états-unien a définir, ou encore par le travail de mise en fiction d’une réalité
connue et reconnue par les lecteurs. Le baseball, bien que central dans leurs
travaux, en raison de sa popularité tant sportive que littéraire et de sa
prédominance dans ce récit identitaire joué par [’agrégation du sport et de discours
patriotiques, n’est pas la seule pratique sportive qu’ils étudient. Le football, le
basketball, la chasse, la péche, la boxe figurent parmi les sports traités, et les
auteurs étendent méme leurs démonstrations a des activités moins organisées
comme des concours de force et des duels physiques ritualisés. Inspirés des theses
sur la fonction universelle du jeu dans le développement humain®? formulées par
Roger Caillois (1967 [1958]) et par Johan Huizinga (1988 [1938]) tout en refusant

la distinction que ces deux auteurs font entre le jeu et la réalit¢®, ces analystes

4 z . . . . I A
? L’autre grande réflexion sur le jeu dans la construction de ’identité individuelle est celle de

Donald W. Winnicott, dans Jeu et réalité (2002 [1971]), ou il établit que le jeu est la forme
herméneutique employée par les jeunes enfants pour acquérir une conscience de la réalité, a travers
le truchement d’objets transitionnels qu’ils manipulent.

“ Dans Homo Ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu (1988 [1938]), Johan Huizinga
caractérise le jeu par sa liberté, sa séparation et sa régularité. Aussi, il affirme qu’il est soit
compétitif (agon), soit représentatif (mimicry). Roger Caillois, quant & lui dans Les jeux et les
hommes (1967 [1958], p. 42-67), reprend les catégories de Huizinga et les prolonge. Au caractére
libre, distinct et réglé du jeu, il joint les traits suivants : Pincertitude, I’improductivité et la fictivité
inhérentes au jeu. De plus, deux autres catégories sont ajoutées : les jeux peuvent stimuler la
compétition, la représentation, mais aussi la chance (aléa) et le vertige (ilink). Jacques Ehrmann
(1971, p. 55; ’auteur souligne) a réfuté la notion selon laquelle le jeu se déploie hors de la réalité.
Selon lui, au contraire, le jeu et sa réalité culturelle participent pleinement de la construction du
réel : « [T]o define play is at the same time and in the same movement to define reality and to
define culture. »
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étudient la fonction de la compétition dans le discours identitaire et littéraire états-
unien pour faire ressortir la continuité du corpus littéraire et la place du sport.
Christian K. Messenger, dans son essai Sport and the Spirit of Play in
American Fiction. Hawthorne to Faulkner (1981), soutient que la littérature états-
unienne classique est intimement liée au sport, que son développement s’appuie
sur les mémes héros, si bien que ’analyse du sport ou des pratiques ludiques non
encore organisées permet de comprendre le cursus littéraire national, dont
I’individualisme, I’accomplissement et la compétition sont les fondements :

American sport in fiction celebrates the nation’s youth, innocence, and
power while focussing on all the tragic contradictions implied in the
obverse themes of death, experience, and impotence. Sport has become a
binding myth for an intensely organized, competitive society growing from
a brawling adolescence into aggressive adulthood. The text of that myth is
recorded in sport’s varying presentation in our fiction. (Messenger, 1981,

p. 10)
Pour rendre compte de cette dimension compétitive de la société états-unienne a
travers la fiction sportive, Messenger analyse les ceuvres de Nathaniel Hawthorne,
de James Fenimore Cooper, de Henry David Thoreau, de Francis Scott Fitzgerald,
d’Ernest Hemingway et de William Faulkner en faisant ressortir trois types de
héros. De tels types renvoient, selon lui, @ une donnée fondamentale de la fiction
états-unienne : les héros archétypaux y sont isolés et doivent transformer leur
puissance individuelle en capacité & interagir avec autrui pour réaliser de grands
projets (Messenger, 1981, p. 7). D’individus plus grands que nature a participants
a la société, les héros littéraires collaborent a un vaste récit d’apprentissage qui
trouve dans le sport un cadre modélisant. D’aprés Messenger, le type premier de
héros sportif ritualise son rapport & une nature hostile. Il affronte la nature
(sauvage), la maitrise pour mieux |’appréhender et construire une communauté. Sa
force, son courage et sa détermination lui permettent d’ouvrir le pays, d’affronter
I’inconnu, la frange inhabitable. Il est ce héros de la frontiere, celui qui fonce dans
le wilderness, a ’'image de Meriweather Lewis et de Francis Parkman. Il faudra
attendre les années 1950 pour que cette forme de héros prenne place dans le

corpus €tats-unien de fagon soutenue.
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Dans ce corpus, le second type — et le plus important — de héros associé
au jeu est celui qui pratique des sports populaires, ¢’est-a-dire qu’il provient de
pratiques démocratiques, bien diffus€es dans la population : « “Popular” sport first
denotes the games and contests of the frontier and later the spectatorial pastimes
of an industrial urban society. » (Messenger, 1981, p. 9) Le baseball s’insére dans
cette catégorie. Babe Ruth et ses avatars romanesques constituent le prototype de
ce héros, reconnu par tous, porté aux nues par les médias, les écrivains et les
partisans. Il est un €tre grossier, humoristique, fort, au talent illimité, mais prés
des classes ouvrieres dont il incarne le mérite. Issu de la culture populaire, il
évoque la méritocratie dominante du systéme économique : la possibilité, par le
travail et les compétences, d’accéder a des postes et des fonctions bien
rétribuées®. Le troisiéme type, le héros sportif scolaire voit dans la pratique
sportive une forme d’insertion dans la hiérarchie sociale. Il doit y justifier sa place
et en comprendre les régles implicites afin de devenir un agent social
d’importance. La conjonction de force individuelle, de leadership, d’esprit
d’équipe et de discipline fait du sport un lieu d’éducation et d’acquisition de
compétences nécessaires pour le futur. Le sport est un test de savoir-faire a
appliquer a d’autres €tapes de la vie, si bien qu’il est tributaire d’une vision plus
élitiste de la société. Ce type de héros est li€, selon Messenger, aux romanciers de
la Jost generation en ce sens qu’il permet de montrer comment certaines
institutions, malgré le discours promulgué, semblent figées et traditionalistes.

La thése de Messenger repose donc sur une équivalence entre le corpus
classique états-unien, celui qui détermine le récit national et symbolise les valeurs
de compétition véhiculées par les ceuvres, et la pratique du jeu, jaugée par la

lentille des héros mis en scéne. Le sport, par 4, reconduit les axes majeurs du récit

4 Michae! Oriard (1983, p. 8) formule lui aussi cette idée, tout en soulignant qu'a ’extérieur du
sport, elle reléve davantage du mythe que d’une possibilité réelle : « We recognize that sports offer
opportunities for success and “upward mobility” that exists nowhere else in our society outside
persistent myths. » Plus loin, il explique que le sport, tel que narré et organis€, symbolise le
triomphe d’une éthique de travail sur la libéralité du principe de jeu (Oriard, 1983, p. 12). Il rejoint
alors Jean-Frangois Doré (2003, p.16) qui fait du travail I’une des questions essentielles véhiculées
par les clichés sportifs.
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de la nation®, en réitérant la victoire contre la nature envahissante et conflictuelle
(« the modern ritual sports hero »), en promouvant la mobilité sociale par les
prouesses sportives (« the popular sports hero ») et en critiquant le legs figé d’une
aristocratie établie dont les privileges proviennent de I’Europe (« the school sport
hero »).

Michael Oriard, quant & lui, s’intéresse aussi a la place du héros dans la
fiction. A partir de I’idée que la structure des romans sportifs est liée a la
littérature pour la jeunesse et a la création d’un héros capable de résoudre les
contradictions qu’il affronte en vue d’obtenir gain de cause sur la scéne sportive et
une maturit€ dans la vie quotidienne, il attribue au « juvenile athlete hero » (1982,
p. 25) la fonction de déterminer le réve poursuivi dans ces ceuvres : un self made
man qui construit sa réputation sur ses prouesses, sa force, ses paris tenus, sa
capacité¢ a convaincre autrui. Réver a ce héros, c’est acquérir, par la force
physique utilisée & bon escient sur la scéne sportive, une autorité discursive et
matérielle. Un tel athléte est alors confronté & des contradictions issues du cadre
social : la dichotomie entre la campagne (d’ou provient la plupart des héros
représentés) et la ville (espace ou se produisent les joueurs); le conflit entre les
générations, exacerbé par la difficulté & se maintenir longuement au plus haut
niveau de performance; les rapports sociaux de genre qui promeuvent une virilité
masculine et laissent en plan apport des femmes; la distinction entre le mythe et
I’histoire dans la poursuite de la reconnaissance publique du sportif. Ainsi, Oriard
considere que le sport permet aux écrivains de résoudre certaines tensions
constitutives de la littérature nationale: il assure un microcosme pour la
représentation de la société dans une contrée vaste et hété€rogéne; il impose une

structure temporelle autour d’un match, d’une carriére ou d’une saison; il prescrit

* Dans un essai ultérieur, Sport and the Spirit of Play in Contemporary American Fiction, ol il
actualise sa démarche interprétative en fonction des développements récents des fictions sportives,
Messenger (1990, p. 29-36) note la réduction du nombre de fictions ayant un héros qui se
confronte aux forces de la nature. Selon lui, ce serait la définition méme de la masculinité
véhiculée par cette exhibition de force qui serait dorénavant remise en question. Aussi, il considere
que les héros sportifs du monde scolaire sont également en déclin (Messenger, 1990, p. 192-209),
remplacés par des héros multiples, dans des sports d’équipe (principalement le baseball et le
football) ou la dimension collective (entraide, coopération, esprit d’équipe) aurait préséance sur le
caractére individuel de la compétition.
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des moments culminants, transposables aisément dans la fiction; il procure une
régularité, une institution, un discours & mettre en scéne et a élaborer; il souscrit a
de nombreux fantasmes (jeunesse, confiance, héroisme, victoire, etc.) transposés
par les athletes et les partisans (Oriard, 1982, p. 7-8). Surtout, il résume I’identité
états-unienne :

All sports epitomize American dreams, fears, and obsessions; qualities like

rugged individualism, teamwork, striving for the pinnacle of one’s

profession, self-reliance, fair play, and fear of retirement of failure are as
intrinsic to American attitudes towards life as they are to sport. (Oriard,

1982, p. 8)

Le sport est donc lu comme un théme central de I’identité nationale, un objet
d’identification collective et une pratique qui révéle les motivations profondes de
la population. Il incarne la société; une relation essentialiste unit le jeu et la
culture, dans ses projections et dans ses craintes. La position d’Oriard présuppose
que les sports étudiés sont intrinséquement états-uniens, d’ou I’attention accordée
uniquement au baseball, au football, & la boxe et au basketball%, les quatre jeux
étudiés par le chercheur et qui lui apparaissent nationalisés, associés
exclusivement 2 la société états-unienne®’.

La place du sport dans la fiction états-unienne est également analysée par
Robert J. Higgs et Neil David Berman. Contrairement & Oriard et & Messenger,
qui effectuent un panorama du sujet, Higgs et Berman s’attardent a des textes
particuliers afin de mettre en lumiere I’appropriation sportive. Il s’agit en premier
lieu d’un travail de légitimation du corpus, qui repose en bonne partie sur le
postulat que les jeux pratiqués par la population états-unienne indiquent bien les
idéaux qu’elle endosse (Higgs, 1981, p. 11). Pour Higgs, dans Laurel & Thorn.
The Athlete in American Literature, il importe d’étudier les formes d’héroisme
propres & la fiction sportive. Il en dégage d’ailleurs trois, en reprenant les
distinctions formulées par Friedrich Nietzsche : les héros apollonien, dionysiaque

et adonisien (Higgs, 1981, p. 8-11). Le premier reproduit la conformité, la

% A cet égard, la démarche d’Oriard est beaucoup plus restrictive que celle de Messenger, qui
n’hésite pas a étudier les pratiques sportives moins instituées.

*7 Michael Oriard (1991), dans son ouvrage subséquent, prolonge et réactualise sa démarche, sans
remettre en cause !a dimension nationale des sports convoques.
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poursuite de I’idéal sportif, mais sans capacité a interagir dans le monde, le
deuxieme recherche I’authenticité par le sport et veut s’appartenir dans |’exercice
corporel, le troisiéme conteste les contraintes inhérentes au sport et se rebelle
contre I’intrusion de la vie sociale dans I’enclét protégé du terrain sportif, lieu du
plaisir. Selon Higgs, ces modeles de héros incarnent des postures adoptées par la
population devant la complexité de la vie nationale : la reproduction du Méme,
dans sa lutte butée pour atteindre ses objectifs; la pureté du « Natural Man »
(Higgs, 1981, p. 181) a la recherche d’une stabilité adolescente bafouée; et la
rébellion envers une société¢ qui corrompt ses espaces d’innocence. La littérature
états-unienne contemporaine délaisserait les avatars apollonien et dionysiaque
pour privilégier la figure d’Adonis, celui qui se bat pour la beauté. Ainsi, la
démarche esthétique (et de contestation) serait celle qui baliserait les nouvelles
formes d’écriture du sport et son nouvel idéal.

Neil David Berman s’intéresse, quant a lui, a la fagon dont les écrivains
contemporains aux Etats-Unis ont décrit la nation comme une entité vaste,
protéiforme et fermée, ou le jeu est gangrené par les iniquités sociales. Réagissant
a I’indifférence et a la douleur d’un monde froid et mécanisé, les écrivains font du
sport un refuge, qui perd cependant de sa puissance s’il n’est pas intériorisé; la les
protagonistes conservent leur liberté, mais au risque de se déconnecter du monde
et de sombrer dans la folie. Le conflit premier observé par Berman se joue
d’ailleurs entre I’innocente liberté du jeu, sa pureté supposée et la vie collective
marquée par la déshumanisation. Par le mythe, I’histoire, le rituel, le sport
retrouve sa puissance d’action, mais ces voies de retournement doivent se faire
dans le privé, hors des sphéres de répression sociale, en recréant des communautés
fictives par le biais du sport. Berman, dans son essai Playful Fictions and
Fictional Players (1981), fait donc du sport un élément de stabilité, de continuité,
de rassemblement, mais aussi de contestation (par la liberté et I’innovation
individuelle).

Outre ces essais importants, la revue Aethlon est fondée en 1983 par la
nouvelle Sport Literature Association (SLA), un regroupement consacré a 1’étude

et & la diffusion de fictions sportives et a I’analyse d’un tel type d’ceuvres
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littéraires. Les analyses €largissent le corpus, tout en consolidant les topoi usuels :
le héros demeure le personnage scruté; le mythe constitue le récit sous-jacent, qui
renvoie le jeu aux grandes histoires archétypales; 1a nation est I’enjeu central, sous
la forme d’une intégration souhaitée au modele social admis par les protagonistes.
Les critiques universitaires ont en commun d’attribuer a la société états-unienne le
développement et la singularité des vertus inscrites dans les ceuvres littéraires a
thémes sportifs. Bien que le baseball et la boxe, et dans une moindre mesure le
football et le basketball, soient pratiqués a I’extérieur du pays, le postulat inhérent
a ces analyses implique une prise en compte uniquement nationale du sport,
phénoméne de masse qui caractérise la nation, son rapport a 1’autorité, ses loisirs,
son organisation sociale et sa singularité identitaire. Les Etats-Unis se distinguent
des autres nations en partie parce qu’ils pratiquent des sports différents, dont ils
sont souvent les inventeurs.

Que des études s’intéressent au lien entre identité par le sport et
représentation littéraire n’étonne guere, puisqu’une telle relation a été mise en
fiction & maintes reprises. Toutefois, tout se passe comme si le sport n’évoluait
pas et qu’il n’était pas influencé par les développements historiques survenus dans
le monde, ne serait-ce que I’intégration des Afro-américains au baseball qui a
bouleversé le récit construit autour du mational pastime pour en montrer les
limites discriminatoires. Or, la pratique sportive est intimement liée a sa
prolifération mondiale, au point de devenir un moteur de la globalisation. Les jeux
associés aux Etats-Unis ont subi la méme mouvance, prenant place dans un vaste
réseau d’échanges, d’appropriation et de transformation qui pose un défi majeur
au postulat de correspondance entre la société états-unienne et la représentation
nationale du sport dans la fiction. D’autant plus que les bouleversements
démographiques et les mutations sociales mondiales (émergence des technologies,
géopolitique en redéfinition, délocalisations manufacturieres, nouveaux types de
conflits mondiaux, terrorismes, etc.) ont modifi¢ certains éléments de la définition
de la nation. Il faut repenser, a I’aune de ces nouvelles données, les fictions
sportives, et leur fagon de glorifier leurs héros et le processus identitaire national.

Dans le cas du baseball, la dimension continentale prend une importance nouvelle,
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du fait de la diffusion particuliére du sport, du nouvel apport démographique
latino aux Etats-Unis et de I’émergence d’une fiction du baseball sur le continent,
essor passé sous silence dans toutes les analyses littéraires consacrées a ce jeu.

Force est de constater que les analyses des fictions du baseball aux Etats-
Unis présupposent |’existence d’un corpus unique et national, ol tous les textes
éerits en anglais sont considérés comme appartenant au cursus états-unien*® et ot
les écrits en provenance des autres langues sont négligés. Rarement les auteurs
prétendent-ils procéder a autre chose qu’a une analyse de la production nationale
et, en ce sens, pensent le baseball comme le national pastime, une pratique auto-
contenue, endogéne, limitée aux frontieres du pays, avec les risques subséquents :
associer ses caractéristiques (rapport a I’espace, au temps, a I’histoire) de maniere
intrinséque a la communauté; faire du baseball la quintessence de I’expression de
la population états-unienne.

Parmi les chercheurs qui se sont intéressés exclusivement a la place du
baseball dans la fiction, Cordelia Candelaria, dans Seeking the Perfect Game.
Baseball in American Literature (1989) est I’'une des premieres a distinguer le
corpus littéraire de la tradition folkloriste promulguée et définie par Coffin. De
fait, sa thése prend & rebours Iarticulation du baseball au folklore en définissant
un mouvement en deux temps : la fiction du baseball, comme le développement
du sport lui-méme, est passée des allégories et du romantisme de ses premiéres
formes a un univers éclaté et ironique, marqué par la remise en cause de la
linéarité d’une histoire cimentée au sol états-unien®, La fiction du baseball ne
semble pas inscrite de fagon immuable dans des régles et des mythes qui en
déterminent toutes lectures. Au contraire, Candelaria se concentre sur les
évolutions dont fait preuve ce type de récit afin de révéler I’adéquation entre les

mutations sociales véhiculées par le baseball et les formes multiples et dialogiques

“® Voir, 4 ce propos, I’intégration des ccuvres des écrivains canadiens Mordecai Richler et William
Patrick Kinsella dans le corpus états-unien (entre autres Morris, 1997; Westbrook, 1996; Hye,
2004), et ce méme par des critiques du Canada (Garman, 1994; McGimpsey, 2000, p. 35-48). Don
Murray (1987) et George Bowering (1986; 2006) sont 4 cet égard des exceptions.

“ « Hence, recognizing the culture-reflecting, symbolic possibilities of the game, baseball fiction
writers have consistently underscored, sometimes in lyric pastoral and sometimes in ironic parody,
its mythic place in American society. » (Candelaria, 1989, p. 9)
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empruntées par les romanciers pour dévoiler les contradictions du discours
promulgué par les apologistes du jeu. Selon elle, la fiction du baseball est en
constante mutation pour demeurer en concordance avec les développements
sociaux et identitaires :
Indeed, many writers have employed the game as an analogy for life, as a
thematic threshold to a clearer perception of American culture, as an
allegory of Yankee values, and in other similarly emblematic ways.
Depicting the game as both a lamp and a mirror of society, writers have
shown baseball to be an apt, often elaborate metonym of the vast,
multitudinous United States. (Candelaria, 1989, p. 2)
Sa position lui permet alors de dépeindre une évolution, de la ritualisation des
affrontements évoqués par le baseball a la re-création de mythes et de récits
postmodernes ot la méfiance vis-a-vis des discours €tablis et des catégorisations
demeure omniprésente. Bien qu’elle établisse le caractére métonymique du
baseball dans la culture états-unienne (Candelaria, 1989, p. 83-114), elle se
montre critique a propos des articulations discursives qui essentialisent ce sport.
La recherche de perfection qu’elle débusque dans la littérature du baseball aux
Etats-Unis implique la reconnaissance de contradictions qui prennent forme 4 la
fois dans la réalité sportive et dans la sociét€ et leur reconduction dans la fiction,
si bien qu’il en découle un traitement dialectique du baseball par les romanciers.
Dans son essai Ground Rules. Baseball & Myths, Deanne Westbrook
(1996) analyse pour sa part les structures récurrentes des grands archétypes
mythiques appropriés par les fictions du baseball. Inspirée par les positions
structuralistes de Claude Lévi-Strauss sur les fonctions du bricolage, procédé
linguistique de renouvellement et de transformation des données mythiques, de
Mircea Eliade sur le sacré et le profane, d’Eric Gould sur la « mythicity » (cité par
Westbrook, 1996, p. 11) et de Northrop Frye sur les structures de I’imaginaire,
elle congoit la fiction du baseball comme le palliatif & un mythe obsédant de la
littérature états-unienne, celui de la béance, tant du langage que du réel. Selon
elle, le baseball aurait pour fonction de combler cette faille de 1’identité nationale,
héritée d’une contradiction fondamentale entre le connu, le nommé, le familier, le

rapproché et I’inconnu, I’informulé, le distant, le sauvage (wilderness). Westbrook
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s’attarde aux divers processus d’appropriation du baseball et des mythes antiques
(Edipe, Ulysse, ’Exode et la Tour de Babel principalement) ou médiévaux (quéte
du Graal) afin de faire ressortir [’originalité du corpus états-unien et la place qu’y
occupe le baseball®® pour médiatiser les tensions identitaires, imaginaires et
discursives provoquées par la transformation du récit mythique. Deux questions
s’avérent ici concomitantes : d’abord, comment s’effectue I’insertion réitérée des
« mythémes » (Westbrook, 1996, p. 36) constitutifs du récit du baseball, cette
« Odysseus-like [...] long-journey home » (Westbrook, 1996, p.36); ensuite que
signifie cet archétype dans les variations propres & chaque ceuvre étudiée ? Le
baseball participe pleinement des techniques de bricolage qui assurent sa mobilité
discursive, sa prégnance dans le discours social et sa capacité a se transformer
pour relever les défis contemporains. Propulsé par les mythes, dont il assure le
passage et la réactivation, le baseball, tel qu’appréhendé par la fiction, facilite les
capacités d’adaptation de la culture états-unienne et sa faculté a combler le vide
qui la tenaille. L’intérét de la démarche de Westbrook réside non pas dans
I’adéquation entre les mythes identitaires de la nation et le baseball®', mais dans la
reconnaissance d’un processus d’appropriation similaire entre le modelage des
mythes dans un contexte de renouveau (les Etats-Unis et le recommencement) et
le discours du baseball (le baseball et la continuité). C’est par la mise en commun
de ces deux éléments que son corpus travaille & colmater les bréches de cette faille

d’autorité a travers un langage, celui du baseball (Westbrook, 1996, p. 53).

% Selon la perspective adoptée par Westbrook et son refus de contextualiser et d’historiciser le
travail mythique, le baseball semble intégré a un discours fixe mobilisé par des regles €nonciatives
qui lui accordent son caractére mythique : « The mythicity of baseball’s texts emerges almost of
necessity from a mythicity in the game itself — its rituals and roles, its characters, the tropological
nature of its space and time, its “plot” (the progress and rules of play), its objects (to make the
circular journey from home to home), its ground (a solid stage in a shifting cosmos), and its
ground rules (the principles of order within this [con]text). » (Westbrook, 1996, p. 10) Il nous
apparait important de distinguer le baseball et ses régles (son cadre de base) des interprétations qui
le définissent et lui imposent une identité, une essence. La position de Westbrook attribue au
baseball des qualités qui appartiennent au discours et non au jeu comme tel. Ce caractére
essentialiste ne permet qu’un récit possible, qu’une seule fagon de pratiquer ce sport : la dimension
dialogique, discursive du baseball est alors évacuée au profit d’un a-historisme (pour elle, et selon
la pensée de Roger Caillois, le terrain est « a negative space and time, where the syntax of history
(as it proceeds at a personal or collective level) is suspended » [Westbrook, 1996, p. 39]) et d’un
travail mythologique qui assigne des catégories fixes a ce jeu.

! « My subject is baseball and myth, which encompasses the subject of baseball and its texts as
constituting a genuine American mythology. » (Westbrook, 1996, p. 1)
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Timothy Morris (1997) participe quant a lui & la constitution d’un corpus
littéraire et filmique du baseball, par la littérature jeunesse, la production sérielle
et les ceuvres instituées. Il considere qu’il existe une continuité thématique,
structurale et idéologique entre ces trois formes de récits. Il cherche alors a
légitimer cette production en proposant des lectures qui en révelent le caractére
fédérateur tout en I’inscrivant dans un large processus discursif de support aux
idéologies dominantes de la société €tats-unienne. Il identifie quatre domaines ou
se jouent ’inclusion et la diffusion d’un discours de la nation dans les fictions du
baseball. C’est la conjonction de ces éléments qui infléchit le travail culturel de
ces ceuvres et en fait un moyen d’adhérer au modéele national : « Baseball fiction,
and more generally the whole culture of baseball, is about the assimilation to an
American way of life. » (Morris, 1997, p. 3) Selon lui, les fictions répertoriées et
étudiées dans son essai plébiscitent un travail d’assimilation culturelle et ethnique
a une expérience €tats-unienne qui se modélise par le patron WASP (White
Anglo-Saxon Protestant). Elles soutiennent aussi une version typée de
I’hétérosexualité ou la virilité et la puissance sont de mise. Elles défendent
I’hégémonie de la langue anglaise dans les sports, ce qui a pour effet d’éliminer la
présence de I’espagnol et du frangais. Elles favorisent enfin I’idéologie de la
méritocratie, c’est-a-dire de la reconnaissance du travail comme un outil
d’ascension sociale dans une collectivité marquée par 1’égalité des chances et sa
perméabilité (Morris, 1997, p. 4-12). Ces quatre caractéristiques (1’assimilation,
I’hétérosexualité, la langue anglaise et la méritocratie) valorisent, selon Morris, le
systéme capitaliste, I’identité nationale et la quéte pour devenir un Etats-unien
reconnu et intégré (Morris, 1997, p. 80).

La perspective de Morris consiste, en présentant le discours qui mobilise
les thémes déterminés, a les appliquer & de nombreuses fictions pour souligner la
prégnance, la récurrence et la diversité de ces fopor, toujours présents selon lui. En
indiquant comment I’assimilation est mise en jeu dans The Celebrant d’Eric Rolfe
Greenberg (1993 [1983]), considéré par plusieurs comme le plus grand roman du
baseball (Salomon, 1995), dans The Keystone Kid de John R. Tunis (2006b

[1943]), une série pour la jeunesse, et dans You Know Me Al de Ring Lardner,
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Morris souligne I’impact du discours du baseball, son importance idéologique et
littéraire tout en en déterminant le fonctionnement dans des ceuvres diverses qui
I"utilisent d’une maniére similaire. Il réussit alors a catégoriser le discours culturel
tenu sur le baseball, & en montrer la mise en ceuvre littéraire et a critiquer 1’usage
de ce sport pour renforcer le pouvoir établi. La dimension critique de I’essai de
Morris est toutefois diminué€e par son postulat national, qui contraint le récit du
baseball & ['univocité du parcours vers l’intégration: « Although originally
American, the game has been exported to other countries, always maintaining its
archetypal American form and rules. [...] Baseball has remained an invariant
window on American metropolitan culture for the neocolonial world, however. »
(Morris, 1997, p. 4) Les variations et les contestations, tant internes qu’externes
trouvent selon lui peu de place pour s’affirmer, méme si le baseball, on le verra,
est fréquemment utilisé par les romanciers pour remettre en cause ce dispositif
discursif (I’assimilation).

John Lauricella, dans son intéressante étude Home Games. Essays on
Baseball Fiction (1999), part d’un élément central des fictions du baseball, la
quéte d’un foyer. Un tel lieu idéalisé représente autant le point de départ que celui
d’arrivée, le voyage y débute et s’y termine aprés avoir exploré le monde et ses
limites. Les figures du voyage, de la quéte, du périple pour retrouver un état
d’innocence et de bonheur perdus sont médiatisées par la configuration du terrain

de baseball®” et par la structure romanesque des récits du baseball qui fait des

%2 La configuration circulaire et carrée du terrain de baseball, ol sont absentes les deux extrémités
habituelles comme au hockey ou au soccer, a donné lieu & de multiples interprétations : le terrain
représenterait la frontiére entre le connu et le sauvage (Desmeules, 1999, p. 80; Bale, 1989, p. 13),
la quéte du Aome, le déni du temps (puisque les joueurs courent sur les buts en sens anti-horaire),
le conflit entre soi et le monde (un seul frappeur affronte les neuf joueurs en défensive). Le chemin
marqué d’étapes que doit parcourir un joueur pour obtenir un point s’apparente a un parcours
circutaire de 360 pieds et de 360 degrés qui raméne I’individu & son point de départ, d’ou I’image
d’un voyage (initiatique, compétitif, guerrier, d’apprentissage, mais qui référe a la vie hors du
terrain) et d’un désir de retour, ce qui est a I’évidence un théme central de la littérature états-
unienne, comme [’exemplifie la structure circulaire de tous les romans de Jack Kerouac et les
retours vers le foyer présents dans des ccuvres comme Moby Dick d’Hermann Melville (1972
[1850]) et Rip Van Winkle de Washington Irving (1964a [1819]), pour ne nommer que ces
classiques. Toutefois, la configuration du terrain ne se distingue pas fonciérement de celle des
autres sports, ou la quéte dans I’enceinte et le retour vers un lieu protecteur sont également
affichés. C’est le cas par exemple du hockey, ot les protagonistes parcourent la glace en tous sens
pour loger le disque dans un filet défendu par des adversaires hostiles avant de revenir vers le banc
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personnages principaux (souvent les joueurs) des chercheurs de sens, de gloire, de
réalisations par la confrontation avec I’hostilité environnante :

Just as a player undertakes a solitary transit of the bases in order to return
“home”, so does the protagonist of a baseball novel endure physical,
psychic, or emotional separation as a result of his devotion to the game.
Like the player, the protagonist begins “at home”, a state of confidence
and relative contentment; unlike the player, who tries to reach base by any
means, the protagonist suffers a traumatic wounding that cast him into
exile. The protagonist’s task is to return to his original condition or
something like it, to find a way to play the game that will allow him also to
live a satisfying home life, apart from baseball. (Lauricella, 1999, p. 10)
La quéte du home (symbolisé par le marbre, nommé home en anglais et ayant la
forme inversée d’une petite maison peinte par un enfant) devient alors le motif
récurrent des romans étudiés, le trope central de la représentation du baseball et la
structure narrative qui confére a ces récits sportifs leur insertion dans les grands
paradigmes de la littérature états-unienne: le réve américain (quéte de
[’avancement), les conflits ethniques (quéte de I'unité), la dichotomie entre le
travail urbain et le ludisme de la pastorale (quéte d’un foyer é€quilibré,
domestiqué), I’identité culturelle (quéte d’une singularité), la relation entre un
pere et son fils (quéte d’un héritage, d’une histoire et d’une transmission)
(Lauricella, 1999, p. 9). Revenir a la maison, c’est-a-dire marquer un point au
baseball reviendrait a restaurer le passé, le temps archétypal €dénique du bonheur,
celui d’avant la blessure incarnée par la perte de I’innocence, a résoudre les
contradictions du monde policé: « [H]omecoming restores coherence to a
disordered world. » (Lauricella, 1999, p. 14) Dans la premiére partie de son essai,
Lauricella analyse des allusions au baseball dans la littérature canonique

généralement laissées de coté par les chercheurs pour évaluer ou les romanciers

situent le home, comment il est intégré a une vision mélancolique et enchantée de

puis le vestiaire, terrain borné et str. Il serait méme loisible d’affirmer que la quéte du home est
plus difficile sur la glace que dans le stade de baseball puisque le parcours du baseballeur est
balisé, un chemin existant, alors que le hockeyeur n’a qu’une direction, le territoire adverse. Ce
contre-exemple vise uniquement a se tenir loin des essentialismes engendrés par une adéquation
trop vive entre un jeu et une identité dont il devrait révéler la nature. La liaison entre le home et le
baseball existe, mais elle est de ’ordre d’un discours, d’une construction culturelle et identitaire,
donc motivée par ses intervenants, et non par la géographie physique du terrain (et par extension,
du donné, du fixe).
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la société (un temps sans fissures ni conflits). La seconde partie analyse des
romans du baseball pour saisir la recherche d’une voie vers le lieu d’origine, vu
comme un refuge salvateur & maintenir.

La question du home, et ses prolongements identitaires (pastorale,
frontiére, transmission) est lue par ’auteur de Home Games dans une perspective
nationale®. Or, la problématique soulevée, tant d’un point de vue spatial (le
voyage, le retour, I’exil, la découverte d’un territoire hostile a apprivoiser) que
temporel (la transmission générationnelle, la place de I’histoire, le récit de la
quéte), par le trope du home peut également se saisir dans une perspective
continentale™, ce qui permet de tisser des liens entre des expériences nationales,
vécues dans leur singularité, et des récurrences qui interviennent sur un plan
hémisphérique.

La theése défendue par David McGimpsey dans Imagining Baseball.
America’s Pastime and Popular Culture (2000) consiste a déterminer d’ou
émanent les discours identitaire, économique et littéraire concernant le baseball
aux Etats-Unis pour en montrer I’élaboration et les motivations. Il en résulte une
vision critique de I’usage nationaliste du baseball, bien que [’auteur maintienne le
lien entre la patrie et le sport, I’intersection étant a la fois débattue et renvoyée a la
culture populaire, incarnation des qualités validées par ce jeu”. McGimpsey
analyse autant les romans reconnus que les films, les documentaires, les histoires
orales et les biographies en tous genres, sans oublier les piéces d’art naif pour
déterminer le discours constitué autour du rational pastime. 11 lit donc le baseball

comme un produit culturel, dans un réseau d’échange, de consommation, ou les

%3 Sans surprise, Lauricella rejoint 1a de nombreux critiques dont Albert Bartlett Giamatti (1990
[1989], p. 95) : « If baseball is a narrative, an epic of exile and return, a vast, communal poem
about separation, loss, and the hope for reunion — if baseball is a Romance Epic — it is finally
told by the audience. It is the Romance Epic of homecoming America sings to itself. »

% Le chapitre quatre sera consacré a cette importante question du home dans les fictions du
baseball. Ce sera I’occasion de présenter la richesse de cette problématique dans les Amériques et
de voir de quelle maniére le baseball médiatise les contradictions de I’identitaire américain (pris
dans son sens large).

%5 « What I am proposing, in a way, is to challenge the assumptions that wedge cultural products
between the literary and popular. Baseball fiction, after all, has much to do with the prerogatives of
American popular culture. » (McGimpsey, 2000, p. 3) Ce dernier rejoint ainsi la position de
Timothy Morris (1997).
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tropes véhiculés pour diffuser le baseball visent a I’idéaliser™® afin de le rendre
rentable : « The production of baseball fiction takes place within the production of
American professional baseball rather than safely outside. Baseball fiction also
sells baseball. » McGimpsey, 2000, p. 26; I’auteur souligne).

Prenant acte de la prolifération d’études sur ce corpus, de la réputation
littéraire des plus grands textes du genre, de la dimension commerciale de ces
publications, McGimpsey assume I’existence d’un sous-genre avec ses canons et
ses clichés et reconnait la mise en place d’un discours pour valider les biais
idéologiques soumis par les fictions et les apologistes du sport. En ce sens, le
baseball est idéalisé, magnifi€é pour en souligner la continuité, la profondeur
historique et I’imbrication dans la vie quotidienne des partisans. Ce discours,
raccordant le caractere référentiel du baseball dans un monde en effervescence et
ses vertus collectives, s’appuie sur une vision nostalgique et conservatrice de la
vie nationale, liée a la politique de I’¢re Ronald Reagan/George Bush pére.

C’est dans ce contexte que McGimpsey étudie les productions culturelles
du baseball, ses récits hégémoniques et réitérés et qu’il détermine quatre tropes de
ce discours identitaire et mercantile. D’abord, il y a la perfectibilité littéraire et
nationaliste de ce sport, construite par la structure du terrain et ses origines
agraires, attaquée par la faillibilité du monde et sa corruption. 1l en résulte une
perte d’innocence, ou « the scandal of the Black Sox fix played out over and over
in baseball fiction, often rendered as baseball’s original sin or fall from grace »
(McGimpsey, 2000, p. 8). Puis, s’ajoute la dichotomie entre la ville et la
campagne, entre le travail urbain et la pastorale, diptyque qui met constamment de
I’avant le deuxieme terme, la dimension intimiste et verdoyante du mythe du
baseball. Ensuite, le théme de I’insertion de la différence dans un groupe uniforme
(cette victoire a la Pyrrhus de Paltérité telle que représentée dans les fictions) est

recens€ afin de souligner comment le discours de ce jeu absorbe I’altérité, ’insere

% « What is noticeable in baseball’s cultural products, even in the ones that geared toward a
higher-income demographic, is the repetition of similar expressions or tropes. These tropes are
idealistic : baseball is perfect and God-given; baseball is the best sport; baseball is “naturally”
amenable to artistic representation; baseball is America at its best; baseball shows us a non-violent
America where all are judged on merit that can be quantified; baseball is about children; baseball
returns sons to fathers. » (McGimpsey, 2000, p. 2)
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dans une formulation du Méme, de I’identique, articulation qui affiche le baseball
comme la nation, & travers des équipes formatées et normalisées. Enfin, le
quatrieme trope consiste & la mise en place du lien unissant le pere et le fils jouant
ensemble, activité censée transmettre un héritage entre les générations et assurer
la continuité du discours du rnational pastime. Selon McGimpsey, c’est & travers
ces figures idéalisées du baseball que les récits, sous toutes leurs formes,
réintroduisent les grands schemes idéologiques et culturels états-uniens et
établissent le sport comme un critére interprétatif de la vie collective. Sa vision
sévere et critique, qui déboulonne les fopoi affichés de la pastorale idéale, de la
nostalgie pour un temps purifié, pour I’altérité engloutie et pour une transmission
patriarcale des vertus du baseball, permet de prendre du recul vis-a-vis des fictions
célébrées du national pastime et de déterminer a qui profite ce discours.
Toutefois, elle ne rend pas loisible d’emblée I’examen de ces tropes dans un autre
contexte €nonciatif, ot le caractére nostalgique n’apparait pas de facto constitutif
du discours sur la pratique sportive, a Cuba et au Mexique par exemple.

Allen Hye, dans The Great God Baseball. Religion in Modern Baseball
Fiction (2004) et Kathleen Sullivan dans Women Characters in Baseball
Literature (2005) ont également étudié ce corpus, mais selon une perspective plus
spécifique, pour en faire ressortir dans le premier cas la dimension sacrée et dans
le second ’agentivité des personnages féminins. Bien qu’il réactualise |’usuelle
jonction a I’identité nationale, Hye (2004, p. 3) convoque le baseball pour
réfléchir sur les rituels opérés dans la fiction, sur ses épiphanies, sur la
communion professée par les partisans, autant d’éléments qui exhaussent les
fondements d’une communauté. Sa démarche repose sur la dimension sociale de
I’expérience du sacré, médiatisée par les rituels, les mythes et la description d’une
enceinte unique, lieu de culte et de ferveur: le stade. Malgré la diversité des
romans interrogés, son parcours analytique repose sur une double prémisse qui en
atténue la portée: d’une part, les qualités propres au baseball permettent la
valorisation de son expérience du sacré, ce qui disqualifie d’emblée le travail
culturel et narratif qui a construit ce discours; d’autre part, la fonction du sacré est

uniquement comprise comme « a glue that, despite certain friction, acculturates
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immigrant boys, creates affinities to other cultures, and binds together families »
(Hye, 2004, p. 165), éliminant du coup la possibilit¢ d’une négociation culturelle
ou d’une remise en cause de certains criteres identitaires & travers le baseball.
Sullivan, quant a elle, propose une analyse qui s’écarte du lien entre I’identité
nationale et le national pastime pour privilégier un angle plus conflictuel. En
effet, elle attaque les normes hétéronormatives du baseball, de méme que la
masculinité pronée dans de nombreuses fictions. Elle montre que les romans ont
construit une identité masculine fondée sur la réussite, la puissance et la mise a
[’écart des femmes. Pourtant, elle parvient & débusquer des personnages féminins
importants, qui agissent sur le récit et occupent un réle de contre-modeles ou
d’adjuvantes transformant le jeu et la fagon dont les héros I’entrevoient. Les
personnages de femme sont des meéres remplagantes qui acqui€rent
progressivement une autorité, des menaces a la carriére des joueurs ou des déesses
qui modifient leurs comportements juvéniles (Sullivan, 2005, p. 15-23).

En somme, les études mentionnées ont rendu compte d’une adéquation
entre la production littéraire du baseball aux Etats-Unis et la société nationale®;
aucune étude ne quitte le territoire d’origine ni ne propose de lecture qui favorise
un regard critique sur le rapport entre identité nationale et baseball, si ce n’est
David McGimpsey (2000). Or, il me semble que la voie critique est empruntée par
plusieurs romanciers qui utilisent le baseball. Parce que les analyses se sont
souvent employées a associer le baseball & des mythes populaires ou littéraires
partagés (Coffin, 1971; Westbrook, 1996; Hye, 2004) et a insister sur la notion de
home (et donc de retour & l'origine) (Candelaria, 1989; Lauricella, 1999), la
lecture faite de ce corpus se limite souvent a un discours consensuel qui réhabilite
la place du baseball dans la définition identitaire nationale des Etats-uniens. I| est
toutefois possible de proposer une autre lecture, en tenant compte de la dimension
continentale de ces fictions (dimension qui, je le répéte, ne renvoie pas a une
culture commune ni a des traits constitutifs partagés, mais a des procédés

discursifs similaires malgré des contextes €nonciatifs singuliers), de méme que

%7 Qutre ces ouvrages totalement consacrés a ce lien, de nombreuses études professent le méme
biais : Bjarkman (1991), Carino (2000/2001), Cochran (1987), Gaughran (1991a), Grella (1998),
Ziggs (1988) entre autres.
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des charges critiques explicites qui y sont inscrites. Ce qui indique I’intérét a
proposer une premiere lecture qui situe la littérature du baseball dans un contexte

de transferts culturels continentaux.

1.3.3 Le sous-genre sur le continent

Selon Wiley Lee Umphlett (1991, p. 191; je souligne), une fiction sportive
doit explicitement porter sur des sujets athlétiques et en faire le ceeur du récit pour
appartenir & ce sous-genre : « To qualify as sports fiction, the makeup of a work’s
major character(s) and/or its dominant atmosphere must be influenced or pervaded
by the sociocultural values of American sporting experience.» Quant a lui,
Michael Oriard (1983, p. 13) avance qu’un « sports novel is one that is about
sports. [...] A novel in which the protagonist is an athlete or in which athletic
activity is given considerable space would not truly be a sports novel if something
else could be substituted for the sports elements without radically changing the
novel. » Non seulement le sport y demeure central et déterminant, mais il
détermine les accomplissements des personnages qui agissent en fonction de ses
prérogatives et de ses objectifs. De plus, le cadre d’analyse d’Umphlett et
d’Oriard est états-unien; la réalité culturelle du sport, telle que catégorisée par les
chercheurs, est expressément nationale : la description du sport doit privilégier le
contexte d’énonciation du pays et mettre en scene le coté rassembleur de
I’expérience sportive.

Une telle typologie du récit sportif est reprise par de nombreux auteurs qui
se sont concentrés sur le baseball. D’une part, la situation nationale de ce jeu
semble unique, singuliére, et il importe d’en rendre compte. Ce qui meéne a
I’analyse des ceuvres qui reconduisent le discours social et identitaire dominant
sur le baseball. D’autre part, les études mentionnées se concentrent sur les seules
ceuvres qui proposent une diégése centrée sur le baseball. Les romans, nouvelles
et autres fictions qui présentent allusivement des références a ce sport sont écartés
du corpus canonique du sous-genre. Il en résulte alors des diffractions et des

omissions importantes. Par exemple, la production romanesque de Paul Auster est
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truffée de références au baseballsg, mais un seul de ses romans semble €tudié¢ en
fonction de I'utilisation qu’il en fait : Squeeze Play (1997 [1982]), écrit sous le
pseudonyme de Paul Benjamin. De méme, The Great Gatsby de Francis Scott
Fitzgerald (1953 [1925]), qui contient une seule allusion au baseball, & propos
d’un pari et de résultats truqués, n’est pas lu en fonction de ce sous-genre, malgré
I’importance de cette €vocation dans le portrait de la soci€té €tats-unienne dépeint
dans le récit. Aussi, cette mani¢re de limiter le corpus a des ceuvres enti€rement
circonscrites par le baseball confine pour une bonne part le cursus a des
productions états-uniennes, 1a ou les récits remplissant ces critéres abondent, au
détriment des fictions étrangeres qui inscrivent le baseball davantage en filigrane.
C’est ainsi qu’il faut souligner le mérite de Christian K. Messenger (1990, p. 425;
I’auteur souligne) qui note : « Sports fiction is not a genre, unique in itself, as
much as sport in fiction is a structure, a symbolic universe, a referential activity in
society, a competitive paradigm, a heroic conferral, a shaping against mortality. »
De cette fagon, il devient possible d’envisager la signification de courtes
associations au baseball dans un contexte plus large, comme [’effectue par
exemple John Lauricella (1999, p. 37-113).

Pourtant, la définition des romans de baseball se développe et détermine
pour une bonne part les diverses voies adoptées jusqu’a ce jour. A cet égard, la
démarche de Candelaria (1989) est novatrice et utile. Prenant acte des origines du
jeu, des modifications apportées aux pratiques sportives antérieures, de la place du
mercantilisme et des entrepreneurs dans son développement, de la corruption liée
a la fois a I’amateurisme et au professionnalisme, elle souligne neuf
caractéristiques maintes fois reprises par les romanciers pour représenter le
baseball, attributs qui découlent autant des structures du jeu que du discours qu’il
mobilise : son origine, ses liens avec les mythes de fertilité; sa relation riche au
folklore et aux traditions; son ludisme; sa structure agonistique; son élitisme
premier (aristocratie, loisir des gentlemen, restrictions quant aux usagers, d’ou le

sexisme et le racisme perpétués par les promoteurs du baseball); son mythe de

% Dans un ouvrage d’entretiens, Gérard de Cortanze note qu’il a relevé 500 références au baseball
dans I’ceuvre d’Auster (Auster et de Cortanze, 2004 [1997], p. 285), outre celles dans son seul
roman réputé baseballesque. Voir aussi Renald Bérubé (1994).




93

Cooperstown, fausse origine qui magnifie une source états-unienne; son
commercialisme exacerbé et son corollaire, la perte d’innocence au moment du
scandale des White Sox de Chicago; sa dimension politique; et son ampleur
symbolique (Condelaria, 1989, p. 13-14). La littérature du baseball®® amalgame
ainsi ces diverses caractéristiques, ce qui conduit les analystes a proposer des
catégories pour cartographier de telles inflexions des formes et des theémes
abordés.

Ailleurs qu’aux Etats-Unis, les allusions sont davantage fréquentes que les
romans strictement consacrés au baseball, que ce soit par le motif central, [’action
ou les personnages. L’absence quasi généralisée de grandes fictions du baseball®
qui correspondent aux critéres usuels de catégorisation a mené plusieurs
chercheurs & nier I’existence d’un corpus du baseball hors des Etats-Unis. Sans
prétendre qu’un tel corpus est luxuriant et au cceur des divers cursus nationaux
dans des ceuvres marquantes, je constate néanmoins ’existence de nombreuses
fictions ou le baseball occupe une place furtive mais importante. Au Canada, au
Québec, a Cuba, au Mexique, au Nicaragua et ailleurs en Amérique latine, des
dizaines d’ceuvres mettent en sceéne, a des degrés divers, le baseball, lui accordent
une portée structurante dans le récit et construisent un discours identitaire qui
conteste ou reproduit des éléments du récit émanant des Etats-Unis. De Nicolas
Guillen (2008 [1930]) a Leonardo Padura Fuentes (2001c [1997]; 1998; 2000
[1991]; 2001a [1993]) en passant par Alejo Carpentier (1968 [1933]), Guillermo
Meneses (1984 [1939]), José¢ Lezama Lima (1991 [1949]), Gabriel Garcia
Marquez (1970 [1962]), Sergio Ramirez (1982 [1969]; 1992) et Zoé Valdés

% La définition de Candelaria (1989, p. 14) est la suivante : « Baseball fiction comprises both
poetry and prose literature that derives its primary subject and controlling metaphors from sport of
baseball and/or from baseball history and its sociocultural ambience. » Malgré cette définition
restrictive, Candelaria est, avec John Lauricella (1999), I'une des premiéres a intégrer a ce corpus
les romans ou des allusions au baseball occupent une place significative symboliquement dans la
narration. Voir a cet effet, Candelaria (1982).

5 Voir les romans répertoriés ailleurs qu’aux Etats-Unis, outre ceux, trop nombreux, de William
Patrick Kinsella, qui appartiennent a la définition restrictive d’Umphlett et d’Oriard : Rat Palms de
David Homel (1992), Caprice de George Bowering (1987), Home Game de Paul Quarrington
(1989 [1983]), Un été sans point ni coup stir de Marc Robitaille (2004), Campeones de Guillermo
Meneses (1984 [1939]), Alfonso « Chico » Carasquel con le V en el pecho de Milagros Socorro
(1994) et Peloteros d’Edgardo Rodriguez Julid (1997). Il existe toutefois des anthologies :
Bowering (1990), Humber et St James (1996), Robitaille (2003), Bell (1993).
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(2001), pour ne nommer que des romanciers majeurs, le baseball est présent dans
de multiples fictions latino-américaines. Il en va de méme au Québec, alors que
des auteurs comme Ringuet (1976 [1938]), Roger Lemelin (1980 [1948)),
Mordecai Richler (1972 [1966]), Louis Caron (1991 [1977]), David Homel
(1992), Jean-Frangois Chassay (1995a; 2007), Dany Laferriere (2002), Victor-
Lévy Beaulieu (2005) ont aussi fait du baseball une figure capable d’évoquer une
mémoire en réévaluation®. La méme chose peut étre dite de la littérature
canadienne ol les Richler, Homel®, William Patrick Kinsella (1984; 1986; 1988),
George Bowering (1987), Steven Hayward (2000, 2005), Morley Callaghan (1990
[1959]) et Matt Cohen (1982) négocient des identités multiples a I’aide du

baseball®®

. Ces successions de noms indiquent qu’une riche tradition d’écriture
sommeille et qu’elle pourrait permettre de modifier la perception admise a propos
du corpus littéraire du baseball. Bien que dominant en qualité et en quantité, en
résonance médiatique et académique, le corpus états-unien n’est pas le seul a
interroger le discours du baseball. 1l devient alors possible de comparer et de
questionner les marqueurs identitaires réitérés par ce sport, et ce entre des entités
culturelles qui partagent de nombreux liens historiques et des problémes d’identité
similaires®™. De cette fagon, le baseball peut s’inscrire au sein d’un réseau
d’échanges culturels qui n’est pas unidirectionnel, tout en présentant la place
prépondérante occupée, tant historiquement, géopolitiquement et culturellement
par la puissance régionale (aussi mondiale), c’est-a-dire les Etats-Unis. Le

discours national états-unien développé par I’historiographie, par les médias et par

5! Voir & ce propos, Nareau (2005a).

% La question de I’assignation & un corpus des écrivains anglo-québécois cause certains problémes
institutionnels. Voir a cet égard les réflexions de Garand (2004), de Lapointe (2005) et de Leclerc
et Simon (2005). Le dédoublement de David Homel et de Mordecai Richler indique simplement
que les deux corpus se sont attribués la paternité de leurs ccuvres et que ces €crivains participent
aux deux littératures en faisant valoir les nceuds identitaires qui caractérisent les cursus des
Amériques. Puisque qu’il s’agit d’analyser les tensions identitaires modélisées par la
représentation du baseball, ces auteurs présentent un parcours a la fois singulier et exacerbé.

% Loin d’étre exhaustives, mes recherches ont permis de répertorier une cinquante de textes dans
la littérature québécoise, une quarantaine dans la littérature canadienne de langue anglaise et une
trentaine dans la littérature latino-américaine. Pour comparer ce corpus avec les ceuvres états-
uniennes, voir le guide bibliographique de Timothy Morris diffusé sur le web:
http://www.uta.edu/english/tim/baseball/.

% Bien entendu, la littérature japonaise posséde également des ceuvres qui ont recours au baseball,
notamment dans ses mangas, mais la perspective adoptée ici laisse en plan ce corpus.
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les fictions & propos du baseball ne peut qu’étre bousculé par la reconnaissance
d’une pratique partagée sur le continent, et ce malgré la disparité entre I’ institution
reconnue de la fiction du baseball aux Etats-Unis et |’émergence d’une littérature
sportive au Canada, au Québec et en Amérique latine.

Bien qu’aucune étude n’ait cerné de fagon globale la place du baseball
dans les divers contextes énonciatifs américains, quelques analystes ont proposé
des pistes interprétatives et présenté la valeur de la négociation culturelle
inhérente & ce sport (Arbena, 1987; Febles, 1996a, 1996b; Echevarria, 1996;
Carter, 2005). La reconnaissance de I’identité multiple du baseball implique des
glissements, des accommodations et des reformulations de sens qui investissent
autrement ce jeu des Amériques. C’est dans cette perspective que le discours
identitaire du baseball demeure ouvert, en construction, marqué par des emprunts
et des modifications qui rendent conflictuelles les expressions et les valeurs
portées par ce sport. Dans le chapitre suivant, nous verrons, de maniére comparée,
comment le discours sur le baseball s’est établi, tant aux Etats-Unis qu’au Canada,
au Québec et en Amérique latine, en utilisant les notions des transferts culturels et

de la diffusion sportive ainsi que I’historiographie disponible.



CHAPITRE II

Le baseball et I’identité continentale

Wherever baseball is played, there is
pro-United States sentiment. Put a glove
and ball and bat in the hands of a Latin
American, and it makes him think
indirectly of the United States and
Democracy. (Roberto Madero, cité par
Voigt, 1976, p. 97)

Il ne faut pas avoir fait un doctorat en
analyse mathématique des sentiments
humains pour savoir que les gens d’ici
[du Québec], en raison méme de leur
profonde américanité, sont des amateurs
enragés de baseball. IIs adorent ce sport,
ils en comprennent la complexité, ils
IPapprécient a la mesure de sa
tranquillité. (Arcand et Bouchard, 1995,
p. 44)

Du 3 au 20 mars 2006 a eu lieu la premiére Classique mondiale du
baseball, compétition internationale ot les joueurs professionnels pouvaient
représenter leur pays. S’y affrontaient 16 équipes, et le tournoi s’est soldé par la
victoire du Japon sur Cuba, laissant du coup les Etats-Unis sous le choc. Eux qui
se considéraient les propriétaires du baseball constataient que ce sport était
pratiqué sur les cing continents et que les joueurs de talent abondaient partout,
d’ou leur incapacité a accéder aux demi-finales. La Classique a ainsi permis de
mettre a jour le vaste déploiement du baseball sur la mappemonde sportive : avec
huit clubs, les Amériques fournissaient le plus fort contingent, mais I’ Amérique
latine était largement responsable de ce fait. Ensuite, 1’Asie fournissait quatre
formations. L’équipe de I’ltalie, composée de joueurs Italo-américains, et celle
des Pays-Bas, qui profitait de son lien avec I’ancienne colonie hollandaise du
Suriname, formaient les seules formations européennes. Si le baseball

s’internationalise, il n’en demeure pas moins que les Amériques et I’Asie

incarnent le deux grands pdles de sa popularité (Gmelch, 2006).
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Le déclin subit de la puissance états-unienne au baseball, malgré diverses
indications allant en ce sens', en dit beaucoup sur le mythe du national pastime et
sur I’importance de prendre en compte les autres expériences continentales. La
prise de conscience provoquée par 1’échec de la formation états-unienne bouscule
ainsi une série de traits admis par le mythe. Parmi eux, le plus important est celui
du développement démocratique issu de la pratique du baseball; y jouer, c’est
endosser les valeurs qu’il propage aux Etats-Unis, tel que le laisse entendre la
déclaration naive et ethnocentrique de Roberto Madero citée en exergue. Or, la
Classique a donné lieu & des conflits politiques, alors que le Parti républicain a
interdit 1’acces au territoire national aux joueurs de I’€quipe cubaine. Les
discussions ont permis de résoudre ce probleme, mais il reste que deux équipes
(Cuba et Venezuela) sont supportées par des présidents® ouvertement hostiles aux
Etats-Unis. Si le discours d’une essence états-unienne du baseball conservait des
adeptes, il les a perdus & ce moment.

De méme, le tournoi révele ’engouement pour le baseball en Amérique
latine ou il est utilisé comme moteur d’ascension sociale, comme forme de
contestation de [’hégémonie états-unienne et comme outil de construction
identitaire nationale et continentale. Le baseball en Amérique latine est un
phénomene ancien, mais il commence a4 peine & intéresser les analystes3. De la
méme fagon que l’intégration des Noirs a transformé le baseball et en a fait

réellement un national pastime (Rogosin, 1983, p. 20), I’essor continental,

! Selon le site baseball-reference.com, consulté le premier avril 2007 a Pouverture de la saison du
baseball majeur, 24.5 % des joueurs étaient latino-américains et 29 % étaient nés hors des Etats-
Unis, pourcentage en hausse depuis dix ans qui souligne I"importance du talent étranger, d’autant
plus que la plupart des joueurs étoiles des dernieres années proviennent de I’ Amérique latine.

‘ Hugo Chavez et Fidel Castro ne sont pas seulement des dirigeants politiques de la gauche
radicale qui affichent un discours ouvertement conflictuel envers leur voisin nordique, ils sont
également des partisans passionnés, qui s’impliquent dans la sélection des joueurs de I’équipe
nationale et qui tentent d’employer une certaine diplomatie du baseball. De fait, la figure de Castro
revient dans plusieurs fictions de baseball : Castro’s Curveball de Tim Wendel (2000 [1999]),
« Understanding Alvarado » de Max Apple (1981 [1975]), « Batting Against Castro» de Jim
Shepard (1993) et « The Franchise » de John Kessel (2000 [1993]).

? Les principaux travaux sur le sujet ont commencé & étre publiés & partir de la fin des années
1980 : Krich (1989), Oleksak et Oleksak (1991), Bjarkman (1994), Echevarria (1999), Jamail
(2000), Arbena et Lafrance (2002), Wendel (2003), etc.
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puisque I’internationalisation du jeu a aussi frappé le Canada et le Québec®, a créé
un continental pastime, présent depuis le début du XX° siécle, mais qui commence
a €tre reconnu. 1l s’agit certes d’une reconnaissance tardive et qui est tributaire de
I’excellence, difficile & ignorer, des joueurs des Amériques, mais qui indique
assurément que les discours nationalistes du baseball aux Etats-Unis entreront
dorénavant en compétition avec d’autres discours et visions. Dans le melting pot
déclaré qu’est censé étre le baseball, des groupes culturels résistent a
I’assimilation. Si bien que de nouvelles zones de tensjons se déclarent sur et hors
du terrain a mesure que les Latino-américains prennent leur place dans le baseball
organisé, que ce soit comme joueurs, dirigeants, propriétaires ou spectateurs.

L’ouverture du baseball majeur vers Montréal (1969) et Toronto (1977),
dont les franchises ont permis d’internationaliser ce jeu, ébranlait déja le discours
établi, celui de sa singularité, prolongement de I’originalit¢ de la nation états-
unienne. En effet, la médiatisation du sport au Canada, sa télédiffusion en anglais
et en frangais et I’intérét des Expos de Montréal et des Blue Jays de Toronto pour
des vedettes locales avaient révélé d’autres fagons de faire qui débordaient la
référence nationale. Or, I’essor des joueurs latino-américains n’a fait qu’activer ce
processus, en imposant la différence au sein de la nation états-unienne, puisque les
athlétes y sont salués en raison de leurs performances, cela va de soi, mais
également de leur origine « ethnique », puisque de plus en plus de partisans sont
eux-mémes originaires du sous-continent. La situation actuelle, ou la forte
majorité¢ des grandes étoiles sont latino-américaines, et ou les joueurs canadiens
brillent mieux qu’auparavant, nécessite un réexamen du discours nationaliste aux
Etats-Unis, pour en établir les topoi et le développement historique, de méme
qu’une prise en charge des discours identitaires formulés autour du baseball dans
les autres nations du continent américain.

Les recherches historiques sur I’insertion, le développement et les impacts
du baseball dans les Amériques demeurent inégales. Les études abondent a propos

des Etats-Unis, sous tous les aspects: les dimensions économiques, culturelles,

* L’année 2006 fut celle ol il y eut le plus de joueurs canadiens (et québécois) dans le baseball
majeur (et ils furent dominants) et ou la formation canadienne réussit a4 vaincre 1’équipe états-
unienne a la Classique.
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politiques, militaires, urbaines, ethniques ont été abordées, si bien que le discours
est complexe, fluctuant, reconnu et maitrisé par ceux qui I’utilisent. [l appert que
le discours du baseball aux Etats-Unis est un substrat commun et une matiére
discussion, avec des €léments qui font autorité et d’autres qui posent des défis a la
ligne directrice (la perspective nationale du baseball’). Ailleurs, les discours
historiographiques et sociologiques varient selon les intéréts des chercheurs et la
disponibilité des sources d’informations. Nulle part le baseball est aussi bien cerné
qu’aux Etats-Unis, mais les données apparaissent tout de méme nombreuses pour
Cuba et le Canada. Les parcours historiques de la formulation identitaire du
discours du baseball qui viendront dans ce chapitre ne cherchent pas a établir, de
premiére main, les jalons de son histoire dans les Amériques. D’abord, je
présenterai la genése du discours sur le baseball en partant des cas les plus étudiés
vers ceux laissés davantage dans I’ombre. En procédant de la sorte, je montrerai
les spécificités du développement du baseball dans chacune des contrées, mettrai
en évidence son importance culturelle et identitaire en fonction des pays et
soulignerai le clivage manifeste entre I’engouement d’une pratique populaire et le
silence dans certain cas de la culture savante & propos d’un enthousiasme réel pour
ce sporté. Enfin, je comparerai les discours nationaux et ferai ressortir les figures

communes présentes dans les divers foyers d’énonciation.

2.1 Le national pastime aux Etats-Unis et ses contradictions

En 1994, le documentariste Ken Burns, auteur de séries sur la Guerre de

Sécession et sur le jazz, a produit un film de 18 heures sur le baseball et ses

’ La ségrégation des Noirs pendant plus de 60 ans (de la cabale d’Adrian « Cap » Anson en 1884
contre ’embauche de Noirs [Voigt, 1976, p. 110] a I’intégration des Afro-américains, sous la
férule du tandem Branch Rickley/Jackie Robinson en 1946 et 1947) est assurément 1’élément le
plus problématique associ€¢ a la prétention nationale du baseball puisqu’une bonne part de la
population du pays est ainsi mise & I’écart du jeu, et ce dans un systéme idéologique qui vante les
mérites de ’accessibilité, de I’égalité des chances et de la démocratie pour tous. Voir a cet égard
les études fondamentales de Paterson (1970) et de Rogosin (1983).

A ce propos, le cas du baseball au Québec est éloquent et peut s’inscrire dans le cadre de la
réflexion de Gérard Bouchard (1995, p. 22-26) sur I’américanité et la culture populaire. Bouchard
envisageait une césure entre la perméabilité des classes populaires pour les pratiques continentales
(sport, burlesque, baroque, cinéma, liberté des frontieres) et la réticence des élites pour ces
activités jugées frivoles et menagantes pour la survie de la nation. Donald Guay (1997, en
particulier le chapitre cing), dans son histoire du sport au Québec, pergoit Ia méme tension.
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apports a la culture états-unienne. Avec Geoffrey C. Ward, il a aussi fait paraitre
le texte de cette série et a laissé une grande place au poete Gerald Early, qui
affirme :

I enjoy the game [...] principally because it makes me feel American. And

I think there are only three things that America will be known for 2,000

years from now when they study this civilization : the Constitution, jazz

music, and baseball. They’re the three most beautifully designed things

this culture has ever produced. (Early, cité¢ dans Burns, 1994, p. 463)

Cette vision positive de la société états-unienne et du baseball trouve sa réalisation
dans la démarche de Burns et de Ward. Selon eux, le baseball appartient depuis
ses débuts au peuple états-unien’. Trés tot, donc, un mythe national du baseball®
s’est constitué aux Ftats-Unis et, pour une bonne part, il continue d’étre opérant
aujourd’hui. Ce discours est tenu d’abord par les promoteurs du jeu (propriétaires,
commissaires, présidents de ligue, journalistes, historiens et €crivains) plutdt que
par les joueurs et les spectateurs qui s’attardent plus directement a la dimension
sportive.

Depuis les travaux pionniers de Benedict Anderson (1991 [1983]), il a été
montré que la conscience d’appartenir & une communauté nationale est tributaire
d’un imaginaire spécifique mis en discours’. Il convient alors d’établir les
principaux lieux d’énonciation de cet imaginaire. La littérature, dans son
développement historique et sous I’influence du romantisme, a adopté en bonne
partie un tel cadre imaginaire, notamment en « fondant » au XIX® siécle des

corpus nationaux '’

. En ce sens, Iétude d’ceuvres fictives permet de saisir
I’imaginaire en acte, et ainsi de narrativiser les représentations des collectivités.

Dans le cas des fictions du baseball, la jonction entre la nation et le sport est

7 Le titre du troisiéme tome de la monumentale étude d’Harold Seymour évoque cette idée :
Baseball. The People’s Game (1990). L’ouvrage se concentre sur tous les exclus du baseball
organis¢ (Noirs, femmes, prisonniers, joueur amateur, enfants) qui continuent néanmoins a
pratiquer ce sport. L’histoire écrite par Charles C. Alexander, Our Game. An American Baseball
History (1991) s’inscrit dans la méme veine, dont le titre est repris par Burns et Ward (1994, p. 3-
61) dans leur premier chapitre.

$ L>expression national pastime, qui a marqué la prétention 4 la dimension identitaire du baseball
aux Etats-Unis, a été formulée dés 1855 (Humber, 2005, p. 6).

? Benedict Anderson (1991 [1983], p. 6) donne la définition suivante de la nation: « [I]t is an
imagined political community — and imagined as both inherently limited and sovereign. »

' Voir a cet égard Lucie Robert (1989, p. 79-80).
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intéressante dans la mesure ol ce théme s’appuie sur de nombreuses strates
discursives.

L’étude des mythes régissant les discours des Amériques a cherché, a
partir d’une hétérogénéité constatée dés Christophe Colomb, a constituer des
projets communs ou des références partagées. Ce travail, qui privilégie la mise en
place de figures récurrentes, présuppose que les discours créent un espace pour la
solution des conflits. Cependant, pour qu’ils soient opérants, ils doivent laisser
une marge de manceuvre pour les contestations et les révisions. Cela dit, le
baseball correspond parfaitement & un moyen de réguler les conflits. En effet, il
sest rapidement érigé en mythe national des Etats-Unis. Devenu le national
pastime, il a incorporé plusieurs caractéristiques et discours tenus pour fondateurs
dans le développement de la nation. Comme I’affirme Harold Seymour (1991,
p. 10), «[plerhaps the most sticking aspects of praise for baseball is the
assumption of commentators that baseball embodies Americanism, reflecting the
particular character of the American people and emphasizing the virtues of that
character ». Ce n’est €videmment pas par le baseball que la nation états-unienne
s’est fondée; elle lui préexistait et s’est développée hors de son orbite immédiate,
mais elle se reflete et se reconnait en lui (Voigt, 1976, p. 3-24). Malgré une
histoire condensée, ou I’origine n’est pas projetée dans un passé lointain et
insondable — ce que Gérard Bouchard (1999, p. 74) nomme '« histoire courte »
—, les Etats-Unis ont tout de méme trouvé dans ce sport une continuité historique.
Les moments forts de I’histoire de I’expansion du baseball ont correspondu aux
périodes charniéres de la nation, par exemple la ruée vers I’Ouest (Grella, 1991),
la guerre de Sécession (Bowman, 2000/2001, p. 35-38), I’émergence du

nationalisme culturel et littéraire'’, I’impérialisme (Crepeau, 1980, p. 196 et

" La premiére codification des régles du baseball est attribuée a Alexander Cartwright en 1846,
qui aurait transformé un jeu de balles anglais, le rounder, en lui ajoutant des éléments spécifiques
qui en accélérent le rythme et en simplifient la pratique. Ce geste d’appropriation et de
transformation culturelles s’apparente & ce que Gérard Bouchard (2000, p. 24) nomme la
reproduction culturelle a distance dans la rupture. Or, ce sport naissant acquiert une grande
popularité dans le Nord-Est états-unien a I’époque ot Walt Whitman et Ralph Waldo Emerson
plaident, notamment dans Leaves of Grass (1983 [1855]) et The American Scholar (1983 [1837]),
pour une indépendance intellectuelle par rapport & I’ Angleterre.



102

suivantes), etc. Je m’arréterai sur quatre composantes de ce discours: I’idéal

pastoral, ’origine, la fronti¢re et I’assimilation.

2.1.1 I’idéal pastoral

Dans son ouvrage Les mythes fondateurs de la nation américaine, Elise
Marienstras (1992 [1976]) a insisté sur la portée constitutive de la dichotomie
entre la civilisation et la sauvagerie dans 1’essor d’une conscience nationale états-
unienne, ou l’espace américain sert a se distancer de [|’Angleterre par
J’accaparement d’un territoire étendu et naturel. Vu comme innocent et pur, ce
lieu régénére ses nouveaux habitants, qui doivent toutefois s’y acclimater et
I’apprivoiser. L’idéal pastoral se déploie d’emblée dans cette dialectique. Il
instaure une médiation entre ce qui appartient au connu, dés lors considéré comme
civilisé, et ce qui est inconnu et semble dangereux : le wilderness (Cook, 1993,
p. 18). L’histoire des Amériques s’est inscrite dans cette nécessité de s’approprier
ces espaces €trangers, per¢us comme menagants, mais essentiels a I’essor des
nations. Les foréts, les grandes étendues de 1’Ouest, les populations autochtones
sont au centre de ces territoires inhospitaliers. Par ailleurs, la multiplication des
lieux habités du territoire états-unien a entrainé Ja formation de villes caractérisées
par un développement technologique et un urbanisme fondé sur I’individualisme,
la réussite et le sens de ’entreprise. Pris entre la nature sauvage et la ville, les
citoyens états-uniens ont cherché un locus amoenus, un espace mitoyen
confortable qui leur assurait un refuge. Leo Marx a appelé cet espace transitoire le
« middle landscape » (1970 [1964], p.71). Zone sécuritaire et appropriée, le
middle landscape a agi sur la définition identitaire €tats-unienne, puisqu’il a
permis de se démarquer a la fois de I’Europe et des Autochtones (Marienstras,
1992 [1976], p. 183-184) et de baliser le territoire en I’éprouvant progressivement.
L’idée d’une pastorale champétre et protégée s’est donc établie comme un
horizon, un cadre vers lequel tendaient les citoyens, un rempart contre
[’accélération effrénée des transformations technologiques et sociales opérées par
ce que Marx (1970 [1964], p. 145) a nommé I’introduction de la « machine in the

garden » : « Pastoralism is more than an emphasis on the rural. The Gestalt is a
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complex one which includes open space, grass, warm weather, the bright sun. »
(Guttmann, 1978, p. 101)

Or, dés sa naissance, le baseball a été un sport urbain d’abord codifi€ par
des membres de I’élite new-yorkaise qui cherchaient a se pourvoir d’une activité
adaptée a leur mode de vie. Jeu rapide, ou chaque joueur occupe une position
préciselz, mais sans brutalité ni contact, il répondait au modernisme naissant
d’une classe sociale en ascension au milieu du XIX® siécle, la bourgeoisie
industrielle et marchande : « Baseball is the very symbol, the outward and visible
expression of the drive and push and rush and struggle of the raging, tearing and
booming nineteenth century. » (Mark Twain, cité¢ par Dickson, 1991, p. 445) La
popularité du jeu et les profits qu’il a produits & partir des années 1870, au
moment de I’industrialisation et de I’urbanisation de la ¢cote Est états-unienne, ont
mené & la construction de stades pouvant accueillir de grandes foules. A
’intérieur de ces enceintes, il existe un espace central, le terrain, aux couleurs
vertes bucoliques, marqué par des lignes blanches qui semblent s’étirer vers
I’infini & partir d’un point commun, le marbre, nommé en anglais some. Le terrain
apparaissait, 4 proprement parler, comme un jardin'> (Grella, 1998), c’est-a-dire
un espace a la fois naturel (li€¢ aux cycles des saisons), culturel (modelé par des
individus qui le fagonnent) et reconnu (par ceux qui y jouent et les partisans qui

s’y rendent) : « [L]a plantation du jardin de baseball dans un champ, a la

12 Voir, a cet égard, ’excellente étude de Warren Goldstein (1989, p. 22-23) qui indique que la
nécessité d’occuper des positions spécifiques fait partic des premiéres manifestations de
I’individualisme et de la méritocratie au baseball.

" Paul Auster, dans Squeeze Play (1997 [1982], p. 421-422) le formule ainsi : « Walking into a
major-league stadium is an experience like no other in the world. [...] The sudden sense of space
is so powerful that for the first few moments you don’t know where you are. Everything has
become so vast, so green, so perfectly ordered, it’s as if you’ve stepped into the formal garden of a
giant’s castle. [...] For the next two or three hours the geometry of the field in front of you will
hold your attention completely. In the middle of the city you will find yourself enveloped in a
pastoral universe watching a white ball fly around in space and dictate the actions of eighteen
grown men. Nothing will matter to you more than that ball. It will hold you so completely that
when you at last file out and return to the normal world, it will stay with you like the afterglow of
a flashbulb that’s gone off in you eyes.» Leonardo Padura Fuentes (200ta [1993], p. 221)
Paffirme également : « La escenografia redescubierta del estadio era un llamado a Jos recuerdos.
Le hierba verde brillando bajo las luces azulosas y la grama rojiza, recién peinada para el inicio del
juego, arman un contraste de colores que es patrimonio exclusivo de los terrenos de pelota. » « La
redécouverte de la scénographie du stade était un appel aux souvenirs. L’herbe verte brillante sous
les lumieres bleutées et Pavant-champ rougedtre, fraichement ratissé pour le début du match,
formaient un contraste de couleurs qui est le patrimoine exclusif des terrains de baseball. »
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campagne, leur [les Etats-uniens] permet d’associer ce jeu glorieux & I’idéal de la
pastorale, ce grand réve américain de vivre en communion, voire de ne faire plus
qu’un avec la nature dans I’espoir de retrouver I’état d’innocence et [de] recréer le
Paradis perdu. » (Towner, 2007, p. 207; I'auteur souligne) Ainsi, son enceinte
évoque un espace protecteur et verdoyant, ou une communauté se rassemble. Le
baseball a voulu incarner une représentation spatiale entre deux entreprises
désirées mais effrayantes : I’ouverture du territoire vers I’Ouest (et I’intégration de
ces vastes étendues inconnues a la nation) et le développement des villes (qui
ameéne la prospérité, mais qui isole les individus). Au baseball, les attaches
communautaires sont, en partie, tissées autour d’un espace jugé immense, mais
qui ramene ses participants en son centre, au some, points de départ et d’arrivée.
Bref, I’idéal pastoral états-unien, qui s’appuie sur la structure du baseball, fait de
I’espace un lieu domestiqué qui maitrise I’environnement (Gaughran, 1991a). La
pastorale devient un lieu anhistorique ou prédominent la continuité et le retour du

méme (en son home). Elle protége et rassure, mais en isolant.

2.1.2 L’origine

Parce qu’il importait d’en faire un embleme états-unien, doté d’un acte de
naissance fondateur, 1’idéal pastoral du baseball se construit également sur |’idée
d’un temps zéro originel et édénique. Ainsi, de nombreux promoteurs ont voulu
doter ce sport d’une origine nationale.

En 1907, a la suite de quelques tournées en Europe, en Asie et en Afrique
pour promouvoir les mérites athlétiques et financiers du baseball, Albert G.
Spalding, ancien joueur étoile puis président de la ligue nationale et magnat de
I’équipement sportif, a commandé une étude afin de déterminer ’origine du
baseball. 11 a entrepris cette recherche parce qu’il visait « a policy that established
baseball as a stable business entreprise and a national form of entertainment »
(Levine, 1985, p. xiii). Puisqu’il considérait le baseball comme The America’s
National Game (Spalding, 1991 [1911]), selon le titre de son autobiographie, et
qu’il voyait dans ce sport le moyen de promouvoir la libre entreprise, 1’ordre

social, la démocratie, I’individualisme et la force physique, Spalding tenait a
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[’associer a la nation. En ce sens, trouver son moment originaire de méme que son
lieu de fondation revenait a inscrire le baseball dans une tradition nationale a
laquelle il accorde ces qualités'®. Sur la foi du seul témoignage d’un octogénaire,
des chercheurs ont convenu que ce sport a été inventé en 1839 a Cooperstown,
petite ville rurale de I’intérieur de I’Etat de New York, par un ancien général de la
guerre de Sécession, Adner Doubleday. Fruit d’un acte créatif individuel, le
baseball se voit, par 13, accorder une origine totalement états-unienne amplifiée
par la valeur de son géniteur, héros nordiste durant le conflit civil'®. Le baseball
est, dés lors, d’essence états-unienne, il indique un rapport a la nature fondé sur
des valeurs partagées par tous les concitoyens : travail, dépassement, entraide,
équité. Ces divers éléments, qui constituent un appel au mérite a travers le sport,
permettent de définir le baseball de méme que son lien avec la culture états-
unienne. Ce n’est que par son origine nationale, elle-méme pastorale, que le
baseball se pose comme un discours efficace puisqu’il répond, de cette fagon, aux
craintes suscitées par son développement commercial et par les migrations vers
les villes.

Ce mythe d’une origine autochtone, dérivé des entreprises de Spalding,
paradoxalement « father of baseball » (Levine, 1985, p. 143) moderne et
commercial, entérine la portée nationale de ce sport et sa mission identitaire, mais

nie complétement sa véritable origine. Cette origine factice'® a instauré un

' Dans son autobiographie, Albert G. Spalding (cité par Pope, 1997, p. 72) énumére les qualités
selon lui tributaires du baseball : « Baseball is the exponent of American Courage, Confidence,
Combativeness; American Dash, Discipline, Determination; American Energy, Eagerness,
Enthusiasm; American Pluck, Persistency, Performance; American Spirit, Sagacity, Success,
American Vim, Vigor, Virility. »

13 Surtout, le mythe de Cooperstown associe le baseball 4 I’idée de recommencement (Bouchard,
2000, p. 348-353), si importante dans la construction de la nation états-unienne (Marienstras, 1992
[1976], partie 1 « La nation comme création », principalement les deux premiers chapitres). Ce
sport accorde une définition possible a la célébre interrogation de J. Hector St. John de Crevecoeur
(1782, lettre 11, cité par Guttmann, 1978, p. 92) : « Who is this new man, this American? » De
plus, PPorigine subite du baseball, sa tradition uniquement nationale qui élimine tout emprunt et
toute influence, participe & un discours important de I’identité du pays, celui de Poriginalité
(P American exceptionalism), ce qui explique en partie, selon Allen Guttmann (1978, p. 91) les
raisons pour lesquelles le baseball est devenu « the national game ».

% Le paléontologue Stephen Jay Gould, dans un recueil d’essais sur le baseball parle a ce propos
de « the creation myths of Cooperstown » (2003 [1989], p. 191), établissant un lien avec ceux qui
militent pour nier une valeur scientifique aux théses évolutionnistes de Charles Darwin et les
partisans de la version officielle et de la naissance instantanée du baseball.
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moment et un lieu fondateurs dans [’histoire du baseball, événement
ultérieurement associé 4 un renouveau de la nation'’. L’acte de rupture dans la
reproduction culturelle & distance (du rounder au baseball par le biais de
Cooperstown) est devenu le point initial d’une logique de continuité et de
permanence'® nationales ol le baseball, réfugi¢ dans la pastorale et ses
conventions, a conservé des pratiques autrement transformées par les aléas d’une
histoire et d’une société en mutation. Malgré les démentis des historiens (Rossi,
2000, p. 3-4; Gould, 2003 [1989], p. 190-204), Cooperstown est toujours
considérée par le baseball majeur comme son lieu d’origine. Son Temple de la
renommeée y est méme érigé.

Cette formulation escamote, on ’a vu, sa réelle naissance (sous les
hospices d’Alexander Carthwright et des marchands new-yorkais réunis dans un
club fraternel, les Knickerbockers [Voigt, 1968 [1966], p. 3-13]) et sa dimension
urbaine, pour revendiquer, au contraire, la quiétude de la campagne, la verdeur
champétre d’une nature juste et bonne, favorisant, du coup, la perspective
nostalgique du baseball. Ce sport garantit, des lors, les valeurs conservatrices
d’une période révolue ou la communauté était soudée et ot I’ordre des choses
apparaissait stable. Le baseball semble le portrait idéalisé de ce que la culture
nationale devrait &tre, son guide et sa mémoire, Elu cadre prescriptif d’une nation,

il est renvoyé a des éléments spécifiques d’une identité. Il n’est donc pas étonnant

"7 Le titre d’un recueil d’essais de Thomas Boswell (Why Time Begins on Opening Day, 1985
[1984]) indique bien cette idée d’un temps zéro états-unien puisqu’il trace un parallele entre la
temporalité nationale et chaque saison de baseball, faisant du rythme saisonnier de ce sport un
recommencement périodique.

'® Un ancien commissaire du baseball, Bowie Kuhn (cité par Plaut, 1992, n. p.), a déja affirmé : « [
believe in the Rip Van Winkle theory — that a man from 1910 must be able to wake up after being
asleep for seventy years, walk into a ballpark and understand baseball perfectly. » En utilisant le
personnage du roman éponyme de Washington Irving, Rip Van Winkle (1964a [1819]), qui part en
forét durant la période coloniale et qui ne revient, transformé, a son village qu’apres plusieurs
années, alors que I’Indépendance a eu lieu, Kuhn préne une continuité historique, mais entérine
aussi les transformations sociales et politiques inévitables. Aussi, Donald Hall, dans Fathers
Playing Catch with Sons (1985, p. 46), affirme: « Baseball is continuous, like nothing else among
American things, an endless game of repeated summers, joining the long generations of all the
fathers and all the sons. » Dans le roman Shoeless Joe, W. P. Kinsella (1991 [1982], p. 213) met
dans la bouche de Jerome David Salinger les mots suivants: « [ don’t have to tell you that the one
constant through all the years has been baseball. America has been erased like a blackboard, only
to be rebuilt and then erased again. But baseball has marked time with America has rolled by like a
procession of steamrollers. [...] It continually reminds us of what once was. »
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que ce sport ait procédé a des exclusions (dont la plus importante concerne
interdiction aux joueurs Noirs de participer aux joutes des ligues majeures
jusqu’en 1946), a une inféodation aux pouvoirs établis et a une forme de

nationalisme qui pousse a I’assimilation.

2.1.3 La frontiére

La mise en relation du baseball et de la fronti€re a cautionné une démarche
politique et spatiale agressive, qui marque, du coup, I’avénement de sa mission
singuliere. La place de la frontiere au baseball correspond d’une part & sa
disposition spatiale et d’autre part a sa propagation vers I’Ouest. Elle repose
d’abord sur la configuration du terrain. Le jeu est construit autour du marbre (le
home) ol se situe le frappeur et ou les tirs convergent. Si le frappeur parvient a
cogner la balle en lieu sir, il entreprend un périple le faisant voyager autour des
buts dans le sens contraire des aiguilles d’une montre avec I’objectif de revenir au
lieu de départ, ce qui donne un point. La direction de la course semble une
métaphore de la trajectoire vers I’Ouest & partir du point focal qu’est le home
(Bale, 1989, p. 13). Aussi, le terrain est bordé par des démarcations qui
constituent les limites du jeu et ses balises. De toutes ces limites, une seule
posseéde la caractéristique d’étre franchie, la cloture du champ extérieur. En effet,
frapper la balle au-dela de cette frontiére constitue le fait d’arme le plus exaltant.
Le coup de circuit, en anglais home run, assure au frappeur la sécurité; il peut
donc parcourir les buts sans risque. Ainsi, franchir la frontiére assure,
paradoxalement, le retour au home, comme si le territoire visité était dorénavant
domestiqué.

A ce cadre symbolique, s’ajoute ensuite [’histoire de la diffusion du
baseball de I’est vers [’ouest (Bale, 1989, p. 94; Reisner, 2007, p. 46-47). Le jeu
origine de ’Etat de New York, dans I’Est urbanisé du pays et, de 1a, il s’est
propagé vers les plaines du centre du pays, puis vers le Sud, avec la guerre de
Sécession, avant de trouver sa niche sur la céte Ouest, grace, entre autres, aux
soldats conscrits dans les guerres contre les Amérindiens durant les années 1870

et 1880 (Bowman, 2000/2001, p. 37). Ainsi, la félure nationale ressentie & la suite
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de la guerre de Sécession, qui s’ajoutait au conflit de deux définitions du
développement capitaliste (industriel ou esclavagiste), est partiellement comblée
par le baseball qui apparaissait, dés lors, comme une source d’unité : « The war
certainly created a desire to find unifying themes for a desperately divided nation.
Baseball helped fill that desire. Already called the National Game before the war,
baseball provided a ritual and sport around which the country could rally. »
(Rossi, 2000, p. 12) Bien qu’un tel constat surestime la portée du baseball, il
indique que ce sport a été utilis¢ pour intégrer des composantes disparates de la
nation autour d’un élément entériné par des factions rivales.

A partir de cet événement historique, le baseball est associé aux grands
événements de la nation et en particulier & la conquéte de 1’Ouest, théme central
de la frontiére. En effet, depuis la these défendue par Frederik Jackson Turner
(1986 [1920]) qui a postulé que I’histoire des Etats-Unis est le déplacement
progressif de la frontiere nationale vers 1’Ouest, ce qui détermine les
développements politiques, culturels et économiques de la nation, le
franchissement de la frontiere est associé a une régénération et a une
métamorphose qui assure & I’identité états-unienne sa singularité'®; les citoyens
vivant sur la frontiére seraient pragmatiques, entreprenants, libres, concrets,
proneraient I’égalité des chances et la démocratie; en somme, ils seraient des self
made men. Parce qu’il a accompagné ces hommes de la frontiere, le baseball
aurait incorporé ces vertus et en serait devenu 1’un de leurs promoteurs. George
Grella (1991, p. 298), en insistant sur la place du baseball dans la mythologie de
I’Ouest, a affirmé : « The opening up of the American continent became, in a
sense, the spreading of the game of baseball in its perfected and decidedly
American form. » Cette remarque met en lumiere I’aspect le plus décisif de la
jonction entre ces deux éléments: de la méme manic¢re que I’Ouest semble le

continuel lieu de la réalisation de la Manifest Destiny, le baseball acquiert une

' « American social development has been continually beginning over again on the frontier. This
perennial rebirth, this fluidity of American life, this expansion westward with its new
opportunities, its continuous touch with the simplicity of primitive society, furnish the forces
dominating American character. » (Turner, 1986 [1920], p. 3) 1l faut souligner que les theses de
Turner provoquent, avec raison, de vives polémiques parce qu’elles reposent sur une vision
essentialiste de Ihistoire états-unienne ou les Amérindiens sont exclus du « devenir » collectif.
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double mission civique : assumer la culture nationale €tats-unienne et permettre sa
diffusion a large échelle. Bernard Vincent attribue a I’expansionnisme territorial
états-unien la premiéere application du principe civilisateur défendu par John Louis
O’Sullivan, auteur de I’expression Manifest Destiny . « Au XIX® siecle, la
destinée divine de I’Amérique prend une forme particuliére : I’expansion vers
POuest. » (Vincent, 1999, p. 48) Justification idéologique d’une entreprise
impérialiste, la Manifest Destiny illustre le poids de certaines valeurs et pratiques
pour la nation (Vincent, 1999, p. 12-13; Bercovitch, 1976 [1975], p. 108):
démocratie, égalité et progrés viennent en premier lieu. Or, le baseball a évoqué
pour les promoteurs de ce sport exactement ces valeurs : ils ont fait de I’expansion
de ce jeu, tant & I’intérieur qu’a I’extérieur du pays, une fagon de promouvoir la
culture nationale et I’American Dream.

C’est pourquoi les tentatives de promotion du baseball a [’étranger ne
manquerent pas. Dés les années 1870, alors que les premieres ligues étaient
organisées, les magnats du baseball ont cherché a conquérir des marchés étrangers
et & exporter leur culture a travers le baseball, ce que David Voigt (1976, p. 93)
nomme « the mission of America ». Ainsi, en 1874, la saison est arrétée pour que
des joutes soient organisées en Angleterre. Les promoteurs visaient deux
objectifs : renforcer le nationalisme en proposant & I’ancienne métropole un jeu
emblématique et renflouer les coffres de la ligue (Rossi, 2000, p. 21). Aussi, en
décembre 1888, Albert G. Spalding a organisé un tour du monde pour présenter
son sport et prouver I’« American exceptionnalism and baseball’s role in
advancing it» (Levine, 1985, p. 109). Des matchs ont été ainsi organisés au
Ceylan, en Egypte (dont un devant le Sphinx), en Italie, en France, en Grande-
Bretagne, en Australie et a Hawai. Bien que la valeur marchande de I’entreprise
primait, il convient de constater qu’il existait un réel désir d’étendre "influence
culturelle du baseball et de la nation, les deux étant promus simuitanément. Bill
Brown (1990/1991), dans une critique virulente du lien & la nation, a montré que
'usage du baseball au début du siécle gommait la dimension agressive et

hégémonique des Etats-Unis. En cela, ce sport a entériné en partie cette
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pénétration violente hors du territoire national puisqu'il a présenté le visage
agréable d’un expansionnisme guerrier :

As a «civilizing agency» baseball can affect the teleological narrative
because, as Spalding's first chapters [de son autobiographie] assert, the
game expresses our national principles and spirit. [...] By 1911, for
Spalding to defend baseball as an American game, he must defend it as an
imperialist game, one that Americanizes newly acquired territories.
(Brown, 1990/1991, p. 63-64)

2.1.4 L’assimilation

Richard Crepeau, dans son ouvrage Baseball. America’s Diamond Mind
(1980), a signalé que I’attribution au baseball des valeurs associées a la nation (ce
qui en fait le national pastime) s’accompagne d’un mandat civique :

To prove that baseball was the National Pastime it was necessary to

demonstrate that American cultural values and baseball were intertwined.

[...] Concepts like democracy, opportunity, and fair play permeate the

literature of baseball, identified both with the game and with those who

played it. As the National Pastime, baseball also became a means of

expressing American nationalism. (Crepeau, 1980, p. ix-x)

Ainsi, lors des époques de tensions sociales et internationales, le baseball a fait
valoir son caractére démocratique fondé sur le principe d’une large participation
de toutes les classes sociales. Le baseball semble alors un modé¢le d’intégration a
une économie capitaliste moderne et sert a adoucir les chocs causés par les
mutations sociales. De méme, la vitalit¢ associée a la pratique sportive, la
discipline nécessaire a la maitrise du jeu et le caractére coopératif d’un sport
d’équipe sont c€lébrés par les commentateurs (surtout les journalistes du Sporting
News) et jumelés a la mission militaire du pays. Porteur de valeurs qui
apparaissaient consensuelles, le baseball consolidait en fait ’idée de la nation et
suivait le pays dans ses conflits armés, tout en servant a I’occasion d’outil
diplomatique, notamment a Cuba (Guerre de 1898) et au Japon (Seconde Guerre
mondiale) (Crepeau, 1980, p. 196-217).

Ces diverses manifestations du nationalisme associé au baseball
s’inscrivaient dans une logique plus vaste de constitution d’un cadre référentiel

d’adhésion a des valeurs et a une utopie prospective pour des citoyens qui ne
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partageaient pas un pass¢ similaire ni des éléments culturels communs. Pays
d’émigration, les Etats-Unis devaient concevoir des pratiques partagées, qui
uniraient les différences et détermineraient des points d’ancrage. Véritable creuset
identitaire, le baseball a regu, de la part des journalistes et des magnats sportifs,
une mission d’assimilation des différences en promouvant a la fois des
expériences communes (celles de jouer ou d’assister & des matchs de baseball),
des valeurs partagées (méritocratie, participation, esprit d’équipe, réalisation) et
des identifications similaires (aux mémes équipes ou héros) auxquelles toutes les
couches sociales et tous les groupes ethniques ont adhéré. Se faisant, le baseball a
agi, tel que I’a congu le journaliste Hugh Fullerton en 1919 (cité par Guttmann,
1988, p. 58), comme « the greatest single force working for Americanization. No
other game appeals so much to the foreign-born youngsters and nothing, not even
the schools, teaches the American spirit so quickly, or inculcates the idea of
sportsmanship or fair play as thoroughly ». Il s’est avéré I’outil employé pour que
les nouveaux arrivants s’intégrent a la culture dominante a partir des loisirs et des
formes culturelles non contraignantes. Il a permis aussi une mobilité¢ ascendante
(Reiss, 1977, p. 39) en assurant une crédibilit¢ et un aura d’héroisme a ses
participants, peu importe leur provenance. Un tel discours a accordé beaucoup de
mérite au baseball et en décrit I’importance identitaire et sociale. Le lien entre
I’intégration ethnique et le baseball a fait de celui-ci une essence états-unienne,
marquée par des valeurs jamais remises en cause, alors que dans les faits, il n’a
pas la méme portée pour tous les immigrants et est méme transformé par ces
nouveaux participants. Autrement dit, ce que I’idéologie de I’assimilation par le
baseball n’avoue jamais, c’est que ces apports étrangers changent les fagons de
procéder et les buts poursuivis. La pratique du baseball ailleurs sur le continent ne
fera qu’accentuer les changements de ce sport et souligner I’arrivée de nouveaux

discours qui reformulent les liens entre une identité et les jeux qu’elle mobilise.

2.2 Le dualisme cubain

Malgré la mission civique accordée au baseball par Albert G. Spalding et

par les propagandistes qu’analyse Richard Crepeau (1980), ce n’est d’abord pas
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par I’exportation que le national pastime se répand a I’étranger. En opposition a la
prétention populaire qui tend a associer la présence mondiale de ce sport & son
imposition par des marines lors des occupations militaires successives des Etats-
Unis, ce sont des citoyens cubains qui, les premiers, introduisent ce jeu sur leur
ile. Par la suite, Cuba assure le rdle d’intermédiaire latin du baseball dans le
pourtour des Caratbes (Perez, 1994, p. 514). Il est donc possible de sortir d’une
vision essentiellement négative des transferts sportifs, qui ont longtemps été
considérés par les sociologues du sport comme une forme d’hégémonie culturelle
de la part des pays anglo-saxons. Allen Guttmann (1994, p. 171-188), a la fois
participant & cette théorie de la « diffusion sportive » et premier a en voir les
limites, a utilisé I’exemple cubain pour faire ressortir les ambivalences et les
résistances associées a I’appropriation du baseball.

Le baseball & Cuba s’est développé a partir des années 1860, a la suite de
séjours d’étude effectués par des membres de [I’élite bourgeoise dans les
universités états-uniennes. On reconnait a Nemesio Guillo®® la paternité de
I’introduction du sport & Cuba, alors qu’il est le premier a amener des batons et
des balles lors de son retour a 1’ile (Pettavino et Pye, 1994, p. 26). Son rdle
d’agent médiateur du transfert sportif est toutefois partagé avec de nombreux
autres jeunes de la classe aisée. Au départ, le baseball est intrinséquement lié¢ a
une mobilité économique et spatiale et 4 un groupe de plus en plus important de la
société coloniale cubaine qui opte pour des modéles états-uniens plutot
qu’espagnols (Carter, 2005, p. 247). On estime qu’entre 1864, date de
I’introduction de I’équipement nécessaire a la pratique du sport, et 1874, moment
de la premiére joute organisée et publicisée dans un parc nouvellement construit &
cet effet’’, de nombreuses rencontres entre jeunes étudiants fortement influencés
par la modernité états-unienne ont déterminé la valeur du baseball pour I’ile : cette

pratique sportive est déja considérée comme moderne et rebelle (Echevarria,

2 Certains auteurs (Pettavino et Pye, 1994; Oleksak et Oleksak, 1991) écrivent Guillot, d’autres
(Perez, 1994; Echeverria, 1996, 1999; Carter, 2005) Guillo, orthographe que je retiendrai.

?! Le choix de cette date comme moment fondateur de la pratique du baseball participe 4 une
version cubaine du mythe de Cooperstown, puisque le parc €lu, celui de Palmar del Junco dans la
province de Matanzas, est situé 4 la campagne (Ealo de la Herrén, 1999, p. 16). Une riche
dimension pastorale et traditionnelle est alors accordée a un jeu qui, dés ses débuts, fut urbain.
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1999, p. 82; Guttmann, 1994, p. 80-81; Jamail, 2000, p. 18). Alors qu’aux Etats-
Unis le discours sur le baseball privilégie rapidement sa dimension pastorale, a
Cuba, c’est le modernisme qu’il incarne qui explique sa rapide popularité (Perez,
1994, p. 499). En effet, le baseball est associ€é & I’exotisme, a la vitesse, &
’hybridité culturelle et surtout au modernisme, qui puise allégrement a la
littérature décadente (Echevarria, 1996, p. 369-370). Il participe d’une prise de
conscience nationale, de 1’émergence du criollismo qui s’oppose aux insulares
(les Espagnols), puisqu’il permet de s’approprier une pratique étrangere
considérée comme distincte des valeurs ibériques. Au moment des premicres
joutes, il est déja vu comme un marqueur identitaire. Il faut se rappeler qu’a ce
moment, Cuba demeure une colonie espagnole, la seule (avec Porto Rico) qui n’a
pas encore obtenu son indépendance de la métropole. En tant que pratique
sportive manifestement d’origine étrangére, le baseball dérange la couronne
espagnole parce qu’il n’est pas investi de références aux valeurs monarchiques.
Pour le pouvoir colonial, il apparait comme une pratique républicaine, autant par
sa provenance que par son indéniable modernité, son public, ses participants et
son idéologie sous-jacente. En effet, le baseball est impliqué dans les luttes pour
I’indépendance, il est médiatisé dans les journaux par des partisans d’une
rénovation culturelle et politique de I'1le; de facto, il se retrouve discursivement
du c6té des promoteurs du changement. Il n’est donc pas étonnant que deés 1895,
le baseball est banni par I’Espagne (Guttmann, 1994, p. 81), ce qui ne ’empéche
cependant pas de se propager :

Al principo el juego fue combatido por las autoridades espafiolas en virtud
de las prevenciones politicas; las érdones coloniales eran severas e
inflexibles con todo lo que tuviera ribetes de cubanidad. No obstante ello,
el juego fue haciéndose cada vez mas popular aumentando
considerablemente el nimero de participantes>. (Ealo de la Herran, 1999,

p. 16)

Les critiques formulées par le gouvernement colonial sont justifiées en ce

sens que les promoteurs du baseball sont impliqués dans une vaste opposition a

72 « Au début, le jeu a été combattu par les autorités espagnoles en vertu de préjugés politiques; les
ordres coloniaux étaient sévéres et inflexibles avec tout ce qui bordait la cubanité. Malgré cela, le
jeu a gagné en popularité a chaque fois, augmentant considérablement le nombre de participants. »
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I’Espagne et qu’ils utilisent la ferveur nouvelle pour ce sport afin de promouvoir
leurs visées politiques. Le baseball devient une référence, un lieu de
rassemblement (Echevarria, 1996, p. 380) pour s’opposer a la tradition ibérique et
pour prendre conscience des distinctions qui séparent les deux communautés. En
effet, le choix de ce jeu privilégié¢ s’accompagne du rejet de la tauromachie,
pratique nettement marquée par les valeurs traditionnelles espagnoles. Comme le
note Milton Jamail (2000, p. 15) : « Baseball was a form of opposition to the ideas
of Spain : to play baseball was to be criollo, to be criollo was to be Cuban. » La
culture espagnole est rejetée au profit d’une pratique américaine et émancipée, le
baseball, qui traine avec lui un ensemble de valeurs recherchées, modernité,
indépendance, mobilité sociale® :

The origins of Cuban baseball coincided with independence from Spain
and with the consolidation of national identity. Baseball in Cuba is part of
the constitution of what Benedict Anderson has called an « imagined
community », a group of individuals who, though they never met, believe
they share a common set of values and customs. This founding role of
sport accounts for the depth and durability of baseball as a part of modern
Cuban culture. Baseball is so ingrained in Cuba that it has thrived as the
national sport through forty years of a bitterly anti-American revolution.
The coincidence of the birth of the nation and the inception of the game is
a key in understanding that resiliency. (Echevarria, 1999, p. 75-76)

Quelques figures sont importantes dans la jonction entre la consolidation
d’une conscience nationale et I’essor du baseball®*. Emilio Sabourin, I’un des

héros de I’indépendance de Cuba, a formé la premiere ligue professionnelle, qui a

servi a financer les luttes émancipatrices (Pettavino et Pye, 1994, p. 27). Les

¥ Les traits associés au baseball procédent des enjeux cubains (accession a I’indépendance,
construction de relations avec le continent américain, émergence d’une identité nationale), ce qui
montre la rapidité de I’appropriation du jeu sur P'ile et les intéréts spécifiques véhiculés a propos
du baseball par les journalistes, écrivains et combattants de I’indépendance. Voir & cet égard :
Carter (2005) et Echevarria (1996).

* Tim Wendel (2003, p. 6-7) note également cette association : « Despite a shared enthusiasm for
the game, a key difference remains in the baseball’s roots and ultimately how it is portrayed and
remembered by its fans. In the United States, presidents throw out the first pitch on opening day.
It’s the sport with the most history. In the Caribbean, the game obviously has history, too. But
from the beginning it was embraced by those longing for independence. For young students,
would-be patriots, there was no bigger statement one could make about political orientation than to
shun the Spanish-style bullfights and head into the country to play this radical new game, the game
called baseball. The working class embraced baseball, and the island would soon be remembered
for having four professional winter ball teams — Habana Lions, Almendares Scorpions,
Cienfuegos Elephants, and the Mariano Tigers. »
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intellectuels, qui ont milité et lutté en faveur de la souveraineté cubaine, ont aussi
investi des efforts dans la diffusion de ce sport: José Sixto de Sola, Aurelio
Miranda, Wenceslao Galvez y Delmonte, Benjamin de Céspedes, Justo de Lara,
Enrique Capetillo, Carlos Ayala, Enrique José Varona et Federico Villoch ont
tous, entre 1884 et 1895, défendu ce sport, promu sa dimension nationaliste, sa
modernité, son progressisme, sa capacité a intégrer les diverses classes sociales
cubaines et les Noirs, son caractére bénéfique pour la santé et I’expression de soi
et utilisé le baseball dans leurs essais et fictions (Perez, 1994, p. 502-505;
Henager, 2003/2004, p. 10-12). Les journaux ont été un lieu propice a cette
alliance. En effet, les principaux périodiques de la belle époque, pour reprendre le
terme qu’Echevarria (1999, p. 87) emploie pour qualifier le modernisme urbain
latino-américain, associent la danse, le baseball et |a littérature afin de promouvoir
la cubanité. Le sport et I’indépendance sont mis en relation par Sabourin, Diego
Vicente Tejera, Julian del Casal, Enrique José Varona, José Marti, dans les
journaux suivants : El Score, El figaro et Carteles. Ces écrivains, affiliés au
modernisme, pergoivent le caractére cosmopolite et |’esthétique nationale du
baseball. 1ls voient alors ce jeu comme un moyen de mobiliser la société cubaine.
Il faut dire que des changements sont survenus dans sa pratique. D’abord joué par
I’élite créole bourgeoise, le baseball se démocratise et se répand dans les
raffineries de canne a sucre ou il est pratiqué par les ouvriers non spécialisés et les

descendants des esclaves Noirs®®. Le paysage ethnique des participants se

¥ José Marti, célébre patriote et poéte moderniste, a peu écrit sur le baseball et se montre assez
sévere, slrement parce qu’il observe principalement ’engouement états-unien pour ce sport
(Febles, 1996a, p. 183): « [S]u popularidad [du baseball] dentro del espacio norteamericano
finisecular emblematizan Ja decadencia y la corrupcion. » « La popularité du baseball dans
’espace fin de si¢cle nord-américain évoque la décadence et la corruption. » Il a néanmoins
participé au financement des luttes politiques par le truchement du baseball.

*® La démocratisation du baseball et sa perméabilité qui permet aux diverses classes de se
rencontrer autour du terrain assure sa popularité et en fait un outil de rassemblement, propice pour
les promoteurs de I’indépendance nationale. Surtout, le baseball devient un objet culturel hybride,
susceptible de répondre aux besoins d’une référence commune entre les Blancs et les Noirs, dans
une société aussi métissée que hiérarchisée (I’abolition de ’esclavage date de 1886). Ces divers
phénoménes (démocratisation du jeu, rassemblement, intégration raciale) sont possibles a partir du
moment ol le baseball est pratiqué dans les champs de cannes a sucre, ol la majorité de la
population travaille. Il en résulte une nouvelle forme de baseball, adaptée aux caractéristiques de
ce travail. Alejo Carpentier, dans son roman Ecue-Yamba-6 (1968 [1933]), met en scéne
Phybridité cubaine et sa singularité en amalgamant le baseball, les traditions religieuses afro-



transforme : des ouvriers, des paysans, des descendants de Créoles et de Noirs y
jouent dorénavant dans des équipes formées par les compagnies, ce qui montre
son caractére communautaire et rassembleur. Les tenants de 1’économie sucriére,
d’abord réticents aux idées de I’indépendance, s’inscriront dans le mouvement de
libération nationale en mobilisant une conscience américaine et cubaine, tributaire
en partie du baseball, ce qui ne veut pas dire qu’il efface les iniquités sociales.
Malgré les idéaux formulés par les intellectuels qui le pratiquent”’, le baseball
demeure un lieu partiel de ségrégation dans la mesure ou les Créoles et les Noirs
ne jouent toujours pas dans les mémes ligueszg. Ce phénoméene a tendance a
diminuer & la suite de I’indépendance : « Baseball was a powerful force in the
democratization and secularization of Cuban culture, at least as an ideal, if not
quite in the practice. The tendency to combine people of all classes, much
exaggerated at first, became part of the ideology of the sport throughout modern
Cuban history. » (Echevarria, 1999, p. 89)

Un autre €élément important réside dans I’exportation d’une expertise vers
les autres pays des Caraibes. John Krich (1989, p. 191) considére ainsi que « the
Cubans served as [baseball] missionaries through the Caribbean », tandis que
Pedro Julio Santana dresse un paralléle entre le mandat des missionnaires cubains
du baseball et les apotres (cité par Pettavino et Pye, 1994, p. 40). Ce transfert de
deuxiéme niveau est intéressant puisqu’il consolide le lien entre essor national et
baseball & Cuba. Si les Cubains sont les premiers & investir les Antilles pour

diffuser le baseball, ¢’est qu’ils doivent fuir a cause de leur activité politique®. En

américaines et les danses nouvelles issues des cultures en contact. Le baseball participe alors d’une
conscience nationale qui passe par la multiplicité des sources et par I’ouverture a des pratiques
étrangéres. L appropriation devient la forme d’acquisition de références communes.

*7 Aurelio Miranda et Benjamin de Céspedes plaident que le baseball unit les Cubains et qu’il
permet d’apprendre la Jutte, la patience pour atteindre ses buts, autant d’éléments, combinés a la
forme physique acquise, qui supportent les idéaux autonomistes (Carter, 2005, p. 255).

2 Les équipes mixtes existent, mais elles sont moins nombreuses que les formations édifiées selon
la couleur de la peau. Par contre, le milieu cubain est beaucoup plus perméable a cet égard que les
Etats-Unis ol la ségrégation est davantage marquée. Une certaine latitude demeure dans les
Antilles, ce qui permet plus aisément I’organisation de joutes entre Blancs et Noirs, et ce, entre
joueurs du baseball majeur et étoiles cubaines. Cuba participe plus 4 I'idéologie de I’intégration
que les Etats-Unis, ce qui transforme le jeu et la fagon de le pratiquer. Voir a cet égard, Pettavino
et Pye (1994, p. 33-35).

2 Many assumed that baseball travelled to Mexico, Panama, Puerto Rico, Venezuela, and the
Dominican Republic solely because of U.S. interaction and occupation. Actually, it was the
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effet, au début des années 1890, un mouvement de libération est maté et un grand
nombre de patriotes s’exilent en Amérique latine. Partout ou ils iront (Venezuela,
Mexique, — principalement au Yucatan, région la plus pres de Cuba —,
République Dominicaine, Colombie), ils pratiqueront le baseball et éduqueront
leurs hotes a ses regles (Oleksak et Oleksak, 1991, p. 8-10). Le baseball unit donc
les communautés antillaises, mais, plus encore, la ferveur et la passion des Latino-
américains ménent a la formation d’équipes, de ligues et a la construction de
stades. Les Cubains profitent de cet engouement pour financer leur lutte politique
en rapatriant 1’argent généré par le baseball. A preuve, I’organisation de joutes au
Venezuela entre exilés cubains et joueurs du pays permet d’amasser des fonds qui
soutiennent les militants patriotes encore a Cuba (Guttmann, 1994, p. 86; Jamail,
2000, p. 19).

Durant les premiéres décennies du XX° siécle, le baseball cubain est un
marqueur identitaire important qui permet de négocier les liens serrés qui unissent
Cuba aux Etats-Unis. Les Cubains construisent un espace interstitiel entre les
dépendances €conomique et politique envers leurs voisins et la volonté
d’ouverture et d’inscription dans le contexte nord-américain. Par les nombreuses
réussites en ce qui a trait au baseball, Cuba consolide ses liens avec les Etats-Unis.
Dans le domaine sportif, la domination est moins patente et les échanges sont
bilatéraux. En effet, les joueurs Noirs originaires du Nord sont exclus du baseball
majeur, mais ils peuvent jouer dans les ligues cubaines, ou ils trouvent un
contexte racial moins explosif. D'un autre coté, des Cubains accedent aux ligues

majeures et deviennent des vedettes aux Etats-Unis®, 4 Cuba et ailleurs en

Cubans’ fight for independence from Spain during the last two decades of the 1800s that spurred
the game’s migration and widespread popularity. Some Cubans fled the island during this violent
period. Some went east to the Dominican Republic, while more headed west to the Yucatan
Peninsula of Mexico. There the game found a home throughout the region. » (Wendel, 2003, p. 57)
% Le roman Milagro en Miami (2001) de Zoé Valdés reprend I'engouement pour les joueurs de
baseball cubains admirés aux Etats-Unis, ol José Canseco, Livan Hernandez et son frére Orlando,
tous des baseballeurs cubains exilés, sont amalgamés & la faune des balseros de Miami qui révent
de reconquérir 1’ile. Le baseball devient alors une référence commune aux deux entités, dans ce
roman parodique et carnavalesque qui soude une série de voix discordantes pour en faire ressortir
la nostalgie de I’exil. Il permet de transmettre une époque dorée, celle des équipes des Industriales
et de La Habana, et de traduire ’exubérance des partisans & ’ensemble de la communauté, qui vit
d’espoir et de superstition. Le baseball, dans ce contexte, devient un discours nostalgique, qui
retourne vers une époque bénie (d’avant la Révolution) et maintient le lien de ces exilés avec le
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Amérique latine (Bjarkman, 1994, p. 25-35; Padura Fuentes et Arce, 1989).
L’expertise cubaine est reconnue par ce double mouvement de personnel. Il faut
dire que la professionnalisation des joueurs avait instauré un systeéme de détection
des meilleurs talents qui assurait une mobilité verticale a ceux-ci puisque ’argent
consenti aux joueurs attire des individus défavorisés,

Durant cette période, qui s’échelonne de 1902 a 1959, le baseball est i€
aux Etats-Unis de diverses maniéres; la saison est déplacée vers I’hiver pour
répondre aux besoins des €équipes états-uniennes, Cuba est un pourvoyeur de
talent et un lieu de formation pour les joueurs ayant le plus d’aptitudes dans les
réseaux de filiales. Ce qui caractérise la pratique du baseball a cette époque, c’est
un resserrement des liens effectifs entre les deux nations, rapprochement qui a
pour effet de valoriser le niveau de jeu cubain et d’instaurer non pas une égalité
entre les deux pays, mais des rapports bidirectionnels, ce qui correspond
également 4 la période la plus faste dans 'organisation du baseball sur I’ile
antillaise (Wagner, 1984, p. 115). Les industriels insulaires et les propriétaires
continentaux financent les ligues et structurent le calendrier; s’ensuit une série de
saisons inoubliables pour les partisans cubains puisqu’elles donnent lieu a des
affrontements entre les deux grandes équipes de la Havane, Almendares et
Habana. On le constate, ’influence états-unienne prépondérante sur le baseball
cubain lui permet de connaitre ses meilleurs moments et d’exceller sur la sceéne
panaméricaine ou Cuba triomphe presque toujours dans la Serie del Caribe, qui
regroupe des formations de Porto Rico, du Panama et du Venezuela’'. Cuba
émerge de ces dernieres compétitions comme la formation latino-américaine la
plus puissante. En conséquence, la fonction identitaire du baseball consiste a
proposer une équivalence entre la qualité de jeu cubaine et celle originaire des

Etats-Unis. Comme I’fle de Cuba est placée politiquement sous des protectorats

pays natal sous une forme d’un nationalisme compensateur incarné par les joueurs cubains qui
brillent dans les ligues majeures.

! « Entre los afios 1939 y 1944, el béisbol aficionado cubano vivié sus momentos de meyor
esplandor con la celebracién de las primeras series mundiales de béisbol aficionado en el
Continente Americano que tuvieron lugar en la Ciudad de La Habana. » (Ealo de la Herran, 1999,
p. 17) « Entre les années 1939 et 1944, le partisan cubain de baseball a vécu ses moments les plus
splendides avec la célébration des premieéres séries mondiales du continent américain qui ont eu
lieu a La Havane. »
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successifs dont "autorité émane de la Maison blanche, le baseball semble I’un des
rares domaines ou la compétition entre les nations est possible. La mobilisation
proposée par le baseball débouche sur une certaine américanité, vue & la fois
comme un moyen d’affirmer une fierté nationale inscrite dans une compétence
sportive et comme un moyen d’appartenir & un cadre cosmopolite progressiste,
celui du capitalisme de divertissement auquel fut accolée I’expression the
American way of life.

Cette situation duelle est transformée et déplacée par la révolution castriste
de 1959. En refusant le modele économique et politique du protectionnisme états-
unien, le régime révolutionnaire questionne ’organisation imaginée par les
dirigeants du baseball cubain pour aménager leur place dans un pratique
nationalisée, mais ol subsistent des pressions exercées (déplacement de joueurs
vers les Etats-Unis, commercialisation, ségrégation, etc.) de I’extérieur. En ce
sens, le baseball émane d’un systéme récusé, mais il appartient tout de méme au
peuple cubain sur lequel s’assoie la 1égitimité révolutionnaire. Sa pratique est
donc maintenue, mais remodelée pour répondre aux nouveaux impératifs de la
conjoncture cubaine. En fait, le régime utilise le baseball pour consolider la
révolution (Pettavino et Pye, 1994, p. 7). Parce que celle-ci s’attaque aux
priviléges des compagnies €tats-uniennes et parce que le gouvernement démocrate
de Washington réagit en voulant protéger ses acquis, ce qui se traduit par une
hostilité ouverte entre les deux pays et I’imposition d’un embargo, |’identité
nationale de Cuba, a la suite de la révolution, semble dialectiquement li€e a une
opposition fondamentale aux Etats-Unis : « Cuban national, cultural, and political
identities can only be carved out of their involvement with the United States. »
(Echevarria, 1999, p. 353) Roberto Gonzélez Echevarria poursuit en indiquant
qu’en vertu de ses origines patriotes, le baseball ne peut qu’étre un terrain contesté
pour la constitution de [’identité cubaine. C’est dans cette mesure que les
décisions prises par le régime pour réorganiser le baseball sont si intimement liées

a la dualité identitaire cubaine entre nationalisme et continentalisme>?.

211 est intéressant de noter qu'Alan Bairner, dans son ouvrage Sport, Nationalism and
Globalization (2001, p. 175), congoit que les attributions identitaires des sports répondent presque
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Les mutations consécutives a la révolution n’interviennent qu’en 1961 & la
suite de la création de I’Instituto Nacional de Desportes Educaciéon Fisica y
Recreacion. La premiére mesure adoptée est I’abolition du baseball professionnel,
considéré comme une forme d’exploitation des joueurs. Cette interdiction
condamne autant la ligue cubaine que ceux qui veulent porter 1’uniforme
d’équipes du baseball majeur. En promulguant cette directive, le gouvernement
cherche a valoriser I’amateurisme du baseball et a orienter le sport vers les
compétitions internationales ou les meilleurs joueurs porteront les couleurs du
pays (et par extension du régime, dont ils deviennent les porte-étendards) plutdt
que celles d’une ville étrangere. Est ainsi construit un programme de
développement des joueurs qui débute a I’école primaire et mene jusqu’a 1I’équipe
nationale. En faisant reposer le succes du baseball sur la pratique a grande échelle
du sport, les dirigeants veulent démocratiser le jeu, en faire un modele
d’égalitarisme et d’émulation entre les régions cubaines. En effet, s’organise un
systéme régional qui permet de développer le jeu a I’échelle nationale et de
stimuler les échanges entre les villes de P’ile plutdt qu’entre Cuba et les Etats-
Unis. Un tel élargissement de I’aire de jeu a I’intérieur du pays déplace les joueurs
selon un nouveau paradigme, non plus continental, mais national.

Sur le plan idéologique, le régime investit énormément dans la formation
de joueurs, et ce, a tous les niveaux de participation, en constituant un réseau de
détection de talents. Les investissements effectués visent a élaborer une équipe
nationale qui pourra se mesurer a n’importe quel pays lors des rencontres
internationales (elles seront principalement continentales). De 1961 a aujourd’hui,
la santé du baseball cubain et, de surcroit, la vigueur du régime castriste, est jugée
a l’aune de ses résultats lors des compétitions contre les autres nations,
principalement celles des Caratbes, mais quelquefois aussi directement face aux
Etats-Unis. Déja en 1961, la victoire de ’équipe nationale lors d’une compétition

a San Jose au Costa Rica a été associée a la cuisante défaite des marines lors du

invariablement & la dichotomie entre une visée nationale et une visée globale en valorisant le
local : « [T]he local or perhaps the glocal remain of paramount importance in terms of how sport is
played and watched. As a result, sport continues to play a greater role in the maintenance of
distinctive national identities than the construction of some uniform global identity. »
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débarquement de la Baie des Cochons (Echeverria, 1999, p. 355). 1l va sans dire
que la formation cubaine est une puissance mondiale, et que les discours politique
et identitaire s’appuient largement sur cette réussite pour valider leur modele de
développement social et économique. Malgré la fiche quasi immaculée de la
formation nationale, qui compte, entre autres, deux médailles d’or aux Jeux
olympiques en trois occasions, il faut mentionner que le caractere amateur du
programme de baseball cubain le dispense des affrontements avec les meilleurs
joueurs des Etats-Unis et de la République dominicaine, qui sont employés au
niveau professionnel.

La consolidation du baseball comme topos discursif de I’identité nationale
met en lumiére son importance capitale dans le développement culturel de Cuba.
Ce jeu est donc une pratique significative pour la population et les dirigeants de
I’ile. En ce sens, le trajet du baseball des Etats-Unis vers Cuba implique un
transfert culturel marquant qui repose sur une adéquation entre sport et identité
collective. C’est pourquoi cette pratique est autant investie par les dirigeants du
Parti Communiste Cubain (PCC) afin d’intégrer la scene mondiale et de faire
connaitre les réalisations post-révolutionnaires. On constate que le baseball
s’inscrit dans une dimension duelle de 1’identité cubaine, nationale et continentale
en méme temps, et que cette tension est productive, qu’elle impose un discours
dialectique qui questionne I’importance et la place des Etats-Unis dans I’essor
national. En cela, le baseball inscrit, en partie, les voisins encombrants du Nord,
dans le récit des fondations. Méme le discours castriste n’a pu éliminer cet
élément exogene. Il a dii le transformer et se I’accaparer comme un exemple de la
capacité des Cubains a transcender les emprunts culturels effectués a d’autres

moments de [’histoire.

2.3 Autres pratiques hispano-américaines

Si Cuba apparait comme un cas exemplaire d’appropriation du baseball et
de son insertion dans le développement de la nation, ce sport est également
populaire dans de nombreux pays de I’Amérique latine a tel point que Javier

Lasarte Valcarcel (1998a, p. 66) évoque la constitution « de una possible cultura
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caribefia® » fédérée par le baseball. En effet, dans le pourtour caribéen, il est le
sport de prédilection, accédant par endroit au statut de sport national (McGeehee,
2004, p. 177; Klein, 2006, p. 118), position qui a mené¢ a des situations
singulieres : des dictateurs se sont emparés d’€quipes et ont voulu promouvoir
leur régime par cejeu34, si bien que le baseball incarne depuis longtemps un enjeu
social.

Dans les pays hispano-américains, le baseball a été introduit par trois
sources, mais durant une méme période, les années 1880 et 1890. D’abord, les
Cubains, qui ont fui leur ile pour échapper aux représailles espagnoles lors de la
premiére insurrection de la guerre d’indépendance, se sont établis au Yucatan, au
Mexique (Joseph, 1988), en République dominicaine (Ruck, 1991, p. 1-17), &
Porto Rico (Oleksak et Oleksak, 1991, p. 9; Van Hyning et Otto, 2006, p. 161),
d’ou ils ont participé activement a la mise sur pied de matchs de baseball. Liés a
la culture de la canne a sucre, ils s’établissent dans les zones rurales ou ils
intégrent le baseball a une vie communautaire axée sur le travail dans les champs.
Le baseball devient alors I’activité de loisir privilégiée des travailleurs et une
fagon d’organiser la vie autour de la raffinerie de cannes. Les équipes formées
semblaient alors des extensions de la communauté, dont elles sont chargées de
défendre I’identité (Carter, 2006), ce qui résulte en un attachement fort entre les
athlétes et les partisans. Rurale, intégrée a une industrie florissante, marquée par
une expertise latino-américaine transmise & des pays consorts, la pratique du
baseball dans les petites villes sucriéres lui permet d’acquérir rapidement une forte
popularité et d’investir les classes populaires, enthousiasmées par ce jeu qui se
moule a leur condition de vie.

Ensuite, le baseball perce dans la culture latino-américaine par les
étudiants hispano-américains des élites nationales qui se rendent vers la fin du
X1X® siécle aux Etats-Unis pour étudier & Puniversité. Cette insertion par de

jeunes lettrés éduqués a I’étranger implique une pratique bourgeoise, réservée

> « [D]’une possible culture caribéenne ».

* L’exemple le plus connu est celui de Rafael Lednidas Trujillo, dictateur dominicain de 1930 &
1965, qui a constitué en 1936 une équipe étoile de joueurs cubains, dominicains et afro-américains
afin de vaincre tous ses concurrents (Klein, 2006, p. 121).
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d’abord aux classes dominantes. L’introduction par les étudiants explique en
partie pourquoi le baseball est si populaire dans les pays des Antilles et absent
dans le Cone sud®. En effet, les familles aisées d’Argentine, du Chili, du Pérou,
etc., envoient leurs enfants en Europe, d’ou ils ramenent un autre sport, le soccer,
alors que les jeunes du Venezuela, du Mexique, du Nicaragua, de la Colombie
sont plus fréquemment envoyés aux Etats-Unis (Arbena, 1992, p. 144-150). Pour
la plupart, les pays qui introduisent le baseball de cette maniere (Mexique,
Guatemala, Nicaragua, Venezuela®®) ont aussi eu vent des efforts cubains. II ya
donc une superposition des deux voies d’accés, ce qui assure une démocratisation
de I’usage du baseball vers les classes ouvriéres, notamment dans les villes. Le jeu
gagne rapidement en popularité parce qu’il est introduit par des concitoyens et
qu’il est intégré a un cadre culturel endogene, ou les autres pratiques culturelles
(musique, danse, sociabilité carnavalesque) y trouvent leur place. Il se déroule
alors surtout en anglais, parce que les passeurs culturels €tudiants I’ont appris
dans cette langue. Le processus d’acclimatation linguistique sera subséquent®”.

La troisieme voie empruntée est plus directement li€e aux efforts états-
uniens : des citoyens, des compagnies (United fruit, chemins de fer) ou des soldats
des Etats-Unis importent le baseball lors de séjours plus ou moins prolongés dans
les pays du pourtour caribéen. Marquées par la politique du « Big Stick
Diplomacy » (1901) de Theodore Roosevelt, les relations entre I’Amérique latine
et les Etats-Unis sont tendues 4 la fin du X1X° siécle et au début du XX° : voulant
asseoir leur autorit¢ dans la région et consolider leurs investissements
économiques, les Etats-Unis imposent leur fagon de faire dans ce qu’ils

considérent leur arriére-cour. Il en résulte des interventions armées, des

% 8i, comme Iaffirme James A. Mangan (2001, p. 1), I’origine européenne du sport en Amérique
latine ne fait aucun doute, le statut du baseball demeure particulier, puisqu’il insére un autre pdle
d’appropriation, en complément ou en opposition & une hégémonie culturelle européenne
(principalement anglaise). La popularité du baseball pourrait alors s’expliquer justement par sa
remise en cause d’un modele sportif européen. Pour Joseph Arbena (2001, p. 51), le baseball
participe d’un « intra-hemispheric process ».

8 Voir a cet égard : McGeehee (1994, p. 16 et 9; 2004, p. 177) et Gordon (2006).

*7 Seymour Menton (1954, p. 478) mentionnait au milieu du XX° siécle que |a langue espagnole du
baseball au Mexique en est encore a ses débuts, constat partagé plus tard par Marjorie Gonzélez
Goémez (1998, p. 91) a propos du Costa Rica, qui souligne qu’elle en est encore a « elaborar un
inventario de los anglicismos presentes en textos narrativos sobre el béisbol ». « [E]laborer un
inventaire des anglicismes présents dans les textes narratifs a propos du baseball ».
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occupations en pays étrangers, des mises en tutelle, du patronage de présidences,
autant de mesures pour €tablir leur hégémonie dans la région. Les citoyens états-
uniens impliqués dans ce déploiement militaire et économique vont pratiquer le
baseball, & ’occasion avec la population locale, quelquefois déja avisée de ses
bases, a d’autres moments réceptive a les apprendre. Les occupations au
Nicaragua, a Cuba, en République Dominicaine affermissent une pratique
apptéciée en méme temps que le baseball sert a diminuer les tensions
occasionnées par la politique impérialiste promulguée par la Maison blanche
(McGeehee, 2004, p. 186). Ailleurs, les compagnies ou les soldats introduisent le
baseball; c’est le cas au Costa Rica (Gémez, 1998, p. 91-92), 4 Panama et dans le
nord du Mexique (Beezley, 1985, p. 4-5). Moins importante que les méthodes
cubaine et étudiante, la maniere forte de I’occupation demeure marginale.

Peu importe les fagons de faire, I’introduction du baseball en Amérique
latine repose sur une volonté de s’ouvrir & des pratiques €trangéres, vues comme
nécessaires au développement de la nation. C’est que le XIX® siécle latino-
américain, marqué par la rupture inaugurale que constituent les indépendances
nationales, est caractérisé par une quéte de légitimité, d’autorité et d’unité qui
provoque une ouverture vers I’extérieur. Une véritable culture de I’importation se
met en place des les lendemains de I’indépendance, alors que les élites créoles
cherchent & écarter la tradition espagnole au profit d’un modéle plus moderne.
L’influence britannique gagne alors beaucoup de terrain, et, avec elle, le sport
prend son essor en Amérique latine. Les Etats-Unis, trés t6t avec la doctrine
Monroe (1823), ont cherché a imposer également leur influence, ce qui ne fait
qu’exacerber la politique intellectuelle d’imitation et d’importation de modeles
étrangers, considérés comme supérieurs aux pratiques endogenes. Cette idée d’un
décollage culturel par acquisitions étrangéres demeure importante au moins
jusqu’a I’arrivée des premiers gouvernements nationalistes a la fin du siecle (José
Santos Zelaya au Nicaragua, Cipriano Castro au Venezuela) au moment justement

ou le baseball prend son envol*. Par exemple, William Beezley affirme que le

3% Encore aujourd’hui, la nécessité d’étre attentif aux innovations étrangéres, d’étre a ’affiit des
nouveautés et des courants marquants en provenance des centres culturels demeure présente. 1
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développement du baseball au Mexique est tributaire du porfirisme (du régime
autoritaire et moderiste du président mexicain Porfirio Diaz [1876-1910]) et
d’une attitude d’ouverture envers les idées modernes (Beezley, 1985, p. 4-5),
incarnées en bonne partie par les Etats-Unis.

De fait, I’idée que la pratique du baseball renforce la modernisation de la
nation est un trait commun a de nombreuses situations d’insertion dans le pourtour
caribéen. Qu’il véhicule des valeurs telles le progrés, la démocratisation, la
participation sociale et la mobilité culturelle semble constituer un attrait important
de ce jeu et une raison majeure de sa diffusion rapide’. L’idéologie du rattrapage
culturel et économique a donc investi le sport, et le baseball permet & des nations
qui se considerent en retard d’accéder a une modernité cosmopolite, ol des
¢léments locaux (joueurs, équipes) peuvent réussir et tirer leur épingle du jeu.
D’une part, il propose de nouveaux modeles culturels autour d’une idée
progressiste : la démocratie et sa participation a la vie publique; d’autre part, il le
fait pendant que les nations des Caraibes prennent leurs distances vis-a-vis de
I’Angleterre, jusqu’au tournant du siécle la force premiere sur le sous-continent.
Le baseball s’inscrit dans un changement d’autorité culturefle en Amérique latine,
ou I’influence états-unienne se fait dorénavant davantage sentir.

Les relations entre les nations latino-américaines et les Etats-Unis ne sont

certes pas équilibrées, et une domination économique et culturelle se met en place,

suffit de donner pour preuve le plaidoyer d’Alejo Carpentier (2003a, p. 225), similaire a ceux
professés par d’autres auteurs latino-américains tels Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa et Jorge
Luis Borges : « De ahi que el enfoque asiduo de culturas extranjeras, del presente o del pasado,
lejos de significar un subdesarrollo intelectual, sea, por el contrario, una posibilidad de
universalizacion para el escritor latinoamericano. Quienes sean lo bastante fuertes para tocar a las
puertas de la gran cultura universal serdn capaces de abrir sus batientes y de entrar en la gran casa.
La actitud de Charles Péguy, en cuento a lo francés, no cabe en el escritor latinoamericano. Somos
un producto de varias culturas, dominamos varias lenguas y respondemos a distintos procesos,
legitimos, de transculturacion. » « Ici, 1'étude des cultures étrangéres, présentes ou passées, loin de
signifier un sous-développement intellectuel, est, au contraire, une chance d'universalisation pour
un €crivain latino-américain. Ceux qui sont assez forts pour frapper 4 la porte de la grande culture
universelle seront capables d'ouvrir les battants et d’entrer dans la grande maison. L'attitude de
Charles Péguy [qui se targuait de lire uniquement la littérature frangaise], en ce qui concerne la
culture frangaise, ne convient pas a un €crivain latino-américain. Nous sommes le produit de
plusieurs cultures, nous dominons plusieurs langues, nous réagissons a des processus légitimes de
transculturation. »

* Richard V. McGeehee (1994, p. 9-14) constate que les idées modernistes aident a la
promulgation du baseball au Guatemala, au Mexique et au Nicaragua (McGeehee, 2004, p. 177),
Thomas Van Hyning et Franklin Otto (2006) font de méme & propos de Porto Rico.
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ce qui aurait pu mettre en péril la popularité du baseball au début du XX° siecle.
Or, il n’en est rien parce que rapidement I’expertise acquise dans ce jeu si
« typiquement états-unien » assure une contestation détournée et agressive de
I’omniprésence des Etats-Unis, ce que Simon Harel (2006) nomme les techniques
de braconnage. A cet égard, Valcartel (1998a, p. 71) compare le baseball pratiqué
en Amérique latine a une technique de guérilla4°. Le baseball résiste alors a
I’hégémonie €tats-unienne. D’abord utilisé contre I’Espagne et I’ Angleterre, il est
ensuite incorporé & un discours de résistance nationaliste (Klein, 1991; 1995;
2006) qui prend quatre formes : un discours sur ’intégration, sur la langue, sur la
célébration des athletes de la région et enfin sur une unité latino-américaine qui
n’écarte pas un patriotisme national lorsque la situation le commande (joutes
internationales, Jeux olympiques, etc.).

Le baseball majeur a longuement fermé ses portes aux Noirs, ce qui a aussi
signifié que seuls les athletes latino-américains blancs (ou pales) avaient la chance
d’intégrer le circuit professionnel états-unien. En Amérique latine, cette situation
a ét€ décriée par les promoteurs du jeu parce qu’elle empéchait I’exportation des
meilleurs €léments et aussi parce qu’elle permettait de brosser un tableau sombre
de la conjoncture des Etats-Unis, marquée par un racisme institutionnalisé. Le
discours sur I’intégration raciale au baseball en Amérique latine sert & établir une
représentation négative des étrangers (Arbena, 1992, p. 143) et 4 faire |’¢talage du
progressisme caribéen puisque dans la majorité des pays, ce sport autorise la
présence de tous les groupes ethniques. Au Mexique, au Nicaragua, en
République Dominicaine, a Porto Rico, au Venezuela, les Noirs, les mulétres et
les Blancs ont partagé le terrain, que ce soit dans les ligues organisées
(professionnelles et semi-professionnelles), dans les parties jouées dans les

raffineries ou dans les duels informels. Il y a dans cette intégration la célébration

“ « El engafio y la picardia, lo inesperado y la payasada, la intuicion y la agresividad o incluso la
fanfarroneria, son elementos centrales en el manejo del juego caribefio. » (Valcartel, 1998a, p. 71)
« La mystification et la malice, I’inattendu et la bouffonnerie, intuition et I’agressivité ou
Iutilisation de la fanfaronnerie sont des €éléments centraux dans la maniére de jouer caribéenne. »
Sa démarche vise a rehausser les qualités du jeu latino-américain, mais il procéde a un
essentialisme qui fige les caractéristiques célébrées. Or, comme le note Samuel O. Regalado
(1994), ce sont ces mémes attributs qui participent 4 la diffusion aux Etats-Unis (dans la presse et
sur le terrain) des clichés et des stéréotypes qui stigmatisent les joueurs latino-américains.
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d’une démocratie raciale similaire & celle du Brésil, qui occupe une bonne part du
discours (« nuestra América » de José Marti [1985 (1891)], « la raza cdsmica » de
José¢ Vasconcelos [1966 (1925)] et I’Amérique métisse d’Anne Remiche-
Martynow et de Graciela Schneier-Madanes [1992]), mais qui ne passe pas
fréquemment la rampe des faits. Or, au baseball, I’intégration et le rassemblement
autour d’une pratique commune endossée fonctionnent. Ce qui fait qu’en 1946, un
promoteur mexicain va pousser plus loin cette résistance a la domination états-
unienne en tentant d’inverser le rapport de force au baseball. Ainsi, Jorge Pascual
réorganise la Ligua Mexicana en engageant des joueurs états-uniens, cubains,
dominicains, canadiens et québécois pour venir jouer au Mexique. 11 profite de la
ségrégation aux Etats-Unis pour embaucher des étoiles afro-américaines et pour
créer la premiére expérience continentale du baseball (Klein, 1994, p. 39-42),
L’unité latino-américaine réside pour une bonne part dans sa langue‘”,

élément commun de plus de quatre cent millions de locuteurs’”. Or, le baseball,

*! « Las lenguas son realidades més vastas que las entidades politicas y histéricas que Ilamamos

naciones. Un ejemplo de esto son las lenguas europeas que hablamos en América. La situacién
peculiar de nuestras literaturas frente a las de Inglaterra, Espafia, Portugal y Francia depende
precisamente de este hecho basico: son literaturas escritas en lenguas transplantadas. [...]
crecieron con las sociedades americanas y se transformaron. Son la misma planta y son una planta
distinta. Nuestras literaturas no vivieron pasivamente la vicisitudes de las lenguas transplantadas :
participaron en el proceso y lo apresuraron. Muy pronto dejaron de ser meros reflejos
transatlanticos; a veces han sido la negacion de las literaturas europeas y otras, con mas frecuencia,
su réplica. » (Paz, 1990, p. 38-39) « Les langues sont des réalités plus vastes que les entités
politiques et historiques que nous appelons nations. Prenons pour exemple les langues
européennes que nous parlons en Amérique. La situation particuliére de nos littératures, comparées
a celles d'Angleterre, d'Espagne, du Portugal et de France, dépend précisément de ce fait
élémentaire : ce sont des littératures écrites dans des langues transplantées. [...] elles ont grandi
avec les sociétés américaines et se sont transformées. C'est donc la méme plante, mais une plante
distincte. Nos littératures n'ont pas vécu passivement les vicissitudes des langues transplantées :
elles ont participé au processus et l'ont haté. Trés vite, elles ont cessé d'étre de simples reflets
transatlantiques : parfois, elles ont été la négation des littératures européennes; d'autres fois, plus
nombreuses, elles ont été leur réplique. »

2 Selon Arturo Uslar Pietri (1990 [1986], p. 179-180), essayiste et écrivain vénézuélien, les
nations en place en Amérique latine ne seraient que la résultante d’'une processus inaccompli qui
visait & créer une seule nation hispano-américaine, elle-méme tributaire d’une langue regue en
héritage : « Los nuevos Estados terminaron por conformarse dentro de los limites de las antiguas
Jjuridicciones politicas del Imperio espafiol, pero sin renunciar abiertamente a la posibilidad y el
suefio de la integracion. Esta ambigliedad persistente estd en el fondo y caracteriza el sentimiento
nacional de los hijos de la América hispana. No se da el case en niguno otro conjunto continental y
constjtuye por lo tanto une caracteristica muy digna de ser tomada en cuenta. Ni independencia sin
republica, ni nacionalismo sin apurta en alguna forma hacia la integracioén. » « Les nouveaux Etats
se sont conformés aux limites des anciennes juridictions politiques de l'empire espagnol, mais sans
renoncer ouvertement a la possibilité et au réve de l'intégration. Cette ambiguité persistante est le
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deés ses débuts, se présente dans un idiome étranger. Tout au long du XX° siécle,
'une des formes de résistance par ce sport consistera a Iui €tablir un lexique
espagnol rendant compte de la réalit¢ continentale. Les journalistes et les
linguistes cherchent a promouvoir une langue espagnole au baseball. Ainsi,
Seymour Menton (1954) et Marjorie Gonzalez Gémez (1998) montrent comment,
a partir de termes anglais et d’anglicismes, les locuteurs latino-américains du
baseball s’accaparent un lexique et I’adaptent & leur situation culturelle en faisant
des emprunts de vocabulaire, sémantiques et métaphoriques (Menton, 1954,
p. 478) qui élargissent la langue espagnole et tracent un désir d’appropriation.
Shirley L. Arora, quant a elle, va plus loin et traque un discours quotidien (¢’est-a-
dire qui est employé dans toutes les situations de la vie usuelle) en espagnol qui
utilise des métaphores et des expressions du baseball. Si le dictionnaire culturel de
Paul Dickson (1989) répertorie 5000 termes du baseball employés couramment,
les recherches d’Arora (2004) sont plus modestes (échantillon de 169 expressions
tirdes uniquement des sources imprimées disponibles), mais elles indiquent une
véritable pénétration populaire, des variantes entre les régions hispano-
américaines, un vaste travail d’intégration langagi€re et des glissements de sens
qui modifient des expressions et des situations de match pour les intégrer a un
parcours culturel propre.

Un autre foyer de la résistance culturelle déployée par Ie biais du baseball
réside dans la célébration des exploits des joueurs latino-américains partis joués
dans le baseball majeur (aux Etats-Unis et au Canada). D’ailleurs, selon Arora
(2004, p. 76), ’expression « juegar en grandes ligas » (jouer dans les grandes
ligues) signifie faire preuve d’intelligence, réaliser de grandes choses dans un
univers compétitif parmi les meilleurs. Economiquement marginalisées,
culturellement périphériques, les nations latino-américaines usent du baseball
pour se faire valoir a I’étranger via un sport populaire dans le pays ou se trouvent

les joueurs vedettes. C’est donc par identification aux meilleurs et par

fondement et ce qui caractérise le sentiment national des enfants de I’Amérique hispanique. Ce
n’est pas le cas dans aucun autre contexte continental; c'est donc une caractéristique digne d’étre
prise en compte. Ni indépendance sans république, ni nationalisme sans ’ouverture vers une
certaine forme d’intégration. »
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comparaison avec ceux-ci que la population parvient a résister, puisque
I’excellence sportive indique un équilibre dans les échanges, qui ne se retrouve
pas dans les autres spheéres de la vie sociale. Ce qui fait que les grands joueurs
latino-américains sont souvent vénérés chez eux et qu’ils atteignent une stature
qui dépasse le champ sportif. David Lafrance (1985) donne U'exemple de
Fernando Valenzuela qui est devenu un icone populaire mexicain aprés des débuts
fracassants avec les Dodgers de Los Angeles en 1981. Sa montée a souligné
I’importance des héros populaires mexicains endossés et célébrés par la puissance
culturelle, tout en affirmant ’essor des Latino-américains aux Etats-Unis (les
Chicanos ont vu en lui un modéle positif, un symbole de conciliation™).

La résistance & la domination par le baseball, jumelée a la qualité du jeu
latino-américain et & la circulation des athlétes et leur langue commune, de plus en
plus utilisée, méme aux Etats-Unis, ont établi les bases d’une identité caribéenne,
voire continentale, sur le sous-continent. Cette consolidation d’une identité latino-
américaine établit des rapports un peu plus mutualistes (Klein, 2006, p. 132) entre
les pays de la région et entre les Etats-Unis et I’Amérique latine. A partir de ce
nouveau contexte, le baseball en Amérique latine, au méme titre qu’aux Etats-
Unis, appartient a cette catégorie de « invented traditions » (Hobsbawn, 1983, cité
par Klein, 1994, p. 33) qui assurent une continuité historique, produisent des
rituels et alimentent un discours identitaire ou se répercutent les tensions sociales

a la fois dans un nationalisme (qui peut étre réducteur sans que ce soit

“ Cette promotion d’individus célébres par leur réussite sportive aux Etats-Unis est 'une des
grandes caractéristiques du discours de résistance promulgué par le baseball. Les figures de
Roberto Clemente et de Denis Martinez sont trés importantes. It n’est donc pas étonnant qu’une
bonne part du corpus littéraire latino-américain du baseball prenne appui sur ces héros populaires.
Ainsi, Clemente est I’élément central du recueil de poémes Poema a un hombre llamado Roberto
Clemente d’Horacio Pefia (1973), du récit Roberto Clemente. En el cielo lo que se juega es beisbol
de Romén Mir¢ Fernando (1993 [1992]) alors que le roman Alfonso « Chico » Carrasquel con la
V en el pecho de Milagros Socorro (1994) s’intéresse a I’arrét-court étoile venezuelien évoqué
dans le titre. 1] est & noter que cette utilisation fictionnelle et identitaire des joueurs n’est pas
pratiquée par les écrivains québécois (& I’exception d’une référence marginale a Eric Gagné dans
Je m’ennuie de Michele Viroly de Victor-Lévy Beaulieu [2005] et d’une nouvelle de Renald
Bérubé [« Moi, Clem Lefebvre, ex-lanceur », 2007] consacrée a un joueur franco-américain) et
que ceux du Canada ont plutdt trouvé des modeles chez les joueurs états-uniens (Joe Jackson pour
William Patrick Kinsella [1991 (1982)], Babe Ruth pour Jerry Americ [2004 (2002)]), sauf chez
Marty Gervais (2005) qui présente I'identification d’un jeune torontois malade pour Reno Bertoia,
joueur canadien de Tigers de Detroit.
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systématique) et dans des aménagements plus composites ol percent des alliances
et des contestations qui donnent de nouvelles latitudes aux négociations

culturelles.
2.4 L’ambiguité québécoise

Dans L’ambiguité américaine, Jean-Frangois Chassay (1995b, p. 17-32) a
noté que les rapports culturels du Québec vis-a-vis des Etats-Unis étaient marqués
par I’ambivalence™, ol une ouverture & propos de la culture populaire, du
divertissement, des avancées technologiques et de la démocratie était
contrebalancée par une crainte de perdre la culture québécoise et la langue
frangaise devant I’hégémonie culturelle des Etats-Unis. Cette image convient
parfaitement & la réception québécoise du baseball, pratique populaire qui a
suscité autant d’engouement que de critiques et qui occupe une place singuliere
(et intéressante) dans I’histoire des sports au Québec.

Donald Guay, dans La conquéte du sport. Le sport et la société québécoise
au XIX® siécle (1997), décrit I’influence britannique manifeste a4 ’origine du
développement du sport au Québec’’. Que ce soit par la formation de clubs ol se
pratiquent les activités athlétiques et se rassemblent I’aristocratie et la bourgeoisie
anglo-saxonnes ou par la mainmise sur les valeurs promues par le sport, ce dernier
émane de I’Angleterre. Ainsi, les courses de chevaux, le tennis, les régates,
[’athlétisme et bien d’autres jeux proviennent de la nouvelle puissance coloniale
anglaise. Le sport suit la mise en place d’institutions anglaises (parlementarisme,
élection, journaux) et participe & leur maintien en suscitant un intérét pour leurs
pratiques culturelles. L’histoire du sport au Québec, parce qu’elle procede des
intéréts de soldats déployés pour assurer le contrdle social sur le territoire conquis,
s’inscrit dans une relation de domination et apparait comme une forme

d’acculturation (Guay, 1997, p. 21 et 54). De prime abord, la coercition pourrait

* Cette position est également partagée par Yvan Lamonde (2001, p. 29-135).

* Gilles Janson (1995), Alan Metcalfe (1983; 1987), Don Morrow (1989) et Morris Mott (1989)
ont aussi noté ’influence pionniere de I’ Angleterre sur le développement du sport au Québec et au
Canada.
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sembler la voie empruntée pour transmettre le sport aux sujets canadiens™. Or,
I’engouement provoqué par le sport a été durable chez les Canadiens frangais, qui
ont adopté de nombreux jeux, tout en leur accordant & [’occasion des
caractéristiques distinctes de celles valorisées par les autorités britanniques®’. Il
n’en demeure pas moins que le sport constitue un véhicule pour introduire des
valeurs élitistes (Guay, 1997, p. 28) et des actions favorables a la couronne
britannique, telles que la recherche d’efficacité, ['avenement d’une socialité
ludique hors de I’influence directe du clergé et de la famille, ces deux bastions de
I’identit€ canadienne-frangaise, la mise en place d’un réseau de patronage qui
conduit a la représentativité démocratique, la volonté¢ de vaincre, I’importance
accordée a la langue anglaise dans la pratique des sports, la promotion du fair
play, de I’individualisme, de la compétition, du corps, du libéralisme, etc. Aussi,
puisque le sport est le fait de gens aisés, I’idéologie de |’amateurisme y est
célébrée et les motivations sociales sont davantage tournées vers le prestige et
I’influence a acquérir que vers la survie financiere. Le sport est donc contrdlé par
les anglophones aisés a I’intérieur de clubs qui ont une fonction de rassemblement
(des gens de méme classe aux intéréts communs) et d’exclusion (de ceux qui
n’ont pas les attributs pour y accéder — argent, statut social, etc.). Pratiqué dans
les villes principalement, & une époque ol I'urbanisation se répand, il est stimulé
par les Anglais, qui y impriment les caractéristiques qui leur plaisent, d’ou la
ferveur pour le cricket au début du XIX® siécle, de méme que la popularité chez
les anglophones de la crosse, du curling, du golf et des courses de chevaux, autant

de sports qui évoquent le prestige des classes aisées.

% Dans un tel cas, le transfert culturel serait unidirectionnel et laisserait peu de place pour la prise
en compte des intéréts du groupe dominé qui subirait passivement I’insertion des éléments
transférés. Toutes les hypothéses qui supposent que I’impérialisme culturel et économique est au
fondement des transferts sportifs congoivent un tel mouvement centrifuge qui interdit de cerner la
part importante de sélection qui caractérise I’adoption d’un sport. Les cas québécois et cubain sont
a cet égard intéressants puisqu’ils révélent justement ’importance des enjeux propres 4 une culture
dominée dans ses choix culturels. Comme je le montrerai, fes deux communautés ont opté pour le
baseball parce qu’il n’est pas promu par la puissance coloniale.

7 Souvent les compétitions sportives des francophones sont moins organisées, laissant plus de
place aux invitations informelles ou les duels demeurent davantage de I’ordre de la lutte de
prestige entre deux groupes (Metcalfe, 1987, p. 87). Aussi, les calendriers d’événements respectent
plus les contraintes propres aux travailleurs de la terre alors que la bourgeoisie marchande anglo-
saxonne a beaucoup moins de restrictions en ce qui concerne ’horaire.
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Le baseball émane lui d’un autre contexte culturel et socio-économique
puisqu’il provient des Etats-Unis, malgré ses emprunts aux jeux de balles
britanniques (Metcalfe, 1987, p. 86). De fait, une bonne part de |’attention
accordée au baseball réside dans son origine, puisqu’il est adopté par les
francophones en raison de son identité américaine et plus ou moins accepté
initialement par les anglophones parce qu’il découle d’une autre tradition
culturelle (Massicotte et Lessard, 1991, p. 11-12). Son intérét comme pratique
sportive consiste justement aux tensions identitaires qu’il provoque dés son
insertion au Québec : « Le baseball, importé des Etats-Unis, échappera a cette
mainmise de la bourgeoisie anglo-protestante sur le sport. [...] les Canadiens
frangais, dont la présence est plutdt discréte sur la scéne sportive avant les années
1890, adopteront le sport américain par excellence des les années 1870. » (Janson,
1995, p. 25) En effet, le baseball permet de réussir dans une activité sociale (le
sport) d’origine britannique, mais qui s’éloigne de ses valeurs et qui propose un
autre modele qui plait beaucoup aux Canadiens francais. C’est une manicre de
s’intégrer a des équipes et a la pratique sportive en niant les valeurs admises par la
puissance culturelle anglaise : le baseball s’écarte de |’amateurisme et promeut le
professionnalisme, est pratiqué dans les petites villes*™® et non uniquement dans les
centres urbains et n’est pas modelé sur les clubs britanniques, les formations
émanant plutdt des usines, des villes, des rassemblements d’amis peu importe leur
classe sociale®. Aussi, les classes ouvrieres tant au Québec qu’aux Etats-Unis y
adherent, ce qui le démocratise. Le baseball est la pierre angulaire du
développement du sport spectacle, du divertissement par le jeu, ce qui implique
’augmentation du nombre de partisans et une diversité dans la composition

sociale des amateurs et des joueurs (Janson, 1995, p. 22).

“ Drailleurs, de nombreuses fictions québécoises du baseball présentent ce sport dans un contexte
rural. C’est le cas de Trente arpents de Ringuet (1976 [1938]), des Trortoirs de bois de Bertrand B.
Leblanc (1978), de Nous irons tous a Métis-sur-Mer de Vincent Nadeau (1993) et de Je m ‘ennuie
de Michéle Viroly de Victor-Lévy Beaulieu (2005).

* Selon Alan Metcalfe (1987, p. 86-90), le baseball est le premier sport ol des équipes sont
composées exclusivement de joueurs francophones. C’est le cas des équipes des Jacques Cartier de
Montréal (1872), des Jean Baptiste de Montréal (1879), des Jeunes Canadiens (1881) des Patriotes
(1884), qui ont toutes des appellations qui évoquent un sentiment nationaliste.
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L’engouement pour le baseball au Québec traduit donc une volonté de
prise de distance envers le modele d’inclusion émis par I’aristocratie anglaise. Les
francophones adhérent en grand nombre a ce jeu, et le baseball devient un sport
qu’ils endossent davantage que les anglophones, phénoméne unique au Québec au
XIX® siecle. Ce choix sportif, qui participe d’une décision culturelle plus vaste de
distinction envers le modele anglais, a pour conséquence de propulser le baseball
au zénith de I’intérét sportif durant la période de 1860 a 1914 (Coupal, 2001,
f. 109). En effet, tant Guay (1987, p. 27) que Gilles Janson, Alan Metcalfe (1983,
p. 111) et Don Morrow (1989, p. 126-127) indiquent que le baseball est le sport le
plus populaire durant cette période.

Toujours associé a son origine états-unienne par les promoteurs, les
journalistes, les joueurs et les historiens, le baseball tire sa popularité en partie de
cette affiliation identitaire. Mais, plus important encore, il profite grandement de
la mise en place des échanges et des relations qui s’établissent vers les années
1860-1880 entre le Québec et les divers « Petits Canadas » dispersés aux Etats-
Unis a la suite de I'immigration (900 000 personnes entre 1840 et 1930 selon
Yves Roby [1984, p. 103]) des Canadiens frangais (Poteet, 1987). En effet, le
baseball est introduit au Québec non pas par des Etats-uniens de passage ou par
des anglophones qui auraient assist€¢ a des joutes lors de séjours au sud de la
frontiere, mais par le biais des Franco-américains qui effectuent leurs études
collégiales™ au Québec plutdt qu’en Nouvelle-Angleterre®’. La volonté d’offrir
une éducation fidéle aux traditions et aux caractéristiques culturelles canadiennes
des familles exilées au sud a pour contrepartie ’introduction de pratiques
culturelles acquises par ces collégiens. Parmi elles, le baseball suscite beaucoup
d’intérét et se répand rapidement dans les villages ou se trouve un college

classique. C’est ainsi que la ville de Saint-Hyacinthe peut étre considérée comme

01| faut ici noter la parenté d’appropriation entre les cas québécois et latino-américains.

*! Ce fait historique est également repris dans les ceuvres littéraires. Le roman historique de
Vincent Nadeau (1993) souligne I'importance du baseball dans la vie collégiale, alors que la
rivalité entre le séminaire de Québec et le collége de Lévis est transposée lors d’une joute attendue
qui rassemble I’ensemble de la région, dont les travailleurs de I’usine Davie. Le premier pocme
québécois consacré au baseball (de Lionel Groulx en 1899) s’appuie aussi sur une équipe
collégiale.
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le foyer québécois du baseball (Guay, 1987, p. 23) au XIX® siecle lorsqu’elle
organise a la Saint-Jean-Baptiste de 1876 ses célébrations autour d’une partie. Par
la suite, les colleges de Trois-Rivieres (Paradis, 1989, p. 7-20), de I’ Assomption,
de Sainte-Marie & Montréal (Humber, 1995, p. 108; Clifton, 1982 p. 3) seront
investis par le baseball grace encore une fois a des Franco-américains. Pratique
états-unienne, le baseball est alors intégré a la visée éducative des Canadiens
frangais par les Franco-américains, et les curés instituteurs des colleges s’en font,
quelquefois malgré eux, les promoteurs.

Or, si le baseball assure un vaste réseau d’échanges entre les communautés
francophones du Québec et des Etats-Unis, dans un axe nord/sud continentaliste
qui supplante un développement national ou fédéral et qu’il permet une
participation active et reconnue au national pastime états-unien soit dans le
baseball majeur’®, soit dans des ligues communes aux deux communautés™, soit
chez les collectivités migrantes de la Nouvelle-Angleterre qui s’integrent a la
nation états-unienne par le baseball (Guindon, 2001), il n’en demeure pas moins
que cette pratique cause des problémes auprés des autorités canadiennes-
francaises. Une opposition a I’engouement pour le baseball s’établit des ses
débuts. Elle prend appui sur deux éléments, la foi et la langue, aftributs
intimement associés a 1’identité canadienne-frangaise au tournant du XX° siécle.
Le baseball est donc un terrain de tension identitaire, étant vu comme un facteur
d’essor du nationalisme & travers I’Amérique du Nord par ses promoteurs et une
menace a la pérennité de la culture francophone pour ses détracteurs, qui se
retrouvent parmi deux catégories sociales : la culture lettrée et le clergé.

Le baseball s’est intégré a la culture québécoise, on I’a vu, par les
institutions entre les mains des religieux. Ces derniers ont donc agi comme des

passeurs culturels, intégrant sa pratique a I’éducation physique des étudiants lors

°2 Jusqu’en 1920, cing Québécois avaient joué dans le baseball majeur, nombre qui augmentera
plus tard et atteindre un total de 25 (site www.baseballreference.com consulté en avril 2008). Plus
important, de nombreux Franco-américains vont avoir de brillantes carriéres dans le baseball
organisé.

3 Les Border League, Can-Am League, Eastern League, Eastern International League, Sovereign
League, Québec-Vermont League et la Ligue Provinciale indiquent bien la régularité des
fréquentations entre le Québec et les Etats-Unis par le baseball entre les années 1890 et 1940.
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des récréations (Dumas, 2000, p. 21-29) et en utilisant sa popularité¢ pour
promouvoir leur visées spirituelles et académiques™. Toutefois, cette action du
bas clergé, qui a vite compris I’importance de ne pas s’aliéner les fidéles en
s’opposant a un sport si populaire, n’a pas été partagée par toute la hiérarchie
catholique, qui s’est rapidement inquiétée de la place prise par ce jeu : « Tant que
le phénomene ne touche que les anglo-protestants, la hiérarchie catholique ignore
le sport, mais a mesure qu’il pénétre la société canadienne-frangaise, notamment
les couches de jeunes, le clergé comprend qu’il est en présence d’un
divertissement qui peut détourner bien des fidéles de la vie chrétienne
traditionnelle. » (Guay, 1997, p. 187) Le matérialisme, les matchs le dimanche, le
professionnalisme et I’individualisme semblent les éléments qui inquitent le
clergé.

De fait, la Revue Dominicaine publie en 1937 un recueil d’essais sur le
théme de I’américanisation. Dans ce collectif, on déplore la place grandissante
occupée par les Etats-Unis dans la vie culturelle et intellectuelle du Québec. Des
articles a propos du cinéma, des journaux et de la radio montrent de quelle
maniere leur influence semble une menace pour le destin frangais du Québec. Or,
a ce panorama, s’ajoute un texte sur I’influence néfaste du sport professionnel,
tare de provenance moderniste, matérialiste, donc, selon ces prétres dominicains,

d’inspiration états-unienne. Le sport semble alors une altérité, un élément étranger

** Le roman Les Plouffe de Roger Lemelin met en scéne utilisation du baseball & des fins de
contrdle de la part du clergé alors que le curé Folbéche, sous les conseils de Denis Boucher, se sert
d’un match pour contrer I’influence du pasteur protestant Brown, venu recruter Guillaume Plouffe
pour les Reds de Cincinnati. Folbéche affronte le pasteur lors des lancers inauguraux (pratique
novatrice et peu conforme aux us et coutumes) et le retire sur trois prises : « Une bande d’hommes
se détacha de 1’assistance et se rua sur le curé ahuri. Iis le hissérent sur leurs €paules en chantant :
1l a gagné ses épaulettes, maluron, malurette! [...] La victoire de la vérité éclatait : le catholicisme
avait chassé le protestantisme du marbre. » (Lemelin, 1980 [1948], p. 118; I’auteur souligne) La
portée identitaire de cette scéne est renforcée d’une double maniére : d’abord, ’extrait est suivi
d’un commentaire du curé — « Les Américains, on les bat sans pratiquer. » (Lemelin, 1980
[1948], p. 118) — qui accentue les enjeux nationalistes de la confrontation; ensuite, la description
de la portée aux nues du curé, de méme que le chant qu’il provoque rappelle aux lecteurs
contemporains du roman (1948) les célébrations festives entourant le championnat des Royaux de
1946 ou Jackie Robinson, premier joueur Noir du baseball organisé, avait été portée en triomphe
de la sorte : « Robinson was mobbed by jubilant Montrealers who cried “Il a gagné ses épaulettes”
and he was carried about the field in a scene so moving that sportswriter Sam Martin wrote, “It
was probably the only day in history that a black man ran from a white mob with love instead of
lynching on its mind”. » (Humber, 1995, p. 115)
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qui fait écran dans la définition identitaire des Canadiens frangais. Le sport est
Pautre, et ’autre est états-unien; son influence néfaste ne peut dés lors que mettre
en cause la persistance du « caractére frangais» (Revue Dominicaine, 1937
[1936], p. 112). Le baseball est montré du doigt puisqu’il a permis I’introduction
du professionnalisme et du divertissement au Québec. Son association & une
origine étrangere est maintes fois réitérée pour €tablir la menace qui pese sur
I’identité nationale. Une telle lecture de la nation renvoie le baseball hors de la
culture & préserver, malgré la reconnaissance par les clercs de I’engouement des
fideles. Si la charge est rude contre le sport spectacle incarné par le baseball, la
réflexion des Dominicains ne mene pas a I’interdiction de cette pratique; au
contraire, se met en place un vaste discours des vertus de la participation et de
I’effort, ce qui débouche sur I’émergence du sport organisé par les religieux. En
effet, le clergé, des années 1930 a 1960, décide de contrdler la pratique sportive en
organisant des ligues et des €quipes sous la supervision des paroisses et en
fonction de leurs visées : joué en frangais, selon une morale chrétienne, entre
catholiques pour €liminer I"apport étranger, le baseball est intégré complétement
au Québec traditionnel et devient I’un des jeux clés du contrdle social exercé par
la paroisse sur I’éducation des jeunes (Harvey, 1988, p.71-78). Devenu un
élément du systéme de reproduction du Méme, le baseball est alors accepté et
utilisé par le pouvoir catholique, ce qui participe a sa diffusion et au succés dans
les années 1940 et 1950 des équipes québécoises (Humber, 1995; Clifton, 1982).
Pourtant, la mainmise cléricale ne comble pas toutes les peurs suscitées par
la popularité croissante du baseball; 1a question linguistique demeure lancinante et
la cause de nombreuses craintes. Le baseball s’énonce en anglais des ses débuts.
La filiére franco-américaine a appris le jeu en anglais et transmet ses principes
dans cette langue. Dans les journaux du XIX® siécle®, sur le terrain, dans de

nombreuses ﬂctions%, le baseball s’énonce en anglais, les termes ne sont pas

% Voir I’exemple fourni par Guay (1987, p. 19-21) tiré du Courrier de Saint-Hyacinthe de 1896
alors que toutes les positions des joueurs sont nommées en anglais.

*® Dans Les trottoirs de bois, Bertrand B. Leblanc souligne le double langage du baseball : il décrit
un match avec le vocabulaire du baseball contemporain (1978), mais en insistant sur I’ utilisation
fréquente et quasi exclusive de I’anglais sur le terrain, ce qu’il évoque dans les dialogues : « Enfin,
Parbitre hurla : “Play ball!” C’était la mode alors de parler anglais durant une partie de balle-au-
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traduits, les anglicismes abondent. Comme !’affirme le narrateur de Trente
arpents en poursuivant la réflexion du paysan Euchariste Moisan :

— On serait pas tout le temps écrasé par les Anglais, pi les Canayens
resteraient des bons Canayens, comme dans le temps. Cela, qu’il n’elt pu
I’expliquer, résumait tout son sentiment profond, toute son horreur des
changements survenus petit a petit et qui le déroutaient. Désormais, on ne
comptait plus en lieues, mais en milles; I’argent n’était plus des écus, mais
des piastres et des cennes. [...] Il n’y avait pas jusqu’aux jeux... On avait
formé au village une équipe de baseball ou tous les termes employés
¢taient naturellement anglais; et tous les dimanches aprés-midi on
entendait I’arbitre, incapable par ailleurs de dire bonjour en anglais, hurler
des « strike two », des « ball one » et des « safe » d’une voix glorieuse.
(Ringuet, 1976 {1938], p. 255; lauteur souligne)

Des 1912, des tentatives s’effectuent pour accorder un caractére frangais a
ce jeu si intégré par ailleurs dans la trame culturelle québécoise : cette année-la,
Etienne Blanchard (1912) s’en prend & l’utilisation des termes anglais d’abord
dans les pages du Devoir’’, puis dans un dictionnaire, deux ans plus tard, la
Société du bon parler frangais, sous I’égide du chanoine Groulx (1914), publie un
lexique qui propose des termes pour remplacer ceux en provenance des Etats-
Unis. Apparemment, la réussite est mitigée, puisque de nouveaux glossaires

voient le jour®. Des termes sont également rejetés, remplacés par de nouveaux;

camp. On était out ou safe, on avait contre soi ball three ou strike two [...], bref on se servait d’un
jargon que chacun comprenait. [...] Alors “Play Ball'” Et la partie commenga. Pendant neuf
manches, on se disputa dprement la victoire qui penchait un moment pour Cabano, celui d’aprés
pour Lac-au-Saumon. » (Leblanc, 1978, p. 48-49; ["auteur souligne) Il en résulte une confrontation
entre deux temps culturels, ol la place de la langue anglaise ne répond pas aux mémes objectifs
identitaires : dans le match décrit des années 1930, le baseball incarne le modernisme, [’attrait de
I"autre, la fierté€ locale qui ne se sent pas menacée culturellement; dans la narration de 1978, les
nouveaux diktats nationalistes (sauvegarde du frangais, lutte culturelle, indépendance, fierté
québécoise) se télescopent sur la partie dans un clivage linguistique intéressant (usage de
I’italique, référence a une mode passagére, emploi d’un mot [balle-au-camp] qui surcharge le
terme frangais). Dans d’autres romans (Les grandes marées (1978) et Le chat sauvage (1998) de
Jacques Poulin) des recueils de poésie (Les bons neighbors de Michel Albert [1984]) et des
nouvelles (« La vérité de Nicole » de Gilles Pellerin [1991] et « Sauf que » de Renald Bérubé
[2004]), ce sont les problémes de traduction qui inscrivent e baseball au cceur d’une réflexion
identitaire.

7 « Y aurait-il moins d’entrain sur un champ de balle que sur un “base-ball field’? Les mots :
arbitre, bloqueur, lanceur, attrapeur, ne valent-ils pas les mots : “umpire”, “short-stop”, “pitcher”
et “catcher”? Ne serait-il pas mieux de dire : 19, 2° et 3° but, plutdt que : first, second and third
base? [...] Les joueurs seraient-ils plus essoufflés s’ils jouaient neuf “preuves” au lieu de jouer
neuf “innings”? » (Blanchard cité par Guay, 1997, p. 182; les italiques sont de Blanchard)

8 En 1935, le Comité d'étude de la Société du parler frangais au Canada publie un dictionnaire sur
la balle aux buts, les guides des Royaux et des Expos n’auront de cesse de proposer des
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par exemple, le home run est appelé ronde en 1912, un quatre-buts en 1935 puis
un coup de circuit a partir des années 1940. La traduction des termes est un
processus long et complexe, marqué par de multiples changements, mais il n’en
demeure pas moins que la nécessité d’inscrire en frangais cet imaginaire nord-
américain et ce langage du quotidien est constante tout au long du siécle. Une telle
continuité dans le travail d’appropriation du baseball®® indique deux choses a tout
le moins : la place importante de ce jeu dans I’univers culturel québécois, ce qui
implique d’en proposer une version apte a €tre partagée par ses pratiquants et ses
supporteurs; la continuelle récurrence de son origine étrangere, jamais totalement
récusée, mais intégrée a un parcours d’adaptation et d’échanges avec |’étranger
qui est a I"occasion décriée, mais souvent saluée™. 1l faudra attendre I’arrivée de
la retransmission du baseball dans les médias électroniques (radio et télévision)
pour qu’un usage spécifique et reconnu du baseball soit endossé par I’ensemble
des amateurs. C’est donc avec raison que Serge Bouchard affirme que Jacques
Doucet est un icone culturel, le porteur d’une américanité en frangais, puisqu’il a
forgé la fagon de narrer le baseball au Québec : « Le baseball dans la langue
francaise est une sorte de perle rare dont nous ne savons pas apprécier la valeur.
Comme quoi, nous nous tenons pour acquis. Lors méme que cela tient de I’exploit
et du génie. L’américanité en beau frangais, ce n’est pas rien. » (Bouchard, 2003,
p.32)

Le baseball est a la fois une menace a apprivoiser (par la francisation et le

controle religieux) et un moteur du nationalisme des Canadiens frangais qui

équivalences entre les termes anglais et frangais et méme en 1984, la Société Radio-Canada sent le
besoin de publier un répertoire des termes du baseball (Dallaire, 1984).

* Le processus d’appropriation du baseball par la langue est également présent en Amérique
latine; 12 aussi les lexiques (Gdmez, 1998; Seymour, 1954) et les interrogations (Arora, 2004) ont
abondé. Un autre cas intéressant est celui des Ojibwés, nation amérindienne de la famille
algonquine des Etats-Unis, du Canada et du Québec, qui ont forgé un vocabulaire du baseball dans
leur langue en usant a la fois des métaphores issues de I’anglais et des images autochtones
€voquées par ce sport (Rhodes, 1984).

% Ainsi, Guay (1997) et Clifton (1982, p. 29) alléguent que I’absence de joueurs locaux dans les
ligues semi professionnelles et I’abondance de joueurs anglophones issus de I’étranger expliquent
I’instabilité des équipes québécoises, alors que William Humber (1995) et Christian Trudeau
(2005, p. 23-25) voient plutdt les effets bénéfiques de ce contact constant entre une foule locale
certes avide de héros « de la place » et des étoiles venues d’ailleurs qui innovent et accentuent le
niveau du jeu.
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revalorisent |’expérience migratoire vers les Etats-Unis en célébrant les exploits
des Franco-américains, et ce a [’encontre des mandements religieux qui
condamnent cet exode. Les francophones établissent ainsi un réseau d’échanges et
une référence culturelle commune a deux entités étatiques, relation qui se
maintient par les transferts de joueurs, par les ligues établies, puis par ’attribution
d’une franchise du baseball majeur 8 Montréal en 1969. L’axe de développement
nord/sud valorise & la fois une référence provinciale et continentale au détriment
d’une logique pancanadienne, exclue du baseball.

D’une mani€re encore plus accentuée, I’axe nord/sud, véritablement
continental, tire profit de son caractére excentré pour tisser des liens avec les
autres périphéries du baseball. Ainsi durant les années 1948-1951, la Ligue
Provinciale regoit des joueurs états-uniens, cubains, mexicains et dominicains
exclus du baseball majeur parce qu’ils avaient participé & la Ligua Mexicana,
considérée illégale par le commissaire de I’époque. Puisque des Québécois étaient
allés s’établir au Mexique, ils ont pu recruter des joueurs la-bas, si bien que ces
deux expériences (au Mexique et au Québec) constituent les premiéres tentatives
d’intégration continentale du baseball. Le caractére inclusif du baseball au Québec
est également souligné par le cas de Jackie Robinson dont le séjour a Montréal
marque |’arrivée du premier joueur noir dans une ligue organisée en plus de
cinquante ans. Ainsi, Christian Trudeau (2005, p. 23-25) recense quatre cas
d’innovation ayant eu lieu au Québec et qui ont tous en commun d’intégrer des

cultures diverses par le baseball®

et de s’ouvrir sur les autres pratiques
continentales : premier gérant noir, premier gérant latino-américain, premicre
formation enti€rement noire dans une ligue autrement blanche, premiere équipe
amérindienne dans un circuit. Le baseball participe alors a un discours d’ouverture

et d’intégration, étant un lieu rassembleur, ol les identités collectives peuvent

' Crest cet élément inclusif qui explique I'aparté de Pierre Nepveu (2004, p. 29-30; auteur
souligne) dans le texte « Planéte Kent, 1989 » qui décrit ’activité multiculturetle dans un parc du
quartier Cote-des-Neiges : « Je suis enclin a croire que si le baseball est américain, le soft-ball est
québécois. La balle y est plus aimable, le rythme plus lent, on y joue volontiers entre amis, entre
collégues de travail [...]. Par les soirées chaudes et humides, les parties se déroulent sans
interruption devant des spectateurs venus des quatre coins du monde et dont plusieurs, j’imagine,
ne comprennent pas toutes les régles du jeu et n’en saisissent peut-étre méme aucune. Mais
qu’importe? Cela fait partie d’une sorte de rituel. »
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s’exprimer, par dela ’ascension individuelle pronée par le discours assimilateur

dominant aux Etats-Unis®?.

2.5 La résistance canadienne

A Pinverse de I’Amérique latine et du Québec, le baseball au Canada
s’énonce en anglais sans que ce fait ne cause probléme. Pourtant, il médiatise de
nombreuses tensions identitaires parce qu’il s’inscrit dans une relation
bidirectionnelle avec les Etats-Unis, empire de proximité attirant et mis 4 distance.
Il importe donc aux tenants du baseball canadien de présenter une histoire et un
discours qui en soulignent la singularité et I’originalité. Dans les diverses histoires
écrites du baseball au Canada, trois éléments sont avancés pour distinguer le jeu
pratiqué au nord du quarante-cinquieme paralléle : son origine particuli¢re, sa
longévité et sa fagon d’étre pratiqué. C’est autour de ces caractéristiques que le
baseball au Canada indique un lieu de résistance culturelle a la mainmise états-
unienne, tout en notant son étroite relation avec le jeu pratiqué la-bas. Une telle
histoire de ce sport consiste en de véritables rapprochements, toujours plus
institués, entre les deux nations, mais aussi en un discours volontariste qui insiste
constamment sur leurs distinctions. Sport continental, le baseball est aussi dans ce
cas une mani¢re de confronter deux discours nationalistes et de constater
comment une pratique ouvertement affichée comme états-unienne parvient a étre
appropriée par les Canadiens.

Les écrits historiques sur le baseball au Canada procédent a la mise en

place d’un axe nord/sud qui caractérise le développement de ce sport™. En effet,

6211 va sans dire que le cas du Mexique répond, en ce qui concerne la Ligua Mexicana, exactement
a la méme démarche discursive et identitaire ou le baseball met en commun des identités
collectives irréductibles mais en interaction a partir d’une référence commune, le baseball, qui sert
a lier des pratiques distinctes.

% Dans Canada Learns to Play, Alan Metcalfe (1987, p. 87-95) note que le développement du
baseball au Canada se distingue des autres sports parce qu’il est directement influencé par les
Etats-Unis en raison de cet axe nord/sud qui défait les organisations locales, provinciales ou
nationales. Il note également la rapidité de I’implantation du professionnalisme et |’intégration de
groupes qui n’ont pas leur place dans les autres sports : les Canadiens frangais, les ouvriers, les
Noirs. Quant & [ui, Don Morrow (1989, p. 119) affirme que « [baseball, however, was propelled
by American forces, Canadian local entrepreneurs, and rural communities, not by British tradition
or by large urban sporting configurations ». Ce constat (le baseball est différent par son origine) est
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les équipes canadiennes formées, et ce dés les années 1870, affrontent des clubs
états-uniens. Elles adoptent les régles dites de New York (celles élaborées par les
Knickerbockers) afin de pouvoir se comparer aux clubs de I'autre c6té de la
frontiére (Barney, 1993, p. 155), ce qui a des répercussions immédiates : les
joueurs canadiens progressent et s’intégrent rapidement au baseball majeur qui
s’organise au Sud; les meilleurs clubs canadiens s’inscrivent dans des ligues
basées aux Etats-Unis; surtout, le développement du baseball au Canada se
régionalise (Humber, 1995, p. 3; Mott, 1984, p. 64-65). Ainsi, les équipes de la
Colombie-Britannique affrontent des formations des états de Washington et de
I’Oregon, celles des prairies se rendent au Minnesota et au Dakota, alors que les
provinces des Maritimes se joignent a la Nouvelle-Angleterre (Howell, 1995). De
méme, la région du Lac Erié constitue une zone interétatique regroupant des
€quipes ontariennes, new-yorkaises et de I’Ohio.

Le XIX® siécle canadien, si marqué par le développement de la nation dans
un axe est/ouest grace aux chemins de fer, est organisé autrement au baseball, et
les liens se tissent plus solidement entre les régions frontalieres qu’entre les
provinces®, d’oli I’incapacité pour les promoteurs canadiens de mettre sur pieds
une ligue nationale. Le consensus entre les historiens est clair: « Baseball in
Canada [...] has been intimately connected to the evolution of the game in the
United States®. » (Humber, 1995, p. 1) La relation est institutionnelle (par les
ligues), sportive (par la mobilité des joueurs de chaque c6té de la frontiére : les

meilleurs Canadiens partent pour les majeures; des baseballeurs états-uniens qui

également proposé par Colin Howell (2006, p. 215), qui y voit une cause de sa popularit¢ au
Québec.

11 n’est donc pas surprenant que de nombreux romans sur le baseball au Canada se déroulent aux
Etats-Unis, lieu intégré & un imaginaire transfrontalier. C’est le cas de toutes les fictions de
William Patrick Kinsella (1991 [1982], 1984, 1986, 1988, 1993, 1997, 1999 [1998]) a [’exception
de Box Socials (1992) et de Japanese Baseball (2000), d’Alison Gordon (1988), de Paul
Quarrington (1989 [1983]) et de [’essai de George Bowering (2006). D’autres, comme Marty
Gervais (2005), Steven Hayward (2000; 2005) et Jerry Americ (2004 [2002]) font fréquemment
référence aux joueurs et équipes du baseball majeur.

% Alan Metcalfe (1987, p. 88), Robert Knight Barney (1993, p. 153), Stacy Lorenz (1995, p. 23),
Colin Howell (1989, p. 270) et Don Morrow (1989, p. 121) partagent tous cette idée d’un
développement sur la base de particutarités régionales autour des états limitrophes états-uniens
plutdt que des autres provinces canadiennes. Il en résulte des intéréts partagés, des références
communes qui se sont échafaudées davantage dans un contexte transfrontalier plutdt que national.
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n’arrivent pas a percer cette ligue sont engagés au Nord), culturelle (le
professionnalisme est importé au Canada a partir de ce cdtoiement soutenu),
économique (les propriétaires tirent profit de la mise en commun du talent et de la
proximité des agglomérations).

Ce constat ne doit toutefois pas cacher une volonté de la part de ces
historiens de caractériser en termes nationalistes 1’expérience canadienne du
baseball. Bien que les craintes d’américanisation soient fréquemment citées par
les historiens et essayistes®®, ceux-ci vont plutdt tenter de présenter |’origine
canadienne du baseball, sa longévité et son originalité. Ces trois éléments
participent de la création d’un discours rassembleur sur le baseball®”, ot priment
son caractére communautaire, son assise dans les petites villes rurales (version
canadienne de la pastorale états-unienne®), sa capacité a transcender les tensions
sociales et identitaires® (Doré, 2002; Richler, 2003 [2002], p. 24 et 99), sa
présence quotidienne dans la vie sociale et sportive qui en fait un objet culturel de
proximité¢ (Humber, 1995, p. 4). Une mémoire longue et nostalgique, faite de
souvenirs d’enfances, de rassemblements interethniques, d’une culture populaire
partagée, émerge de ces discours. Aussi, le baseball devient le sport le plus

populaire au Canada de 1860 a 1915 (Lorenz, 1995, p. 22) et en vient & incarner le

5 Wiliam Humber (1995, p. 3 et 7) mentionne parmi bien d’autres les attaques et les discours anti-
états-uniens a propos du baseball de Goldwin Smith (prononcés en 1880), de Samuel Moffet (en
1914), et de Laurence Martin (en 1993).

¢ Dans trois essais distincts, Colin Howell (1989; 1995; 2006) note le sens communautaire
attribué au baseball, Ce dernier serait un lieu de résolution de conflits ethniques (1995, p. 171-
195), ou les groupes sociaux se rencontrent, ol le contrdle social est souhaité par 1’élite, mais lui
échappe en raison de I’engouement populaire et des détournements ouvrier et professionnel du
baseball. Morrow (1989, p. 114) et Alan Metcalfe (1987, p. 93-95) partagent son opinion et
soulignent également 1’esprit rassembleur du baseball.

% A cette idée d’un pastoralisme canadien (Bouchier, 2003; Menary, 2003) fondé sur la
reconnaissance des communautés rurales dynamiques, il faut ajouter le fait que le baseball suit les
migrations de la population et ’établissement de pionniers dans 1’Ouest canadien. Le baseball
participe alors a la constitution de la nation a travers des communautés locales qui se retrouvent
autour du terrain de baseball (Howell, 2006, p. 215; Morrow, 1989, p. 128). Le roman Caprice de
George Bowering (1987), véritables tall tales canadiennes sur la vie dans une ville de colonisation
met en scéne le lien entre le baseball, la ruée vers ’Ouest, "imaginaire du cow-boy, la résistance
amérindienne et la Franco-Amérique. Le match de baseball médiatise les tensions entre les
francophones, les Amérindiens et les nouveaux colons anglophones.

% Le baseball en ce sens participerait de I’idéologie du multiculturalisme longtemps avant qu’il
soit formulé. A cet égard, il faut noter que I’ensemble des historiens et des essayistes qui ont éerit
sur le baseball I’on fait aprés I’entrée en vigueur de cette politique fédérale qui a pris des
proportions identitaires importantes (Bissoondath, 1994).
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sport national : « Baseball was truly Canada’s national sport. » (Melcalfe, 1987,
p. 98) Tres prés des Etats-Unis, avec qui il partage une langue et des traditions, le
Canada doit promouvoir sa singularité et le discours sur le baseball cherche
justement a faire émerger, a partir d’une pratique partagée, une identité nationale
autour de ce jeu, pour contrer les attaques de ceux qui présentent ce sport

populaire comme une forme d’impérialisme culturel.

2.5.1 L’origine

Si le discours états-unien a développé un mythe « créationniste » autour de
Cooperstown afin d’en souligner le caractére pastoral et autochtone, le Canada
n’est pas en reste. Nancy Bouchier et Robert Knight Barney (1988) rapportent
I’existence d’une lettre écrite en 1886 par Adam E. Ford qui raconte une joute de
baseball ayant eu lieu & Beachville en Ontario le 4 juin 1838. Ce témoignage, trés
précis, bien que narré 48 ans aprées les événements alors que le témoin avait sept
ans, donc aussi peu crédible que le mythe Doubleday, a pourtant été adopté par la
vaste majorité des historiens canadiens du sport’°. Ils s’en servent non pas pour
célébrer I’antériorité du baseball au Canada sur son vis-a-vis états-unien, mais
plutdt pour présenter une origine distincte du jeu hors de I’orbite du voisin.

Le match de Beachville fonctionne donc comme un mythe des origines du
baseball canadien en stigmatisant des caractéristiques similaires a celui de
Cooperstown. Joué dans une petite ville rurale, au moment des Rébellions de
1837-1838, alors que s’affrontent une équipe locale et une garnison écossaise
installée 1a pour maintenir la paix, le match évoque une forme d’apaisement
social, de rassemblement communautaire. Surtout, il court-circuite le transfert
culturel états-unien en établissant une relation directe aux jeux britanniques.
L’origine du baseball selon ce mythe découle d’une appropriation envers une
pratique britannique qui exclut le truchement des Etats-Unis, ce qui a pour effet de

réhabiliter les partisans canadiens de ce sport. L’accusation d’impérialisme

® william Humber (1995; 2005), Colin Howell (2006), Don Morrow (1989) et Alan Metcalfe
(1987), les quatre plus importants historiens du baseball canadien, commencent tous leur
description des origines du baseball par ce match.
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culturel”!

et d’américanisation qui dissoudrait U’identité nationale canadienne est
battue en bréche par cet emprunt & [’Angleterre. L’essor subséquent du baseball,
paralléle & celui connu aux Etats-Unis, indiquerait une prise de distance envers a
la fois I’ Angleterre (reproduction culturelle a distance [jeu de balle] par la rupture
[baseball plutdt que rounder ou cricket]) (Bouchard, 2000) et les Etats-Unis, dont
est réfutée son origine supposée. Voila ce qui permet a Colin Howell (2006,
p. 215) d’affirmer, méme s’il reconnait I’importance de I’institutionnalisation

états-unienne et I’essor d’un axe nord/sud, que « [flor the most part the game

developed without the influence of the United States ».

2.5.2 La longévité

Si la question des origines du baseball est contestée par I’évocation du
match de 1838, il faut aussi noter qu’un autre topos discursif est employé pour
dissiper le discours critique sur I’américanisation. En effet, il s’agit de mettre en
place 1’idée que le baseball assure une continuité dans le développement
historique du Canada, de dire qu’il est présent depuis longtemps et partout sur le
territoire, qu’il participe a la culture populaire depuis le début de la nation’. Si
aux Etats-Unis la pérennité du baseball sert & montrer une référence commune et
stable dans un univers en transition, au Canada sa longévité et sa prégnance
incarnent I’idée d’une culture sportive dynamique et profondément établie dans la
population.

De fait, certains historiens n’auront de cesse de reculer |’année
d’introduction du baseball au pays. William Humber (2005, p. 3-5), pour un,
souscrit d’abord au mythe de Beachville, avant de trouver d’autres évidences qui
révelent I’existence de matchs en 1803 dans le Haut-Canada, d’une joute en 1837
a Huntingdon au Québec, d’une partie a Victoria en 1849. Cette quéte d’un match

inaugural aux temps les plus reculés possibles laisse entendre un désir d’établir un

" William Humber (1995, p. 3-4) le formule ainsi : « This attitude [la critique de Lawrence Martin
sur I’américanisation] is at least somewhat peculiar in that baseball was adopted in Canada while
still in its primitive stage and long before it could be an agent of cultural imperialism. »

7> Mordecai Richler (2003 [2002], p. 214), par exemple, aprés avoir martelé que Montréal avait
une riche tradition au baseball, fait le lien entre la nation et le baseball : « Canada, only two years
older than major league baseball, had entered league history like a lion. »
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temps long (Bouchard, 2000) de I’histoire canadienne, un €élément qui perdure et
qui établit une continuité historique, une culture commune a une nation marquée
autrement par la disparité. Que le baseball canadien, dans toutes ses ligues
organisées, soit marqué par la fragilité et les turbulences n’empéche pas les
historiens d’affirmer qu’il est pratiqué depuis aussi longtemps qu’aux Etats-Unis
(Humber, 1995, p. 1) et qu’il a ¢été présent de facon constante dans le
développement de la nation (Barney, 1993, p. 161). Un tel discours implique
également de considérer que les transferts culturels du baseball, prioritairement
ceux effectués avec les Etats-Unis, puissent se faire dans les deux sens, qu’il y a

des traces de I’impact canadien sur le développement du baseball.

2.5.3 L’originalité

Dans The Northern Game. Baseball the Canadian Way, Bob Elliot (2005)
proceéde a une analyse nationaliste du baseball afin de faire valoir une fagon
singuliére de jouer qu’il serait possible de retracer chez les Canadiens. Parce
qu’ils le pratiqueraient moins en raison de [’hiver et du court été, parce qu’ils
devraient rattraper le temps perdu, parce qu’ils profiteraient de moins
d’installations, les joueurs canadiens auraient développé une mentalité agressive,
que l’auteur associe a la robustesse du hockey : « And it’s about how Canadians
play the game differently, with a hockey mentality, unselfish, tough and
determined. » (Elliott, 2005, p. 3) Le baseball participe d’une construction
identitaire ici essentialisée, qui fait du joueur le représentant d’une vision idéalisée
de la nation, a travers des attributs moraux et un esprit de corps aptes a revaloriser
la nation canadienne. Or, ce qui est en jeu dans cette illustration d’une originalité
canadienne, c¢’est la distinction qu’elle propose entre les Etats-uniens et les
Canadiens. Chaque groupe est distingué par les attributs déterminés a propos des
Jjoueurs nordiques, d’ou I’importance accordée tout au long de I’essai aux mérites
des joueurs du pays et a ce qui les distinguent : « Canadian baseball is different.
Canadian baseball players are different. They brought a nation’s rich hockey
culture into ballparks, and they play baseball as if they’re going into the corners,

elbows up. » (Elliott, 2005, p. 4)




146

En somme, que ce soit par le discours sur I’origine, sur la permanence de
ce sport dans la culture populaire ou par la prétention a une essence distincte, le
baseball intervient dans une définition singuliére de la nation, ou il importe
d’établir a la fois des ponts avec les voisins du sud (et le baseball, pratique
transfrontali¢re, semble propice a de tels liens) et des marqueurs qui maintiennent
une distance entre les deux nations. Si le baseball développe au Canada depuis le
début du XX° siécle une culture populaire de masse influencée par le
divertissement, la célébrit¢ et le spectacle, ce que d’aucuns qualifient
d’américanisation, il peut étre possible d’y voir I’essor d’une culture populaire
continentale qui partage des références, comme le laisse entendre Stacy Lorenz
(1995, p. 34) dans son analyse de la figure de Babe Ruth au Canada. Cette vision
permet de prendre en compte I’héritage latino-américain dans le baseball canadien
(Howell, 2006, p. 220-221) et de sortir ainsi de la relation binaire Canada/Etats-

Unis marquée par des stratégies souvent essentialistes pour se différencier.

2.6 Baseball et transferts culturels

A voir la fagon dont s’est propagé le baseball dans les Amériques a partir
d’un foyer états-unien, mais avec beaucoup de latitudes dans les formes qu’ont
prises la pratique du jeu et sa mise en discours, force est de constater qu’il existe
un vaste réseau continental ou s’élaborent des références communes grace a ce
continental pastime. Aprés avoir présenté les diverses formes nationales du
discours sur le baseball, j’aimerais mettre en lumi€re quelques constantes a propos
de la mise en ceuvre des transferts culturels et d’un dualisme qui parcourt
’ensemble des pratiques. Enfin, je présenterai les strates narratives les plus
similaires des expériences concrétes du baseball évoquées précédemment. Ces
deux éléments permettront ainsi de montrer les caractéristiques communes mises
en représentation dans les fictions qui seront analysées dans les chapitres suivants.

Le premier constat qui survient apreés avoir balisé ainsi la trajectoire du
baseball dans les Amériques, c’est I’extréme porosité des frontiéres de ce sport.
Celle-ci se manifeste d’abord par la migration de nombreux athlétes, dans des

circuits multiples, cumulatifs et bidirectionnels. Les joueurs changent d’équipes,
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de ligues, de pays, s’expatrient pour mieux revenir, apprennent de nouvelles
langues ou leur résistent, transmettent oralement ou par €crit leurs aventures dont
ils assurent le témoignage, créent des académies, s’établissent quelquefois a
I’étranger (et pas toujours aux FEtats-Unis) une fois leur retraite arrivée. La
mobilité des joueurs, source de fierté pour les populations locales et de plaisir
pour les partisans qui accueillent ces sportifs, révele une mondialisation du sport &
I’ceuvre dans une économie intégrée et marchande. Il n’en demeure pas moins que
la majorité de ces transferts physiques de joueurs s’établissent entre des pays, des
clubs ou des ligues des Amériques, ce qui méle les pratiques du baseball aux
Etats-Unis, au Canada, au Québec et en Amérique latine, en court-circuitant
certaines lignes de force usuelles et en redéployant les axes de domination afin de
créer des échanges plus équilibrés que dans les autres domaines. Que les meilleurs
joueurs des Amériques alimentent les clubs du baseball majeur ne doit pas faire
oublier que de nombreux Etats-uniens poursuivent leur carriére grace 4 des ligues
a I’étranger ou I’obligation de s’adapter a de nouvelles régles culturelles est
renversée.

Les transferts culturels entre les diverses composantes des Amériques
travaillent & créer un réseau de références communes ou les héros sont
transnationaux, célébrés a Caracas comme a Montréal, a San Juan comme a St.
Louis. Les discours nationaux formulés autour du baseball depuis son
implantation sur le continent doivent dorénavant tenir compte de ces mouvements
de personnel et de mémoires partagées, ce qui transforme, non sans tensions, les
topoi a partir desquels il est possible d’assurer une identification par ce sport. Un
seul exemple suffit, & mon sens, & montrer cette perméabilité continentale et a
indiquer comment elle conteste les discours établis sur les dimensions
nationalistes du baseball, qu’ils prennent appui sur une mission civique états-
unienne ou sur un patriotisme d’identification aux vedettes comme au Mexique :
la Ligua Mexicana de 1946.

La ligue a été créée au Mexique dans le but nationaliste de rapprocher les
régions du pays autour de ce jeu. La décision de Jorge Pascual en 1946 d’effectuer

des raids dans le baseball majeur pour engager des vedettes €tablies avait elle
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aussi des motivations nationalistes, qui participent au succés relatif de I’entreprise.
Or, dans les faits, I’arrivée en territoire mexicain de joueurs cubains, dominicains,
québécois, états-uniens (des Noirs et des Blancs) et canadiens, qui se sont joints
aux meilleurs athlétes du pays a suscit¢ la mise en commun de multiples
expériences du baseball sur le continent. La convergence de tant de mémoires, a
partir de trois langues mises en confrontation (et ou le territoire d’accueil ne
favorisait pas, de prime abord, ’anglais) a créé une forme non hégémonique de
transmission du baseball, tout en ouvrant la porte a la fin de la ségrégation et a la
reconnaissance du talent latino-américain, qui a proliféré ensuite aux Etats-Unis.
En conséquence, la visée nationaliste mexicaine de Jorge Pascual s’est muée en
pratique concrete d’un continentalisme dédouané de I’hégémonie états-unienne.
De plus, la réaction du baseball majeur, éminemment impérialiste (Klein, 1994),
d’interdire aux joueurs de cette ligue le droit de jouer dans le baseball majeur a
favorisé, dés 1948, le baseball professionnel au Québec, ou la Ligue provinciale
s’est développée en engageant les anciens de la Ligua Mexicana et en
reproduisant, cette fois dans un contexte d’abord francophone, I’expérience
continentale.

La mobilité transfrontaliére évoquée souligne également les contradictions
des discours du baseball émis dans chacune des communautés convoquées ici. En
effet, chaque nation a construit son discours identitaire du baseball sur un
dualisme qui assure la résorption de certaines tensions culturelles tout en laissant
transparaitre d’autres conflits. C’est le cas aux Etats-Unis avec |’opposition entre
la mission du baseball, telle que formulée par Spalding consistant & préserver
I’innocence de I’identité nationale, et la conjoncture sociale qui révéle I’iniquité
d’un systéme économique matérialiste. Une telle contradiction explique en partie
le virage pris par le discours sur le baseball vers le pastoralisme, le conservatisme,
la transmission du passé, ’unité de la nation afin de cacher les tensions actuelles
de la société, ou I’intégration des Noirs bute a des résistances instituées et ou la
communauté chicana réfute la totale assimilation conséquente au melting pot.

Ailleurs sur le continent, le dualisme n’est pas qu’endogéne. Il repose

plutdt sur une diffraction entre la portée plurinationale du baseball (mobilité des
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joueurs, références partagées, origine du jeu, développement vers I’extérieur) et
les motivations spécifiques qui ont présidé a son insertion et a son développement.
Le baseball a percé parce que partout des raisons internes ont eu préséance sur les
actions venues de P’extérieur pour ’imposer. Il a alors servi diverses actions a
caractére nationaliste : prise de distance vis-a-vis d’une puissance étrangére
européenne, modernisation sociale par la célébration de valeurs telles que la
démocratie, insertion dans un espace continental dominé par les Etats-Unis & qui il
devenait possible de se mesurer sur un terrain par eux balisé.

Dans le cas des Etats-Unis, comme dans celui des autres collectivités
américaines, le baseball est lié & une contradiction, qui renvoie & I’hétérogénéité
démographique du continent et a la constitution inachevée des identités ou
surgissent constamment des tensions dans les aménagements discursifs et sociaux.
Il est alors un discours de négociation entre deux pdles bien intégrés (ouverture
vers I’inconnu, vers I'ailleurs et sécurité¢ du retour vers le Méme) qui prennent
appui sur lui. C’est cette oscillation, et les aménagements successifs pour donner
prise & cette tension, qui explique Ia prolifération des discours sur le baseball et
leur pérennité.

Dans les Amériques, le baseball convoque au moins cing strates
discursives, avec des modulations plus ou moins fortes selon les communautés
spécifiques : une strate historique, d’autres démocratique, nationale, continentale
et langagiére. Le discours historique se mesure au désir de constituer un temps
long a travers le jeu et sa permanence; joué pendant les guerres de fagon continue,
pratiqué par des enfants depuis plus d’un siecle, élément antérieur & la naissance
de la nation dans certaines collectivités, forme de continuit¢é malgré les
renversements politiques et les transformations sociales (auxquelles il se greffe
sans que les mutations n’apparaissent comme des ruptures historiques), le baseball
est une forme de sécurité historique qui a créé des références communes
transcendant les époques et liant, & I’intérieur d’une communauté, des individus et
des groupes par ailleurs distants et distincts les uns des autres. Dans les
Amériques, marquées par le risque de dissolution historique en raison du temps

court de I’expérience post-coloniale (débutée aux Etats-Unis en 1776 et
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poursuivie ensuite par les autres nations), il est un repére, une balise temporelle. A
cet €gard, il y a peu de distinctions & apporter entre les discours promulgués dans
chacun des espaces nationaux.

Le discours démocratique du baseball, pour sa part, réside dans le désir de
rassemblement (et de participation) véhiculé tant par les promoteurs, les joueurs
que par les partisans et qui donne lieu & de nombreuses formes d’identification
entre les participants. Le rassemblement espéré vise a fédérer les groupes sociaux
et ethniques, a atténuer les coupures tributaires de la diversité des populations en
Amériques (immigration, métissage, esclavage, présence de nations autochtones).
C’est cette participation voulue et consentie, qui stimule une bonne part du
discours sur le baseball, qui explique une tension inhérente a toute les nations
étudiées : le passage conflictuel d’une vision modernisante (voire moderniste) du
baseball 4 un idéal de la pastorale; du cosmopolitisme de la rencontre des cultures
sous les auspices d’une pratique populaire, démocratique, urbaine, a la vénération
d’un temps édénique résolu ou se fondaient dans un tout le paysage bucolique de
la campagne, le renouveau saisonnier et la sécurité d’une enceinte balisée. Si, pour
tous les pays des Amériques, des Etats-Unis a Cuba en passant par le Nicaragua et
le Québec, I’impulsion qui a permis la diffusion du baseball est modernisante, le
discours, au fil du temps, intégre davantage la dimension pastorale et en vient, a
partir des années 1980, a lier le baseball a la nostalgie, a un 4ge d’or conservateur.
Les écrivains convoqués ici s’inscrivent au cceur de cette tension identitaire.

Les discours national et continental sont en concurrence, mais ils se
complétent aussi, dans la mesure ou le deuxiéme vient suppléer les contradictions
observées chez le premier et compléter les modalités pour maintenir 1’attachement
ressenti envers ce sport, trituré par des modifications importantes depuis
cinquante ans avec |’arrivée d’un fort contingent de joueurs des Amériques. Si le
discours national assure la continuité historique et démographique par
I’imposition d’une distinction entre un «nous» et un «eux», les transferts
culturels interaméricains par le baseball montrent que ces catégories sont loin
d’€tre pures et qu’elles se refondent sur d’autres parameétres qui n’appartiennent

pas & I’axe national. Les €quipes locales, composées par des joueurs de multiples
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pays, révélent un attachement qui se fait a la fois par la compétition avec d’autres
cités de la nation et par la célébration de ’apport venu d’ailleurs. Les équipes
évoquent alors une forme composite, entre le local, le national et le continental, ot
les frontieres fluctuent dépendamment des enjeux, des compétitions et des
discours d’accompagnement. Les références communes sont transformées, ce qui
peut expliquer la montée du pastoralisme et de la défense de la continuité
historique par le baseball, modes discursifs pour assurer la transition entre deux
discours complémentaires et conflictuels qui réalignent les négociations
culturelles et identitaires.

La langue apparait alors comme I’une de ces voies qui rappellent le
caractére composite du baseball, plus manifeste aujourd’hui mais présent des ses
origines. Formulée d’abord en anglais, plus intégrée ensuite aux idiomes frangais
et castillan, la pratique du baseball est un terrain intéressant pour voir comment
circulent les appropriations, les représentations et les discours a propos d’un jeu
accaparé, mais qui recele encore une part d’étrangéité, notamment par la langue.
Cette dimension linguistique distingue alors les entités nationales entre deux
blocs, les pays anglophones d’un c6té et ceux qui doivent traduire le contexte
énonciatif du baseball dans leur langue natale. Les Etats-Unis ne sont plus isolés
selon ce paramétre. Le processus d’acclimatation du baseball en frangais et en
espagnol est assez récent et concerne particulicrement les écrivains puisqu’il
indique comment les tensions identitaires sont balisées.

Les divers discours interaméricains du baseball posent tous, d’une maniere
ou d’une autre, une question importante : quelle place existe-t-il encore pour que
se transmettent des références communes, des repéres partagés ? La participation,
la continuité historique, la formation d’entités nationale et continentale, I’usage de
langues spécifiques pour traduire I’expérience du baseball laissent voir
’importance de I’acte de transmettre un héritage, une singularité. Le baseball
apparait alors comme une mémoire sous tension dont il importe d’établir la
légitimité. A la fois voie d’ouverture vers d’autres expériences similaires et foyer
d’une permanence sécuritaire qui établit un espace pour la transmission culturelle,

le discours du baseball est résolument identitaire et donne lieu & de multiples
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représentations romanesques qui exacerbent les tensions négociées depuis
I’avenement de ce jeu. Il est suffisamment solide et assuré pour évoquer des sens
multiples et assez lache pour que des contestations y prennent appui, ce qui en fait

un matériau intéressant pour les romanciers.



CHAPITRE III

Enoncer le baseball

L’Amérique n’est qu’une histoire/ de
balle passée et de circuits/ diverses
guerres de chiffres/ ou tous les
supporteurs  s’inquig¢tent/ pour une
statistique sans conséquence [...] il y a
toujours une perspective/ ol Nietzsche
aurait pu/ tout comprendre/ dans les
estrades populaires. (Albert, 1999, p. 83)

[Tlhe record book was, above all, a

catalogue of possibilities. (UBA4, 23)
Dans les ceuvres analysées, le baseball est constamment évoqué et mis en
représentation par divers personnages mais ou prédomine un seul protagoniste'
qui oriente de fagon décisive la portée culturelle et identitaire de ce sport. i
importe donc d’établir quelle autorité est accordée aux locuteurs et aux
protagonistes et surtout quelle conjoncture formelle et culturelle érode la mise en
discours et sa réception. Pour ce faire, les protagonistes des romans seront évalués
quant & leur capacité a faire entendre leur discours® sur le baseball. Ont-ils une
situation professionnelle qui les aide ? Ont-ils accés a des structures pour relayer
leurs propos ? Ont-ils des appuis au sein d’organismes et de médias ? Sont-ils en
bute a des individus capables de restreindre leur influence et leur crédibilité ? Si la
narration est a la fois un acte (effectué par un narrateur et destiné a un narrataire)
et un produit (I’organisation d’une chronologie et d’événements) ou interviennent
des formulations diverses, ces derniéres sont constamment mises en contexte par

la situation qui les produit et les regoit. 1l s’agit de déterminer qui parle du

' Le fait que le discours sur le baseball tienne dans la majorité des cas par la perspective d’un seul
énonciateur est révélateur d’un isolement par rapport aux discours admis, mais €galement de
I’importance de la position d’énonciation de ce locuteur solitaire.

? Les théories du discours ici convoquées relévent a la fois de la contextualisation, une
pragmatique de la communication en « situations déterminées » (Chassay et Parmentier, 2002,
p. 144), et de I’interdiscursivité, une énonciation qui met en circulation conflictuelle (Bakhtine,
1977 [1929]) un message ou un discours, qui reformule des idées, des notions ou des sentiments
autrement exprimés.
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baseball, comment, & partir de quelle position d’autorité’, pour déterminer sa
résonance et sa provenance. Il importe de voir comment I’instance productrice du
discours narratif négocie les usages figés du baseball et les reformulations visant
sa réactivation. Pour ce faire, il faut tenir compte des « déterminations spatio-
temporelles » (Genette, 1972, p. 227), principalement dans les cas présents, et de
la réputation® des contestateurs du discours doxique.

Les énonciateurs possibles du baseball sont nombreux et variés, occupant
des positions distinctes et & I’occasion contradictoires. Par exemple, la perspective
d’un joueur, d’un gérant, d’un propriétaire ou d’un journaliste différe de celle
d’un partisan, et chacun élabore sa propre mémoire du jeu et ses références. Mais
la multiplication des prises de parole ne place pas sur un pied d’égalité toutes les
propositions formulées. C’est une lapalissade que de le dire, mais I’origine d’une
énonciation compte beaucoup dans sa réception et dans la validité¢ du discours
proposé, et les analyses du discours social formulées par Marc Angenot ont
montré que « tout ce qui se dit et s’écrit dans un état de société » (Angenot, 1994
[1988], p. 368) est tributaire de régles, de normes, d’oppositions qui organisent le
« narrable » et « I’opinable ». Ces études ont aussi mis en lumiére que certaines
positions d’énonciation sont mieux regues d’emblée, en vertu de leur similarité
avec le « systeme régulateur global » qui organise les discours formulés en un état

donné’ et les classifie en fonction de critéres de production et de circulation qui

3 Cette question de la notoriété relative du narrateur ou du protagoniste dont est rapportée en style
indirect libre la perspective participe certes a ce que Philippe Hamon (1992, p. 15) appelait avec
un léger dépit « la banalisation » de la narratologie, en ce sens qu’un seul élément de la dynamique
du « mode » et de la « voix » (Genette, 1972, p. 183-268), celui de sa posture €nonciative qui
permet sa mise en contexte, est utilisé. Mais cette démarche pose les bases d’une reformulation du
discours du baseball et surtout en montre les limites, puisque les déplacements opérés par les
énonciateurs regoivent une réception souvent mitigée dont il importe de rendre compte.

* La réputation est la mise en contexte, constamment réactivée, d’une perception socialisée. Elle
est a la merci des mutations et transformations des opinions et de la conjoncture, et en cela, elle
renvoie a une situation précise, ol la signature de 1’énonciation est garante d’une adéquation a des
normes admises. La réputation est sociale, et socialement construite : elle est certes liée 4 la
profession de celui qui la met en jeu en intervenant, mais elle procéde également de I’ensemble des
relations tissées au fil du temps, des prises de position antérieures et de la force de déplacement
symbolique implicite évoquée par I’intervention.

* Ce qui ne signifie pas que les distorsions et les transgressions ne sont pas possibles ni admises,
puisque chaque énonciation peut rejoindre son public cible (Angenot, 1994 [1988], p. 369). Selon
lui, I"autorité participe de I’hégémonie discursive, en intégrant les paradoxes, ces formulations
critiques, en leur conférant le pouvoir de constituer un sujet digne de débal. Mais il existe
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disqualifient les énonciations — et leurs €nonciateurs — qui dérogent aux normes
pragmatiques (nous/eux) « d’acceptabilit¢ diffuse d’une doxa donnée » (Angenot,
1994 [1988], p. 371) et appartiennent a des tabous: « Ces mécanismes
[discursifs], cependant, imposent sur ce qui se dit et s’écrit de ’acceptabilité et
stratifient des degrés et des formes de légitimité. L’hégémonie se compose donc
des régles canoniques des genres et des discours (y compris la marge des
variances et déviances acceptables), des préséances et des statuts des différents
discours eux-mémes [...]. » (Angenot, 1994 [1988], p. 374)

Au baseball, I"autorité discursive n’appartient pas aux joueurs, collés au
jeu, mais sans le vocabulaire (ou la culture) ni la distance pour bien en rendre
compte; elle procede davantage des journalistes, des descripteurs distanciés de
I’action, mais payés pour en témoigner et qui ont un acces direct aux spectateurs.
Ces derniers, bien qu’incontournables pour assurer la survie et la popularité¢ du
sport, peuvent discourir tant qu’ils veulent sur leur passion pour le baseball, il
n’en demeure pas moins qu’ils n’ont pas de voix réelle au chapitre, malgré ce
qu’en disent les dirigeants du baseball organisé, qui cherchent ainsi a conserver
leur loyauté par des formes d’affirmation contr6lée (sondage dirigé, vote pour le
match des étoiles, etc.). De fait, le langage du baseball est entre les mains de
quelques médias et d’organisations vouées & le commercialiser, d’ou I’exclusion
des partisans anonymes et des joueurs (qui perpétuent, quant a eux, les clichés
d’usage et formulent donc rarement un discours personnel).

Dans les romans choisis, le discours du baseball est reconnu, avec son
apport de valeurs célébrées, mais il est surtout remis en question par des
protagonistes qui s’attaquent a 1'une ou I'autre de ses dimensions sacralisées.
Avant de déterminer leurs critiques et leurs reformulations du discours du
baseball, ce & quoi seront consacrés les trois chapitres suivants, il importe de
cerner d’oll émanent les remises en cause, a partir de quel type de locuteur. De
méme, la distance relative de ce locuteur vis-a-vis du baseball organisé en dit

beaucoup sur sa capacité a contester le discours usuel, et permet que sa charge

également des niveaux entre des doxas qui déterminent « qui peut parler, de quoi et comment »
(Angenot, 1994 [1988], p. 382).
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critique regoive 1’attention qu’elle mérite. Par le fait méme, ce chapitre présentera
les huit ceuvres, leur enjeu diégétique pour ainsi circonscrire la position
symbolique et sociale des protagonistes, ce qui permettra d’¢tablir le degré
d’autorité de chacun. Les éléments majeurs de la diégése des récits seront
soulignés pour que la trame narrative des romans soit bien établie pour la suite de

["analyse.

3.1 The Universal Baseball Association. 1.”énonciateur omnipotent

Publi¢ en 1968, The Universal Baseball Association, inc. J. Henry Waugh,
prop. de Robert Coover est 4 la fois le récit d’une création qui €chappe a son
fondateur et une réflexion sur I’écriture, ses motifs et ses regles. Henry Waugh est
un comptable terne de 56 ans, sans amis ni compagne, qui utilise tous ses temps
libres & gérer, & organiser et a commenter une ligue de baseball originale qui se
joue avec des dés grice au caractére quantifiable de ce sport’. Propriétaire,
concepteur et orchestrateur de The Universal Baseball Association (dorénavant
I’Association), il se tapit dans I’ombre, laissant le plancher aux joueurs, aux
journalistes et aux instructeurs, figurines et marionnettes imaginaires qui se
meuvent dans 'univers complexe qu’il a créé¢ avant de le chambouler de
’intérieur.

Le roman de Coover est fréquemment associé a la métafiction en raison de
I’illustration d’un travail d’écriture créatif et de I’effacement manifeste de la
frontiére entre le réel (la vie morose d’un scribe) et I’imaginaire (I’action

trépidante d’un jeu de dés qui prend des proportions cosmogoniques)’. Il inscrit

¢ « [Baseball,] since the famous playing rules council of 1889, had struck on an almost perfect
balance between offence and defence, and it was that balance, in fact, that and the accountability
— the beauty of the records system which found a place to keep forever each least action — that
had led Henry to baseball as his final great project. » (UBA4, 19)

7 Le terme métafiction caractérise les ceuvres qui mettent en représentation ’écriture fictionnelle
pour en critiquer le fonctionnement de maniere autoréflexive. Il s’agit & proprement parler d’une
fiction sur la fiction qui révele I"écrivain dans sa pratique d’écriture afin d’en souligner les
rouages, les limites et les procédés d’enchissement, d’ou I’appellation de Patricia Waugh (1984,
p. 2), « self-conscious fiction », et celle de Linda Hutcheon (1980, p. 1), « narcissistic narrative ».
Le terme a été forgé par William H. Gass (1971 [1970]) pour caractériser les ceuvres narratives qui
interrogent les frontiéres poreuses entre la fiction et la réalité, qui jouent de I’illusion et qui mettent
en perspectives les prédicats nécessaires pour écrire une histoire. C’est la fabrication de la
catégorie du fictif qui est mise en examen par des procédés divers, dont I’intertextualité, le ludisme
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également un «temps long» et une continuité historique, deux stratégies
discursives importantes dans les Amériques, bien que cette tentative passe par une
activité de prime abord frivole, un jeu de baseball pour solitaire, ou I’action est
intangible, limitée a des dés qui roulent, sa beauté résidant dans les vertus d’un
imaginaire reconnu, celui du baseball états-unien, puis réutilis¢ aux fins d’un récit
qui tient de la Genese et d’une eschatologie (Westbrook, 1996, p. 222).

Les sept premiers chapitres du roman s’apparentent au récit de la Genése
en ce sens qu’ils montrent un Dieu tout puissant décrire et construire sa création
en une semaine. Waugh, dont les initiales référent a Yahvé selon de nombreux
critiques®, est omnipotent vis-a-vis de son jeu; il en contrdle les régles, le
fonctionnement, il nomme les joueurs, bref, ses actions sont toujours
performatives. Cette toute-puissance contrecarre sa faiblesse a son bureau de
comptable ou il fléchit devant le regard scrutateur de son patron, Horace
Zifferblatt. Récit au jour le jour (chaque chapitre décrit les aventures d’une
journée, a partir d’un mardi triomphant jusqu’a un « Black Monday »), le roman,
lors de ces sept chapitres, évoque I’autorité de Waugh et les pouvoirs de son
imaginaire.

Dées I’incipit, Damon Rutherford, joueur fictif de I’ Association, alors une
jeune recrue des Pionners dont le pere, Brock, fut une grande étoile de
I’ Association, lance un match parfait en n’accordant a aucun frappeur la chance de
se rendre au premier coussin. « [TThat whole impossible beatifical game »
(UBA, 31) aura de nombreuses répercussions : Henry s’éprend de Rutherford, il y
voit le sauveur de son Association, celui qui en renouvellerait I’intérét, a la

manie¢re de Babe Ruth (dont le nom s’intégre & celui de I’artilleur) aprés le

et la multiplication des registres narratifs, afin de faire apparaitre autant les mécanismes de
réception de la catégorie fictionnelle (Lepaludier, 2002, p. 11) qu’une réflexion sur la valeur de la
tradition romanesque. Depuis les travaux de Linda Hutcheon, la métafiction est associée au
postmodernisme et & la remise en cause des récits canoniques, a travers le procés de ’écriture de
’histoire, d’ou I’émergence d’une nouveau groupe de textes, les métafictions historiques
qu’analysent entre autres Marie Vautier (1998). En ce qui concerne I’ceuvre de Coover, voir par
exemple les études d’Arlen J. Hansen (1976) sur I’incertitude du langage, d’Ann Gonzalez (1984)
sur I’esthétique romanesque de Coover, telle que vue par la mise & distance relative de Henry vis-
a-vis de son Association et d’Andrew Bush (1997) sur la notion de simulation.

8 Neil Berman (1978, p. 211), Arlen J. Hansen (1976, p. 54), Deanne Westbrook (1996, p. 225) et
Michael V. Oriard (1982, p. 235) font tous référence au pouvoir divin que s’accorde Henry sur son
jeu et voient dans les initiales (JHW) la marque de cette autorité incontestée.
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scandale des Black Sox. Poussé par sa passion pour ce joueurg, Waugh fait fi de
ses regles et le raméne précipitamment au monticule afin d’assister & une autre
grande prestation. Toutefois, alors que Damon est au baton, un tir atteint a la téte
et le tue, a la profonde consternation de Henry, qui assiste 4 la mort de sa création.
Jock Casey est celui qui a effectué ce lancer fatal, et aprés quelques
tergiversations, Waugh administre les représailles en trichant lors d’une joute
subséquente; il déplace un dé, le faisant passer de deux a six, ce qui a pour effet
d’assassiner Casey. Ce geste détruit ’équilibre du jeu, son intégrité'°, son
histoire : une force externe a I’ Association a alors interféré pour en transformer le
cours. Ce péché originel est suivi d’une intense réflexion ot Henry cherche un
moyen d’atténuer I’impact de son geste et de I’inscrire dans la continuité propre a
I’histoire de la ligue. C’est par la narration, par la rédaction de livres d’histoire sur
I’Association qu’il entrevoit une maniere de réparer ce geste insensé. L’écriture
devient un exutoire et une forme de transition, qui aura tot fait d’avaler Henry.

De fait, le huitieme chapitre, dans un futur non déterminé, mais qui
renvoie & une centaine de saisons aprés les événements fatidiques, échappe a la
Création et efface Henry; I’Association se développe sans son initiateur et les
joueurs semblent affranchis de sa tutelle et se retrouvent plutot sous ’emprise de
rituels et de duels qui réiterent I’histoire de la ligue et les deux déces. Ce dernier
chapitre est une répétition ol les protagonistes se reconnaissent participants d’une
mascarade, d’une simulation, d’un rituel qui sert & perpétuer le baseball, mais en
le détournant de ses regles pour plaire a des publicitaires et des politiciens qui se
sont arrogés ’histoire de 1’ Association. Surtout, Waugh est expulsé de sa création
et les histoires de la ligue, tant officielles qu’anecdotiques ou ritualisées, excluent

sa présence et taisent sa participation aux événements.

° De fait, Henry s’identifie & lui: « Call me... Damon » (UBA, 22) dit-il a Hettie, mais il est
conscient des dangers de ce lien émotif envers son lanceur vedette : « Damon Rutherford meant
more to him than any player should. It had happened before, and it had always caused problems. »
(UB4, 38)

' « Even though he’d set his own rules, his own limits, and though he could change them
whenever he wished, nevertheless he and his players were committed to the turns of the mindless
and unpredictable — one might say, irresponsible — dice. » (UBA4, 40)
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Dans le récit, il existe un narrateur omniscient, instance auctoriale située
au-dessus de Waugh et qui décrit ses faits et gestes. Ce narrateur prend toutefois
assise sur les pensées et I’imagination de Henry, dans un style indirect libre, pour
décrire de I’intérieur le déroulement du jeu et les conversations qui ont lieu entre
les joueurs. Un va-et-vient se crée alors entre la description extérieure des
agissements de Henry et la prise en compte de son univers intérieur, entiérement
régi par sa passion pour son Association, ce qui a pour effet de brouiller les parois
entre le quotidien d’un vulgaire comptable sans attrait et son imagination comblée
par des chansons de baseball, des personnages multiples, joueurs actuels ou
retraités, qui se retrouvent au bar du coin (« Nostalgia was the main vice here »
[UBA, 21]) et qui devisent a propos du «bon vieux temps». Toutes les
expériences qu’il vit alimentent son Association, que ce soit le nom d’un inconnu
qui se transforme en futur troisiéme but ou un air de country qui devient I’hymne
célébrant les exploits de Damon Rutherford. En tant que protagoniste, Waugh,
bien qu’omnipotent vis-a-vis de sa création, est un marginal, un solitaire incapable
de partager sa passion, ni avec Lou Engel'', son collége qui lui vient en aide, ni
avec Hettie'?, la fille désceuvrée du bar qui I’accompagne a I’occasion. Ses
contacts ne s’intéressent pas a son jeu, bien que le premier tente de jouer une
partie et que la deuxiéme utilise avec lui le langage du baseball pour référer a
[’acte sexuel.

Ce n’est certes pas dans ses relations sociales qu’il peut transmettre sa
passion et I’intérét de sa ligue, puisqu’il est un solitaire et qu’il s’isole dans son
jeu. Il se rabat donc sur I’écriture, sur le maintien de la mémoire de I’ Association.
Son énonciation du baseball est privée, mais incessante, véritable travail quotidien
pour garder intactes des actions multiples qui interviennent sans autre témoin.
Waugh est a la fois un fondateur d’univers, un gardien des Livres qu’il rédige lui-

méme, le constructeur d’une mémoire et le statisticien de la continuité, autant de

1« At time, it was true, Henry longed not only to talk about his game, but to have somebody to

play it with him. [...] he felt the loneliness of his game, longed for an equal with whom to
reminisce, to judge, to plan. » (UBA, 40)

"2 « Since she herself knew nothing at all about the sport, though, he often talked about his
Association as though it were the major leagues. It gave him a kind of pleasure to talk about it with
someone, even if she did think he was talking about something else. » (UBA, 22)
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tdches qui font de lui I’énonciateur omnipotent de sa création jusqu’au moment ou
il en est expulsé et que ses personnages la prennent en charge.

Waugh s’institue énonciateur du baseball moins par la création de son jeu,
ce qui lui donne tout de méme un pouvoir absolu sur sa destinée, mais en
maitrisant ce qui peut y €tre affirmé, en contr6lant les discours formulés. En
notant les péripéties de ses parties, il impose sa vision, si bien qu’a I’intérieur de
I’ Association, il semble tout-puissant, il incarne une vérité jamais contestée. Or, la
portée de cette autorité associée au baseball est restreinte fortement par le fait
qu’il est le seul a connaitre le pouvoir qu’il exerce sur son Association. Les
cahiers qu’il remplit ne sont pas lus par autrui, son €énonciation n’a pas de
destinataire et demeure ainsi lettre morte. Henry est un marginal dans sa vie
sociale malgré son investissement dans son jeu. L’histoire de I’ Association qu’il
écrit a beau indiquer une perspective universelle du baseball, tel que le laisse
entendre le titre de la ligue (et du roman), la transgression qu’elle représente dans
le discours sur ce sport est minime, puisqu’elle demeure privée, limitée a la
conscience et & I’appartement de Henry. Ce dernier exhausse un univers ou le
baseball répond a un imaginaire collectiviste, & un besoin d’évasion et de
solidarité, mais les vertus qu’il accole & ce sport ne percent pas le discours social,
n’ont pas d’existence publique, en raison de I’isolement de Henry et de son
incapacité a y remédier, méme si la création de I’ Association répondait a ce désir.
La perspective originale de Henry sur le baseball, a partir d’un jeu qui renferme
les caractéristiques et les vertus du sport en les poussant & leur limite, demeure
marginalisée, parce que son énonciateur |’est et que son discours archive ses
gestes (et ceux de ses joueurs) sans rejoindre un quelconque lectorat ou public.
Dans le cas de The Universal Baseball Association, ce n’est pas la mauvaise
réputation de I’énonciateur du baseball ni le manque de crédibilité du protagoniste
qui expliquent la marginalisation discursive de la ligue inventée par Henry, mais
bien I’inexistence sociale des mémoires, histoires et archives que ce dernier rédige

et entrepose chez lui.
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3.2 The Great American Novel. 1.’énonciateur maudit

Si Waugh se prend pour Rutherford au point d’affirmer « Call me ...
Damon » (UBA, 22), le narrateur du roman de Philip Roth, The Great American
Novel, est sir de son identité : « Call me Smitty » (GAN, 1) clame-t-il d’emblée,
faisant du coup, a I’instar de Coover, un clin d’ceil 8 Herman Melville et a I’incipit
de Moby Dick (1972 [1851]). L’allusion est de rigueur puisque Word Smith, le
narrateur en question, ne vise rien de moins qu’a écrire « the great American

novel'?

», cet (Buvre qui dirait la quintessence de I’expérience nationale, et le
« book about catching a whale » (GAN, 30) s’avére un modéle a dépasser. Voila
une entrée en matiére qui fournit deux données fondamentales a propos du
narrateur : il posséde une culture certaine servant son entreprise littéraire et
I’ironie est le mode qu’il privilégie pour secouer les icdnes nationaux.

Affublé d’un besoin irrépressible de faire des allitérations et de multiplier
les jeux de mots, Word Smith, vieux journaliste sportif acariatre, revendique, dans
Pindifférence totale, I’existence d’une ligue de baseball professionnel (la Patriot
League) faisant concurrence aux deux circuits établis (les ligues Nationale et

Américaine) et qui se serait éteinte en 1946. 11 certifie qu'un complot cherche &

étouffer cette mémoire peu glorieuse de la nation. En effet, si la présence de cette

" Le Grand roman américain — traduction de la notion de great American novel, que nous
utiliserons pour la distinguer du titre du roman de Roth — évoque davantage une idée fixe qu’une
réalité effective. Il a été maintes fois proclamé, mais jamais réalisé. 11 appartient au réve d’un
grand (Euvre collectif pour des sociétés ou aucun récit fondateur n’assoit ’autorité discursive
d’une langue ou d’un territoire. Il témoignerait alors d’'une immensité encore inexprimée. Pas
surprenant qu’il soit considéré comme un mythe, selon Jean Morency (1997, p. 143), comme un
appel d’aprés 1’étude historique de Herbert R. Brown (1935) ou comme un devenir, c’est-a-dire un
renouveau a créer, selon la lecture de Jean-Frangois Coté (2001, p. 17-28) qui y voit une figure de
transition dans un contexte de remise en cause des grands récits eschatologiques. C’est dire a quel
point jl demeure de I’ordre du projet, ou interviennent les utopies de recommencement, de
métamorphoses et d’appropriation. Peut-étre en est-ce ainsi parce qu’a de rares exceptions —
comme /n the American Grain de William Carlos Williams (1956 [1925]) qui débute par la figure
de Samuel de Champlain — ceux qui ont tenté de I’écrire, de méme que les critiques qui ont
entériné ces productions, n’ont pensé le Grand roman américain que sous un angle national,
Rarement apparait une réelle « poétique historique continentale » (C6té, 2001, p.20) qui
revendiquerait un récit continental a partir duquel pourrait s’écrire cette fiction qui composerait
« ceuvre totale qui aurait résumé la quintessence de I’aventure américaine et exprimé I’énormité
du pays et du continent, proclamant du méme coup I’avénement d’une nation nouvelle, dotée
d’une culture absolument distincte de la culture européenne, tout cela au moyen de formes
littéraires se démarquant, on ne sait toujours pas comment, de celles fournies par les modeles
européens » (Morency, 1997, p. 144).
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ligue est dissimulée, c’est que son histoire déroge au discours unanimiste des
bienfaits sociaux du baseball puisqu’une équipe, aprés s’étre vue confisquée en
1943 son terrain par I’armée, erre a travers le pays et se fait battre par toutes les
autres formations du circuit. L’intégrité du sport apparait alors menacée par cette
iniquité'?, d>autant plus que des communistes ont infiltré cette équipe, les Mundys
de Ruppert, et que leur dessein est d’attaquer les fondements des institutions états-
uniennes en discréditant le national pastime. Smith s’arroge dés lors le role de
témoin et narre les exploits désastreux de cette équipe; il croit, subséquemment,
composer ce Grand roman américain, sous la férule de son copain Ernest
Hemingway.

Mais avant de s’y attaquer, il prend soin de situer son entreprise, d’exposer
ses motivations et les embiiches qu’il a dii contourner pour raviver cette ligue. Le
prologue est donc un espace de mise en contexte ou Smith décrit son exclusion
des hautes sphéres du baseball organisé. Jadis journaliste vedette, auteur d’une
chronique trés populaire « One Man’s Opinion » (GAN, 7), lié aux grands
hommes politiques, dont il rédige les discours, il perd rapidement toute crédibilité
lorsque son intérét pour la Patriot League devient une obsession. Voulant
débusquer une fraude historique — « they feed the American public fairy tales
and lies ! » (GAN, 22) — et réécrire I’histoire pour faire apparaitre un contre-
discours et désacraliser le national pastime (Ardolino, 1985, p. 38; Ahearn, 1993,
p. 10), le narrateur est mis a I’écart des activités organisées par le baseball majeur,
qu’il nomme « the Holy Baseball Empire » (GAN, 17), et ses actions ne sont pas
prises au sérieux. Dit autrement, il préche dans le désert, notamment lorsqu’il
remplit son bulletin de vote pour é€lire les joueurs au Temple de la renommée,
autre lieu par ailleurs ol Ihistoire a été oblitérée au profit du mythe'’. Sa

sélection pour [’intronisation, un athléte de la Patriot League, n’est pas

'* « Even more ominous was this: by sanctioning an arrangement wherein twenty-three major

league teams played at least half of their games at home, while the Mundys alone played all one
hundred and fifty-four games on the road, Organized Baseball has compromised the very
Principles of Fair Play in which the sport was grounded. » (GAN, 56)

® Smith s’exclame : « Ninety-nine per cent of their baseball “memories”, ninety-nine per cent of
the anecdotes and stories they recollect and repeat are pure hogwash, tiny morsels of the truth so
coated over with discredited legend and senile malarkey, so impacted, you might say, in the turds
of time, as to rival the tales out of ancient mythology. » (GAN, 16)
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comptabilisée, parce que I’existence de la ligue est démentie. Ce déni historique
pourrait ne susciter que de I’indifférence ou du mépris, mais Smith est exclu par
ses pairs de « the Baseball’s Writers’ Association of America » (GAN, 7) — ce
qui souligne que ses agissements dérangent — et se retrouve plutdt a ’asile, ou il
est interné et peut, grace a une infirmiere dévouée, consacrer ses journées a
rétablir une vérité a laquelle il est le seul a croire. Dans le prologue, Word Smith
explique donc les raisons qui le poussent, malgré la maladie, a rectifier les faits et
a exposer les mensonges sur lesquels s’€rige ’appropriation politique et nationale
du baseball. Smith veut narrer les tribulations des Mundys'®, responsables de
I’éclatement de la ligue. L’exil de cette équipe privée de stade offre & Roth la
chance de discréditer tous les clichés véhiculés par les tenants des pouvoirs
économique et politique quant a I’équité, a I"ordre, & ’affranchissement et au
dépassement dont le sport serait le gardien.

De plus, I’épilogue se clot sur une missive que Smith expédie a Mao
Zedong afin de I’inviter & publier son récit, ce que refusent de faire les éditeurs
états-uniens, et de trouver ainsi des interlocuteurs a qui transmettre ses mémoires :

I am considered deranged, €crit-il 8 Mao. Why ? Because 1 have written a

historical novel that does not accord with the American history with which

they brainwash our little children in the schools. 1 say « historical »,
doubtless they would say « hysterical ». Not a single publisher dares to

present the American people with the true story I have told. (GAN, 415)
C’est dire la position marginale de Smith, a la fois un renégat politique, un traitre
a la nation, un pestiféré parmi les journalistes, en rupture de ban avec la classe
dirigeante du baseball a laquelle il s’attaque en réitérant ’existence d’une ligue
qui, de bien des maniéres, conteste le mandat civilisateur et nationaliste accordé
au baseball.

Si en 1970 Jim Bouton a secoué¢ le monde du baseball en publiant ses
mémoires, Ball Four (1971 [1970]), et en étalant les cotés obscurs de sa vie dans
les vestiaires, ce qui a eu pour effet de désacraliser les athletes et de montrer
plutét leur ignorance culturelle et leur égoisme, quand ce n’était pas leur bétise,

les réminiscences de Smith vont plus loin et étalent la sexualité compulsive et

' « This is a book about what America did to the Ruppert Mundys (and to me). » (GAN, 13)
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déplacée des joueurs, leurs jurons et les épithétes racistes qu’ils emploient, leur
propension scatologique et les tricheries qui parsément leur quotidien'’. En
d’autres mots, Smith défait I’image du joueur de baseball et en présente la facette
la moins glorieuse. Il détourne la pratique journalistique pour faire apparaitre tout
ce que la vie d’athléte doit aux chroniques de faits divers. La collecte de
renseignements (anecdotes, statistiques, classements, scoops, entrevues, etc.ls)
effectuée par ’ancien journaliste alors qu’il couvrait les activités de la ligue sert
dorénavant a en prouver l’existence, mais elle met aussi en place une
représentation dysphorique du baseball, ou le jeu est entre les mains d’imbéciles,
d’opportunistes, d’exploiteurs et de naifs, tous voués a leur propre célébration et a
des intéréts corporatistes.

Si Virginia Woolf a affirmé, comme il a déja été spécifié, que le baseball
tient lieu de société pour les €crivains états-uniens, Roth prend la romanciére au
pied de la lettre et fait de ce sport le parangon de la société états-unienne, pour
mieux en souligner les apories. C’est pourquoi dans sa démesure le baseball peut
devenir le réel sujet du Grand roman américain et incarner, avec son ambiguité, la
nation, ne serait-ce que pour en établir les contradictions. Ainsi le prologue, en
plus d’étre une autoreprésentation qui fait de Smith un hargneux journaliste
dépassé, véritable risée de sa profession, interné dans un hopital psychiatrique,
devient une longue réflexion sur les récits que les Etats-uniens se racontent, en
reprenant 1’obsession pour I’ceuvre fondatrice. Smith se retrouve donc en voyage
de péche avec Ernest Hemingway, dans ce qui est une parodie de The Old Man
and the Sea (1952), et ils devisent en compagnie d’une jeune étudiante en
littérature du Grand roman américain, pour écarter, en formules lapidaires, les
récits de Mark Twain, d’Herman Melville, de Nathaniel Hawthorne et des autres

écrivains ayant voulu décrire ’expérience nationale. Le baseball devient le

"7 Voir & cet égard I’étude de Bernard F. Rodgers Jr. (1974, p. 12-14) qui associe cet usage du
langage et ces formes humoristiques a la comédie états-unienne et a un « southwestern humor »,
marqués par le burlesque, par opposition a d’autres romans de Roth comme Portnoy’s Complaint
(1994 [1969]) davantage tournés vers la tradition juive autodépréciative.

'* Word Smith utilise donc les mémes procédés que Henry Waugh pour mettre en scéne I’univers
totalisant du baseball avec son langage propre : le récit est & la fois narratif et statistique et porte
d’emblée une mémoire, sur laquelle j’aurai ’occasion de revenir au cinquie¢me chapitre.
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substitut & toutes ces tentatives et leur sujet de prédilection, mais il est ici utilisé
par un narrateur sans autorité, contraint de se servir de ce sport contre la nation.
Le récit que Smith en fait déstabilise I’establishment, pointe du doigt des
transferts culturels qui ouvrent les frontiéres du jeu et se moque des prétentions
des dirigeants quant & la valeur culturelle du baseball. Word Smith, narrateur
iconoclaste, conteste une histoire bien établie et s’en trouve marginalisé. Un récit
qui prend acte de la portée nationale du baseball (aux Etats-Unis), mais qui est
perméable a d’autres expériences de ce sport est certes possible, et Smith s’en fait
le porte-parole hardi, mais une telle révélation est illico taxée d’hystérie
(GAN, 415), jetant du coup le discrédit sur celui que la professe'® et le renvoyant
dans le camp de ceux qui ruinent I’innocence populaire en brisant la magie d’un
jeudont origine est célébrée :

Yet, to this day, shout such «heresy» [la falsification qu’est

Cooperstown] in the bleachers at a Sunday doubleheader, and not only will

three out of four patrons call you crazy, but some self-styled authority on

the subject (probably a Dad with his Boy — I know the type) will threaten
your life for saying something so awful in front of innocent Kkids.

(GAN, 17)

Regard rétrospectif, oul s’accumulent les scénes sans que les liaisons soient
bien imbriquées, histoire partielle et partiale, qui se concentre sur les fixations de
Smith et révéle I’humour du narrateur, qui préfere une anecdote truculente a un
récit précis des €événements (qui de toute maniére serait oblitéré par les pertes de
mémoire du vieillard), la perspective du journaliste est marquée par sa subjectivité
et ses errements, ce qui €corche la crédibilité du témoignage, autre élément qui
participe du processus de mise a ’écart du message de Smith. Le roman confére
donc a un narrateur sans fiabilité, malade, sédentaire, ostracisé, souffrant

d’épisodes d’Alzheimer, I’importante mission de rétablir une vérité occultée et de

rétablir les faits, et c’est sans surprise que la contre-histoire vire & la farce, bien

" 11 faut noter que la déconstruction du mythe national du baseball qu’est The Great American
Novel a été vertement critiquée par de nombreux commentateurs qui trouvaient grossiére la
représentation du national pastime. C’est le cas, par exemple, de Michael V. Oriard (1982, p. 257)
et Derek Parker Royal (2004, p. 159). Ben Siegel (1976, p. 172-173) réfléchit & cette question en
postulant la difficulté de jauger du sérieux et de la satire propres a ce roman.
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que les pointes de ce picador impénitent touchent de nombreuses cibles et

marquent une exp€rience renouvelée du baseball dans les Amériques.

3.3 The lowa Baseball Confederacy. L’énonciateur élu

Le roman de William Patrick Kinsella, The Iowa Baseball Confederacy,
publi¢ en 1986, part de la méme prémisse que I’ouvrage de Roth? : un individu
isolé veut réhabiliter, dans un récit a la premiere personne, une ligue de baseball
oubliée. En fait, dans ce cas-ci, Gideon Clarke désire prouver que les Cubs de
Chicago sont bien venus affronter, le 4 juillet 1908, jour de la féte nationale, une
équipe d’étoiles semi-professionnelles de The [owa Baseball Confederacy
(dorénavant la Confédération). Or, cette partie, aux conséquences funestes, au
déroulement loufoque et & I’inspiration biblique®', marque la fin du petit village
ou a lieu le match, Big Inning, inondé et reconstruit sous le nom d’Onamata.
Gideon va revivre le match contesté et témoigner de ce contentieux historique,
faisant de son témoignage problématique un récit ancilar, en droite ligne avec une
forme d’expression littéraire des Amériques commune aux Etats-Unis (dans la
tradition melvilienne) et a I’Amérique latine (le picaresque et le récit de

témoignage post-traumatique?).

20 4| est possible de considérer le roman de Kinselta comme une réécriture du texte de Roth, qui
sert ici d’hypotexte modélisateur. J’y reviendrai au chapitre six. D’ailleurs, le roman de Roth a
exercé une profonde influence sur les fictions du baseball : Home Game de Paul Quarrington
(1989 [1983]), The Seventh Babe de Jerome Charyn (1980 [1979]), The Dixie Association de
Donald Hays (1985 [1984)), The Greatest Slump of All Time de David Carkeet (1984) reprennent
I’idée d’associer les tall tales au baseball pour créer un humour satirique.

?' De nombreux critiques ont noté le travail de sacralisation du baseball  I’ceuvre chez Kinsella et
ont montré comment ce sport participe d’une ferveur religieuse, €léments qui plaident pour une
construction communautaire, rassembleuse du jeu. Le baseball est ainsi un rituel, un cocktail
magique (Fong, 1993, p. 29), une connivence nostalgique d’un temps fondamental (Altherr, 1991),
une célébration des origines (Bérubé, 1991, p. 108) et permet de construire des mythes endossés
par la population (Garman, 1994). La métaphore biblique est fréquemment étudiée chez Kinsella
(Joffe, 1992; Aitken, 1990; Lord, 1992; Beach, 1998). Allen Hye (1989; 2004) parvient & montrer
comment le baseball, en s’instituant comme pratique sacrée de I’identité, comme forme de
rassemblement, s’oppose aux Eglises, aux institutions de la foi et les parodie. De plus, Hye
incorpore ’usage de la religion chez Kinsella a un travail intertextuel avec les autres romanciers
du baseball, ce qui lui permet de voir émerger les figures du paradis et de la pastorale d’un tel
travail de sacralisation/désacralisation (Glissant, 1997, p. 344-345).

2 Voir 4 cel égard les travaux de Jean Morency (1997, p. 146) et d’Ana Pizarro (1980, p. 13-17).
Celle-ci associe la fonction de témoignage a une introduction de I’histoire comme modalité du
discours fictionnel.
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Pourtant, Gideon n’a aucune légitimité; il est considéré comme un fou
sympathique par ses concitoyens, qui ne lui accordent aucun crédit pour ses idées
et fixations, jugées d’emblée absurdes. Son probleme de crédibilité est redoublé
par le fait qu’il n’était pas né au moment du match et qu’il n’a donc pas pu en étre
spectateur. Les témoins possibles de I’€époque réfutent ses affirmations, les
journaux taisent les faits qu’il prend pour acquis, les archives des Cubs sont
muettes, puis inaccessibles en raison de son insistance, les documents historiques
endossés par I’institution universitaire rejettent son interprétation. 1l ne peut pas
appuyer sa thése. Son autorité, restreinte et ambiguég, repose sur autre chose, sur
une filiation mémorielle et une fixation partagée en famille. En fait, Gideon
semble le propriétaire « élu» d’un savoir a révéler et qui engage sa vie
personnelle et son histoire.

La volonté de prouver ’existence de la Confédération est antérieure a sa
naissance, elle provient en fait de son pere, Matthew. Dés 1943, celui-ci

was in possession of information concerning the Chicago Cubs, [his] home
town of Onamata, lowa, and a baseball league known as the lowa Baseball
Confederacy, information that he knew to be true and accurate but that no
one else in the world would acknowledge. He knew history books were
untrue, that baseball records were falsified (/BC, 4; ’auteur souligne).
N¢ en 1945, Gideon grandit dans un environnement marqué par |’obsession
paternelle, pour laquelle il se montre réceptif, sans plus. 1l est donc un auditeur de
choix pour Matthew, qui lui parle du match en question, et il comprend
rapidement que I’entreprise du pére est une quéte, une recherche de vérité qui
embrasse de maniére confuse son existence. Or, tant que le pére poursuit sa
recherche, le fils est épargné, aucune responsabilité ne lui incombe et il peut
maintenir une distance salutaire vis-a-vis de la validité du récit du pére, par
ailleurs captivant®. Mais Gideon demeure conscient de I’ostracisme dont son pére
est la cible, du moins du malaise généralisé qu’il provoque sur son passage.

A la mort de son pére, qui est frappé fatalement par une balle de baseball

lors d’un match a Milwaukee, Gideon regoit aussitdt toutes les informations que

% « And 1 would listen to him and marvel at his energy and dedication, and I'd believe him or at
least accept what he told me, but with a total lack of awe. » (/BC, 8)
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ce dernier possédait sur la Confédération, révélation qui fait du fils, & I’instar du
pére un Elu, « the chosen » (IBC, 45) :

I received his legacy, which was not money, or property, or jewels (though

I was not financially bereft), but what I can only liken to a brain transplant.

For upon my father’s passing, [ inherited not only all the information he

alone had been party to, but also his obsession to prove to the world that

what he knew was right and true. (/BC, 4; ’auteur souligne)
Le pere est donc le précurseur, celui qui indique une direction & suivre. Le
baseball, sa mémoire et son savoir, se transmet de pére en fils, et une telle
passation s’accompagne de la responsabilité de rétablir une vérité vue comme
allant de soi, malgré les démentis de la réalité.

Avant d’octroyer in extremis et de fagon surnaturelle & son fils son savoir
sur la ligue et le match, Matthew avait tenté de rendre intelligible ses
connaissances et de les partager avec autrui, afin de sortir de son isolement et de
faire entériner les faits connus par d’autres personnes d’autorité. 1l s’inscrit donc &
la maitrise en histoire 4 ["université d’Etat pour rédiger un mémoire sur son sujet
de prédilection. Il est accepté en raison de ses notes au baccalauréat, mais le
comité demeure dubitatif quant & son projet et fait pression pour qu’il opte pour
un sujet davantage admis en histoire, tel la guerre de Sécession. Pourtant,
Matthew maintient son objectif et intitule son essai: « A Short History of the
lowa Baseball Confederacy », ce qui a pour effet de redoubler les craintes des
professeurs du département qui exigent des preuves que I’historien en herbe ne
peut évidemment pas fournir. Il rédige néanmoins son mémoire, un document de
288 feuillets que Gideon a en sa possession et sur lequel il s’appuie, en le citant &
I’occasion dans sa narration. Le mémoire, divisé en trois parties (origine,
émergence et expansion), affirme que la ligue a été créée en 1902 par deux
notables de la région et s’est arrétée tout d’un coup — et sans raison apparente —
le 4 juillet 1908 & la suite de la visite des Cubs de Chicago. Déposé au
Département d’histoire de 1’Université, le mémoire est refusé et le directeur de
Matthew lui écrit : « It is the unanimous opinion of the History Department that
your field of endeavor should be fiction. » (IBC, 47) L’histoire de la ligue ne

s’assied pas sur ["autorité d’une discipline, d’une institution qui en validerait la
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pertinence et la démarche. Au contraire, elle est renvoyée au domaine de la
fabulation, de I’imagination. La premi¢re énonciation de la réalit¢ de la
Confédération manque donc de crédibilité, mais la passion de Matthew pour le
baseball lui assure de transmettre a tout le moins a son fils son savoir.

Le roman est divisé en trois sections : « The warm-up » consacrée a la
quéte du pere et du fils, « The Game », la plus longue, est enti¢rement vouée a la
joute entre Chicago et les étoiles de I’lowa et une derniere, trés courte, sous forme
d’épilogue, intitulée « The Post-game Show ». La structure du roman met donc
’accent sur la confrontation entre les deux équipes et sur un match considéré
comme historique par les Clarke. La partie a toutefois eu lieu en 1908, et pourtant
Gideon, narrant son récit en 1978 et né en 1945, aura I"occaston d’assister au duel
et d’ainsi compléter I’histoire de la Confédération.

Gideon, accompagné de son ami Stan, retourne dans le passé et prend part
au match en tant que mascotte de 1I’équipe locale. Du banc des joueurs, il est
témoin du match, véritable épopée puisque la partie dure, comme dans le Déluge
biblique, quarante jours, les deux formations étant toujours a égalité.
L’interminable match se déroule sous une pluie diluvienne & partir de la deuxieme
journée, mais les joueurs, obstinés, refusent d’abandonner le combat. Mandaté
pour témoigner du match®®, Gideon le fait au détriment de sa crédibilité puisque la
partie défie toute logique et accumule les incongruités dont la plus manifeste est
évidemment sa longueur. Mais il est également témoin de blessures, de morts, de
glissements de terrain, de joueurs égarés a courir aprés une balle frappée et une
multitude d’événements insolites. Condamné & transmettre le résultat d’une partie
qui semble ensorcelée, il constate qu’il est de plus en plus impliqué dans les
événements qui se déroulent autour de lui. Son témoignage, qui devait valider son

histoire et celle de son pére et étre garante de la véracité de la Confédération, tend

* Dans Shoeless Joe, Kinsella fait de J. D. Salinger un autre Elu appelé & témoigner de la vie dans
un temps paralléle. En effet, Salinger est invité, par les joueurs des White Sox venus jouer sur le
« field of dream » construit par Ray Kinsella, & les suivre, une fois la partie terminée, dans le
champ de mas jouxtant le terrain, ce qui pourrait se traduire pour une nouvelle ceuvre de I’écrivain
témoignant de son expérience au Paradis (Kinsella, 1991 [1982], p. 221-222).
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autant vers la farce que vers le drame, étant manipulé, a ’instar des joueurs, par
un conflit culturel et identitaire plus vaste dont il n’est qu’un instrument.

Gideon, au départ, possédait un savoir historique sans crédibilité sur la
Confédération, et I’énonciation formulée par les Clarke était renvoyée au domaine
de la fiction. Toutefois, il acquiert une expérience concréte de la ligue en
participant a la joute fatidique, ce qui aurait di donner un poids & son témoignage,
mais le récit des événements a tot fait d’attaquer son autorité de témoin oculaire,
tant les actions décrites divergent de la représentation admise du baseball, Dans ce
roman, l’autorité de |’énonciateur est donc remise en cause par sa position

intellectuelle liminale et par les entorses faites a la figure du baseball.

3.4 Underworld. Polyphonie des énonciateurs

Dans Underworld de Don DeLillo, publié en 1997, I’entiereté du
prologue® est consacrée 4 la description d’un match de baseball entre les Giants
de New York et les Dodgers de Brooklyn au Polo Ground, joute qui déterminera
le vainqueur de la ligue Nationale pour la saison 1951. Le récit débute par une
interpellation au lecteur (« He speaks in your voice, American, and there’s a shine
in his eyes that’s halfway hopeful. » [U, 11]) qui a pour effet de souligner son
appartenance a une tradition culturelle ou le fait d’assister a une partie de baseball
revét une réelle importance. Le dénouement de ce match est spectaculaire alors
que Bobby Thomson conclut une poussée tardive des Giants en frappant un circuit
en fin de neuviéme manche pour assurer le championnat a son équipe. « The Shot
Heard Round the World® » (U, 669) se produit au Polo Ground, mythique stade
new yorkais, et la narration vise a €tablir une profusion de perspectives sur le

match en multipliant les expériences individuelles”’. Des partisans installés

¥ Le prologue, intitulé « The Triumph of Death » fut d’abord une novella publiée en 1992 sous le
titre « Pafko at the Wall ». Underworld, vaste fresque sur les cing derniéres décennies du XX°
si€cle, n’est que le prolongement dans toutes les ramifications de cette joute historique.

% Le roman indique bien comment les médias participent a la construction du discours du baseball
et lui impriment sa signification : « Bobby Thomson’s heroic shot. The tabloids have dubbed it for
osterity. » (U, 669)

7 Nombre de commentateurs ont noté que le sport permet une multiplicité de points de vue,
notamment parce que s’agglomerent dans les stades des individus de provenances diverses qui
partagent souvent peu de choses en commun. La Society for American Baseball Research (SABR)
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partout dans le stade sont alors mis a contribution. Le narrateur distancié pose son
regard en alternance sur le commentateur radiophonique du match, Russ Hodges,
sur le directeur du Federal Bureau of Investigations (FBI), John Edgar Hoover, sur
le chanteur Frank Sinatra et ses compagnons Jackie Gleason, comédien, et Toots
Shor, restaurateur. A ses personnalités connues, le narrateur adjoint deux
personnages inconnus, fervents partisans qui se retrouvent, quant a eux, dans les
estrades populaires, loin des siéges réservés pour les célébrités et les travailleurs
de P’industrie médiatique ou sportive. Cotter Martin est un jeune Noir qui s’est
introduit clandestinement dans le stade pour assister & ce match; il prend place a
cdté d’un ouvrier Blanc, Bill Waterson, avec qui il se lie d’amitié€ durant la partie
et discute de ’action sur le terrain.

La joute est donc présentée selon la perspective de plusieurs intervenants,
qui n’ont pas tous la méme crédibilité. Hodges est la voix officielle des Giants, il
est mandaté (et pay€) pour décrire le jeu, pour en faire résonner I’ importance et la
grandeur. Il est le griot28 du baseball, qui fait autorité chez les auditeurs. Ses
descriptions frappent I’imaginaire et créent des images, ce qui fait de Iui un
médiateur important entre I’équipe et ses partisans et lui procure une prestance si
ce n’est un statut iconique. A la fois supporteur de I’équipe (sa réaction a la suite
du coup de circuit atteste de son inclinaison : « The Giants win the pennant »
[U, 43] scande-t-il a cinq reprises) et descripteur de I’action, Hodges est celui qui
imprime illico un sens aux événements qui viennent de se produire, d’abord par sa
frénésie, puis par cette idée, non transmise aux auditeurs mais aux lecteurs par le

truchement d’un narrateur omniscient ; « Russ thinks this is another kind of

a mené un projet (Fenway Project [Nowlin, 2004]) ol 61 chercheurs ont décrit leur expérience du
méme match auquel ils avaient assisté 4 Boston. Evidemment la diversité des témoignages
prévalait sur les moments de similarité. Dans Mao /1, DeLillo (1992 [1991], p. 16) avait aussi
expérimenté |’attrait des foules (« The future belongs to crowds. ») lors d’un prologue se déroulant
au Yankee Stadium et décrivant, du terrain et des estrades, un mariage collectif fait par une secte
coréenne. Le rituel passait ainsi du baseball & la cérémonie religieuse en superposant les deux
traditions, la « democratic clamor » (1992 [1991], p. 9) du baseball transformée en culte envers le
Master Moon.

B Dépositaire de la mémoire ancestrale de la communauté et de sa tradition orale, le griot, selon
son origine malienne, est détenteur d’une parole et d’une autorité accordée par les représentants du
pouvoir, les diatiguis. Dans un article fort intéressant, Scott F. Regan (1991) fait des
commentateurs de baseball des griots qui transmettent oralement a un auditoire sédentaire une
culture en se déplagant aux Etats-Unis pour rendre compte des exploits des guerriers du baseball.
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history. He thinks they will carry something out of here that joins them all in a
rare way, that binds them to a memory with protective power. » (U, 59) C’est sa
réaction qui imprime au circuit de Thomson sa grandeur et 1’épithéte accolé a ce
fait d’arme (« The Shot Heard Round the World ») est une révérence a sa
description et & la portée radiophonique de sa voix.

Sinatra, Gleason et Hoover, personnages historiques réels, assistent a la
partie d’un ceil distant, préoccupés qu’ils sont par leur spectacle ou leurs
responsabilités. Si les artistes réagissent avec de nombreuses facéties (blagues
scatologiques, imitations, anecdotes croustillantes) et en s’enivrant, Hoover tente,
lui, de concilier son intérét pour le match et le nouveau scoop que les services de
renseignements lui ont transmis durant la partie : les Soviétiques ont réussi leur
essai nucléaire et peuvent dorénavant utiliser leur bombe atomique. Ses
préoccupations ternissent son intérét pour la confrontation sur le terrain, et comme
ses compagnons, il porte une attention mitigée au déroulement de [’action,
d’autant plus qu’il trouve prés de lui une page déchirée de magazine avec la
reproduction d’une toile de Pieter Bruegel I’Ancien (titrée « L’invention de la
mort » [1562] qui donnera son nom au prologue) qui lui rappelle symboliquement
I’urgence de la nouvelle situation géopolitique.

A lautre bout du spectre de I’autorité, Cotter Martin® est un individu
invisible, un quidam dans une foule, un jeune adolescent qui contourne les lois (et
les guichetiers) pour suivre sa passion et son €quipe, les Giants. Sans billet, sans
argent, il ne devrait pas &tre présent, mais il parvient a faire sa place dans
’assistance, notamment grace au concours de Bill qui noue avec lui une
conversation. L’entente entre eux — le conflit de races demeure latent : apres tout,
Jackie Robinson est sur le terrain pour rappeler qu’encore récemment le baseball
était ségrégationniste — n’est que de courte durée et la balle du circuit de
Thomson, tombée prés d’eux, devient une pomme de discorde lorsque Cotter

parvient a mettre le grappin dessus. Celui sans preuve attestant de sa présence au

® Le nom de Cotter Martin n’est pas sans rappeler celui de Cotton Mather, ministre du culte
puritain et pamphlétaire qui eut beaucoup d’influence en Nouvelle-Angleterre. Une telle
paronomase a pour effet d’insister d’autant plus sur I’insignifiance de Martin tant la figure sous-
jacente de Mather jette de I’ombre sur la destinée du premier.
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stade posséde I’objet de toutes les convoitises, au grand déplaisir de Bill qui
cherche a récupérer la balle, quitte & s’en prendre & son compagnon d’une journée
et a I'insulter. Loin de la légitimit¢é du commentateur ou méme du partisan
quelconque, Cotter est une squatteur de stade qui recouvre le souvenir par
excellence du match. Il incarne autant la passion pour le baseball et ses idoles que
I’impossible 1€gitimité d’une histoire en train de se faire (et de s’écrire).

Si le prologue met en place toutes les implications d’une partie de baseball
et fait le paralléle entre la puissance du circuit de Thomson, son retentissement
populaire et médiatique, et la menace de I’essai nucléaire soviétique, sa portée
militaire et politique, moment fondateur de la guerre froide, le roman présente
ensuite de nombreuses scénes disparates, ou par la discontinuité, I’accumulation
de détails, de lieux, de personnages, de trames narratives, DeLillo s’efforce de
peindre une fresque sociale (et paranoiaque) des Etats-Unis de la seconde moitié
du XX° siécle. Dans ce roman de 827 pages, qui croise le parcours de dizaines de
personnages en des lieux aussi divers que Los Angeles, New York, Phoenix,
Minnesota, etc., et qui multiplie les discours sur la peur, la récupération, le sens de
I’histoire et de I’art, la narration éclatée et discontinue répond a la fragmentation
de la mémoire collective. Or, il existe une trame qui relie ces existences
individuelles : le parcours de la balle frappée par Thomson. Les propriétaires de
[’objet qui change de main fréquemment investissent différemment les souvenirs
provoqués par la balle. A chaque changement de possesseur de la balle, une
nouvelle énonciation s’établit et la perspective change, en fonction de souvenirs
marquants et de la profession du propriétaire de I’objet. Le statut du propriétaire
de la balle influe alors sur I’usage qui est fait de I’artéfact et sur la valeur
mémorielle et sportive de cette piece de collection.

Pour Cotter Martin, la balle représente la victoire de son équipe favorite, la
preuve tangible de sa qualité de témoin d’un événement d’importance et un
moyen de s’affirmer, alors qu’il a défendu avec conviction son droit sur |’objet
devant les menaces et tentatives de persuasion de Bill. Mais sans aucune autorité,
sans preuve, il ne peut faire valoir sa trouvaille, et lorsqu’il le fait en répondant &

I’interrogatoire de son pére, Manx, il perd méme son statut de propriétaire. Son
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pére a tot fait d’arpenter les rues de la ville pour refiler & autrui cette balle en
échange d’une somme a boire ou pour rembourser quelques dettes.

Des la premiére transaction, la balle quitte ’orbite de la validité, de la
vérification des preuves, pour entrer dans un réseau souterrain (un « outremonde »
secret et connecté) ou la convoitise supplée aux zones d’ombre quant & son
origine. De fait, seuls les lecteurs et le narrateur peuvent retracer réellement le
parcours de la balle et les propri€taires successifs n’ont qu’une perspective
partielle sur sa trajectoire.

Toutefois, d’un propriétaire & I'autre, la balle incarne une perspective
différente sur le baseball, sur le match de 1951, sur la mémoire et la jeunesse, sur
le triomphe ou I’échec : la balle devient un prolongement de leur identité ou une
maniere d’exorciser le passé, mais a tout coup elle se moule a la perspective et a
’existence du possesseur. Underworld devient pour une part le récit de ces
transactions (narrées de la plus récente a la plus lointaine) et d’autre part celui des
multiples relations du propriétaire actuel de la balle, Nick Shay, employé dans une
compagnie de conservation de déchets nucléaires. Jaurai 1’occasion, au
cinquieme chapitre, de revenir sur les différents possesseurs de la balle pour
souligner comment se construit une perspective historique par I’accumulation de
trajectoires & travers la conservation d’un objet. Il me suffit ici de noter que les
propriétaires, en raison de la valeur marchande la balle, vendue a fort prix,
possedent tous une situation sociale (richesse bien visible) qui leur confeére une
autorité. En raison de son origine incertaine, la balle, quant a elle, est ambigu¢ et
acquiert une signification par son acquéreur; 1’idée de possession, inhérente a
I’objet convoité, se teinte différemment selon le métier : pour ’homme d’affaires
(Charles Wainwright), la balle s’avére une preuve de normalité qui lui assure un
dialogue avec son fils, pour le collectionneur (Marvin Lundy), elle est une
histoire, voire un récit personnalisé, et enfin pour Nick Shay elle est une défaite a
enfouir comme les dangereux déchets qu’il manipule. La balle est donc une
mémoire et elle révéle chez ses propriétaires leur insertion dans le maelstrom
qu’est I’histoire depuis les années 1950; elle leur attribue une fonction et leur

montre comment, & partir d’'un match de baseball, leur trajectoire est intimement
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liée a celle des autres, dans une relation singuliére ol ce sport sert d’élément

commun.

3.5 Rat Palms. 1.’ énonciateur déboussolé

Le deuxiéme ouvrage de David Homel, Rat Palms, publié en 1992, est un
roman d’apprentissage, ol un jeune gargon cherche sa place dans un monde
problématique. Témoignage a la premiére personne, le roman s’intégre a une
longue liste d’ceuvres qui utilisent le baseball pour jauger les expériences d’un
individu en transition. Le baseball se préte bien & un roman de formation : il
permet de saisir la signification d’une victoire et d’une défaite, de comprendre la
prépondérance des moyens sur les fins, de s’intégrer & un groupe social constitué
ou il s’agit de délimiter sa place, etc. Aussi, il est associé a la jeunesse, & une
communion entre enfants ou avec le pére. Véhicule de mémoires chéries, le
baseball est affecté par les mutations propres & un roman d’apprentissage, ou il
importe de réagir & la nouveauté et de négocier les changements. L’articulation
entre le baseball et le Bildungsroman est donc fréquente, et de fait, par sa structure
et sa focalisation, Rat Palms s’inscrit dans une tradition littéraire riche, marquée
entre autres par Voices of a Summer Day d’Irwin Shaw (1965), The Celebrant
d’Eric Rolfe Greenberg (1993 [1983]) et 4 Prayer for Owen Meany de John
[rving (1990 [1989]), qui utilisent un narrateur adolescent ou un autre adulte qui
revient sur les exploits et détresses de sa jeunesse pour qualifier la place du
baseball dans sa vie. C’est donc dire que le baseball est une entreprise de
remémoration dans ce type de récit et qu’il s’insére dans un processus
d’identification complexe ou I’adolescent est a la recherche de modéles, de
repéres et d’autonomie.

Il n’en va pas autrement dans Rat Palms. Le récit donné a lire est d’abord
tributaire d’une faute. En effet, dans le Savannah sudiste, Timmy Justice est pris
en délit par le Father Damian Dooley alors qu’il écoute un sermon d’un endroit
interdit, ce qui lui vaut d’étre expulsé de son collége un mois avant la fin de ses
études. Pour réintégrer sa classe, Timmy doit rédiger un rapport sur sa foi au

supérieur catholique de I’école: « If you still wish to regain entrance to the
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Academy, €dicte Dooley, you will submit to me a written report on your period of
reflection. When you hand in this report to me, it will signify that you wish to
rejoin us. » (RP, 6) Timmy s’y met rapidement, et ¢’est cette confession forcée
qui constitue le roman; s’y entremélent réflexions sur la pénitence, sur les
héritages familiaux lourds & porter et le récit d’un road novel, tout cela vu selon la
perspective d’un adolescent & qui on supprime les reperes (banni de I’école, en
exil sur la route) et qui tire profit d’une punition pour cerner sa place dans un
univers scindg.

Confiné & la maison pour faire cette rédaction, Timmy est accaparé par sa
mére, Evangeline Marster’®, qui cherche a lui inculquer les repéres familiaux
traditionnels : « “All this is yours,” she repeats. “Your inheritance, son, what the
Marster family has put here over the generations, ever since they’ve been here.
And what does not belong to you by family bond is no less yours, by fact of
history”. » (RP, 3) Issue d’un prospere lignage sudiste, Evangeline, malgré une
certaine opposition a son pére, prend part a la célébration de la mémoire Marster,
enracinée dans la ville de Savannah en Géorgie et assurée par le musée dédi¢ a la
famille. Cette batisse, le Telfair Museum, visitée de force par Timmy avec le
grand-pére fier de ses origines (RP, 12-16), fait office de monument et d’héritage
pour le jeune, dorénavant dépositaire de la mémoire familiale. En fait, le clan
Marster reprend a son compte la dichotomie entre le Nord et le Sud et cherche a
réparer la défaite historique de la Confédération! par une crispation mémorielle
devant la réussite économique des ancétres, vue comme une revanche. La guerre

de Sécession est alors transposée a I’intérieur du cadre familial puisque le pére de

30 Le prénom de la mére évoque la figure d’Evangeline, la célébre héroine acadienne déportée qui
a fait le succés du poéte états-unien Henry Wadsworth Longfellow. A la suite de ce poéme
important, un mythe littéraire continental (Etats-Unis, Québec, Acadie) s’est érigé pour faire de
cette héroine I’incarnation du destin des Acadiens. Voir a cet égard Iarticle de Jean Morency
(2007). L’allusion de Homel a cet héritage francophone des Amériques est symptomatique d’un
important travail de valorisation des traces d’une Amérique francaise dans le sud des Etats-Unis,
avec la présence dans Rar Palms entre autres de deux infirmieres franco-américaines, d’une rue
Laroche, d’une famille Beaulieu, etc.

! Lors des développements sur le roman de Homel, le terme Confédération renvoie & I’armée
sudiste lors de la guerre de Sécession et non pas a la ligue de I’lowa du récit de Kinsella.
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Timmy, Zeke, est un joueur de baseball qui vient du Nord®?, ce qui déplait au
grand-pére maternel : « What would you do, demande-t-il avec colére & son petit-
fils, if your only living daughter had run off and gotten herself covered by some
Northern sandlot baseball star who frequents Negroes and philosophizes in my
own establishement ? » (RP, 21) Timmy cherche en conséquence a fuir un tel
univers cadastré par des regles et des devoirs de mémoire qui lui apparaissent
opprimants; au premier chef, il refuse la vénération familiale pour le patriarche,
qu’il décrit avec aversion comme « a down-on-his-luck version of the Kentucky
colonel they have selling fried chicken around here » (RP, 12). [l est écartelé entre
les conceptions parentales conflictuelles de la nation et de I’espace. 1l se sert donc
de sa confession pour prendre ses distances vis-a-vis d’eux.

Par contre, le véritable €lément déclencheur du récit est le retour de Zeke a
la maison familiale. Joueur de baseball dans les majeures, Zeke, a la suite de son
renvoi dans les mineures, revient dépouillé de son autorité et de sa dignité”. De
plus, une telle destitution fait éclater la cellule familiale et hate le départ de
Timmy et de sa mére pour la Californie. Le baseball fractionne [’espace
géographique et identitaire de ce dernier, en le confrontant aux héritages
irréconciliables de ses géniteurs. Timmy est précipité sur la route, ou il
expérimente I’alcool et la sexualité, parce que I’amertume ressentie par son pére, a
la suite de sa rétrogradation, provoque d’importantes crises familiales. I joue le
réle de médiateur entre ses parents, mais il prend parti pour son pére*, puisqu’ils
partagent une passion similaire pour le baseball. Son errance en direction de
I’Quest et sa quéte, tant identitaire, géographique que mémorielle, traduisent un
imaginaire du baseball transmis par Zeke, mais dont I’inadéquation avec sa réalité

provoque, je le montrerai, une césure. Une telle contradiction, historicisée dans le

32 Ultérieurement dans le récit, I’identité nordique du pére sera transmuée par la révélation de ses
origines québécoise et francophone.

B «He [Zeke] was set to pitch for the Indians that evening, but one look at him and you knew he
wasn’t ready. The fragility in him was undermining his sway and confidence and good looks. »
(RP, 32) 1l est possible de mettre en paralléle le renvoi de Timmy et celui de Zeke qui ont pour
effet de les unir davantage. C’est I’une des raisons qui explique le parti pris du fils pour son pére.
* La prise de position de Timmy se fait au détriment d’Evangeline, qui Jui dit : « “You are lucky,
son [...]. Lucky to grow up surrounded by this world. [ know you disdain it. I know you favor
your father’s world. But one day you’ll realize your good fortune.” » (RP, 63)
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roman par la guerre de Sécession et la Conquéte de I’Ouest, se résout également
par I’imaginaire du baseball et par la recherche d’une pastorale, donc d’un espace
originel et purifié qui serait un idéal-type de I’identité américaine. Le jeune
narrateur décrit ainsi un univers fracturé, en déliquescence ou I’autorité et les
responsabilités incombent désormais & un adolescent au cceur d’une lutte dont il
est I’objet et qui cherche & se rabattre sur des éléments stables.

Enoncer dans ces conditions son amour du baseball fait de Timmy un allié
de son pere, et il importe de voir dans la filiation pere/fils les prémisses d’une
transmission culturelle complexe et ardue, mais qui se négocie enti€rement par le
baseball, seul langage qu’ils partagent. Mais les échecs du pére, tributaires de son
renvoi dans les ligues mineures, compliquent leur relation, et ¢’est & distance que
Timmy jaugera ses rapports avec lui: « [T]o reflect, you have to get away.»
(RP, 22) Le jeune narrateur est en transit pour une bonne part du récit, traversant
avec sa mere le continent d’est en ouest pour refaire sa vie. Métamorphose qui
s’apparente a une transition forcée vers I’dge adulte, le voyage en automobile est
une expérience de la maturité et de ’autonomie. En ce sens, les réminiscences du
baseball qui jonchent la narration indiquent une réévaluation du passé et de la
place du pére, et il devient alors possible d’établir sur des bases plus justes les
rapports entre eux. L’identification béate et révérencieuse a la grandeur du lanceur
exemplaire des Indians de Savannah® est remplacée par une complicité basée sur
une reconnaissance de la fragilité et des conflits identitaires du pere, ce qui fait de
Timmy un interlocuteur possible et un héritier attentif.

Bien que le roman fasse constamment mention des parts irréconciliables
du pere et de la mere dans I’héritage métis du fils, la narration homodiégétique de
Timmy met en évidence une réflexion mouvante qui rompt avec les fixations de
ses parents pour mieux y revenir par le biais du baseball, dont la mémoire est
recomposée grace a une expérience de la route qui métamorphose ’adolescent
impénitent en jeune adulte prét a affronter la complexité identitaire et culturelle du

monde. Narrateur de prime abord déboussolé, Timmy use de sa punition pour

* « [M]y father went to the North to play in the Big Leagues, after years of toiling in the minors,
hurling for the Savannah Indians of the Sally League, as the sports pages call it. Zeke Justice, my
father, is a major leaguer now. » (RP, 8)
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décrire sa situation conflictuelle et y remédier par le recours au baseball, ce qui
fait de ce sport « a myth of atonement », pour reprendre I’expression de Deanne
Westbrook (1996, p. 244). Par la focalisation du récit sur son expérience, Timmy
s’assure un relais pour décrire sa perspective, a I’encontre des avenues proposées
par ses parents. Prendre la parole, ¢’est déja refuser une part de leurs discours et
opter plutdt pour une plus large autonomie, d’ou le fait que I’énonciation du fils
semble en bute a lautorité parentale. Mais I’acte d’énonciation ne survient
qu’aprés un bannissement de 1’école, si bien que c’est par sa marginalité que
Timmy acceéde a la parole, qu’il lui donne un caractére réflexif. De cette manicre,
la position du narrateur est problématique, axée sur un travail de formulation
identitaire et la recherche de points d’appui pour conjuguer les demandes

parentales, auxquelles le baseball est lié.

3.6 Bidou Jean, bidouilleur. L’ énonciateur sans interlocuteut/solitaire

L’utilisation d’un narrateur adolescent, qui témoigne de sa découverte du
baseball pour intégrer une communauté plus large dont il apprend les rudiments,
constitue la voie la plus souvent empruntée pour représenter le baseball dans la
littérature québécoise”. Bidou Jean, bidouilleur, le premier roman d’Alain Denis
paru en 2003, est lui aussi construit autour d’un enfant qui saisit la plume et décrit
la place du baseball dans son existence. Mais la teneur du récit n’est pas liée au
roman de formation. Plutdt, & I’instar des personnages de Réjean Ducharme,
Bidou Jean, le jeune narrateur, prend la parole pour faire de la langue un acte
performatif qui crée un univers apte a suppléer a un monde désintégré et scindg,
d’ol n’émane aucune richesse ni imaginaire. Narrer devient ici une maniéere de
combler les apories d’une existence terne par le recours aux vertiges et joies d’une
imagination compensatrice. Il n’est donc pas étonnant qu’a la maniere d’Ismaél,
encore une fois, Bidou se nomme d’emblée et fasse de ce geste ludique la pierre

angulaire d’une quéte d’identité : « Moi, je m’appelle Bidou Jean. Je suis un petit

% Cette fagon de faire est employée entre autres par Marc Robitaille dans Ur é1é sans point ni
coup sir (2004), par les collaborateurs de I’ouvrage collectif Une vue du champ gauche
(Robitaille, 2003), par Jean-Paul Fugére dans Les ferres noires (1965), par Alain M. Bergeron
dans C’érait un 8 aoiit (1999) et par Lise Tremblay dans La seur de Judith (2007).



180

numéro, mais petit probléme mathématique, je ne sais pas si c’est pair ou
impair. » (BJB, 9)

Enfant solitaire au sein d’une communauté agricole du début des années
1970 sans grande richesse culturelle apparente, Bidou cherche le moyen d’intégrer
une collectivité aux reperes établis, ou les références accordent un statut aux
membres de la communauté. C’est donc par une imagination débridée qui
s’appuie sur les jeux de mots®’, I"’humour, les contrepéteries et la révolte
langagiere, autant de stratégies discursives empruntées aux Bérénice, Chataugué
et autres Miles Miles ducharmiens, qu’il €difie un monde en porte-a-faux avec le
quotidien : « Une histoire... le plaisir de vivre dans une histoire... le plus grand,
le seul bonheur, mon réve. » (BJB, 10) La découverte d’un dictionnaire ponctue
I’entreprise de Bidou, et il n’aura de cesse de revenir a cet outil, catalyseur de son
entreprise de filiation imaginaire : pour lui, il s’agit de se créer un pére, un pére
célébre, acclamé et consacré de surcroit, dont le métier serait celui d’écrivain. Un
tel projet, qu’il nomme « réflexe de fiction » (BJB, 64), répond a la folie du pére,
Bidon Jean, interné dans un hopital en raison de crises incontrélées, et qui est
ainsi absent de la vie de Bidou. Le nom du pere en révéle a la fois son caracteére
factice (contenant creux) et sa faculté¢ de raconter des histoires savoureuses (se
bidonner), mais ne vient pas suppléer au malaise ressenti par Bidou devant les
défaillances paternelles, qui se termineront par un départ définitif.

L’¢énonciation de Bidou vise a pallier ’absence du « pére-plume »
(BJB, 10), et la fonction attribuée a ce dernier — écrivain — établit un lien entre
les deux, comme si le geste du fils €tait la poursuite de I’entreprise paternelle dont
il aurait hérité du talent. Pourtant, Bidon est un analphabéte, qui maitrise certes les
pouvoirs du verbe a I’oral, mais qui est incapable de prendre la plume. Son
surnom, dans ce contexte, « Hollywood » (BJB, 52), met de l’avant ses

prétentions littéraires irréalisables et son coté fantasque. Or, une deuxieéme forme

37 L*idée de jouer avec les mots est poussée plus loin lorsque Bidou décrit le « jeu du vocabulaire »
(BJB, 23) pratiqué par les éléves de sa classe. En effet, est attribuée & chaque enfant une lettre de
’alphabet, et les jeunes écrivent ainsi des mots en s’agglutinant, en évitant d’étre la faute
d’orthographe qui les destitue au rang de « Minuscule » (BJB, 24).
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de filiation se superpose & la premicre : le baseball est une autre figure de la
passation, d’un legs mémoriel qui les unit symboliquement :

Avant un match, il n’est pas rare d’entendre un joueur affirmer, I’air

sombre, « faire son mental ». C’est ce que mon pére m’a dit, lui-méme un

excellent joueur de balle durant sa jeunesse, remarqué par les recruteurs
des Dodgers de Brooklyn. En vrai pro, je me touche d’abord ’entrejambe,
je crache sur ma droite, essuie ma tempe avec mon épaule, puis j’applique

I’index et le majeur sur les coutures rouges de la balle recouverte de cuir

beige et la décoche (BJB, 22).

Il n’est donc pas étonnant que dans ce récit d’un fils a la recherche de son
pére fantasmé, le baseball devienne un substitut imaginaire, qui renvoie Bidou a
d’autres personnages d’autorité, comme ’agnation compléte des Jean®® ou encore,
Dieu le pére, grand amateur de balle devant I’éternel, comme le laisse entendre un
dialogue longuement rapporté (BJB, 116-129).

Dans Bidou Jean, bidouilleur, la stratégie adoptée consiste a intégrer
parfaitement I’imaginaire du baseball dans I’affirmation de Bidou en en faisant un
horizon intelligible39 pour saisir les difficultés paternelles; en ce sens, le baseball
dit pour Bidou un réel sans référent, dans un monde paroissial isolé. Ce sport est
un médiateur entre la réalité problématique (une famille disloquée, une
marginalité douloureusement ressentie a I’école) et les actions linguistiques et

imaginaires employées par Bidou pour se déprendre de I’échec du pere. Le

baseball n’est pas joué ni partagé entre eux (le hockey occupe cette place), ce qui

3% Au cinquiéme chapitre du roman, Bidou, installé & I’Hbtel Villandré, le lieu de rassemblement
du village, regoit la visite de sa lignée paternelle, de Taillelou, né en 1631, & Artou, le grand-pere
décédé. En tout, dix générations, en comptant celle de Bidou, s’interpellent et tentent de
communiquer avec une langue qui a trop rapidement changé. Remontent alors a la surface le
plaisir de conter et des coléres ancestrales jamais exprimées. Bidou y apprend ainsi la petite
histoire familiale et y pergoit un héritage a préserver : « Je n’avais pas tout compris de cette folle
conversation, mais saisi le principal. On s’était reconnus méme si, les premieres secondes, j’avais
I’impression de parler avec des étrangers. Nous partagions la méme langue maternelle, mais
diachronique en diable! Ce drdle d’héritage effrangé. » (BJB, 87)

% Une telle fonction attribuée au baseball en fait un langage apte a exprimer quantité
d’événements ou de situations de la vie quotidienne, d’ou les fréquents recours a des expressions
en provenance de ce sport : « je suis le roi du coup de circuit » (BJB, 19); « centre du losange »
(BJB, 21); « La défaite portée a ma fiche. Non, pas facile de gagner a I’étranger » (BJ/B, 23); « On
dirait que ’on célebre un exploit, un championnat » (BJB, 30); « la saison du baise-balles »
(BJB, 40) pour décrire les moments d’intimité entre les parents; « safe », (BJB, 44); « swigner »
(BJB, 44); « La réalité et tes désirs ne se rencontrent pas ou peu, jamais ou mal : ils forment deux
droites sans point d’intersection, comme les lignes blanches du terrain de baseball » (BJB, 56), et
ainsi de suite.
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rend plus aisé investissement dans I’imaginaire. Il est, & proprement parler, un
lieu refuge (« ’image du baseball m’a réchauffé » [BJB, 25]) et une maniere de
nommer un échec observé,

Quelques chapitres du roman donnent la parole a d’autres narrateurs que
Bidou et leur premicre fonction est de décrire la position délicate de Bidon, sa
lutte contre la folie, son internement puis son suicide. Le monde imaginaire édifié
par le fils est démenti par ces témoignages, mais il apparait d’autant plus comme
un rempart a une faillite personnelle qui engage toute la famille et I’identité
sociale du clan, mis a I’écart par les paroissiens.

Bidou est néanmoins seul, il rédige ses contes sans avoir acceés a un réel
interlocuteur qui validerait son expérience et son imaginaire, qui donnerait une
crédibilité & sa geste familiale. Au contraire, les interventions des narrateurs
étrangers intercalées dans le roman mettent en doute son exubérance langagiere et
sa compréhension de [’histoire filiale. Bidou ne fait que soliloquer, que
« bidouiller » avec adresse et humour la langue pour faire apparaitre une monde
moins cruel, un univers protecteur ou il ne serait pas laiss¢ seul a affronter un
village hostile, fermé a son interprétation de la mythologie des Jean. Son
témoignage est donc contrecarré par des interprétations opposées et
contradictoires qui renversent I’image inventive et présente de Bidon, relégué
plutdt a sa folie. De fait, les descriptions du baseball abondent en ce sens, alors
que le jeu est exercé au ciel et dans la neige :

On m’a dit a I’église, a ’école que Dieu habitait dans les environs, mais je
ne le vois pas. Tiens ! & ma gauche, sur le gros stratus moelleux, qui est-ce
que j’apergois ? Les vingt-cinq camarades de I’école. IIs jouent une espéce
de baseball sur un espece de terrain illuminé [...]. L’hiver semble les avoir
tous oubliés. Pas la moindre morve en vue... et du baseball & ce temps-ci
de I’année. (BJB, 21)

Version localis€e, adaptée aux rigueurs du climat, associ€e a un héritage religieux

en mutation et détourné de sa vocation spirituelle, intégrée a une vie paroissiale ou

Bidou trouve sa place en raison de son talent, le baseball agit dans ce roman

comme un moyen de communiquer avec autrui, avec ’autorité et d’accéder a un

dialogue, autrement impossible. [l devient une stratégie « bidouillée » par Bidou
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pour combler le vide, pour ordonner le temps et I’espace et leur accorder un sens;
c’est la voie adoptée (avec le langage inventif'®) pour occuper le vide laissé par le

départ définitif du pere.

3.7 Peloteros. L.’énonciateur scindé

En vertu de sa forme singuliére, & mi chemin entre 1’essai sociologique, le
récit de soi, la biographie et les chroniques, Peloteros d’Edgardo Rodriguez Julia
met en scéne une narrateur reconnu, c’est-a-dire [’auteur lui-méme, qui ne crée
pas de médiation entre I’énonciateur principal et I’écrivain®' ou, pour reprendre
les termes de Gérard Genette (1972, p. 239), le glissement — ou rabattement —
de ’instance narrative sur |’instance littéraire semble complet. Rodriguez Julia est
un écrivain avéré a Porto Rico et en Amérique latine, ou son ceuvre importante et
diversifiée circule amplement, de méme qu’un critique littéraire établi*’, au
moment ou parait, en 1997, son récit hybride sur le baseball. II possede donc une
forte crédibilité, agrémenté par le contexte de publication qui souligne le parcours
exemplaire du narrateur. De fait, [’appareil éditorial, la collection universitaire, la
tradition littéraire nationale, la notion de collection et d’archivage de grands textes
portoricains™ participent & une imprimatur qui est autant celle de I’auteur que du
narrateur, maniére de présenter un littéraire qui prend au sérieux sa passion pour

le baseball, tel que le laisse entendre Javier Lasarte Valcarcel (1998b, p. 175):

“® « C’est le rang d’habitat et la fagade de chaque maison. C’est aussi, malgré I’alignement,

I’espace labyrinthique d’une langue — langue de conte vers laquelle, dans laquelle aller plus avant
—, espace d’une mémoire, d’une famille couchée sur un long lit de quelques siécles. Des peupliers
de lettres, peuple 1ié par lettres. La chaine des Jean. » (BJB, 45)

*! En raison des aspérités et détournements génériques qui en font un objet hybride, le récit a la
premiére personne ne participe pas d’emblée aux régles du pacte autobiographique tel que
proposées par Philippe Lejeune (1996 [1975], p. 14), qui le définit ainsi : « Récit rétrospectif en
prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité. » Bien que la multiplicité des « récits
de vie » mis en scéne dans Peloteros ainsi que sa part d’essai le détourne de ce genre et méme des
mémoires ou de la biographie, pratiques connexes, I’ouvrage expose clairement le caractére
identique du narrateur et de I’auteur, condition sine qua non de ’autobiographie (Lejeune, 1996
[1975], p. 15), afin de profiter de la crédibilité de I’écrivain et de légitimer une démarche littéraire
a la jonction de plusieurs disciplines, ou se joignent culture lettrée et culture populaire, pratique
eu usuelle dans le milieu universitaire.

%1l enseigne la littérature 2 I’Université de Porto Rico 4 Rio Piedras.

3 Lessai fiction est présenté chez I’éditeur de I’université d’Etat, dans une collection « Aqui y
ahora » qui présente les classiques littéraires contemporains et qui vise & constituer une grande
collection des ceuvres marquantes de la littérature portoricaine.
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« El “desplazamiento de la atencién” no es un hecho ocasional en la escritura
hibrida de Rodriguez Julié, entretejida por la cronica, la historia, la novela, la
fotografia o resonancias y motivos de la cultura popular®. »

Une bonne part de la stratégie énonciative a I’ceuvre dans ce texte vise a
déterminer comment le baseball scinde ['univers culturel du narrateur
autodiégétique pour ensuite le recomposer selon une logique qui est celle de
’utopie, réorganisant les référents réels autour du désir, du réve et d’une dérive
transfrontalire. C’est que la perspective de Rodriguez Julid est clivée d’une
double maniere : d’une part, il cherche a valider son expérience du baseball dans
une forme littéraire a réinventer, capable de reconnaitre I’apport culturel de ce
sport; d’autre part, il fait de ce récit de soi un essai littéraire, « un espacio de
cultura comunal® » (Valcarcel, 1998b, p. 175) apte a réconcilier deux grandes
traditions en concurrence par le biais du baseball : I’héritage hispanique,
principalement par la langue, et la tradition états-unienne, par le ludisme et les
médias.

Le récit de Rodriguez Julid débute par la réminiscence d’un joueur
apprécié, Luis Rodriguez Olmo™, a partir d’une photographie floue. Le narrateur
ne peut guére discerner 'uniforme d’Olmo. S’agit-il des Dodgers de Brooklyn ou
des Criollos de Caguas-Guayama ? Souvenir qui remonte & la mémoire, rappel de
la tendre enfance, le narrateur ayant alors sept ans, la vision de cette photo
constitue une entrée en matiere personnelle, mais aussi le constat qu’Olmo « era el
primer pelotero del que tendria memoria’” » (P, 1). L’ouvrage retourne, dés

Pincipit, a Porigine de la passion de l’auteur pour le baseball, en montre la

“ « Le “déplacement de la perspective” n’est pas un geste occasionnel dans I’écriture hybride de
Rodriguez Juli, tissée par la chronique, I’histoire, le roman, la photographie et les résonances et
motivations de la culture populaire. »

* « Un espace de culture commune/communautaire ».

% Un autre romancier portoricain, Ernesto Alvarez dans Cantar del Jibaro Olmo (1995),
commence son récit en faisant référence a la figure de Rodriguez Olmo, qui devient, en fait, le
personnage clé du roman, sujet d’un reportage qui passionne le narrateur. Il est & noter que de
nombreuses ceuvres littéraires latino-américaines du baseball travaillent a partir de joueurs vedettes
partagés entre leur lieu d’origine et le continent : les Béisbol sonetos du Mexicain Manuel Mohr
(1955) sont adressés a des athlétes, Horacio Pefia (1973) et Roméan Miré Fernando (1993 [1992])
tracent chacun & leur fagon le portrait poétique de Roberto Clemente, alors que Milagros Socorro
(1994) rappelle les exploits d”Alfonso Carrasquel.

“7 « [E]tait le premier joueur dont il garderait le souvenir. »
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persistance et son oscillation entre la culture nationale et celle d’ailleurs.
Toutefois, a la maniere d’un glissement de focalisation fréquent dans Peloteros,
Rodriguez Julid passe de I’intimité a une réflexion d’ordre général et fond
temporairement son identité singuliére dans celle de ses concitoyens caribéens :
« Los parques de pelota cultivan esa extrafia complicidad entre padres e hijos,
entre la memoria y el deseo. Es un espacio importante para todos nosotros, los
caribenos  cautivados por el persimonioso  “pasatiempo  nacional”
norteamericano®®. » (P, 3) Une telle alternance entre I’intimité d’un souvenir et les
considérations collectives correspond a la structure du texte et a I’effort consenti
pour arrimer le baseball & la sphére littéraire et culturelle; chaque sensation
éprouvée et chaque retour vers une enfance passée a idolatrer les vedettes du
baseball sont contrebalancés par une énonciation qui se veut plus générale.
Pourtant, ce qui apparait d’abord comme une hésitation, puis comme une
contradiction, dans la mesure ou la voix singuliére s’efface constamment derriere
un propos a portée collective, laisse plutot surgir une étroite collaboration entre
les deux visions, la publique et la privée, qui se répondent et dialoguent,
participant ainsi a la richesse de I’ouvrage en lui accordant un rythme propre.

L’hybridité structurelle du récit, faite de va-et-vient entre des analepses, ou
la mémoire du narrateur lutte avec la véracit€¢ des images de I’enfance, et des
essais qui multiplient les points de vue et les voix entendues, participe d’une
maniére métissée d’arrimer le baseball a la littérature, en prenant appui sur
d’autres disciplines ayant auparavant exercé cette médiation. La narration circule
ainsi entre |’enquéte sur le terrain, ou Rodriguez Julia discute avec des passionnés
de baseball et des historiens, et une histoire individualisée de ce sport dans
laquelle les souvenirs prennent le dessus sur I’objectivité. Une telle approche met
’accent sur I’effet produit par le baseball sur le narrateur :

Llegué a conocer el béisbol en los afios cincuenta, época en que el juego
alin conservaba, a pesar de lo anterior, su aligria y carisma. [...] Convirtié
su predio [de Victor Pellot Power] en un escenario para el béisbol alegre,
agil, de gran vistosidad. Su estilo de juego seria barroco, excesivo,

*® « Les stades de baseball cultivent cette extréme complicité entre les péres et les fils, entre la

mémoire et le désir. C’est un espace important pour nous tous, les Caribéens, captivés par le
parcimonieux “passe-temps national” nord-américain. »
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rumboso, afrocaribefio, como influenciado por los mambos de Pérez

Prado®. (P, 9-10)

Le récit de soi, par I’entremise du baseball, devient alors un essai identitaire qui
pondére les héritages disparates et les discours culturels et esthétiques qui le
constituent, sans toujours éviter le piege de I’essentialisme et des attributions
Stéréotypées5 0,

Une telle réflexion sur ’ambiguité identitaire du narrateur n’est possible
que parce que le baseball a Porto Rico réitére un clivage culturel entre deux legs.
De fait, Rodriguez Julia, autant dans la disposition des chapitres, que par ses
remémorations et les discussions menées avec les spécialistes du stade, alterne
entre les vedettes locales et les étoiles états-uniennes qui ont meublé son passé.
Déférence devant des athleétes étrangers qui ont créé des moments marquants de sa
jeunesse ou identification a plus d’un bassin de joueurs, la présence de
baseballeurs des Etats-Unis renforce du coup la portée réflexive du récit et Iui
imprime une dimension identitaire importante. Il s’agit alors de négocier deux
legs complémentaires et antagoniques, le succés d’athlétes tel Lou Brock, le
célebre voleur de buts afro-américain, étant accolé a la prégnance imaginaire que
des compatriotes comme Roberto Clemente et Rodriguez Olmo ont pu avoir sur
I’identité d’un jeune écrivain portoricain aux prises avec un double cadre culturel.
Les stratégies énonciatrices dédoublées de Rodriguez Julia rendent possible
’appropriation d’un monde scindé, celui du baseball dans les Amériques, et font
Jjouer chaque part I’'une contre I’autre afin de réorganiser les hiérarchies usuelles
qui interviennent dans la sélection des activités culturelles & Porto Rico:
renversement et résistance deviennent possibles et établissent une nouvelle fagon

d’envisager le baseball sur I'Tle.

# « Jen suis arrivé a connaitre le baseball dans les années 1950, époque ot le jeu gardait encore,
malgré le passé, sa joie et son charisme. [...] J’ai fait des aptitudes de Victor Pellot Power la
maniére joyeuse, agile et pleine de magnificence de jouer au baseball. Son style de jeu serait
baroque, excessif, pompeux, afro-caribéen, influencé par les mambos de Pérez Prado. »

* Depuis le boom littéraire latino-américain des années 1960, avec la reconnaissance
internationale des ceuvres de Gabriel Garcia Marquez, de Mario Vargas Llosa, de Carlos Fuentes,
de Julio Cortazar et d’Alejo Carpentier, |’attribution de caractéristiques baroques, métissées,
énergiques au « caractére latino-américain » et a ses expressions culturelles est un lieu commun,
stéréotypé, mais renversé par les intellectuels de la région, qui I’ont revendiqué afin de ne plus en
subir la formulation.
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Le baseball majeur, joué a I’étranger, mais rapporté par les médias locaux,
est intégré au scénario identitaire du narrateur, d’autant plus que des compatriotes
réussissent admirablement aux Etats-Unis. Mais a ce lieu étranger de prouesses et
de réalisations se superpose un cadre national qui attire autant le jeune auteur et
qui le marque profondément. Si le baseball majeur est appropri€ principalement
par le biais de figures de contestation, tels Jackie Robinson (P, 4), « Joshua®' »
Gibson (P, 8) ou Brock (le chapitre 4 en entier, P, 53-88) ou par les Portoricains
célebres, il n’en demeure pas moins que le narrateur s’efforce de lier les deux
espaces et de faire ressortir une pratique continentale du baseball, oii I’ Amérique
latine pourrait trouver sa place :

[E]s como si estos peloteros [Manny Sanguillén du Panama, Roberto
Clemente de Porto Rico et David Concepcion du Venezuela] vivieran en
un espacio y tiempo alternos. [...] Este verdadero Caribe, que se manifesta
al margen de las oficialidades de la nacién, quizds sea la unica
confederacion posible en el Mar de las Lantejas’ 2, (P, 70-71)
Pour ce faire, Rodriguez Julia n’hésite pas a verser dans le réve, et il se propose, a
I’aide d’experts rencontrés dans les estrades du stade de San Juan, de créer un
dream team qui fait la part belle a I’héritage latino-américain. Aussi, il revendique
un style caribéen, transfrontalier de jouer au baseball. 1l I’associe toutefois a un
contexte culturel plus large, si bien que les commentateurs latino-américains
pourraient y trouver une légitimité culturelle pour souligner que les références
contradictoires du baseball (le zigzag entre les Etats-Unis et I’ Amérique latine)
donneraient lieu a la formation d’un cadre continental du baseball avec ses regles

et ses fagons de faire propres, capables de concurrencer la position établie par le

baseball majeur. La narrateur assoit alors ’autorité de son récit sur cette utopie de

> 11 faut noter qu’en nommant Gibson par son nom complet, et en refusant I’abréviation usuelle
(Josh) utilisée par les journalistes états-uniens, Rodriguez Julid marque sa réticence envers la
neutralisation de la voix d’un exclu du baseball. Dans son ouvrage sur le baseball cubain, le
critique littéraire Roberto Gonzélez Echevarria (1999) fulminait, dans son prologue, contre la
propension des médias de langue anglaise a normaliser, pour le contexte états-unien, les noms des
Joueurs (par exemple Orestes Minoso se voit affubler du prénom Minnie, Alfonso Carrasquel de
celui de Chico, etc.), stratégie qui nie la culture des joueurs en question. Il louait par ailleurs
Roberto Clemente pour sa lutte constante afin de se faire appeler par son prénom hispanique, pour
ue Roberto ne devienne pas Bobby.

% « Cest comme si ces joueurs de baseball vivaient dans un espace et un temps alternatifs. [...]
Cette véritable Caraibe, qui se manifeste aux marges de la nation officielle, est peut-étre I’unique
confédération possible de la Mer des Sargasses. »
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transformation, capable de lier ses souvenirs & un projet collectif, d’associer ses
références clivées & une autorité culturelle nouvelle et métissée, qui s’appuierait
sur I’hybridité d’un parcours qui trouve forme dans un récit autobiographique et

biographique, ol I’ Autre est au cceur de la définition de soi.

3.8 Mascaras. L’énonciateur institué et marginalisé

Le roman Mdscaras de Leonardo Padura Fuentes, publié¢ en 1997, fait
partie de la tétralogie intitulée « Las cuatro estaciones » (Les quatre saisons) dans
laquelle un inspecteur de la police havanaise, Mario Conde, doit résoudre
rapidement des enquétes dérangeantes pour le pouvoir politique. Toutes les
investigations des romans> de la série se déroulent sur une courte période d’une
saison spécifique de |’année 1989, marquée par de nombreuses mutations
socioéconomiques avec [’effondrement de |’Union soviétique et I’entrée en
vigueur de la « période spéciale ». Conde exerce donc son métier dans un contexte
particulier, Mdscaras décrit I’enquéte estivale de Conde en suivant les gestes de
ce policer mal dans sa peau et amer vis-a-vis de sa profession. La narration est
focalisée uniquement sur Conde, et toutes les démarches et les révélations passent
par le sillage du policier. Les témoignages qu’il rassemble participent a la
multiplicité des points de vue et établissent des univers paralléles qui finissent par
intégrer sa routine.

Conde est d’abord défini par son métier, qui lui assure une paie décente
dans le contexte cubain de la fin des années 1980. Son salaire de méme que sa
conviction de pouvoir mettre des batons dans les roues des profiteurs établis du
systéme le motivent & continuer son travail, méme si la passion a fait place au
désabusement. Exercant depuis dix ans cette profession, Conde est certes un
enquéteur efficace et intégre, mais son statut lui pése; il voit encore le métier de

policier avec ses yeux d’enfants de la rue. La stature associée a un policier en fait

3 Outre Mdscaras, la tétralogie regroupe Pasado perfecto (2000 [1991]), Vientos de Cuaresma
(2001a [1993]) et Paisaje de Otosio (1998), romans dans lesquels Conde agit comme protagoniste.
Pourtant, le personnage du policier n’est pas abandonné par Padura Fuentes Jorsqu’il cl6t la série;
il est repris dans un addenda, La cola de la serpiente (2001b), puis dans deux récits bibliophiles :
Adios Hemingway (2001b), ot il s’en prend & Ernest Hemingway et La neblina del ayer (2005), ol
il s’amourache d’une bibliothéque cubaine unique rassemblant des trésors nationaux imprimés.
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un personnage d’autorité, un représentant de la loi, selon ’expression consacrée,
un truchement de I’institution publique cubaine, le tributaire donc d’un mandat
qui lui permet d’agir dans la ville et d’imposer le respect. Or, Conde déteste cette
image forte de la police et est affecté par les railleries des enfants qui voient en lui
une personne dont il faut se méfier. Il n’apprécie guére d’étre stigmatisé par les
citoyens rencontrés qui le considerent comme celui qui pourrait les coffrer.

A 1été 1989, alors que s’ouvre le récit, Mario Conde est suspendu du
service d’investigation, en dépit de I’appui de son supérieur, la major Rangel,
parce qu’il s’est battu avec un confrére®®. Découragé par sa situation, se croyant
« fuera del juego® » (M, 134), il n’a de répit qu’en présence de son grand copain
Carlos El Flaco (le Maigre), cloué a une chaise roulante depuis une blessure en
Angola. 1] se considére alors marginalisé, tant dans le service de police, comme en
fait foi sa suspension, que dans la ville, ot il continue d’étre associé & son insigne.

Mario Conde arpente les rues de son quartier, le méme qu’il habitait durant
sa jeunesse : il voit des enfants jouer au baseball dans la rue, sur un terrain
improvisé. L’envie lui prend de se joindre & eux pour €prouver a nouveau les joies
ressenties durant cette période de grace qu’incarne l'enfance. Les jeunes, a
contrecoeur, acceptent sa présence, mais le policier prend rapidement conscience
qu’il est de trop, qu’il dérange, principalement parce qu’il représente I’autorité
qu’ils cherchent a fuir :

[N]o le seria facil integrarse a aquella cofradia que no le habia solicitado,
ni lo queria, ni podria entenderlo. Ademas, todos aquellos muchachos
debian de saber que €l [Conde] era policia y, respondiendo a la ética
ancestral del barrio, no les resultaria especialemente grato que otros vieran
en tales confianzas con el Conde®™. (M, 16-17)

| agit de la conséquence d’un conflit décrit dans le précédent roman, Vientos de Cuaresma.

55 1| existe une traduction frangaise de ce roman, intitulée Electre & La Havane, a laquelle je me
réfererai pour la traduction des citations de Mdscaras. Dorénavant, les références a cette traduction
seront indiquées par le sigle ELH, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte. « hors-
jeu» (ELH, 134).

%6 « 1l aurait du mal & s’intégrer & cette confrérie qui ne P’avait pas sollicité, ne voulait pas de lui,
ne pouvait pas le comprendre. En outre, tous ces gargons devaient savoir qu’il était flic et, d’aprés
I’éthique ancestrale du quartier, ils ne devaient pas trouver spécialement agréable d’étre vu [sic]
dans une telle intimité avec le Conde. » (ELH, 16-17)
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Identifi¢ a un métier honni qu’il ne pratique toutefois plus, Conde trouve refuge
dans quelques passions et amitiés qui lui servent de rempart pour affronter les
aléas de son existence. Parmi celles-ci, le baseball figure en bonne position, et il
écoute sur la radio de son ami invalide les retransmissions des matchs des équipes
de La Havane. Avec la musique et les repas arrosés entre amis et concoctés par la
meére de Carlos el Flaco, le baseball participe d’un rituel et d’une fuite qui
permettent de pénétrer « en el reino encantado del tiempo ciclico y perpetuo,
donde era posible imaginar que todo es inmaculado y eterno® » (M, 18). 1l a donc
une valeur communautaire puisqu’il est partagé avec des amis et une portée
nostalgique, en renvoyant a un temps antérieur magniﬁésg. Conde n’est pas un
joueur, il appartient plutdt a la vaste catégorie des partisans, et il prend plaisir a
s’évader d’enquétes trop encombrantes par cet exutoire. Bien que présent dans
chacun des romans de la série, comme routine a laquelle Conde ne déroge pas, le
baseball n’acquiert une importance diégétique que dans Mdscaras.

En effet, 4 la suite de la partie de baseball avortée avec les enfants du
quartier, Conde apprend que sa suspension est levée et qu’on veut lui confier une
enquéte délicate : un jeune homme, habillé d’une robe rouge, est étranglé le jour
de la Transfiguration, f€te qui commémore [’apparition du Christ aux apdtres.
Alexis, la victime, était un jeune homosexuel catholique fervent dont le pére
occupe un poste haut gradé dans le gouvernement. Fait étrange : les marques sur
le corps d’Alexis indiquent qu’il ne s'est pas débattu et qu’il a donc peut-étre
consenti au meurtre (ce qui serait une forme déguisée de suicide tributaire des
interdits religieux qui condamnent les attentats délibérés a sa propre vie).
L'investigation mene le policier chez le logeur de I’adolescent, Alberto Marqués,
homme de théatre condamné pour ses mises en scéne apolitiques et
paradoxalement jugées subversives. Dés lors, Conde associe le baseball et le
théatre pour résoudre I’enquéte. Ce faisant, il intégre les critiques formulées par le

dramaturge et questionne les lieux communs du discours identitaire cubain, dont

57 « [D]ans le royaume enchanté du temps cyclique et perpétuel, ot il était possible d’imaginer que
tout était immaculé, éternel » (ELH, 18).

%8 Le baseball s’inscrit alors dans une pastorale cubaine autour du lieu mythique de Matanzas, qui
a une fonction équivalente pour Cuba a ce que Cooperstown représente pour les Etats-Unis.
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celui de la primauté de la collectivité comme forme de mobilisation sociale. Si le
théatre semble au cceur de affaire, c’est d’abord que la robe rouge portée par la
victime est le costume du personnage d’Electre d’une piéce montée par Marqués
et que le jour de la Transfiguration, moment ou s’est produit le crime, suggére un
désir manifeste de déguisement et de transformation. On comprend par la que
pour le dramaturge comme pour la victime, 1’identité est malléable ou mouvante,
et qu’elle peut étre métamorphosée. Le théatre est le lieu de ces écarts et de ces
transformations identitaires. Bref, le milieu théatral semble ’endroit tout indiqué
pour saisir les motivations de la victime. Or, ce domaine demeure étranger a
Conde; il a donc recours a ’interprétation de Marqués et a I’herméneutique du
baseball afin de transposer ces informations dans un cadre compréhensible.

De plus, le milieu théatral, si important dans I’enquéte, raméne Conde a sa
premiére passion : I’écriture. Le policier désillusionné d’un métier dur et ingrat,
alourdi par les pressions de ses supérieurs, aspire a la profession d’écrivain; il réve
d’écrire une histoire simple et émouvante comme les romans d’Ernest
Hemingway. A cotoyer un artiste comme Marqués, Conde ne peut qu’étre frappé
par la liberté de création, par la puissance de la représentation, et saisir comment
sa carriére ne répond plus & ses aspirations. L’écriture acquiert par 1a un intérét
renouvelé, ce qui ne fait que renvoyer Conde a sa marginalité au sein d’un corps
policier débordé par des urgences nouvelles liées aux difficultés du gouvernement
cubain. Conde va détourner I’enquéte pour y incorporer deux de ses passions, ce
qui a pour effet d’apporter une nouvelle méthode d’investigation ou le savoir est
d’abord littéraire et sportif, ce qui bouleverse a la fois I’enquéteur et sa vision de
son identité et de celle de ses compatriotes. De méme que le théatre et la
littérature, le baseball participe alors d’une remise en cause identitaire dont
"autorité repose sur le métier reconnu de policier, qui lui réserve une latitude
importante. Conde, en tant que protagoniste par lequel toutes les informations sont
digérées, est au cceur de I’intrigue et de la résolution du meurtre (il est celui qui
désigne le coupable, qui rend justice, qui pointe du doigt les fautifs), et cette
focalisation ne fait que renforcer & la fois la position instituée et marginale de

Conde, en montrant son pouvoir d’¢lucidation et sa capacité a remettre en cause
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son identité et ses préjugés. Le baseball s’énonce alors & partir d’une nostalgie et
de souvenirs, mais débouche sur une réévaluation d’un canon discursif, grace &
une enquéte qui semblait de prime abord anodine. Toute cela concourt & relativiser

I’importance de la résolution du crime dans ce roman noir cubain®.

3.9 Identités et énonciation. Le contexte américain

Les multiples énonciateurs du baseball dans les romans convoqués ici ont
en commun d’exposer des discours obliques, voire contestataires, & propos de la
dimension identitaire de ce sport. Pour y arriver, ils doivent toutefois prendre du
recul vis-a-vis d’une doxa, qui apparait a certains égards menagante, & tout le
moins imposante. Il n’est donc pas étonnant que les narrateurs et les protagonistes
des ceuvres commentées soient pour la plupart dans une situation de marginalité,
qui a pour effet paradoxal d’accorder aux locuteurs une plus grande liberté, les
autorisant du coup & contester des histoires établies et a proposer des

reformulations des références a partager.

* Le genre policier adopté par I’écrivain ne renvoie pas aux trop nombreux textes hagiographiques
pondus par les écrivains des années 1970 qui ont adopté ce type de fiction pour promouvoir le
systeme révolutionnaire, maudire les agents de la CIA ou stigmatiser les Cubains a la solde des
ennemis de la Révolution (Smith, 2001, p. 61-62; Rosell, 2000, p. 447). Au contraire, la prose de
Padura Fuentes, son usage critique du roman noir, d’inspiration nettement états-unienne, a pour
fonction de jeter un regard de biais sur les travers du systeéme cubain. Ainsi, dans I’avertissement
de Pauteur qui préceéde le roman, Padura Fuentes écrit: « Acogiéndome a ciertas libertades
poéticas, en esta novela he citado, con mayor o0 menor extension, textos de Virgilio Pifiera, Severo
Sarduy, Dashiell Hammett, Abilio Estévez, Antonin Artaud, Eliseo Diego, Dalia Acosta y
Leonardo Padura Fuentes, ademéds de varios documentos oficiosos y algunos pasajes de los
Evangelios. En més de una ocasion los transformé y en otras hasta lo mejoré, y casi siempre les
suprimi las comillas que antes se usaban en tales casos. » (M, 9) «Je me suis permis dans ce
roman certaines libertés poétiques et j’ai cité, de fagon plus ou moins longue, des textes de Virgilio
Piflera, Severo Sarduy, Dashiell Hammett, Abilio Estévez, Antonin Artaud, Eliseo Diego, Dalia
Acosta et Leonardo Padura, sans compter plusieurs documents officieux et quelques passages des
Evangiles. A plus d’une occasion, je les ai transformés et méme améliorés, et j’ai presque toujours
supprimé les guillemets que 1’on utilisait auparavant dans ce type de situations. » (ELH, 9) La
mention de Hammett, la seule de 1a liste provenant des Etats-Unis, indique bien a quel type de
roman policier il adhére. En effet, Hammett est ’un des péres du roman noir ol les personnages
sont davantage pluridimensionnels. Les autres références fournies sont intéressantes, j’y reviendrai
au chapitre six. 1l faut toutefois remarquer que [’appropriation littéraire est au centre de la
démarche narrative de Padura Fuentes et qu’elle revét une forme identitaire assez importante. Le
roman noir est de plus en plus utilisé par les écrivains latino-américains post-boom (Luis
Sepulveda, Paco Ignacio Taibo 11, Daniel Chavarria, Jorge Ibargiiengoita, etc.; voir a cet égard
Graham-Yooll, 1994; Smith, 1998), puisqu’ils peuvent ainsi travailler autrement sur la
composition sociale des identités latino-américaines, en laissant voir comment s’échafaude le
systéme du pouvoir, ses hiérarchies et les pantins qui les maintiennent opérantes, en jouant sur les
histoires officielle et officieuse, sur I’€criture historique et ’autorité discursive.
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La marginalité se caractérise d’une part par un isolement de certains
protagonistes, qui n’ont pas acceés a un important réseau social ou ils pourraient
médiatiser leur rapport & une histoire envahissante. C’est le cas de Henry Waugh
(The Universal Baseball Association), confiné & une solitude comblée et
alimentée toute a la fois par son jeu de baseball, d¢ Word Smith (The Great
American Novel), contraint a un lit d’asile pour avoir soulevé des faits qu’il aurait
¢été préférable d’omettre et de Gideon Clarke (The lowa Baseball Confederacy),
pointé du doigt dans son village natal en raison de sa passion et de son pere. Ces
narrateurs de premier ou second degré®® sont stigmatisés lorsqu’ils dérogent d’une
vision canonique du baseball et leur dissidence ne trouve & s’exprimer qu’en vertu
d’une position liminaire, en contrepoint, d’ou il est possible de formuler les
attaques et les réinventions désirées. Cela se fait au prix de ne pas étre entendu,
alors méme que ’essentiel de leur démarche réside justement dans une « fonction
testimonale », pour reprendre le terme de Gérard Genette (1972, p.262), a
laquelle importe I’attestation d’une vérité. Enoncer un discours autre sur le
baseball provoque le risque de perdre sa crédibilité et ses liens privilégiés avec
une communauté qui se sent attaquée ainsi dans ses fondements et ses valeurs. La
position précaire de ces narrateurs indique bien comment le baseball participe
d’une charge émotive et nostalgique qui fige fréquemment ses attributions. A
travers Waugh, Smith et Clarke, il est demandé aux narrataires implicites de ces
romans de considérer d’autres formulations du discours identitaire relatif au
baseball.

Timmy Justice et Bidou Jean, quant & eux, se servent du baseball comme
d’un rempart plus ou moins efficace pour répondre & des mutations familiales et
filiales difficiles a supporter ou & endosser. Encore 13, les narrateurs ont une
crédibilité toute relative, ne serait-ce que par le genre — dans un cas le
Bildungsroman qui renvoie & un apprentissage a acquérir par I’aventure décrite,
dans I’autre & un univers créé sui generis par le simple fait de narrer, mais qui est

défait par I’insertion de narrateurs étrangers qui montrent un autre coté de la

% Waugh n’est pas le narrateur du récit, mais en tant que gardien du Livre de I’ Association, il est
celui qui édicte le discours du baseball dans le roman, ce qui correspond a la définition de Genette
(1972, p. 241) d’un narrateur au second degré.
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médaille et réfutent les propensions a I’affabulation de Bidou — ou leur dge qui
les posent en témoins peu fiables. La focalisation contraignante nécessaire a ces
récits homodiégétiques, qui ne rend que ce que les jeunes garcons saisissent des
conflits parentaux et des mutations de leur condition®’, fait de I’énonciation du
baseball une pratique de I’imaginaire visant & suppléer & un manque et une
dérogation a un monde ayant perdu sa stabilité. Ce n’est donc pas d’une position
d’autorité qu’est énoncé le discours du baseball, ce qui permet toutefois de
renouveler, grace a un regard neuf, sa représentation(’z.

Dans tous les romans sauf celui de Don DeLillo, le baseball est
principalement énoncé par un seul protagoniste, qu’il soit narrateur participant
(Rodriguez Julia, Timmy, Bidou, Gideon Clarke), narrateur testimonial (Gideon
encore et Smith) ou encore le point de focalisation interne d’un narrateur
extradiégétique (Conde, Waugh(’}). Or, DeLillo, pour sa part, multiplie les points
d’énonciation a partir d’un récit non-focalis¢ extradiégétique qui confronte les
visions et discours formulés sur le baseball. Les énonciateurs marginalisés (Cotter
Martin, Bill) cotoient les figures reconnues dans d’autres domaines (Sinatra,
Hoover) et celles issues du baseball organisé et qui proposent une vision officielle
(Hodges). Le choc de ces voix narratives provoque une interaction entre des
formulations conflictuelles du baseball, situation qui se reproduit lors des
multiples échanges de propriété de la balle, objet de collection. Ce contexte
polyphonique donne la possibilité au discours du baseball d’échapper a la
dichotomie entre marginalité et contestation, pour faire plutdt apparaitre une

logique d’accumulation ot les différents discours sur le baseball s’agglomeérent.

' Dans le cas de Bidou Jean, bidouilleur, les lecteurs peuvent effectuer la mise en contexte
puisqu’ils ont accés aux réfutations des témoins qui prennent la parole.

82 Cest possible en bonne partie parce que les récits ne se concentrent pas sur la description de
matchs ayant une importance pragmatique — ce qui se rapporte & ’action racontée — selon le
sens qu’en donne Genette (1983, p. 31) dans le déroulement du récit. En ne focalisant pas sur des
joutes ou ils seraient participants, voire héros ou bouc émissaires, Timmy et Bidou se distancient
de I’idée de réalisation par le sport et d’ascension sociale par ce biais; au contraire, ils investissent
le baseball d’une réalité avant tout mémorielle, si ce n’est référentielle, ce qui les place dans un
autre rapport au discours identitaire.

5 Bien siir, cette description des enjeux narratifs de ce roman n’est valable que pour les premiers
sept chapitres. Le dernier, quant & lui, soit efface Waugh de sa création, soit apparait comme une
entrée du grand Livre.
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La crédibilité des narrateurs est toutefois renforcée dans le cas des deux
ceuvres hispano-américaines puisque Mario Conde occupe une fonction établie et
validée par les autorités, posture qui lui accorde un pouvoir d’investigation dans la
rue, tandis que le narrateur de Peloteros est professeur d’université et écrivain. Par
contre, elle est compromise ou atténuée par le contexte énonciatif des récits. Dans
le cas de Rodriguez Julid, la contradiction entre sa profession savante et sa passion
populaire I’oblige a constamment justifier son inclinaison, et dans celui de Conde,
sa suspension, sa propension a ’écriture et sa nostalgie de sa vie d’avant la police
en font une figure ambivalente. La baseball devient alors la possibilité¢ de rompre
avec I’isolement et d’intégrer une communauté, option qui ne se maintient qu’en
se libérant partiellement de sa profession qui confére une autorité.

Sans avancer trop rapidement une distinction qui mérite d’€tre observée
plus avant — et les chapitres a venir permettront d’y voir plus clair —, la
marginalité discursive semble davantage affecter les énonciateurs récalcitrants
états-uniens (que 1’auteur de I’ceuvre le soit ou non) que ceux qui, en raison d’une
langue autre, participent a plus d’un discours du baseball. Serait-ce a dire que le
fait d’appartenir au discours du national pastime rend plus difficile la
contestation, la remise en cause d’un canon, ce qui ferait de ces troublions des
étres isolés socialement, quand ce n’est pas bannis des institutions qui
reconduisent la mémoire (universités, médias, éditions, Temple de la renommée) ?
Au contraire, est-ce que le fait qu’il existe déja un discours institué hors des Etats-
Unis qui conteste la propension essentialiste du baseball ne permettrait pas plus
aisément I’émergence d’énonciateur contestataire, d’ou une autorité plus évidente,
moins problématique en tout cas, pour ceux qui plaident pour un discours
identitaire moins univoque du baseball ?

Quoi qu’il en soit, il est manifeste que I’énonciation du baseball dans ces
romans présuppose une dimension de contestation, ne serait-ce que par les projets
annoncés par Smith, Clarke, Rodriguez Julid ou par I'utilisation personnelle et
commémorative de Conde, de Bidou, de Timmy, de Waugh, de Nick Shay et
consorts. Fait a souligner, aucun de ces €énonciateurs ne participe directement a

’action sportive comme joueur qui vit |’expérience du baseball. De fait, ils
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accedent a ce sport par des médiations et ont recours a des pratiques métasportives
pour en rendre compte. Ceci explique la prolifération de scripteurs du baseball
dans les ceuvres étudiées : propriétaire d’une ligue imaginaire qui tient un Livre
sans lecteur, mais toujours a jour; historien d’une ligue sans antécédents ou
reconnaissance publique; journaliste/reporteur d’une ligue enfouie dans [’oubli;
rédacteur d’une réflexion qui vire au roman de formation grace au sport;
bidouilleur de mots qui se construit un refuge par le baseball; écrivain et
universitaire qui se remémore des souvenirs de ’enfance et les intégre a un
discours sur le clivage et le métissage culturels; écrivain amateur et policier
professionnel qui méle sa passion pour le baseball & son enquéte et & I’écriture.
Ainsi, tous les narrateurs et protagonistes principaux des romans étudiés écrivent
le baseball sans le jouer et sans en tirer de profit. Les professions des
protagonistes participent donc a leur marginalité vis-a-vis de ce discours parce
qu’elles sont éloignées de son centre du pouvoir. Serait-ce a dire que la distance
opérée par |’absence sur le terrain et des pratiques d’écriture non officialisée par le
baseball organisé, outre les cas de Smith, journaliste sportif, et de Russ Hodges,
descripteur, assurent une plus grande liberté pour instaurer la nécessaire
renégociation des identités continentales par le biais de ce sport ? A tout le moins,
ces narrateurs, en vertu de leur position originale, peuvent reformuler les discours
sur le home et la frontiére, sur I’histoire et la mémoire et sur les filiations

(familiales ou intertextuelles) en intégrant le baseball au continent américain.



CHAPITRE IV

La tension entre le home et la frontiére

Estdbamos sobre el espinazo de las
Indias fabulosas [...]. Un tenor silensioso
se habia apoderado de mi ante Ia
pluralidad de las cimas y simas. Cada
misterio de niebla, descubierto a un lado
y otro del increible camino, me sugeria
la  posibilidad de que, bajo su
evanescente consistencia, hubiera un
vacio tan hondo como la distancia que
nos separaba de nuestra tierra'.
(Carpentier, 1971 [1953], p. 85)

I began aware of the old island here that
flowered once for Dutch sailors’ eyes —
a fresh, green breast of the new world.
[...] for a transitory enchanted moment
man must have held his breath in the
presence of this continent, compelled
into an aesthetic contemplation he
neither understood nor desired, face to
face for the last time in history with
something commensurate to his capacity
for wonder. (Fitzgerald, 1953 [1925],
p. 182)

Les débuts de I’expérience américaine — du moins telle que relatée par la
conscience européenne, celle que s’appropriérent ultérieurement les Américains
eux-mémes — résident dans un éblouissement, un effarement plutdt, devant le
caractére prolixe de la nature du continent trouvé: « L’émerveillement est
I’élément central de la premiere réaction européenne devant le Nouveau Monde,
’expérience intellectuelle et émotionnelle décisive en présence de la différence

absolue. » (Greenblatt, 1996 [1991], p. 34) Délaissant pour un temps les cotes

'« Nous étions sur I’échine des Indes fabuleuses [...]. Une peur silencieuse avait pris possession
de moi devant la quantité de cimes et de gouffres. Chaque mystére du brouillard, découvert d’un
coté a l’autre de cette route incroyable, me suggérait la possibilité que, sous son évanescente
consistance, un vide existait aussi profond que la distance qui nous séparait de notre terre. »
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rassurantes de I’Europe’, de méme que ses paysages familiers, les explorateurs qui
déferlent sur les traces de Christophe Colomb rencontrent une nature qui semble
inviolée, sans qu’une main humaine en ait bouleversé 1’équilibre®. Des mangroves
fourmillantes apergues par Colomb a la jungle meurtri¢re traversée péniblement
par Vasco Nufiez de Balboa (Platt, 1961, p. 20-21), le territoire américain se
présente d’emblée selon une double optique : d’une part, il laisse percevoir une
abondance, dans sa faune, sa flore et ses matieres premiéres; d’autre part, une telle
nature envahissante menace a tout moment d’engloutir les humains, d’autant plus
que I’immensité du continent incite aux doutes, & la solitude ou a I’isolement’. La
nature américaine provoque un sentiment d’étrangeté, de nouveauté radicale, qui
fait de ce sol un territoire & apprivoiser; de facto hostile parce que sauvage, elle est
soumise a un registre plus végétal et faunique qu’humain (en raison de la négation
des réalisations amérindiennes).

L’altérité et la formidable diversité de la nature américaine ont donné lieu
a de nombreuses tentatives d’appropriation symbolique pour en faire un espace
envisageable et pénétrable. Dés les premicres relations de voyage, I’énumération,

le catalogage, la déclamation de I’émerveillement, la comparaison, les analogies,

% « En ese momento parece como si todo territorio donde fundar une utopia no pudiera ya situarse
en el viejo continente, por demasi ado conocido y explorado. » (Ainsa, 1999 [1997], p. 122) « A ce
moment [a la Renaissance], il semble qu’aucun territoire ou fonder une utopie ne peut plus étre
situé sur le vieux continent, parce qu’il est trop connu et exploré. »

* Cette vision du caractére inviolable de la nature américaine, de sa nouveauté inentamée, est ce
qui permet I’appropriation symbolique du continent par les Européens parce qu’elle implique
I’absence d’humains qui auraient pu transformer le paysage, s’en servir, |’adapter. Le discours sur
la nature formulé par les explorateurs nie I’existence des Amérindiens, bien qu’ils en fassent
mention, en leur démentant une quelconque utilisation de I’environnement. En nommant les lieux,
en les caractérisant comme vierges, intacts, rescap€s du jardin d’Eden (ce qui les rattache derechef
a leur tradition culturelle), virginaux, les explorateurs €vitent d’établir un dialogue culturel avec les
Amérindiens qui aurait défini ce territoire comme balisé : « Nous pourrions dire que le formalisme
de Colomb essaye de transformer les nouvelles terres en terres inhabitées — terrae nullius — en
évacuant la catégorie de I’autre. » (Greenblatt, 1996 [1991], p. 102; I’auteur souligne)

* Gertrude Stein, dans The Geographical History of America (1973 [1936], p. 53-54) formule
I’effet de I’immensité continentale en ces termes célébres : « In the United States there is more
space where nobody is than where anybody is. This is what makes America what it is. Does it
make human nature in America what it is. If not it does make the human mind in America what it
is.» Les écrivains latino-américains, quant a eux, ont fréquemment travaillé sur I’idée d’une
solitude irrémédiable du continent li€e a son caractére périphérique et a sa superficie. Il suffit de
penser aux titres célébres de Gabriel Garcia Marquez Cien afios de soledad (1995 [1968]) et
d’Octavio Paz E! laberinto de la soledad (2004 [1950]).
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les métaphores bibliques et les nouvelles toponymies’ participent d’une volonté de
contrdler I’inconnu et d’en tracer le plan, tout en retirant aux Amérindiens leur
antériorité sur ces lieux :

Pour Colomb, prendre possession c'est surtout accomplir une série d'actes
de parole : déclarer, témoigner, enregistrer. [...] les cérémonies prennent la
place des contacts entre cultures; les rituels de la prise de possession
remplacent les contacts négociés. Tous les gestes de Colomb s'inscrivent
dans ce que Michel de Certeau appelle une « opération scripturaire ».
(Greenblatt, 1996 [1991], p. 98-99)
Colomb, lorsqu’il aborde le Nouveau Monde, est déconcerté par les richesses
entrevues, par la nouveauté du paysage et des individus rencontrés. L’étrangeté du
décor et ’absence de reperes avec quoi comparer ce qu’il a sous les yeux
provoquent un émerveillement; il affirme méme, dans son troisiéme récit de
voyage, & propos des cOtes du Venezuela, €tre convaincu que « adonde esta el
Paraiso Terrenal®» (Colomb, cité dans O’Gorman 1995 [1958], p. 150).
Toutefois, ce paysage suscite aussi quelques craintes, par exemple les multiples
développements du Génois concernant les distorsions des étoiles et les
bouleversements que cela suppose sur la géographie qu’il connait. Ce double
constat se retrouve également chez Jacques Cartier, qui note autant |’effroi
ressenti a longer « la terre que Dieu donna & Cain » (Cartier, 1977 [1545], p. 45)
sur la cote nord du grand fleuve que I’anticipation fiévreuse devant la terre de
Bacchus qui promet de plaisantes récoltes (Cartier, 1977 [1545], p. 90).
Les réactions de Colomb et de Cartier indiquent la tension constitutive du

continent américain’, ou se cOtoient émerveillement et crainte, réve de

recommencement et stupeur devant I’immensité de |’entreprise, wilderness

S« [Lle golit de la description et du répertoire est tout a fait typique de I’esprit humaniste, féru de
catalogues, compilations, digests: il [Cartier] cherchait, semble-t-il, a maitriser la réalité en
Pépelant. » (Berthiaume, 1976, p. 38)

¢ « [L]a est le Paradis terrestre ».

" « América fue un hecho de extraordinaria novedad. Para advertirlo, basta leer el incrédulo
asombro de los antiguos cronistas anta la desproporcionada magnitud del escenario geographico. »
(Uslar Pietri, 1969, p. 10) « L’Amérique a été un fait d’une extraordinaire nouveauté. Pour s’en
convaincre, il suffit de lire la stupéfiante incrédulité des vieilles chroniques devant la magnitude
disproportionnée de la géographie. »
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impénétrable® et exploration intensive des lieux, désir de métamorphose du
territoire et volonté de préservation, autant de pratiques de ’espace qui laissent
entrevoir [’étrangeté des Amériques et I'importance de son appropriation
symbolique. Dé&s lors, des figures intermédiaires seront utilisées pour court-
circuiter le caractére intimidant de la nature américaine : la frontiére, la pastorale,
le jardin, le home, autant d’avatars qui réactualisent, tout comme le bungalow, ce
« middle landscape » dont parle Leo Marx (1970 [1964], p. 71) qui permet de
s’acclimater a un territoire incommensurable et étranger. Celles de la frontiére et
du home sont les plus durables dans les Amériques : la premiere évoque une
exploration de I’inconnu, une ouverture aux territoires hostiles, la seconde un
retranchement sur les lieux bien arpentés, siirs.

Sur le continent, ces deux figures s’érigent simultanément & partir d’une
double perspective sur la nature rencontrée : pour les uns, I’immensité appelle au
défi, a la réalisation de soi et & la découverte, quand ce n’est pas a la
métamorphose auprés d’un espace initiatique; pour les autres, I’étendue invite au
repli, au contrOle des lieux en aménageant un endroit restreint, maitrisé¢ et a
opposer au reste du continent, renvoyé€ alors & une sorte de sauvagerie. Ces deux
facons (mouvements centripéte ou centrifuge) de gérer altérité du territoire
américain, de méme que son caractére imprévisible et menagant, provoque une
multiplication des dichotomies : entre les sédentaires et les nomades, entre les
zones cotiéres balisées et les terres de I’intérieur méconnues, entre les villes ou les
lieux champétres et les régions de I’extréme (pampa, Patagonie, Grand nord,
selva, Amazonie, sertdo, etc. [Vigneault, 2007, p.277]) peu habitées, mais
parcourues et légataires de cultures populaires qui alimentent maintes
mythologies. Du cow-boy au coureur des bois, en passant par le gaucho, le
sertanejo, le bandeirante et le colon, de multiples figures illustrent une

acclimatation aux rudes conditions de I’immensité américaine, appropriation qui

% Dans son ouvrage Wilderness. The Discovery of a Continent of Wonder, Rutherford Platt (1961)
considére qu’en Amérique du Nord, les premiers Européens ont di affronter huit types de
wilderness, de la toundra aux montagnes en passant par la forét, la prairie, le désert et des cotes
inhospitaliéres, qui recouvraient I’entiereté du territoire nord-américain.



201

prend une tangente autonomiste vis-a-vis des stratégies et modeles européensg. La
métamorphose générée par le défi physique du continent a souvent ét€ vue comme
la principale voie vers I’américanité. Or, la constitution d’un jardin, 1’¢laboration
d’une pastorale participent toutes deux, elles aussi, de I’appropriation symbolique
du continent et interviennent également dans les transferts culturels américains, en
formulant une autre perspective afin d’effectuer I’acclimatation aux Amériques.
En effet, I’établissement d’un lieu construit, rempli d’affects, de souvenirs, d’un
ordonnancement familier et sécurisant, d’un horizon individualisé, transforme
[’espace en « locus amoenus ».

C’est que le recours au jardin dans les Amériques réféere a Ia
régénérescence implicite du jardin €dénique, dont il est un avatar et un emprunt.
Comme le rapporte Jean Delumeau dans le premier tome d’Une histoire du
paradis intitulé « Le Jardin des délices » (1992, p. 27-35), une riche tradition, qui
prend sa source chez saint Augustin puis chez saint Thomas d’Aquin, associe le
mythe du jardin d’Eden & une réalité historique, et nombreux furent alors les
explorateurs et les exégetes a tenter de situer ce lieu du bonheur perpétuel. La
Découverte des Amériques relance cette recherche et Colomb le premier case,
contrairement & la tradition qui le plagait en Orient (ou a cause d’elle, selon sa
célebre erreur d’interprétation), le paradis terrestre en Occident, plus précis€ément
a I’embouchure de I’Orénoque. La pénétration progressive a I’intérieur du
continent ne fera qu’en multiplier les lieux possibles d’existence. A cette quéte
géographique et spirituelle, s’ajoute une volonté de recommencement : la possible
présence du paradis sur les rives des Amériques accrédite I’hypothése que ce

continent permettra de purifier les fautes commises en EuropeIO et de rétablir un

? Pour bien comprendre la prégnance de cette figure de la frontiére comme ouverture sur un monde
hostile et de défi, capable de ressourcer et de transformer celui qui s’y aventure, il suffit de
constater la quantité effarante de fictions qui s’appuient sur ce scénario transformationnel
(Morency, 1994, p. 12) au contact de la wilderness : The Last of the Mohicans de James Fenimore
Cooper (1983 [1826]), tous les romans de Jack Kerouac et de Jim Harrison, Los pasos perdidos
d’Alejo Carpentier (1971 [1953]), El viejo qui léia libros de amor de Luis Sepulveda (1993
[1989]), Terra nostra de Carlos Fuentes (1975), Grande sertdo. Veradas de Jodo Guimardes Rosa
(2006 [1956]), Volkswagen blues de Jacques Poulin (1984) pour ne nommer que des ceuvres
importantes.

1% « Favorisée de multiples fagons [...], I’Amérique intertropicale parut aux Européens une terre
bénie qui avait conservé des éléments de la terre d’avant le péché. » (Delumeau, 1992, p. 149)



202

ordre divin sur ces terres neuves. Des projets de refondation voient le jour, dont
les plus célebres demeurent ceux des Puritains en Nouvelle-Angleterre, des
Misiones dans la pampa sud-américaine ainsi que les établissements voués a
I’ordre divin comme Ville-Marie (Michaud, 1992). [.’idée de régénération prime
dans tous les cas et indique une volonté de recommencement, sans les souillures
de I’ancien monde. Une telle eschatologie prend appui sur un discours utopique en
attribuant une série de caractéristiques et de missions au continent et participe du
fait que I’ Amérique fut une « region deseada antes de ser encontrada'' » comme le
pense Alfonso Reyes (cité¢ par Ainsa, 1999 [1997], p. 123). Les Européens
abordent en effet le continent avec un imaginaire inspiré de Iégendes et de mythes
(Eldorado, Amazones, fontaine de Jouvence), ou la représentation fantasmée et
magnifiée du continent donne sa signification a I’invention de I’Amérique
(O’Gorman, 1995 [1958]).

Les Amériques ont donc ét€ un lieu d’utopies multiples, un espace propice
a un imaginaire de transformation qui révait de se refonder sur un territoire
d’élection : « Soon the dream of a retreat to an oasis of harmony and joy was
removed from its traditional literary context. It was embodied in various utopian
schemes for making America the site of a new beginning for Western society. »
(Marx, 1970 [1964], p. 3) Prime alors I’idée de créer un refuge, une zone close,
surveillée, capable d’assurer tranquillité et protection et ou le paysage pourrait
correspondre au caractére champétre du paradis terrestre. Comme 1’affirme Luc
Bureau dans son essai Entre Eden et utopie (1984, p. 68 et 72), la réflexion
utopique privilégie ’instauration d’un espace balisé et statique, qui impose un
modéle parfait, loin des contingences historiques. [.e recommencement proposé
par ces utopistes implique un modéle accompli, un temps fixe marqué du sceau
d’un age d’or a dupliquer. Alors que la thése de la frontiere de Frederick Jackson
Turner explique une singularité revendiquée de I’expérience historique états-
unienne, qui est pourtant parente des autres expériences de I’hinterland, de
Iarriére-pays américain, I’idée d’un home comme enceinte refuge permettant de

se construire un paradis donne souvent lieu a une refondation :

| o) SO Ry A
'« [R]égion désirée avant d’avoir été trouvée ».
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El rico circuito entablado entre ambos — imaginario y realidad — es parte
del motor de la historia americana, hecha no so6lo de los suefios no
cumplidos, sino de la esperanza objetivada y arrebatada con energia a un
espacio no siempre tan generoso y paradisiaco como se creyd en un
principio y un tiempo histérico no siempre dispuesto a darle legitimidad ¢
los productos de la imaginacion. En efecto, ninguna otra region del globo
al ser descubierta, « encontrada » o « develada », como prefieren otros, ha
sido bautizada Nuevo Mundo, privilegio de comienzo y de génesis de un
tiempo y un espacio del que es duefia, no sin cierta ambigiiedad, América.
Por esta razén, su territorio ha sido propicio a la « objetivacién » de la
utopia y buena parte de las esperanzas frustadas en Europa se han
depositado en el Nuevo Mundo, donde la fabula rasa de une historia
abierta al futuro ha potenciado planes y proyectos de toda indole'?. (Ainsa,
1999 [1997], p. 117-118; I"auteur souligne)

La dichotomie entre 1’exploration de I’intérieur du continent et la volonté
de fonder des nouvelles enceintes protégées n’est pas qu’un phénoméne de la
Découverte et de la période coloniale. Au contraire, cette tension dure toujours et
se modifie aux grés des transformations culturelles, politiques et économiques des
Amériques sans jamais étre résolue'”. D’ailleurs, les discours nationaux naissants
puiseront & ce clivage pour établir les apports folkloriques qui déterminent les
« caractéres nationaux ». C’est ainsi que les rivalités entre Buenos Aires et
’intérieur, entre la cte liménienne et la sierra, entre la Nouvelle-Angleterre et la
frontiére interne indiquent une tension entre deux modéles d’autonomie vis-a-vis
des métropoles et une appropriation symbolique du mode de vie de [’hinterland
pour nourrir les discours nationaux en formation (Couillard et Imbert, 1995). D’un

coté, la nation se développe grdce aux villes, de l'autre, I’identit€¢ nationale

2 « Le riche circuit amorcé entre les deux — imaginaire et réalité — est une part du moteur de
I’histoire américaine, faite non seulement des réves non accomplis, mais d’un espoir objectif et
arraché 4 un espace pas toujours aussi généreux et paradisiaque qu’on ne I’avait cru et & un temps
historique pas toujours disposé a 1égitimer les produits de I’'imagination. En effet, aucune autre
région du globe, découverte, “trouvée” ou “dévoilée”, comme certains préférent, a ét€ baptisée
Nouveau Monde, privilege de commencement et genése d’un temps et d’un espace que
I’Amérique posséde, non sans ambiguité. Pour cette raison, son territoire a &t propice a
“I’objectivation™ de I’utopie, et une grande part des espérances frustrées de I’Europe se sont
déposées dans ce Nouveau Monde, ol la tabula rasa d’une histoire ouverte au futur a favorisé des
plans et des projets de tout acabit. »

1 Avec raison, Jean Morency (1994, p. 16-18) et Patrick Imbert (2007b, p. 158) indiquent que les
Amériques sont le lieu de contradictions non résolues, de dualismes qui causent probléme, mais
qui ne se résolvent pas par élimination d’un des deux termes. Au contraire, les logiques d’entre-
deux abondent.
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découle du folklore de la frontiére, des types populaires comme le gaucho
argentin, le cow-boy états-unien, le coureur des bois canadien.

Avec la célébration ambigué de ces types nationaux (ils accordent une
identité & la nation, mais par ses éléments les plus hybrides et ceux qui n’ont
aucun capital culturel reconnu en Europe et chez les €lites américaines), la tension
entre le home et la fronti€re pour résoudre 1’altérité du continent se prolonge alors
au sein de la culture, autour de la dichotomie entre la civilisation et la barbarie.
C’est parce que I’espace est scindé entre deux scénarios identitaires pour intégrer
’inconnu au connu que le clivage entre la civilisation et la barbarie semble si
prégnant dans les Amériques. D’une part, il modele la diversité ethnique du
continent en catégorisant I’hétérogénéité observée selon diverses hiérarchies; de
I’autre, il reproduit le dualisme spatial entre le ome et la fronti€re. En effet, si le
barbare, dans son acception premiére, renvoie a I’étranger, les Américains qui
s’installent sur le continent depuis I’Europe sont cet Autre qui doit se définir. A
travers |’instauration d’un home, ils vont chercher & établir une civilisation, un
capital culturel capable d’atténuer l’altérité des lieux. Outre son acception
premicre, le terme barbare renvoie aussi a une tare, & une défaillance culturelle, ot
I’individu est arriéré, a la remorque des idées et arts d’autrui. Evacuer la barbarie
sera alors autant sortir du statut d’étranger sur le territoire (instaurer un lieu
domestiqué) que faire reconnaitre cette occupation par des pratiques culturelles.

Les é€lites culturelles, de la période coloniale a I’époque contemporaine en
passant par les Indépendances, ont voulu déterminer les fondements identitaires
des collectivités américaines en valorisant d’une part les lieux construits et
appropriés du continent et d’autre part les éléments culturels les plus progressifs,
ceux qui renvoient & une civilisation instituée, celle de I’Europe. Domingo F.
Sarmiento est I’un des premiers a représenter I’opposition entre la civilisation et la
barbarie dans les Amériques. Sa dichotomie sera reprise sous de multiples avatars
et déplacements par la suite, si bien qu’elle a encore aujourd’hui des résonances
identitaires. En 1845, Sarmiento publie le roman Facundo, sous-titré Civilizacion
y barbarie ou il narre ’existence d’un caudillo argentin, Juan Facundo Quiroga,

qui part de la pampa (des territoires de la frontiére) et prend le pouvoir par la force
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alors que le pays est brisé par une guerre civile. Véritable homme fort, leader
brutal, Facundo incarne ce type d’homme politique qui mobilise la part la moins
noble de la nation. Il serait celui qui matérialise la scission entrevue par Sarmiento
entre un hinterland rustre, ensauvagé, irrationnel, ou les individus sont fagonnés
par la nature rude environnante, et une ville cosmopolite, cultivée, ouverte aux
débats intellectuels. La vie rurale serait barbare, la ville serait civilisée. Constat
assez commun, certes, mais pour une rare fois dans [’histoire de I’humanité, le
barbare, ¢’est Soi et le civilisé, c’est I’ Autre'®. En vertu du retard culturel argentin,
la culture semble résider en Europe alors que la nature sauvage des Amériques
bloque I’avénement d’une réelle civilisation. Sarmiento, de cette fagon, catégorise
les Américains du coté de la barbarie, des Iégataires de la vie sur la frontiére
intérieure du continent, 14 olu les rudes conditions de |’environnement ont
contraint les colons & s’acclimater au territoire en employant des outils et des
pratiques culturelles distinctes de celles de I’Europe'’. La métamorphose de la
frontiere les aurait relégués hors de la culture instituée (qui ne peut alors n’étre
qu’européenne). Vue ainsi, la représentation de Sarmiento du clivage entre la
civilisation et la barbarie ne peut que montrer les erreurs des Américains. Le choix
de la barbarie créerait un déficit culturel a combattre, en s’alignant sur les modeles
étrangers. La démarche critique du romancier argentin se veut un appel pour
renverser cette identification a la frontiére et au barbare.

Chez d’autres penseurs latino-américains et €tats-uniens, la barbarie est
toutefois célébrée, considérée comme un élément essentiel de [’identité
américaine. Ce serait alors a partir de la frontiére qu’un home américain pourrait
étre fondé, en insistant d’abord sur les éléments essentiels ayant servi a

s’acclimater au continent. Par exemple, José Manuel Bricefio Guerrero envisage,

" Octavio Paz (1983, p. 30) associe aussi la barbarie aux Amériques.

'* Dans le premier tome (« L’ Amérique écartée ») de son essai L’identité usurpée, Jean Morisset
(1985, chapitre 1) montre comment les Canadiens frangais ont récupéré, adapté et utilisé les
cultures amérindiennes de I’ Amérique du Nord, créant ainsi une vaste culture métisse qui unissait
les francophones et les Amérindiens. Or, le discours de 1’élite canadienne-frangaise du XIX°® siecle
prend soin de constamment se distancier de ce métissage, reconnu pourtant par tous les
observateurs étrangers (Henry David Thoreau, René de Chateaubriand, etc.). L’identification a la
part amérindienne de I’identité du Québec est ainsi lue comme une tare dont il faut se déprendre en
tournant plus intensément son regard vers les valeurs culturelles européennes qu’il s’agit de
reproduire.
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dans son essai El Laberinto de los tres Minotauros (1994), la pensée latino-
américaine comme la confrontation de trois composantes qui constituent le
labyrinthe dans lequel se dépétrent les lettrés américains : une identification a
I’'idée de progrés européen; la persistance d’un « discours des seigneurs » tourné
vers le prestige, la noblesse et les droits hérités de naissance; enfin, la survivance
d’un « discours sauvage » révant de revenir au temps ou la liberté¢ primait parce
que l’organisation sociale n’était pas trés bien instituée. Ce dernier discours,
nostalgique, récupére I’expérience de la rencontre entre les Blancs et les
Autochtones et en fait le lieu d’une culture originale, vouée exclusivement a
["appropriation du continent américain avec ses références et sa mythologie, sans
gu’intervienne la valeur européenne. Ce discours se fait sans [’Europe, sans ses
valeurs, contre elles, en fait. 1l constitue ainsi la mémoire de la blessure
américaine, ayant ét€ en partie abandonné (avec ses invitations au métissage, aux
expériences autochtones et afro-américaines d’aménager le territoire) au profit
d’un modele de civilisation unique: I’Europe. Le discours sauvage que
revendique Guerrero revalorise la barbarie vue comme une hétérogénéité
irréductible des Amériques'6 :

No podemos restaurar en América las culturas africanas de los esclavos, ni
las culturas precolombinas destruidas por la conquista y la colonia.
Tampoco podemos salvaguardar la integridad de las culturas indigenas atin
vivas actualmente. Pero pedemos lograr la formacion de una cultura nueva
mestiza. Mejor dicho, se ha estado formando en América una cultura
mestiza. [...] El destino cultural de América es el mestizaje'’. (Guerrero,
1994, p. 255-257)

Guerrero ne va pas jusqu’a faire de ce discours sauvage une utopie américaine,
mais il identifie cette composante barbare comme un élément clé de I’identité

américaine, en la revalorisant, contrairement a Sarmiento.

'® Mabel Morafia (citée dans Imbert, 2007b, p. 146) affirme: «Es necesario incorporar el principio
de la beterogeneidad americana (reivendicar, entonces, la idea de una “barbarie™ irreductible.»
Imbert (2007b, p. 170) donne la traduction suivante: «Il est nécessaire d’incorporer définitivement
le principe de I’hétérogénéité américaine (de revendiquer donc I’idée d’une barbarie irréductible).»
'7 « Nous ne pouvons restaurer en Amérique ni les cultures africaines des esclaves ni les cultures
précolombiennes détruites par la Conquéte et 1a colonje. Nous ne pouvons pas plus sauvegarder
l'intégrité des cultures indigenes encore vivantes actuellement. Mais nous pouvons obtenir la
formation d'une nouvelle culture métisse. Dit plus justement, il se forme présentement en
Amérique une culture métisse. [...] Le destin culturel de I'Amérique est le métissage. »
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Une autre grande tradition discursive latino-américaine traite de la
dichotomie entre la civilisation et la barbarie selon une ligne de fracture qui
reprend la tension entre le home et la frontiere. Il s’agit des réécritures et des
modéles identitaires tirés de la piece The Tempest de William Shakespeare (1997
[1623]). L’ceuvre du dramaturge opposait trois personnages échoués sur un
continent neuf qu’il fallait s’approprier. Prospero, duc de Milan et sorcier, est le
propriétaire, celui qui a une autorité discursive et économique : il posséde un
esclave, Caliban (anagramme de cannibale'g), et organise le territoire. Prospero se
sert aussi d’Ariel, figure évanescente qui accomplit les desseins maléfiques du
duc. En cours de route, la relation entre les trois protagonistes se transforme et la
rébellion éclate. Rapidement, les intellectuels latino-américains ont vu dans la
configuration de ces personnages une image de I’identité culturelle du continent.
Ainsi, en 1900, I’écrivain uruguayen José Enrique Rodo, dans Ariel (2003
[1900]), défend la thése selon laquelle le personnage d’Ariel devait incarner
I’avenir latino-américain en tant que figure intellectuelle'® capable d’assurer la
transition entre deux voies a éviter : I’héritage économique et culturel européen
incarné par Prospero et le pragmatisme états-unien dont Caliban est le
représentant (Correa Alves, 2007, p. 25-30). L’essayiste cubain Roberto
Ferndndez Retamar dans son essai Caliban cannibale (1973 [1971]) conteste
quant & lui le choix d’Ariel et privilégie plutot celui de Caliban. S’inscrivant dans
la mouvance des théories de la décolonisation, il adopte, tout comme Aimé
Césaire dans sa reprise shakespearienne Une tempéte (1980 [1969]), la figure
dévaluée de Caliban, celui qui perd son identité dans la rencontre culturelle
inégale et inaugurale, afin de proclamer que dans son destin résident les nceuds
identitaires des Amériques. En utilisant la langue de son ancien propriétaire,

Caliban est un barbare qui réussit & s’affirmer, qui reprend son di et réclame son

' Une telle identification avec un anthropopbage des Amériques avait aussi été effectuée par le
moderniste brésilien Oswaldo de Andrade comme stratégie d’absorption des éléments culturels
étrangers les plus importants afin de renouveler ’identité nationale. Voir a ce propos: Moser
(1992), Nareau (2003) et Perrone-Moisés (1992).

" Cette idée d’une mission intellectuelle dans les Amériques & opposer au matérialisme états-unien
est aussi défendue au Québec au XIX® siécle par les élites ultramontaines et nationalistes. Voir
Bouchard (2004, chapitre 1).
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territoire. Il incarne une identité hybride, sauvage, mais qui peut se développer
sans la tutelle de I’ancien maitre. [1 appelle a la libération, tant économique que
culturelle, d’ou la revalorisation de cette figure que Retamar considére comme
’assomption de la barbarie enfin reconnue. Chez le penseur cubain, le barbare,
par sa révolte écarte le dilemme entre civilisation et barbarie et fait de la frontiére
un home habitable, un lieu de métissage et d’hybridation possible, sans que
I’injonction au progrés occidental impose le modele métropolitain. Caliban, dans
ce contexte, est I’espoir américain de fonder une culture propre au continent,
capable de puiser aux anciens maitres, mais surtout d’affirmer la force de son
dualisme culturel. Ainsi Retamar affirme qu’en refusant Caliban, les intellectuels
du continent ont échoué dans leur tentative de fonder des cultures nationales
dynamiques. Ce déni réfute la part irréfragable de métissage qui préside aux
constructions identitaires américaines, que la figure de Caliban le cannibale
dévoile pourtant®.

La tension entre le home et la frontiére est présente partout dans les
Amériques et elle a partie liée avec I’hétérogénéité des populations américaines,
comme |’indique I’importante dichotomie entre la civilisation et la barbarie qui
tente d’aménager les catégories identitaires autour de cet axe spatial
problématique. Elle procéde aussi de Ialtérité du territoire continental.
L’ouverture vers I’inconnu ainsi que la constitution d’un espace domestiqué
participent de stratégies pour prendre acte du défi que posent les Amériques.

Le baseball se présente d’emblée comme un sport qui met en scéne cette
dualité spatiale en s’érigeant comme un « middle landscape » visant a atténuer les
difficultés engendrées par I’altérit¢ du continent. Ce sport incorpore des
représentations du home et de la frontiere et les met en scéne, autant dans son

discours®' que dans la configuration de son terrain. En effet, la particularité du

% Deux autres ouvrages abordent cette idée de reconfiguration du récit shakespearien La tempéte,
cette fois moins dans une perspective revendicatrice ou de consolidation d’utopies postcoloniales
que dans Poptique d’un renouveau des littératures américaines. Il s’agit de I’analyse de Max
Dorsinville, Without Prospero. Essay on Quebec and Black Literature (1974) et du collectif sous
la direction de Sylvie Kandé, Discours sur le métissage, identités métisses. En quéte d’Ariel
(1999).

*!' Voir le chapitre deux.
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stade de baseball est de domestiquer I’espace continental en joignant les
mouvements centripte et centrifuge. Il en résulte une négociation identitaire ou le
home est revendiqué et la frontiére convoquée. Il s’agit maintenant de voir

comment ces deux stratégies sont utilisées et liées par les romans du baseball.

4.1 Le home revendiqué

Du paradis terrestre a la Jérusalem nouvelle, du bungalow propret de la
banlieue au jardin aménagé, nombreux sont les lieux domestiqués qui visent a
établir un espace sécurisant, nourricier. Cet habitacle protecteur, cette peau
psychique dont parle Didier Anzieu dans le Moi-peau (1985), est fréquemment
associ€¢ a un lieu stable, ol I’intimité est respectée. Refuge et point d’appui, il
permet d’absorber la mouvance du monde et de lui donner un sens & travers un
geste de retrait salutaire. Le home répond parfaitement a ce besoin. Ce terme
anglais, qui ne trouve pas d’équivalent réel en frangais, identifie un lieu
d’apaisement et de confort, souvent lié¢ a la demeure familiale. La distinction entre
home et house tient dans |’effet d’habitacle propre au premier terme: « No
translation catches the associations, the mixture of memory and longing, the sense
of security and autonomy and accessibility, the aroma of inclusiveness, of
freedom from wariness, that cling to the word #ome and are absent from house or
even my house. Home is a concept not a place. » (Giamatti, 1990 [1989], p. 91;
I’auteur souligne) Si le lien entre le home et le domicile se fait d’emblée, d’autres
lieux peuvent incarner cette proximité et ce bien-€tre. Loin d’€tre statique, le
home est mobile, fluctuant, et participe a un travail d’appropriation du territoire
qui s’institue sur une tension entre ’ici et [’ailleurs : « Ces réflexions aboutissent
a une conception de la maison comme Aome. Alors, la maison n’est plus un
édifice enraciné dans du tellurique par ses fondations mais une construction
mentale transportable engagée dans I’exploration des passages et des transferts
discursifs. » (Imbert, 2007a, p. 15; I’auteur souligne)

Le home participe d’un univers habité dont la (re)connaissance permet
d’explorer les limites extérieures. Il est li€ & un savoir, & un ensemble de pratiques

héritées qui assurent une continuité, une expérience de la durée et de la
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transmission. C’est dans ce contexte qu’il acquiert une grande importance sur le
continent américain : I’'immensité éprouvée du territoire, de méme que la soif de
transmettre une expérience dans un lieu peu stable ou la culture est sans cesse
modifiée, appellent & un sentiment de protection qui trouvera sa place au sein d’un
habitacle apprivoisé. La retraite que permet le home, sous ses avatars de jardin, de
maison ou de voiture®’, assure en contrepartie un contrdle sur la nature, ce qui la
rend plus apaisante. Si de toute évidence, le home participe de la civilisation
plutét que de la barbarie, de la culture plutdt que de la nature, il permet
néanmoins, lorsque la fermeture qui peut lui étre associée est écartée,
d’appréhender le territoire et son immensité en constituant des enclaves ou des
enclos qui serviront a intégrer I’inconnu a I’univers balisé. C’est ce que James L.
Machor (1987, p. xi), en postulant que la ville incarne ce home ouvert sur un
réseau de possibles et d’échanges, nomme le désir d’« urban pastoralism »,
d’espaces bien balisés, mais qui donnent acces & de vastes territoires inconnus qui
prennent forme par le concours d’un territoire intime.

Le terrain de baseball répond bien & cette idée d’un home sécurisant en se
posant comme un idéal a atteindre (Towner, 2007, p. 205-208). Revenir au marbre
(le home) constitue 1’objectif de ce sport et la condition pour marquer des points et
ainsi gagner. C’est dire & quel point Ja notion y est fondamentale et qu’elle engage
a la fois un déplacement (un voyage pour revenir au point de départ) et une
transformation (revenir ajoute quelque chose : un point). Dans ce sport, le home
est un point nodal, une aspiration a la stabilité, mais il incarne aussi un lieu de défi
d’ou partent les explorations de territoires inconnus et hostiles (les buts étant
situés sur le terrain des adversaires). A un autre degré, le terrain de baseball est
considéré comme un jardin, un espace de sérénité et d’innocence, ce qui I’inscrit

dans une pastorale, ou la nature est modelée par le travail humain : « The sunshine

2 Bien qu’ils participent amplement de ’errance et de I’épuisement de la frontiére, les road novels
et les road movies construisent fréquemment, dans les trains ou dans les voitures un home portatif,
capable de créer des espaces psychiques sécuritaires pour les protagonistes. C’est ce que le
personnage de Noah dans Nikolski de Nicolas Dickner (2005, p. 28) met de I’avant; né sur la route,
il vit sa jeunesse dans une roulotte, véritable home qui circule constamment entre les Etats-Unis et
I’Ouest canadien : « En retournant vers la roulotte, il médite sur cette étrange pudeur. Il ne peut
chasser 'impression désagréable que ce véhicule empiétait sur son territoire intime, comme si la
route 627 traversait en fait leur salle de bain. »
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and real grass of the ballpark are meant to locate an ideal place away from the
city’s frustrations. Baseball, however, is a city game. » (McGimpsey, 2000, p. 67)
Le stade urbain, clos sur lui-méme et ayant un gazon verdoyant, participe du
méme réve de protection et de communauté®. Ainsi I’analogie entre la structure
du baseball et les fictions qui le mettent en cause permet de saisir la figure du
home :

Baseball is about homecoming. It is a journey by theft and strength, guile
and speed, out around first to the far island of the second, where foes lurk
in the reefs and the green sea suddenly grows deeper, then to turn sharply,
skimming the shallows, making for a shore that will show a friendly face,
a color, a familiar language and, at third, to proceed, no longer by paths
indirect but straight, to home. Baseball is about going home, and how hard
it is to get there and how driven is our need. It tells us how good home is.
Its wisdom says you can go home again but that you could not stay. The
journey must always start once more (Giamatti, 1998, p. 30-31).

Or, dans la fiction du baseball, les images du home peuvent prendre plusieurs
formes. Souvent, elles mettent en évidence une tension vers un espace utopique
mais Ja plupart du temps perdu®'. Ce lieu espéré agit comme un aimant; il est un
territoire familier a reprendre. En ce sens, ce n’est pas a travers |’évocation du
terrain champétre de baseball que le home est d’abord envisagé dans les ceuvres
littéraires. De fait, les allusions directes au terrain de baseball sont rares dans les

. . e 2 r , oo s .
fictions étudiées®, le home est représenté selon d’autres modalités qui en

? Le narrateur d’Underworld, 4 la suite de I’effervescence provoquée par le coup de circuit de
Thomson insiste sur la qualité rassembleuse de I’instant et sur la valeur du baseball pour joindre la
communauté : « All over the city people are coming out of their houses. This is the nature of
Thomson’s homer. It makes people want to be in the streets, joined with others, telling others what
has happened, those few who haven’t heard — comparing faces and states of mind. » (U, 47) Plus
loin, un protagoniste renchérit alors qu’il assiste & une partie au Dodger Stadium a Los Angeles,
puisque I’équipe a entre-temps déménagé vers I’Ouest : « When JFK [Kennedy] was shot, people
went inside. We watched TV in dark rooms and talked on the phone with friends and relatives. We
were all separate and alone. But when Thomson hit the homer, people rushed outside. People
wanted to be together. Maybe it was the last time people spontaneously went out of their houses
for something. » (U, 94)

# Si Albert Bartlett Giamatti (1998, p. 35) parle de « the spirit of the garden » a renouveler,
puisque cet état béat demeure une promesse intrinséque au sport, David McGimpsey (2000, p. 68)
note que le pastoralisme établit « an explicit connection [entre le] baseball and [...] “idealized
childscape” », ce qui renvoie dans le passé la grande époque de I’innocence et de la pureté
convoquée par ce jeu. Les deux perspectives indiquent bien & la fois la portée utopique et
nostalgique du baseball et la difficulté & inscrire une pastorale ancrée dans la contemporan€ité.

% En fait, c’est dans The lowa Baseball Confederacy de Kinsella que le pastoralisme du terrain de
baseball est le plus évident.
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marquent la richesse et les ambiguités. Dans les romans de Coover, de Denis et de
Padura Fuentes, les protagonistes cherchent a établir un home par 1’évocation du
baseball, que ce soit par un jeu de dés, par une joute fantastique ou par le maintien

d’un espace de I’enfance.

4.1.1 The Universal Baseball Association. 1.’espace restreint de ["univers

L’existence de Henry Waugh, dans The Universal Baseball Association,
est vouée a I’exploration de deux lieux fades, I’un privé, sa demeure, ’autre
public, la firme ou il travaille : « Dunkelmann, Zauber & Zifferblatt, Licensed Tax
& General Accountants, Specializing in Small Firms, Bookkeeping Services &
Systems, Payrolls & Payroll Taxes, Monthly, Quaterly & Annual Audits »
(UBA4, 35). Ces espaces s’opposent (loisir versus travail, appartement versus
bureau, vie privée versus vie professionnelle) et se ressemblent par I’activité qui y
est pratiquée; Henry y compulse des chiffres, note des résultats, construit des
tableaux et tient un Livre qui représente une version quantifiée de la réalité.
Pourtant, au bureau, il est un scribe sans pouvoir, une piéce de la machine,
contraint de subir les affres de I’autorité exercée par Horace Zifferblatt, son patron
qui le surveille attentivement. L’espace public occupé par Henry en fait un
subalterne®®, un étre sans pouvoir, constamment soumis au regard scrutateur de
son superviseur : « Ziff[erblatt], he [Henry] knew, was watching him erase. »
(UBA4, 42) 1l n’est maitre ni de son temps (I’horaire est un enjeu problématique

pour lui*’) ni de I’espace puisque le patron fait sans cesse des apparitions

% Jean-Frangois Chassay (1996, p. 84; I'auteur souligne) a été ’'un des rares commentateurs &
cerner Henry comme « un personnage tchekhovien, petit comptable solitaire qui ne peut sortir de
sa grisaille et de I’incommunicabilité qu’en se servant du baseball, de son baseball ». 11 s’oppose 1a
a une constante dans I’évaluation du roman, ol seule la dimension démiurgique est étudiée
(Westbrook, 1996; Lauricella, 1999; Berman, 1981; Bush, 1997), marquant du coup le roman du
sceau d’une métafiction, de la reprise, par le baseball, de I’écriture des mythes et du brouillage des
istes entre le réel et I’imaginaire.

7 Le chapitre deux, celui qui insiste le plus sur les activités professionnelles de Waugh, est
structuré autour du déroulement d’une journée, ou chaque heure est comptabilisée et associée au
retard qu’il prend dans son travail, heures plutdt consacrées a son Association : « What was he
doing here ? He had to get out, get home ! He looked at the clock : 4 :21. Couldn’t even wait nine
minutes ? Couldn’t he play the horseracing game he kept in his desk drawer, for instance ? He
couldn’t. He glanced toward Zifferblatt’s office : bent over the books.» (UBA, 43) D’ailleurs,
Deanne Westbrook (1996, p. 221) précise que Zifferblatt signifie « clockface » en allemand.
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impromptues dans son bureau qui le déboussolent. Le local utilisé¢ par Henry ne
lui appartient qu’en fonction du travail accompli et de la satisfaction (toute
relative) de Zifferblatt. Il était occupé par un autre employ¢ avant lui et il le sera
par un autre une fois son départ avéré. Lieu transitoire, le bureau incarne un
espace €tranger, aliénant, on Henry s’astreint & un horaire qui ’éloigne de sa
véritable existence.

L’espace familier de la maison sert alors a compenser I’absence d’intimité,
de pouvoir et d’habitacle €prouvée a la firme: « He was headed for home,
returning to his league and all its players, to the Book and tonight’s big story, and
there wasn’t any Horace Zifferblatts there.» (UBA, 44) Sa demeure, parce que
c’est la qu’il s’adonne a son jeu, est un refuge pour combler les manques propres a
son travail, un véritable sanctuaire, ce qui fait en sorte que Henry panique a I’idée
de voir s’évaporer, par un feu ou un vol, les artéfacts de son jeu, ce qui constitue
I’essentiel de sa vocation : présider a son Association. Si son appartement lui
appartient™® et qu’il peut ’aménager & sa convenance, ce n’est pas en I’habitant
qu’il parvient a se constituer un some, mais en y jouant au baseball. En effet, les
pieces de son logement ne sont pas investies réellement par Henry, qui passe ses
soirées dans sa cuisine, seul espace qui lui soit propre, ou il prend ses aises. Il a la
les coudées franches, il peut étendre les feuilles et les planches qui lui sont
nécessaires pour pratiquer son loisir de prédilection. Sa table est donc jonchée de
papiers, de dés, de stylos et des autres menus objets nécessaires a son jeu.
Lorsqu’il invite chez lui Hettie Irden, la fille esseulée du bar du coin, il prend soin
de la diriger vers son lit en laissant dans I’ombre (« in protective darkness »
[UBA, 29]) sa cuisine et ses feuilles de pointage. Bien qu’il occupe physiquement
sa cuisine, celle-ci n’en demeure pas moins étrangere en quelque sorte: les
déchets s’entassent, les restants de repas s’empilent, la vaisselle s’accumule.
Selon John Lauricella (1999, p. 190), il s’agit d’une « desolate place », d’un

endroit laiss€ en jachére, mal domestiqué, susceptible également de |’envahir.

% A aucun moment dans le texte il n’est spécifié s’il occupe son appartement comme locataire ou
propriétaire. Toutefois, dés le titre du roman, Henry Waugh est considéré le propriétaire de
I’Association : c¢’est donc dans son jeu qu’il parvient a transmuer sa soumission au travail en
(re)possession symbolique, par les loisirs.
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Henry constate alors qu’il ne vit pas dans sa cuisine, mais dans son jeu, qui
s’étend sur les objets et le sol de cette pi¢ce. 1l a beau manger et boire sa biére a sa
table, son esprit est dirigé vers ses dés, et chaque geste qu’il pose s’inscrit
également dans le mouvement de la foule assistant & la partie, si bien que I’espace
de sa cuisine est intégré a la description du match comme si le décor des deux
activités était interchangeable :

Mounting the stairs, Henry heard the roar of the crowd, saw them take
their seats. [...] In the Kitchen, he tore open the six-pack of beer, punched
a can, slid the others into the refrigerator, took a long greedy drink of what
the boys used to call German tea. Then, while Law toosed to Everts, Henry
chewed his pastrami and studied line-ups. [...]. Henry sat down, picked up
the dice, approved Everts’ signal. « Wilson batting for Locke !» he
announced over loud-speaker, and they gave the old hero a big hometown
hand. (UBA, 6)
Le chevauchement entre I’espace domestique, la demeure physique de Henry, et le
terrain de baseball décrit dans cette scéne, ou a lieu le match parfait de Damon
Rutherford, montre une superposition entre la cuisine comme résidence et la
cuisine comme théatre de sa passion. Ainsi, Waugh indique & voix haute qui se
présente au baton et la foule lui répond, alors que les deux actions adviennent
dans des contextes distincts. En plus de 1’évidente superposition des registres
imaginaire et réaliste, Coover construit la une réflexion sur la fonction de refuge
attribuée au home. En effet, ¢’est parce que la cuisine, dans sa quotidienneté et son
retrait du monde (c’est I’espace privé par excellence, celui duquel les femmes ont
voulu sortir pour prendre leur place dans I’espace public), incarne un lieu balisé et
une enceinte protectrice que Henry parvient & faire surgir un discours du home,
véhiculé cette fois-ci par une foule de baseball en liesse, fétant le joueur originaire
de la communauté (« hometown hero ») et désireuse de le voir marquer un point
(revenir au home).
Son home, son espace protecteur, réside dans son appartement, mais
uniquement dans la mesure ou c’est 1a qu’il est possible d’établir ses quartiers
généraux pour se vouer enticrement a sa passion. L’appartement, en donnant acces

par I’imaginaire de Waugh a des stades de baseball verdoyants et a des équipes

d’un lointain passé — d’un 4ge d’or —, devient « the enclosed green field of the
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mind » dont parle Giamatti (1998, p. 8) : la pastorale, comme forme €pigonale du
home, se réalise dans I’esprit du propriétaire de I’ Association dans la mesure ou la
ligue évoque son aspiration & un univers satisfaisant. D’ailleurs, si I’appartement
acquiert quelques mérites, ¢’est par sa proximité avec |’ Association : son escalier
sent la bi¢re et les hot dogs (UB4, 51), on y entend la foule rugir (UB4, 6), Henry
fait les cent pas de sa table & I’évier comme un gérant dans I’abri des joueurs, bref,
il possede « a kitchen full of heroes and history » (UB4, 135). Son véritable home,
c’est son jeu, qui outre par ses dés et ses archives, apparait au regard étranger
comme intangiblezg, d’ou la mise en retrait du monde de Henry, incapable de
communiquer directement & autrui sa ferveur ni de partager son activité.
D’ailleurs, lorsqu’il tente d’apprendre & Lou Engel a jouer, la magie n’opere pas et
il est lui-méme inapte & retrouver les images et les sensations usuellement
associées a la partie : « He sat, took up the dice. He tried to get his mind down
into the game, but Lou’s bulky presence seemed to blank him out, and all he saw
was paper. » (UB4, 185) Tout se passe comme si la présence de Lou, son
incompréhension du jeu et sa déception devant le caractére imaginaire de 1’action
avaient comme effet de détruire I’univers que Henry s’était forgé. Ou encore
comme si I’introduction de Lou dans son monde (sa cuisine et par conséquent son
jeu) lui soustrayait sa sécurité, qu’il perdait son home, son habitacle bien ordonné.

En organisant son jeu dans sa cuisine, Waugh se confine & un espace
domestique, et il établit par 1a qu’il s’agit du seul lieu de répit véritable qu’il
conserve, de sa « chambre a soi » en quelque sorte. Ce repli vers I’intime a pour
effet de privatiser le baseball, qui n’appartient plus a la foule témoin, mais au seul
joueur de ce jeu : Henry. En comparant la description d’une joute réelle dont ce
dernier se souvient et le premier des multiples matchs de I’ Association évoqués
dans la narration, il est possible de constater a quel point la foule est diffractée
dans la deuxiéme situation, et qu’elle n’est visible que par la médiation et

I’imaginaire du propriétaire :

*? John A. Lauricella (1999, p. 189) affirme ainsi que le jeu acquiert sa signification non par son
déroulement mathématique (ou par le hasard des dés), mais par la narration de Waugh : « The
results of the dice-throws are based on the interplay of probability and statistics, but these results
acquire meaning only as they are appraised and recorded by J. Henry Waugh. »
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“There were things about the games I liked. The crowds, for example. |
felt like 1 was part of something there, you know, like a church, except it
was more real than any church, and | joined in in the score-keeping, the
hollering, the eating of hot dogs and drinking of Cokes and beer, and for a
while I even had the funny idea that ball stadiums and not European
churches were the real American holy places.” (UBA, 166; ’auteur
souligne)

Henry laughed, watched the hometown Pioneer fans cheer the boy, cry out
his name, then stretch — not just stretch — Jeap up for luck. He saw beers
bought and drunk, hot dogs eaten, timeless gestures passed. (UBA4, 3;
I’auteur souligne)
Dans les deux extraits, Henry assiste & des situations similaires : un événement (le
baseball en général ou plus spécifiquement un match parfait) lie des inconnus qui
forment subitement une communauté®® (d’intérét). Ceux-ci en profitent pour
manger du fast-food et boire de 1’alcool, activités banales, mais ici ritualisées. Or,
la premiere citation provient d’un souvenir de Henry raconté a Lou; il s’agit de sa
visite inaugurale dans un stade de baseball ou la foule I’avait davantage intéressé
que l’action. La remémoration est directe, les sensations provoquées par les
partisans agissent aussitot sur lui, il est le témoin, au sein de la masse, du pouvoir
d’adhésion de la foule, et il peut ressentir la fébrilité du public. Dans le deuxieme
extrait, la foule qui assiste a I’exploit de Rutherford ne peut soutenir ce discours;
elle accéde a I’action par les sens de Henry, alors que ce dernier n’est pas dans le
stade. Les verbes de perception (« watched », « saw ») disent bien qu’il est
’unique truchement possible pour rendre compte d’un jeu qui lui appartient et
dont il est le concepteur. Henry met le baseball & sa main, il le contraint &
I’accompagner dans sa fuite devant une solitude irrévocable et un emploi lassant,
voire oppressant. Ainsi approprié, le baseball constitue un monde parallele qui

métamorphose les lieux et fait de la cuisine le centre d’un univers, de la Universal

% « Very soon the crowd is no crowd at all but a community, a small town of people sharing
neither work nor pain nor deprivation nor anger but the common experience of being released to
enjoy the moment, even those moments of intense disappointment of defeat, moments made better,
after all, precisely because our fan is part of a large family of those similarly affected, part of a city
of grievers. » (Giamatti, 1990 [1989], p. 32) Waugh retrouve cette communauté dans son
Association, en s’en faisant le porte-parole et en imaginant les réactions de la foule, mais il ne
parvient pas a la faire exister réellement, dans ses rapports sociaux. Il n’est donc pas étonnant que
le souvenir positif associ¢ au baseball concerne I’appartenance communautaire au sein de la foule.
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Baseball Association. Les heures investies dans ce jeu participent d’un
ordonnancement utopique du monde et d’une régulation de [’espace qui
restreignent sa passion dans les limites d’une enceinte sire : sa cuisine en tant
qu’incarnation d’un monde domestiqué, celui de son Association.

Des ’intitulé de I’ Association, le home convoqué et révé, celui sur lequel
s’érige I’utopie spatiale pour en faire un lieu protecteur, n’appartient pas au
registre de la nation, il a plutdt une portée universelle; ¢c’est un mythe accessible a
tous, a partir d’une histoire a créer de fagon individuelle, I’enjeu étant d’arrimer ce
Livre a €crire a une communauté désireuse de participer & cette passion et & ce
récit. Du reste, Waugh prend ses distances avec I’appel national & au moins un
moment, lorsqu’il se rend, a la suite du match parfait de Rutherford, au bar. Il
croise des arcades ou un jeu, nommé « THE GREAT AMERICAN GAME »
(UBA4, 19), désigne une « machine & boules » consacrée au baseball. Waugh
associe ce sport a une origine états-unienne, de la méme maniére que I’enseigne
lumineuse, mais en mettant ce résultat sur le compte de « luck, trial, and error »
(UBA, 19). A la vision nationale, Henry privilégie sa perspective universelle,
jugée plus complexe et dont il se fait le héraut, malgré son succes mitigé. Ce qui
ne signifie pas par ailleurs que Waugh s’écarte réellement de la vision nationale
comme en fait foi ce passage ol Henry associe la découverte du continent et le
retour au lieu protecteur comme deux éiéments nationaux intégrés par le baseball :

Motion. The American scene. The rovin’ gambler. Cowpoke and trainman.
A travelin’ man always longs for a home, cause a travelin’ man is always
alone. Out of the east into the north, push out to the west, then march
through the south back home again : like a baserunner on the paths, alone
in hostile cosmos, the stars out there in their places, and him trying to
dominate the world by stepping on it all. Probably suffered a sense of
confinement there in the batter’s box, felt the need to strike forth on a
meaningful quest of some kind. (UB4, 141)

Si Waugh s’affiche comme le témoin unique de son jeu, le gardien de sa
mémoire et le seul apte a transmettre et a décrire le déroulement de I’action, sa
vocation est tout de méme renforcée par le fait que le baseball apparait comme un

univers qui puise dans ses propres cercles toutes les références dont il a besoin. La

pratique du baseball tient lieu d’univers archivé et balisé, avec ses références
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admises et connues et son histoire célébrée. De fait, par la mise & |’écart que
constitue le confinement & la cuisine, le monde extérieur ne parvient pas a intégrer
I’Association a sa marche moderniste. Au contraire, le baseball engendré par
Waugh se prémunit contre les aléas des contingences sociales en postulant que
tous les événements de la vie publique du propriétaire peuvent trouver place au
sein de la ligue, sous une forme ou une autre, en étant avalés par la logique interne
du sport, que ce soit par les noms des joueurs3', les lieux de célébration, dont les
restaurants et les bars (UBA4, 4 et 21), les relations sexuelles™, etc. Le baseball, en
devenant la métaphore générale de I’environnement de Henry™, s’établit comme
un foyer interprétatif qui donne & son créateur une mainmise immédiate sur ce qui
I’entoure puisque tout lui semble dorénavant familier, intégré & un ordre dont il est
le seul & maitriser les codes. La connaissance historique, les anecdotes, les
statistiques, la politique, tout procéde du baseball, ce qui crée une bulle autour de
lui, comme si ce qui n’appartenait pas 4 son registre (et dans cette Association
universelle, peu de chose résiste a son orbite) ne parvenait pas a percer sa
carapace. Le baseball est un home dans la mesure ou il définit ’espace
envisageable, qu’il régle I’horizon de ses partisans, célébrant les exploits de leurs
héros et qu’il détourne des problémes qui peuvent surgir ailleurs. Le baseball
enfante sa propre intelligibilit¢ de 1’univers et c’est selon la perspective de
I’ Association que Henry détermine ses agissements, s’y perdant totalement, mais
y trouvant son compte dans la mesure ou cette pratique lui accorde un pouvoir

d’intervention, des joies et des espérances impossibles a obtenir par son travail,

' « Everywhere he looked he saw names. His head was full of them. Bus stop. Whistlestop.
Whistlestop Bubsy, second base. Simple as that. [...] Henry was always careful about names, for
they were what gave the league its sense of fulfillment and failure, its emotion. The dice and charts
and other paraphernalia were only the mechanics of the drama, not the drama itself. Names had to
be chosen, therefore, that could bear the whole weight of perpetuity. » (UBA, 46-47)

2« Hettie Irden stood at the plate, first woman ballplayer in league history, tightening and
relaxing her grip on the bat. » (UB4, 27)

%3 Son patron doit utiliser ce langage pour se faire comprendre de son employé : « “And, tell me,
what do both baseball and business need, Mr. Waugh ?” “Somebody to keep the books.” “Well,
humph, yes, but [ was going to say hard playing, and above all, teamwork I » (UBA, 138) Ce
dialogue met en évidence deux usages distincts du baseball; pour Henry, il incarne une histoire qui
permet d’instituer un temps, une filiation et un espace familier, l& ol il est possible d’établir un
home bien ordonnancé, pour Zifferblatt, le baseball participe du discours de la méritocratie et des
valeurs des entreprises : efficacité, concision, compétition, travail d’équipe.
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seule réelle part qui oppose un veto & I’omnipotence du baseball dans son monde
singulier.

Pourtant les mérites de I’entreprise totalisante de Henry ont leurs limites.
Ces derni¢res sont de deux ordres. D’une part, 1’univers construit autour de
I’Association péche par une autarcie qui maintient son propriétaire hors de la
communauté et qui I’isole, d’ou les multiples essais pour trouver des moyens de
transmettre sa passion puisqu’il prend conscience que « that total one-sided
participation in the league would soon grow even more oppressive that his job at
Dunkelmann, Zauber & Zifferblatt » (UBA, 140). Bien que Henry évoque une vie
communautaire par le biais des joueurs qui se rassemblent chez Pete’s, par les
blagues, chansons et anecdotes professées par les anciens et les vétérans, il n’est
pas partie prenante de ces interactions, il les fantasme et les crée, sans y participer.
Il s’agit d’'une communauté par procuration, qui le renvoie d’autant plus a sa
solitude réelle qu’il invente des personnages qui ont aisément des interactions
sociales enrichissantes. Henry tente de remédier a cet isolement et & cette absence
de communication en invitant Lou & jouer une partie avec lui, ce dernier devenant
I'ultime rempart pour préserver son collégue de [’aliénation (comme folie et
comme dépossession de son home) : « Year LVI [...] was a complete bore. Or so
it seemed as he stared out his kitchen window on a world going to winter that
Sunday afternoon. Lou was coming soon. He was afraid, but he was glad, too.
Lou could save it. Or him from the game. » (UBA, 171) Henry a donc peur, entre
autres parce que le monde extérieur perce de plus en plus son habitable (le réel est
visible de la fenétre et le menace). Il investit alors son complice d’une mission :
rétablir le home par I’instauration d’une communauté partagée. L’essai est un
fiasco puisque Lou demeure étranger & I’imaginaire et au caractére dynamique du
jeu de dés. Celui-ci ne voit que des chiffres ternes sans qu’émerge |’exaltation du
baseball, alors que Henry aurait voulu transmettre la dimension affective de
I’ Association. C’est une véritable débandade qui brise ses espoirs de faire de son
invention un espace partagé, communautaire, qui remplacerait le stade et

fédérerait des individus autrement aspirés par la solitude de la ville.
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D’autre part, I’entiereté de sa démarche repose sur une foi absolue en son
systtme mathématique et en la qualité¢ des régles qui président au jeu; les dés
relevent du hasard, mais doivent rendre compte de la complexité du baseball et de
la vie sociale. Henry est dépendant des résultats des coups de dés (Hansen, 1976,
p. 54) alors que ce home construit de toutes piéces procede de fait d’une volonté
de reprise en main de ses possibilités pour contrecarrer un emploi insatisfaisant.
Durant les cinquante-six saisons de son Association, les avantages ont surpassé les
inconvénients des limites intrinséques du jeu, mais des la mort de son joueur
préféré, Damon Rutherford, celui en qui il place ses espoirs de renouvellement, il
prend conscience qu’il est subordonné au hasard, ce qui menera — fatalement
(pour lui ou pour Jock Casey, le joueur sacrifié 7) — a la tricherie et a la mise au
pas du hasard, suppléé par des déplacements de dés pour accomplir ce que la
destinée n’effectue pas.

Bref, avec I’arrivée de Lou, Henry joue son ultime coup de dés, mais il ne
parvient pas a rétablir la situation, subissant plutét I’intrusion d’un copain qui
rompt I’habitacle protecteur et qui fissure la bulle créée au fil des saisons. La
maison est envahie littéralement par Lou, mais plus encore, le home est pollué par
un regard extérieur hostile qui détruit la signification attribuée au jeu, ce qui
conduit le propriétaire, aprés une dispute avec son collégue, a tricher avec ses dés
pour réaliser une vengeance momentanément libératrice, mais qui détruit les
reégles de son Association. En tuant délibérément Jock Casey, Henry souille son
jardin privé, transgresse sa propre Loi, commet un péché et s’expulse en quelque
sorte de son Eden, son home privatisé, seul refuge qui lui restait.

Dans ce contexte, le dernier chapitre déplace le home et I’énonciation. Y
est alors reconstruite une communauté sous une forme ritualisée qui accentue la
description du baseball, de son action et de son milieu physique, au détriment de
I’archivage des faits et gestes. Si le terrain apparait plus aisément, cela se fait a
’encontre de Henry, dont le truchement semblait essentiel & la poursuite de
I’ Association, mais qui disparait toutefois du dernier chapitre et du déroulement
complet du Damonday, cette célébration des déceés de Damon Rutherford et de

Jock Casey. Les tensions entre la ville et la pastorale, entre le home sécuritaire du
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terrain et les vicissitudes du monde extérieur ne sont plus médiatisées par Henry,
mais par les joueurs de baseball, voire par I’ Association elle-méme, qui ritualise le
danger (les risques inhérents a la pratique sportive) a travers une féte annuelle ol
deux joueurs sont sacrifiés & I’autel de la ligue et de la perpétuation du baseball.
La reprise périodique et diffractée des deux incidents (« the Parable of the Duel »
[UBA, 220]) au cours d’un match publicisé a pour objectif d’imposer une lecture
spécifique de I’histoire de 1’Association. [l n’est d’ailleurs pas étonnant que le
dernier chapitre mette en évidence d’une autre maniere la force de I’histoire alors
que des écrits publiés auparavant viennent consolider le récit officiel de
I’Association, nommé « the catechism » (UB4, 220) par les joueurs, qui le
connaissent comme une Bible & admirer. Alors que Waugh était auparavant
lauteur attitré des annales de la ligue, le dernier chapitre décrit une cérémonie
envisagée selon la perspective politique d’un commissaire ayant profité du chaos
associé au meurtre de Casey pour rétablir une vision rédemptrice des événements
(« The Great Atonement Legend.» [UBA, 220]) dans 1’ouvrage « The UBA in
Balance » (UBA, 224). La commémoration jugule également la menace de
dissolution qui planait sur la ligue a la suite de la saison CVI. Ainsi, le home
qu’était la cuisine de Henry a perdu toute valeur protectrice, il a volé en éclat, et le
terrain de baseball, lu autrefois comme un habitacle retiré des aléas de I’histoire, a
¢galement laissé le monde le pénétrer. Le home n’est plus sécuritaire, a moins d’y
effectuer des rituels pour en exorciser les risques. Le refuge est poreux, le stade ne
protége plus de I’extérieur, mais il fédere tout de méme les foules. La sortie du
monde clos de Henri alimente le baseball, lui redonne sa capacité communautaire,
ses possibilités de transmettre une culture, des références, disposition mise de
’avant dans le dernier chapitre par la profusion de mentions aux ouvrages sur la
ligue et par le savoir partagé par les joueurs sur les événements marquants du
passé de I’ Association. En perdant son caractere privé et son propriétaire unique,
I’Association devient publique, c’est-a-dire qu’elle s’insére au sein d’une
communauté, et ce, en transformant le home pour qu’il réponde & des besoins
moins individuels que collectifs. Le home participe alors davantage d’un « middle

landscape » habitable pour les partisans et moins d’une retraite du monde.
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Waugh cherche a se réfugier dans son home, dans son jeu de baseball et de
fait il s’y perd, tant il s’isole en tentant fantasmatiquement de se constituer une
communauté a son image et sur laquelle il aurait une quelconque ascendance. Le
home semble fermé a ’altérité, ’empéchant de transmettre sa vision, ce qui aurait
eu pour effet d’établir un pont ou une complicité avec autrui. La ferveur du
baseball aurait pu étre partagée et le home aurait été¢ le terrain fertile pour
fomenter un espace €dénique, sans contrainte. L utopie consistant a partager cet
imaginaire, ce langage, cette mémoire se bute a un lieu privé, trop domestiqué, qui
exclut tant il se veut protecteur. Le home se transforme en terre infertile parce
qu’il ne sait transmettre sa mémoire et qu’il s’appuie sur une homogénéité.
D’abord, I’Association se limite a I’expérience et a la volonté de Henry, qui
s’institue tout puissant et empéche donc toute forme de dialogue, ce que montre
’exaspération du propriétaire devant les questions légitimes de Lou lorsque ce
dernier tente de participer au jeu34.

Ensuite, la communauté fictive incarnée par les joueurs de I’ Association
réfute dans les faits ’expérience plurielle et métissée du baseball. Au contraire,
les joueurs imaginés par Waugh sont tous Blancs et appartiennent au groupe
dominant; en effet, aucun nom, parmi les Rutherford, Casey, McCaffree,
Bancroft, Trench, Ingram et autres, n’évoque les apports afro-américains ou
latino-américains, voire I’immigration non anglo-saxonne35. L’Association de

Waugh se construit autour d’un modeéle unique, celui promulgué par les tenants du

3 Un exemple, parmi des dizaines, tiré de la visite de Lou (UBA, 179-199) chez Henry : « “Right.
Puts York on first, Locke on third”. Lou stared down at the table, trying to see. “I’m already lost,
Henry.” “Oh, for God’s sake, Lou,” Henry cried, losing patience, “it’s not that hard. Look, two
out, men on first and third, forget who they are. A star batting. Watch.” » (UBA, 186)

% Le roman de Coover est publié en 1968, alors que Jackie Robinson a brisé la barriére de couleur
depuis 1947, et au moment ou le mouvement pour les droits civiques est a son apogée aux Etats-
Unis. Le fait de passer sous silence I’apport des Noirs et des Latino-américains (qui prennent a
I’époque de plus en plus de place dans le baseball majeur) est slirement délibéré. Dans cette
optique, il peut étre interprété comme un retour a la mémoire du baseball vécue par Waugh, alors
que les Noirs ne pouvaient pas jouer dans le baseball organisé. Cela dit, il indique clairement que
le discours de référence sur le baseball associe le sport & son groupe dominant : les males blancs.
Ce n’est qu’en considérant la perspective du narrateur et non de I’énonciateur que ’uniformité
culturelle peut étre intégrée a une remise en cause du paradigme nationaliste : avec les mémes
noms et les mémes personnages qui reviennent (les filiations ont leur importance dans le roman
puisque Rutherford est apprécié parce que son pére était également une vedette de la ligue et que
Casey a repris le flambeau de son paternel), I’étouffement guette la ligue, vouée a la répétition, a
’atavisme et a la reprise du Méme.
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national pastime, d’ou les allusions a 1’origine €tats-unienne (un gérant ayant le
désir d’étre commissaire, Bancroft, prévoit écrire un ouvrage qui s’intitulerait
« The Beginnings » [UBA, 212]) et a I'utilisation patriotique du baseball par de
nombreux protagonistes de la ligue, bien qu’appliquée & une propension
universaliste. Le home espéré est homogene, coupé du monde et des expériences
concrétes de la négociation culturelle; la retraite de Waugh s’impose comme une
voie sans issues, vouée a |’atrophie, a I’aliénation ou a la stérilité. L’ceuvre de
Coover montre ainsi les limites de la figure du home, espace aseptis€, suffocant,
sans apports étrangers, menant a I’isolement malgré les multiples tentatives
d’accession & une communauté, tout entic¢re dirigée vers la célébration du Méme.
II'y a la un discours critique de la pastorale incarnée par le baseball, a la fois mené
par Waugh, lorsqu’il constate ses propres errements et les discours corporatistes
véhiculés par le baseball, et contre Waugh dans la mesure ou sa perdition indique
les impasses susceptibles d’intervenir dans une entreprise de célébration du
home : nostalgie, conservatisme, isolement, etc. La description exacte de
I’entreprise de Waugh jusqu’a son annihilation, en mettant ’accent sur I’unicité
du développement de la ligue, indique qu’elle débouche sur une sacralisation
outranciere d’une identité mobilisée par le baseball, le propriétaire s’y aliénant
totalement, incapable de prendre ses distances des signes culturels qu’il a créés
pour se faire un monde habitable. D’ailleurs, quand Waugh disparait de la
narration, les discours du baseball deviennent plus conflictuels comme si cette
ligue, dépouillée d’une autorité totalitaire, permettait alors d’envisager une autre
fagon de construire des liens communautaires, ou les différences peuvent
s’afficher et irriguer la démarche d’archivage, en [’alimentant de wvisions
divergentes.

En méme temps, Coover présente un home non pas lié a la nature, mais
associé, par le biais d’un jeu de dés codifi¢ et réglementé et d’un sport se prétant a
de multiples discours, a la culture, ce qui déroge a la représentation usuelle du
« middle landscape » dans les Amériques. Si les littératures du continent ont
rapidement pris le parti de la nature, que ce soit aux Etats-Unis par le théme de la

frontiére et de la solitude vis-a-vis de I’immensité, au Québec par le régionalisme
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et les contes populaires qui célébrent la vie campagnarde et la nature généreuse,
ou en Amérique latine, ou les romanciers se sont représentés du coté de la
barbarie, de la sauvagerie et de la nature devant une Europe policée et cultivée, et
si ce cliché de la nature américaine opposée a la civilisation métropolitaine
participent de la mani¢re dont le home s’établit comme un rempart face a un
univers hostile, celui-ci apparait, dans The Universal Baseball Association, tel une
construction complexe, intériorisée, qui fonctionne pour se retrancher du monde et
proposer une utopie qui métamorphose les fonctions de I’histoire, de la mémoire,
de la culture et des références a travers une ligue de baseball, faisant du coup de
ce sport une forme culturelle valide. L’entreprise de Waugh est ambitieuse, elle
pousse a sa limite le discours de la pastorale par le baseball en construisant de
toutes pieces un home autosuffisant, entiérement nourri par le national pastime.
Un tel projet légitime la portée culturelle de ce sport, mais laisse poindre le danger
consistant a limiter I'univers référentiel a la reproduction du Méme, a la
célébration de I’identique. Le roman de Coover, par le recours & une utopie
universaliste qui refuse I’altérité en se réfugiant au sein d’un home stérile, appelle
paradoxalement a [’ouverture en critiquant la représentation admise (et

nationaliste) du baseball.

4.1.2 Bidou Jean, bidouilleur. La maison abandonnée

Si le baseball en tant que home sert chez Coover a réver d’une
communauté & habiter hors d’un monde bureaucratique et contraignant, chez
Alain Denis, il s’avére une bouée a laquelle s’accroche Bidou pour fuir un
domicile miné par la tragédie. Waugh se constitue ainsi un univers imaginaire
complexe composé de multiples joueurs de baseball & qui donner vie, et Bidou
acquiesce a une telle stratégie, voyant lui aussi le « baseball as narrative » tel que
I’affirme Giamatti (1990 [1989], p. 79). Le baseball fonde alors un récit capable
de se substituer au réel en générant sa propre vérité. Dans Bidou Jean, bidouilleur,
le home passe par un discours performatif qui cherche & créer un domicile, voire
une communauté, ot Bidou se sert du baseball pour inventer un espace afin de

réhabiliter son pére et d’entrer en relation avec lui. Ce faisant, cet enfant solitaire
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et imaginatif plongé dans la magie des mots du dictionnaire réinterpréte
’ensemble des actions entourant sa famille pour les réintroduire dans un home
magnifié, a la mesure des espoirs et des réves d’un jeune narrateur qui veut
réinscrire le jeu®® dans sa vie et dans celle d’un pére défaillant, un pére « Bidon »
tel que I’indique son nom. En effet, Bidon est occasionnellement interné dans un
institut psychiatrique a la suite de crises qui surviennent au domicile familial.
C’est donc dire que durant de longs moments, la maison est abandonnée par le
pere et que le fils doit continuer de I’habiter, de la faire sienne.

Ce qui étonne d’emblée dans ce roman centré sur la filiation pére/fils et la
recherche d’un home stable et protecteur, c’est que la maison est un espace peu
investi. En effet, la scéne initiale a lieu & I’école, puis les suivantes décrivent le
parcours menant au domicile familial, mais s’arrétent au seuil de la porte. Aussi,
malgré les brefs retours du pére a la maison, les scénes le représentant se jouent
généralement loin de la maisonnée; d’ailleurs son bureau d’écriture est situé au
village, hors de ’orbite de la maison. Et lorsque Bidou suit son pére sur la route
(dans un chapitre intitulé « Petit circuit» [BJB, 105-114] ou le terme « circuit »
renvoie aussi au fait de frapper la balle au-dela de la cloture et rappelle que le
baseball convoque autant le home que la frontiére), c’est dans un motel, lieu
anonyme et de passage, qu’il rencontre I’agnation compléte de la famille Jean qui
le rejoint pour discuter en ’absence du pére. Scéne filiale centrée sur les legs
générationnels et la passation d’une langue partagée, cette rencontre entre les Jean
de neuf générations n’a pas lieu dans la maison familiale, phénoméne d’autant
plus singulier que chacun d’entre eux a déja habité la demeure en question. Il faut
attendre la partie suivante du roman pour voir Bidou, plusieurs années plus tard,
sur le chemin de retour vers la maison familiale. La narration se termine toutefois,
aprés avoir décrit toutes les maisons du rang, juste avant d’entrer dans le foyer des

Jean. Bidou demeure donc « sur le perron » (BJB, 149), pour reprendre I’intitulé

*¢ Le narrateur transcrit un dialogue entre Dieu et Sourcils, le médecin de Bidon, ol Dieu professe
de la liberté de ses fidéles et des termes qui décrivent la perspective adoptée par Bidou pour
rétablir la figure de Bidon : « Je maintiens que certains personnages démontrent leur insatisfaction
a I’égard de la distribution des rdles en récrivant le leur. Non pas simplement une littérature du
“je”, mais bien du “jeu”. Une écriture de la compensation, un certain ludisme, L’envie de malaxer
les réalités, les temporalités, de donner en quelque sorte un futur au passé. » (B/B, 121)
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du onziéme chapitre, a la lisiere d’une mémoire trouble. Tout se passe comme si
la maison était un lieu abandonné, un lieu a réintégrer, a reconstituer, a inventer
mais qu’en I’état présent, elle ne permettait pas de tisser les liens nécessaires pour
qu’un sentiment d’appartenance y prenne forme. La propriété d’habitacle
protecteur’’ associée & la maison semble faire défaut. Il y a ainsi une fuite devant
la faillite du foyer, ce qui méne les personnages au village, dans les contes, au
ciel, en somme, la ou la réalité peut étre transmuée par le langage et I’imaginaire.
La quéte de Bidou, dans ce contexte, consiste a établir un home portatif, capable
de suppléer au vide du domicile®®,

La maison €tant un espace abandonné, I’école pourrait apparaitre comme
un exutoire, un lieu ou se constituer de nouvelles appartenances auprés des
camarades de classe, mais la folie du pére poursuit le fils jusqu’au village. Lors de
la premiere journée de I’année scolaire 1970-1971, la nouvelle enseignante
demande aux éléves de se décrire et d’indiquer I’occupation de leurs parents : le
métier de Bidon, tel que défini par le fils, provoque des rires. En effet, son pére
écrit : « Le gros morveux blond a mes c6tés réplique : “Hein ! mon pére aussi sait
écrire !” et la classe pousse un rire entier, aigu, la rigolade. » (BJB, 9) Apres cette
humiliation publique, Bidou entreprend une traversée du village pour rejoindre le
rang ou est située sa maison. Ce périple se veut un moyen d’établir sa position
dans I’univers familial et dans la vie communautaire. Alors qu’il fantasme d’une
maison remplie capable d’instaurer un climat de complicité avec son pére, Bidou
sillonne un espace cadastré, un véritable « middle landscape » bien connu, celui
du village, qui lui donne un sentiment de sécurité : « Je suis sur le droit, parce
qu’ici presque tout le décor est droit : la route, les champs, les arbres, les poteaux
de téléphone, les boites a malle, les maisons de plus en plus €loignées I'une de

’autre, les fenétres, les portes, tout se présente a quatre-vingt-dix degrés, bien

*" Dans La poétique de I'espace, Gaston Bachelard (1957, p. 24) a effectué une étude des lieux
positivement connotés, ce qu’il nomme la topophilie, et en vient & considérer que « tout espace
vraiment habité porte I’essence de la notion de maison. »

*® Les quelques descriptions de la maison révélent Bidou dans une position d’attente, alors que
Bidon doit revenir d’un séjour a I’étranger, et lors des rares moments heureux entre ses parents.
Drailleurs, en qualifiant de « saison de baises-balles » (BJB, 40) la complicité amoureuse entre
Bidon et Canisse, Bidou se sert du baseball pour établir I'image du home réalisé, intégrant le pere a
la vie domestique de la maisonnée.
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carré, géométrique. » (BJB, 20) Cet environnement physique sans aspérités39 et
appréhendé semble le contexte approprié pour une partie de baseball*®, pense
Bidou. Bien que le village ait un terrain de baseball, il est enneigé et une patinoire
extérieure le recouvre & ce moment de I’année. Le match auquel songe Bidou ne
pourrait donc pas avoir lieu dans les limites usuellement imparties & ce sport.
Celui-ci ’imagine plutdt sur les nuages, ce qui accentue I’image magnifiée du
terrain de baseball. Le déplacement du terrain sur un « gros stratus moelleux »
(BJB, 21) évoque encore davantage ce refuge confortable et délesté des
contraintes familiales et scolaires — pour lui, deux domaines d’exclusion. Si Ie
discours nostalgique*' du baseball associe d’emblée la verdure et le cadre
champétre des stades a un age d’or et a une vision du paradis42, Alain Denis, dans
son roman, transforme ces clichés en insérant littéralement le baseball dans un ciel
paradisiaque ou les saisons perdent de leur influence. Le match a beau se dérouler
en hiver, la neige peut bien recouvrir le sol, les joueurs ne sont toutefois pas
incommodés par les conditions climatiques et profitent pleinement du bonheur

gratuit du jeu : « Ce qu’il y a de ’entrain ici, des cris, du plaisir. Une vraie cour

A plusieurs reprises dans le roman, Bidou utilise la géométrie pour se situer dans un monde
problématique et pour schématiser son appartenance a une famille en dislocation. C’est le cas avec
sa représentation triangulaire de la famille Jean (BJB, 57) tirée des théses freudiennes sur I’Edipe
ou lorsqu’il affirme : « Moi, je viens d’un pays plat : des champs, des vaches et puis des bras. Une
région, riviere, un rang qui signifient I’étendue, la limite de notre monde, oli tout s’arréte a la ligne
d’horizon au bout des lots rectangulaires aux environs de la paroisse voisine. » (BJB, 69) Le
cadastrage du paysage le domestique, tout en créant un forme stable (rectangulaire) a I’intérieur de
laquelle le monde peut étre appréhendé. Ce qui en déborde appartient & I’inconnu, & ce qui est
menagant.

“La partie de baseball a donc lieu dans un cadre rural, dans un petit village, & la mani¢re des
premiéres manifestations de ce sport, particuliérement prisé par les habitants des villages
québécois.

* Voir & cet égard les contributions de I’ouvrage collectif Une vue du champ gauche sous la
direction de Marc Robitaille (2003), qui débutent presque toutes par une évocation d’un temps
révolu ou le baseball incarnait I'innocence et la simplicité d’étre dehors au soleil, dans la chaleur
vespérale d’un ét€ de liberté, et autres formes de lyrisme nostalgique. Dans certaines de ses
nouvelles, W. P. Kinsella pousse plus loin cette association & la nostalgie et au terrain comme
substitut paradisiaque, entre autres dans la nouvelle éponyme du recueil The Thrill of the Grass
(1984) alors que des individus sans liens s’assemblent lors de la gréve des joueurs de 1981 pour
envahir un stade ayant du gazon artificiel afin le remplacer par du naturel, ce qui aurait pour effet
de rétablir I’espace sanctifié du baseball.

42 Aprés tout, le titre de I’essai de Giamatti est Take Time for Paradise (1990 [1989]). Plus encore,
la balle utilisée lors de cette joute au ciel se rend littéralement jusqu’a Dieu (BJ/B, 118-119) a la
suite d’un coup de circuit. Ce dernier conserve la balle, ce qui fait de cette figure d’autorité un
partisan de ce sport.
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d’école... L hiver semble les avoir tous oubliés. Pas la moindre morve en vue...
et du baseball a ce temps-ci de I’année. » (BJB, 21) La description de Bidou
présente une version adaptée au Québec du baseball, alors qu’il est pratiqué en
hiver*.

L’évocation de cette partie de baseball laisse planer un doute sur les
dimensions du terrain, notamment en raison de son emplacement singulier : « Je
dérive, élastique, vers le domicile familial [...], tandis que ma main gauche
demeure au centre du losange sur I’espece de terrain de baseball, figure cernée sur
les deux cOtés de lignes blanches qui courent en s’éloignant I’une de ’autre et
délimitent la surface de jeu. Je n’ai pas le choix, je dois vitement regrouper les
parties de mon corps : j’occupe la position stratégique de lanceur. » (BJB, 21-22;
Je souligne) Bidou évoque deux lignes droites qui tiennent lieu de limites, mais le
terrain ne semble pas posséder de démarcations bien établies, si bien que la
frontiére constitutive du baseball, sa cloture, n’est pas mentionnée par le jeune
narrateur. Au contraire, tout concourt a présenter un espace vaste, qui force Bidou
a instaurer sa propre géométrie afin de trouver sa place dans le jeu. En insistant
sur sa position sur ce terrain, il cherche a s’inscrire au sein d’un espace
domestique qui englobe toutes les parts éparses de son identité qu’il doit
« regrouper » alors qu’elles ont tendance plut6t a « s’éloign[er] ’'une de 1’autre ».
Or, sur ce terrain ou les lignes ne se rejoignent pas, un home semble possible. En
effet, plus loin dans son récit, Bidou revient sur ces deux lignes blanches, a la fois
délimitation et ouverture, pour souligner qu’elles révélent une tension: « La
réalité et tes désirs ne se rencontrent pas ou peu, jamais ou mal : ils forment deux
droites sans point d’intersection, comme les lignes blanches du terrain de baseball,
et les deux te laissent en plan, sans véritables moyens. » (BJB, 56) Pourtant, au
baseball, les lignes partent d’un point commun, le marbre. Le home pourrait alors

étre lu comme le point de convergence entre la réalité et le désir; 1a d’ou partent

 Dans Sonya & Jack, David Homel (1995) décrit lui aussi une partie de baseball hivernale, cette
fois en Russie dans la neige, ce qui indique que I’acclimatation nordique de ce sport revient a le
déplacer culturellement. Un autre romancier canadien raconte une partie de baseball hivernale :
George Bowering, dans Caprice (1987), interrompt une partie au jour de I’an de 1889 parce
gu’une €clipse solaire plonge le terrain dans I’obscurité.
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les récits, qui sont bien le moyen emprunté par Bidou pour se constituer une
filiation.

De maniére plus marquée, le terrain de baseball, tel qu’il est représenté par
Bidou, se veut une zone tampon efficace pour instituer le home, malgré
P’immensité spatiale du ciel. Au moment ou il décide de se joindre a ses « vingt-
cinq camarades de I’école » (BJB, 21), ceux qui avaient provoqué plus tot son
humiliation en classe, pour participer a cette activité communautaire lui accordant
un statut auprés des autres enfants'’, Bidou en profite alors pour mentionner &
nouveau son pere :

La motion, la mécanique dans 1’art de lancer importent au plus haut point,

de méme que le mental. Avant un match, il n’est pas rare d’entendre un

joueur affirmer, I’air sombre, « faire son mental ». C’est ce que mon pére

m’a dit, lui-méme un excellent joueur de balle durant sa jeunesse,

remarqué par les recruteurs des Dodgers de Brooklyn. (BJB, 22)

Le baseball lui permet de rehausser le prestige de son pére, non seulement grand
écrivain, reconnu comme tel en France, mais €galement considéré par
I’organisation qui a repéché Jackie Robinson et les autres vedettes qui ont fait de
Brooklyn une franchise mythique dans le baseball majeur et & Montréal ou était
située sa filiale. Alors que I’écriture ne parvient pas a rendre crédible le prestige
de Bidon, sa connaissance du baseball réussit, elle, & le faire. Aussi, I’idée de
« faire son mental » indique surtout une maitrise de ses émotions et de la pression
ressentie, €lément qui fait défaut au pére, hospitalisé pour un telle incapacité a
gérer sa psyché. Sur le monticule, le pére et le fils se rejoignent car ils sont en
contréle, maitrisant autant la technique que la dimension psychologique du jeu.
La, le home est possible: hors du terrain, le « mental » craque et I’espace
réconfortant du jeu est remplacé par la folie. Bidou doit constamment réaffirmer
son home imaginaire, sous peine d’étre confronté directement aux troubles de son
pere. 11 en résulte un investissement important dans la symbolique du baseball,
capable, avec les contes, de pallier aux manquements psychologiques de Bidon et

de créer un habitacle protecteur.

4 Lété, Bidou est le « roi du coup de circuit » (BJB, 19) sur la surface officielle, ce qui indique le
profit personnel qu’il tire de ce sport et de ses aptitudes a le pratiquer.
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La filiation entre Bidon et Bidou s’appuie donc sur des clichés propres au
baseball, dont I’importance du mental, mais aussi la formule « the name of the
game is pitching » (BJB, 22; I’auteur souligne) énoncée en anglais par Bidou sous
I"autorité du pére. Qu’un refuge s’élabore sur ’affirmation de tels lieux communs,
sur la maitrise d’un discours convenu, normalisé par I’usage, souligne la portée
mémorielle du baseball et le partage d’un langage (et d’un vocabulaire : out,
garnotte, K pour retrait au baton, etc.) entre les deux Jean. De fait, pour Bidou a la
recherche d’un espace pour interagir avec un pere absent, le baseball s’apparente a
une authentique mémoire partagée, un lieu de conciliation. « L’image du baseball
m’a réchauffé, ne manquait au fond que les hot dogs et la moutarde French »
(BJB, 25), dit-il pour marquer sa connaissance des référents culturels associés a ce
sport. Le vocable « réchauffé » référe au caractere réconfortant du baseball en tant
que home : les figures de la chaleur, du confort, de la protection qu’il évoque
I’associent de facto a I’enclos protecteur, au lieu siir. Son commentaire prouve que
Bidou maitrise les codes du baseball (les clichés, I’histoire — Brooklyn —, la
technique, les discours figés — la pastorale, le sens communautaire), autant
d’éléments qui en font un refuge, un home habitable, capable de suppléer
temporairement a la maison abandonnée par le pére. C’est que le terrain régi par le
baseball leur permet d’échanger autour d’un sport qui valorise le retour a la
communauté. Plus encore, Bidou retrouve son pere sur le monticule, il lui apparait
présent et sain d’esprit, le discours qu’il tient, il le fait sien, le diffuse et I’utilise.

Par ailleurs, le jeune narrateur prend bien soin d’indiquer que la quéte d’un
home par le baseball n’est pas aisée. En effet, lorsque Bidou est au monticule, il
réussit d’abord a retirer au baton « Beau Bouc, considéré par plusieurs meilleur
baseballeur de la région » (BJB, 22), mais il concéde ensuite un coup de circuit &
Gris-Ange, la sceur du frappeur précédent. Le projectile est propulsé avec tant de
force qu’il disparait littéralement dans le ciel, ce qui met fin au match parce que
les éléves n’ont qu’une seule balle. Or, Gris-Ange, enthousiasmée par ses
prouesses, omet de courir autour des buts, si bien qu’elle touche tardivement le
marbre : « Gris-Ange gambade, cabriole, folle de joie, ailleurs, elle n’en revient

pas ! oublie les réglements qui I’obligent & contourner les buts et a terminer son



231

circuit en rentrant toucher la plaque en forme de maison — la home plate. »
(BJB, 23; lauteur souligne) Non seulement le talent de Gris-Ange inscrit la
fronti¢re et ce qui est extérieur 4 la communauté dans ce récit de baseball, mais il
indique que I’odyssée vers le home est semée d’embiiches, la « folie » passagere
pouvant éloigner un joueur (ou une joueuse) de son objectif, ce qui I’associe de
facto a Bidon, perdu dans ses propres méandres. Soulignons aussi que le marbre
est adjoint au home de fagon manifeste a travers une allusion graphique, révélant
que Bidou voit bien la valeur du baseball dans sa quéte.

Hors d’un domicile déserté, dans le village, sur un terrain de baseball, il
existe une possibilité de compenser I’absence du pére : créer un monde ou la
communication n’est pas coupée entre Bidon et Bidou. Le baseball répond a cet
objectif; il permet de créer un home commun aux deux Jean : le terrain est un lieu
de réussite, d’exploits, de dialogues, ol les paroles de |’un sont intégrées et
réemployées par I’autre. Une narration du baseball prend forme, avec sa
mythologie (le recruteur de Brooklyn), son Jangage (les clichés), ses images (la
moutarde dans les hot dogs), qui a pour effet de réconforter le fils malgré une
réalité pénible. Le baseball, home partagé au-dela des contingences de la maladie,
a I’instar de I’acte de narrer et du conte, réchauffe le fils, lui donne espoir, lui
ouvre un territoire infini (le ciel ou se joue la partie et ou la balle se retrouve) qui
rejoint alors la mémoire des générations passées. On I’a vu, le baseball est une
stratégie compensatrice qui fonde son propre univers réconfortant par le biais d’un
acte narratif. Ce sport convoque un langage auquel le pere et le fils se référent, fait
d’images et de lieux communs, qui ont le mérite d’établir un espace partagé, qui

évacue la folie de Bidon.

4.1.3 Mascaras. La maison symbolique

La littérature cubaine est scindée, depuis la révolution de 1959, entre les
écrivains du dedans et ceux du dehors (Gil, 1997, p. 242-243), entre les fideles a
I’1le et les déserteurs exilés pour la plupart aux Etats-Unis. Le régime autoritaire
est la cause d’une censure importante, si bien qu’une distinction entre les deux

aires de la littérature nationale réside dans la fagon dont les €crivains parviennent
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a établir leur espace de liberté vis-a-vis des exigences politiques qui affectent les
deux groupes que ce soit pour endosser ou pour vilipender Fidel Castro et ses
lieutenants. Leonardo Padura Fuentes appartient a la premiére catégorie, il est un
écrivain du dedans, reconnu®® de surcroit, tant 2 Cuba qu’a I’étranger. Afin de
préserver ses prérogatives créatrices, il doit élaborer des stratégies discursives
pour contourner le manichéisme du discours cubain entre le Soi et les Autres.
Formulées a I’intérieur du genre policier®, ou la structure du récit repose sur la
recherche de coupables (Smith, 2001, p. 65-66), ses prises de positions littéraires
doivent respecter les regles édictées par le gouvernement. Pour ce faire, il adopte
les stratégies du baseball puisqu’elles donnent, a son avis, les clés nécessaires
pour contester tout en conservant sa place dans le milieu éditorial : « Les reégles de
vie d’un écrivain du dedans ressemblent a celles qu’on doit suivre au baseball :
elles sont nombreuses et compliquées. On peut les transgresser, les pervertir. Mais
il ne faut jamais passer les limites du terrain. » (Padura Fuentes cité par Jarry,
2003, p. F5) Le baseball, en ce sens, évoque une stratégie énonciative pour
critiquer sans étre banni.

Des lors, il est intéressant de comprendre comment fonctionne le baseball
dans Mdscaras parce que le bannissement et la représentation identitaire sont au
ceeur de ’enquéte de Mario Conde le personnage principal, et qu’ils associent
’exclusion a ’identité par le sport national. De cette fagon, le baseball renforce
peut-&tre la nation, mais par un mouvement de repli, remis en cause par Padura
Fuentes. 1l peut a I’occasion exclure I’Autre en regroupant I’identique autour
d’une communauté fermée, verser dans la nostalgie et provoquer I’isolement. 1l

sacralise le Méme en fondant ainsi I’identité normative, mais laisse peu de place

% Leonardo Padura Fuentes est probablement, parmi les auteurs résidant encore sur 1'ile, le plus
important écrivain cubain contemporain, du moins selon ce qu’en disent Olivier Languepin
(1999, p. 162) et Emilio de Armas (1997, p. 241).

“ 11 appartient donc, mais en la transgressant,  la catégorie des écrivains de polar qui écrivent a
partir d’un état socialiste, ce qui transforme les canons et typologies propres 4 ce genre. Dans un
intéressant article, Sara Rosell (2000, p. 449) note que Padura Fuentes appartient a un « policial de
ruptura » (« un roman policier de la rupture »), par 1’usage du cynisme, par la méfiance envers le
pouvoir et le refus de faire du détective un héros sans failles. Surtout, les romans policiers de
Padura Fuentes n’avalisent pas I’idée que les crimes investigués par Conde sont perpétrés contre
PEtat; au contraire, méme les dirigeants de la nation peuvent commettre des crimes, ce qui
déconstruit ’échafaudage propagandiste instauré par le roman policier socialiste cubain dans les
années 1970.
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pour la divergence ou la marginalité, ce qui revient a dire qu’il est associ€¢ a un
home bien établi, qui repousse ce qui lui est étranger.

Dés la scéne initiale, deux temporalités du baseball se télescopent, 'une
associée au passé, a une image positive incarnée par la solidarité des joueurs et le
plaisir d’occuper la rue, ’autre liée au présent et a une représentation dysphorique
du jeu alors que prédomine I’exclusion dont le policier Mario Conde est la
victime. Ces deux temps divergents rappellent les formes que peuvent prendre le
home lorsqu’il est institu€ : il peut renvoyer 2 un repli, a un espace sécuritaire et
protecteur qui assure la reproduction du Méme; il peut étre le foyer d’ou partir a la
rencontre de I’Autre, grace a une zone domestiquée qui balise ’entreprise de
découverte. Les temps antagoniques mis en place dans Mdscaras dés le départ
indiquent bien les fonctions du baseball a Cuba, sport pris entre un repli national
qui réitere le discours fondateur de la nation et une ouverture continentale,
permettant de négocier la position du pays dans les Amériques. La question d’un
refuge et d’un habitacle protecteur sera alors posée a partir de ce clivage discursif
qui prend appui sur le développement historique du baseball & Cuba. Ce sport
devient un foyer symbolique important, mais contesté¢ (ou contestable) qui
participe au travail de métamorphose de Mario Conde, policier qui procede a une
enquéte qui déstabilise ses repéres usuels.

Conde est restitué dans ses fonctions au service de police de La Havane
pour diriger une enquéte jugée délicate a partir du moment ot I’identité de la
victime, Alexis Arayan, révele que le travesti assassiné est le fils d’un des
diplomates les plus importants du régime. Sa réhabilitation dans le corps policier
survient a la suite d’un moment embarrassant pour Conde : malgré ses quarante
ans, il a tenté de s’immiscer dans une partie de baseball qui avait lieu sur le terrain
vague ou enfant il jouait déja. Cet espace en friche devient important par le
baseball : il acquiert le statut de home puisque c’est la ou les jeunes gargons
exercent leur passion si bien « que alli no existiera el tiempo*’ » (M, 14). Or, les
participants sont tous de jeunes adolescents qui voient d’un mauvais @il la

résence sur leur terrain d’un individu qui ne partage pas leurs codes, qui plus est
p

7 « [Q]ue le temps n’existait pas » (ELH, 14).



234

travaille pour la police: « Conde sinti6 la evidencia de que todo resultaba
demasiado absurdo y forzado : percibia en la piel la mirada sacarrona de los
jovenes y penso que tal vez debian de verlo como al primer misionero llegado a
una tribu remota : era un extrafio, con otras palabras y otras costumbres™. »
(M, 16; je souligne) Un important écart culturel est souligné entre Conde et les
jeunes, qui rend impossible le partage d’une activité autant associée au
symbolique, les allusions au missionnaire, a la langue et aux coutumes rappelant &
quel point le baseball a été intégré au discours national cubain. Le policier prend
conscience qu’il est étranger, qu’il vient d’un autre monde, et ce constat le
déposséde d’un home qui lui semblait acquis, ce terrain de baseball officieux, en
fait un terrain vague qui n’acquiert de valeur que par les souvenirs qui lui sont
associés”. Or, par son expérience négative aupres des adolescents, Conde est
dépouillé d’un lien avec son passé et d’un acces a un espace protecteur, considéré
comme un paradis, dorénavant perdu : « Sobre su cabeza pudo ver la espada en
llamas que le indicaba la salida irreversible de aquel paraiso irremisiblemente
perdido que habia sido suyo, y ya no era ni volveria a ser. Si aquelia esquina no le
pertenecia, ;quedaba algo bajo su titulo de propriedad®®? » (M, 17) Dépouillé d’un
home, Conde semble avoir tout perdu, puisqu’il a aussi €té¢ exclu du service de
police. De fagon plus marquée, cette expérience pénible sur le terrain des exploits
de sa jeunesse transforme sa vision du baseball. Alors que, par le passé, ce sport
était un moyen de se regrouper entre amis, il est devenu, a ses yeux, un lieu de
marginalisation.

Conde commence son enquéte dans ces conditions et rapidement il se liera
de sympathie avec les exclus qu’il croise. Ainsi, il doit déterminer qui a étranglé

Alexis Arayan. La robe rouge portée par Alexis intrigue Conde, qui se rend chez

8 « Tout cela était trop absurde et trop forcé : il sentait sur sa peau le regard ironique des gamins et
il se dit qu’ils le voyaient peut-étre comme le premier missionnaire débarquant dans une tribu
lointaine : un étranger, avec un autre langage et d’autre habitudes » (ELH, 16; je souligne)

*° Raymond Plante, dans « Eloge de la fausse balle » (2003) fait la méme adéquation entre le home
et une ruelle qui sert de terrain de baseball.

%% « Au-dessus de sa téte, il put apercevoir I’épée de feu qui lui indiquait la sortie définitive de ce
paradis irrémédiablement perdu qui avait été sien, mais qui n’€tait et ne serait plus jamais sien. Si
ce coin de rue ne lui appartenait plus, lui restait-il quelque chose qui lui appartienne vraiment ? »
(ELH, 17)
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le logeur du jeune homosexuel, Alberto Marqués, pour comprendre le geste de
travestisme qu’il a pos€. Marqués est un homme de théatre banni des scénes, mais
dont le prestige est encore important au sein du milieu. D’ailleurs la robe
appartenait au personnage d’Electre d’une piece qu’il avait montée. Conde valide
ainsi sa conviction que la résolution du meurtre passe par le domaine théatral,
champ culturel qui lui est étranger et qu’il cherchera a comprendre a travers son
expérience du baseball. En effet, ce sport aide Conde & s’approprier ’univers
théatral et a saisir ce désir de métamorphose et de transformation. C’est d’autant
plus évident que dés la premiere référence au baseball, le lien est établi avec la
dramaturgie. Lorsque Conde entend la ferveur des jeunes, on peut lire: « Y fue
entonces cuando los gritos de jubilo atraparon su cerebro. Volaban trayendo une
algarabia densa, de coro ensayado®'. » (M, 14) Le baseball est associé a la tragédie
grecque, lien amplifié par la lecture personnelle faite par Conde de I’utilisation de
la robe rouge d’Electre et de la mise en scéne, par ailleurs condamnée, de
Marqués. La robe, inspirée d’une tragédie grecque, est utilisée par le jeune Alexis
pour se métamorphoser et pour adopter le genre sexuel qui lui convient.

Le baseball pour Conde s’inscrit également dans une tentative de
métamorphose, celle qui le transmuerait et lui ferait retrouver son enfance. En
effet, au départ, ce sport servait a revendiquer son passé, €époque magnifiée,
porteuse des aspirations et des plaisirs de sa jeunesse. En ce sens, il sacralisait des
valeurs nostalgiques et perdues; innocence, sens de la communauté, espace
sécuritaire et ludique. Il évoquait un home bien délimité, partagé entre amis et
auquel il savait appartenir. Mais a mesure que l’enquéte le méne aux artistes
dissidents, Conde se rend compte que le baseball provoque aussi du
désenchantement et peut étre une source d’ostracisme, ou la métamorphose
recherchée est improbable, comme lorsqu’il remarque que ses amis et lui avaient
marginalis€ un homosexuel : « De pronto se habia acordado del pobre Luisito el
Indio, el unico mariconcito convicto y confeso de su generacion, alli en el barrio.

Recordé que Luisito era una especie de apestado para los mataperros jugadores de

> «Et c’est alors que les cris de joie parvinrent a son cerveau. C’était un brouhaha dense, comme
un cheeur en train de répéter. » (ELH, 14)
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pelota, quimbumbia y burro veintiuno entre los que crié el Conde™. » (M, 75)
L’image idyllique du baseball comme mémoire partagée et comme forme
mobilisatrice d’identité collective, topoi présents a Cuba depuis les début de ce
sport sur 1’Tle, est bafouée par la présence de Luisito dont [’homosexualité s’avere
une altérité irrévocable (Morris, 1997, p. 43).

Le baseball est donc représenté comme un lieu d’exclusion, ce qui
s’oppose a la volonté gouvernementale qui veut en faire un outil pédagogique
révolutionnaire. Alors qu’au début du roman, ce sport était le terrain d’une
nostalgie, d’une époque ou Mario Conde avait sa place, son oikos domestiqué ou
il trouvait refuge hors de I’histoire™, le témoignage de Marqués insére la réalité
historique dans sa représentation du baseball qui devient alors un terrain de
stigmatisation des différences, theme que la scene introductive avait déja effleuré.
Il n’est donc pas étonnant que I’enquéte sur la mort d’Alexis, par les
réminiscences de Marqués, fasse remonter de tels souvenirs chez Conde. Entre
autres, les confessions de Marqués lui rappellent qu’il a déja vécu la censure
littéraire pour une nouvelle écrite durant sa jeunesse ou le baseball référait & un
moment de communion et de rituel avec ses amis™ (M, 65).

Dans son enquéte, Mario est confronté a la résurgence du théitre comme
forme collective de représentation du monde ou sont convoqués les mythes et
passions d’une communauté autour d’un discours physique et corporel qui déplace
les frontieres de I’identit€ et construit un centre stable et partagé par la
communauté. A cet égard, Roland Barthes (2004, p. 63) affirme : « A certaines

époques, dans certaines sociétés, le théatre a eu une grande fonction sociale : il

%2 « Tout & coup il se souvint du pauvre Luisito I’Indien, le seul petit pédé avoué et reconnu de sa
génération dans le quartier. II se rappela que Luisito était une sorte de pestiféré pour les gamins qui
jouaient au base-ball, aux billes et & saute-mouton parmi lesquels le Conde avait grandi. »
(ELH, 74)

% « Conde pensd que si alguien como él, veinte afios antes, se hubiera parado en esa misma
esquina del barrio al eschuchar una algarabia similar, hubiera visto exactamente lo que €l véia :
muchachos de todos los colores y todas las trazas, s6lo que ése, el que mas discutia o festejaba,
seguramente hubiera sido el Condesito. » (M, 14) « Conde pensa que quelqu’un pareil & lui, vingt
ans auparavant, s’était arrété au méme endroit en entendant un brouhaha similaire, il aurait vu
exactement ce qu’il voyait : des gargons de toutes les couleurs et de tous les styles, sauf que celui
qui discutait ou se réjouissait le plus fort, aurait sirement été lui-méme, le jeune Conde. »
(ELH, 14)

> Je reviendrai dans le chapitre six sur la présence de fictions du baseball dans les romans étudiés.
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rassemblait toute la cité dans une expérience commune : la connaissance de ses
propres passions. Aujourd’hui, cette fonction, c’est le sport, qui & sa manicre, la
détient. » Marqués, en réutilisant la mythologie grecque, la figure d’Electre, fille
vengeresse, dans le contexte cubain des années 1970, fait de certains personnages
de la piece des travestis secouant un ensemble de codes qui déstabilise le
spectateur, mais aussi le régime castriste. Il réussit par sa mise en scéne a associer
le texte de Virgilio Pifiera et la pratique théatrale d’Antonin Artaud™, convoquée
dans le roman sous forme de citations. La conséquence directe des choix
esthétiques de Marqués est la révocation de ses droits sur sa création et
I’interdiction des représentations. En esthétisant la pratique du travestisme par le
recours a une appropriation étrangére (le théitre grec), il mettait en cause les
masques dont se revét le discours national cubain. A ’identité figée dans sa praxis
révolutionnaire, Marqués oppose le flou, le labile et I’indéterminé. Cette
malléabilité¢ des identités, ici essentiellement sexuées, est théorisée par Marqués
dans la partie autobiographique du récit, ou le dramaturge se remémore son séjour
a Paris en 1969. Ce qui est intéressant dans ces passages, c¢’est que Padura Fuentes
enchevétre les références littéraires et réunit un ensemble de textes, dont ceux
d’Artaud, de Diego Regio, de José Lezama Lima et de Severo Sarduy (dont sa
réflexion théorique sur le transformisme publiée dans La simulacion [1982]) pour
constituer un discours sur le transformisme comme forme de résistance. Conde,
attentif a tout ce qui peut faire avancer son enquéte, saisit la portée d’une telle
tentative de masquer les frontiéres identitaires :

En su disertacién travéstica el Marqués menciono tres actitudes posibles de
los transformistas : la metamorfosis como superacion del modelo, el
camuflaje como forma de desaparicion, y el disfraz como medio de
intimidacién. ;Cudl habria empujado a Alexis Arayan a vestirse de Electra
Garrigé la noche precisa del dia de la Transfiguracion®? (M, 57)

% Drailleurs, Artaud avait déja fait la jonction entre le théatre et la pratique sportive, en particulier
par le travail physique de ’acteur. Voir le chapitre « Un athlétisme affectif » dans son essai Le
thédtre et son double (1985 [1964], p. 199-211).

% « Il se souvient que dans ses propos sur les travestis, le Marqués avait mentionné trois attitudes
possibles chez les transformistes: la métamorphose comme dépassement du modele, le
camouflage comme forme de disparition, et le déguisement comme moyen d’intimidation.
Laquelle avail pu pousser Alexis Arayan a s”habiller en Electra Garrigd précisément le soir de la
féte de la Transfiguration ? » (ELH, 57) 1l est a noter la valeur de la réflexion de Sarduy, celui dont
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Cette appropriation manifeste de Sarduy par Marqués ouvre I’identité
cubaine; elle associe des écrivains cubains (Lima, Sarduy, Regio, Pifiera) a des
théoriciens frangais (Artaud et Jean-Paul Sartre), de méme qu’d un genre
dramatique canonique (les tragédies). Par les rituels des représentations, il
parvient a jumeler la métamorphose des travestis a I’identité littéraire nationale
influencée par le baroque. Les travestis, par leur habillement, arrivent a se
transformer, mais au prix du respect d’un rituel, celui de la représentation et du
jeu. Le milieu théatral semble tout indiqué pour régir cette pratique; il propose un
cadre ou la passion est modelée, ou I’identité est multiple, empruntée ou doublée,
ou les masques et costumes forment une réalité imaginaire puissante, ol les codes
sont compris et parfois transgressés, ou les métamorphoses, les camouflages et les
déguisements répondent a des objectifs identitaires et esthétiques. Prime ainsi une
véritable corporalité, mais sous la forme d’un dépassement et d’une transgression
qui questionnent tout fondement identitaire. Le transformisme est alors un écart et
la négociation de la différence. Ce procédé est donc employé par Alexis parce
qu’il savait que son pére, le coupable du meurtre, ne pouvait tolérer cet écart ni
négocier cette différence, qu’elle lui paraitrait irrévocable et qu’il parviendrait
ainsi a le pousser a bout. De cette fagon, Alexis pouvait disparaitre (I’une des trois
conséquences du transformisme) et abréger sa souffrance.

En procédant par allers-retours entre les confessions de Marqués et ses
souvenirs personnels de baseball, Conde parvient a brosser le portrait des
motivations d’Alexis, et d’ainsi conclure ’enquéte. Ce travail transforme Conde,
en le confrontant & une mémoire inopérante parce qu’elle s’appuie sur une vision
biaisée et exclusive du baseball. L’enquéte le mene a la perte de son innocence et
au constat que derriere le discours officiel de solidarité et de mobilisation, se
cachent diverses formes d’exclusion sur lesquelles s’appuie I’identité nationale.
C’est donc dire que le roman, par le recours au baseball et au théatre, condamne le

repli identitaire autour de ’uniformité de la nation ou la figure du home évoque

Marqués phagocyte les idées, pour comprendre les identités américaines a partir de
dédoublements, de transformations et de métamorphoses incessantes.
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davantage la fermeture que ’ouverture. Conde, en perdant son home magnifié,
celui du terrain de baseball, acquiert en fait une capacité a se mouvoir dans des
identités labiles et a revétir des déguisements dont il se sert pour naviguer dans un
contexte politique tendu.

Dans le roman de Padura Fuentes, le home est solide, clairement identifié,
mais & mesure que progresse Conde, il perd de sa valeur, il laisse percevoir les
exclusions auxquelles il procede pour instaurer son enclave protectrice. Conde
reconsidére alors son identité — dominante, notamment a travers sa profession —
et cherche alors d’autres fagons de faire face a la multiplicité¢ des identités. Le
baseball a, deés lors, d’autres raisons d’étre que de stigmatiser ce qui déroge a la
normalité instituée. Il permet de pointer les différences non plus pour les

conspuer, mais pour les intégrer a une redéfinition identitaire.

4.2 La frontiére convoquée

Si le risque est grand que le home provoque un repli sur soi, une retraite du
monde et une revalorisation du Méme au détriment de la diversité des
formulations identitaires, le recours a la frontiére comme forme d’ouverture vise
expressément & se sortir d’une enceinte protectrice, mais sclérosée, reconduisant
un temps identique et célébrant des legs contestables. L’expérience de la frontiere
peut étre vue comme une sortie de la communauté pour y éprouver des défis et
des expériences qui renouvellent I’horizon de celui qui explore. Bien que le
nomadisme soit une donnée fondamentale des Amériques, il a fallu attendre la
theése de Frederick J. Turner pour que I’exploration et I’établissement sur les
territoires auparavant inconnus et immenses acquierent une signification
importante dans la définition des identités américaines. Turner est ainsi le premier
a caractériser la pénétration continentale comme une entreprise de transformation
identitaire, ou de nouvelles pratiques culturelles sont employées pour s’adapter

aux rigueurs du pays®’. Bien qu’uniquement consacrée aux Etats-Unis, la thése de

57 A partir d’une perspective différente, qui s’attarde davantage a la portée du métissage dans le
Nouveau Monde, Arturo Uslar Pietri (1969, p. 15) affirme : « Lo que vino a realizarse en América
no fue la permanencia del mundo indigena, ni la prolongacion de Europa. Lo que ocurrié fue otra
cosa y por eso fue Nuevo Mundo desde el comienzo. El mestizaje comenzé de inmediato por la
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Turner sur la frontiere décrivait une pratique de reproduction culturelle & distance
dans la rupture, selon la lecture de Gérard Bouchard, en utilisant une « culture
inscrite » (Bouchard, 2000, p. 27) dans la réalit¢ spatiale du continent. Les
pionniers, les colons, les créoles ont transformé les coutumes, I’organisation
sociale et proposé¢ de nouvelles manicres de faire. La fronticre devient une
pratique du recommencement, expérience commune aux Amériques, si bien que la
thése de la frontiére peut alors avoir des prolongements ailleurs sur le continent.

En 1893, Turner proclame que I’existence d’une frontiere mobile a I’ouest
des Etats-Unis est ce qui explique le plus directement le développement historique
du pays. Sa thése de la fronticre explicite le « caractére national » et souligne
["unicité du parcours €tats-unien. Elle consiste a voir dans la disponibilité de terres
cultivables & I’ouest un terrain de possibilités et un coussin de sécurité attirant les
immigrants. Au contact de ce territoire peu intégré a la nation, ces migrants
auraient établi des relations sociales et des communautés qui auraient favorisé
I’essor de valeurs et de pratiques telles que la démocratie, I’individualisme, le
nationalisme, le capitalisme, la mobilité sociale verticale et le golt de I’errance.
La frontiere serait « the line of most rapid and effective Americanization. The
wilderness masters the colonist » (Turner, 1986 [1920], p. 4). En effet, le mode de
vie nécessaire pour affronter les rigueurs de I’environnement aurait uni les
migrants parce que leur adaptation & ce cadre naturel passerait par des résolutions
qui stimulent les initiatives individuelles et par une entraide qui rapproche des
gens de cultures diverses.

La frontire n’apparait pas comme une limite, une barriére; au contraire,
elle indique le lieu de mouvance et de déplacement des populations de I’Est en
route vers des espaces considérés vacants. La frontiére est « an accessible area in
which a low-man land ratio and abundant natural resources provided an unusual
opportunity for the individual to better himself » (Billington, 1961, p. 45). Elle

ouvre plutdt le territoire, le rend accessible, si bien que la sauvagerie de I’Ouest

lengua, por la cocina, por los costumbres.» « Ce que I’Amérique réalise, ce n’est pas la
perpétuation du monde autochtone, ni le prolongement de ’Europe. Ce qui est arrivé fut autre
chose et pour cela, ce fut d’emblée le Nouveau Monde. Le métissage a commencé immédiatement
par la langue, la cuisine, les coutumes. »
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est transmuée par cet exode massif; des lieux sont apprivoisés, des villes
construites, des routes relient les communautés. La frontiére devient un lieu de
passage et de transformation ol se développent des vertus jugées importantes
comme la démocratie et le sentiment d’appartenance a la nation, pourvoyeuse de
terres et de services publics. Si Turner insiste & outrance sur la formation d’un
« caractére national » et sur les caractéristiques essentialistes qui le constituent et
qu’il exclut autant les Amérindiens habitant les territoires octroyés aux colons que
les Noirs a qui est refusée la mobilité nécessaire pour profiter de I’ouverture de la
frontiére, la dialectique entre le home (a I’est) et la wilderness (a 1’ouest) comme
frontiére perméable permet de saisir un important travail d’appropriation
symbolique de |’espace.

La frontiére est marquée par la métamorphose, par I’idée d’une
opportunité a saisir; c¢’est un espace de désir, un lieu de recommencement. La
sauvagerie du paysage, son hostilité, n’a d’égal que sa richesse et sa fertilité.
Territoire de défi, I’hinterland est vu comme I’occasion d’étendre une culture
nationale sur le continent, et la marche vers I’ouest observée par Turner, débutant
avec les premieres explorations appalachiennes pour se poursuivre jusqu’au
Pacifique, est confondue avec la mission de régénération®® propre au continent
américain depuis sa découverte. Comme le note Sarvan Bercovitch (1976 [1975],
p. 108) « the signifiance of America remains firmly rooted to eschatology », et si
les Puritains qu’il étudie ont construit « the American self» par leur volonté
d’effectuer une ceuvre missionnaire (errand) dans la wilderness, ce qui leur
offrirait un accés a la Terre Promise, 1’Ouest devient au XIX® siécle ce « garden of
the world » (C. W. Dana cité par Machor, 1987, p. 128) fait d’abondance. Bien

que Turner considére la fronti¢re comme un espace géographique (1’Ouest), il

% La thése de Turner intervient en 1893 4 la suite de nombreuses années marquées par la
domination idéologique de la Manifest Destiny, expression lancée en 1845 par John Louis
O’Sullivan, et qui recouvre a la fois le droit des Etats-uniens d’investir I’ensemble du continent et
I’idée eschatologique d’une mission singuliére de la nation dans le monde. La Manifest Destiny est
donc un appel idéologique et une justification pour expliciter ’expansionnisme états-unien au
XIX® siécle (le terme étant utilisé dans le débat sur le statut du Texas et son éventuelle
incorporation a la fédération). La thése de Turner, en faisant de I’Ouest I’endroit ou se transforme
et se régénere le « caractére national », participe aussi de cette foi en la mission et en unicité de la
nation.
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innove en la voyant comme un processus qui transforme les individus et les
institutions au contact de P’environnement, d’une nature considérée formatrice,
bien davantage que les poncifs de la culture. La ou la pénétration vers I’ouest a eu
lieu se constitue un paysage mitoyen, transitif, alimenté par les usages venus de
’Est et les nécessités d’un territoire fertile mais ou tout est a commencer, a
entreprendre : « American social development has been continually beginning
over again on the frontier. This perennial rebirth, this fluidity of American life,
this expansion westward with its new opportunities, its continuous touch with the
simplicity of primitive society, furnish the forces dominating American
character. » (Turner, 1986 [1920], p. 3)

La thése de la fronticre, dépoussiérée de sa perspective isolationniste et de
sa propension a typer les groupes sociaux, permet de saisir comment un espace
autre et hostile est accaparé symboliquement. Si I’Ouest semble le lieu
mythologique par excellence des Etats-Unis en raison de la diffusion culturelle
dont il est I’objet (films, romans, bandes dessinées, etc.), il n’en demeure pas
moins que partout sur le continent il existe des terres non habitées qui ont attiré
des migrants décidés a s’y établir. Cette pénétration continentale vers la nature
prolixe et hostile est donc commune & I’ensemble de I’hémisphere, bien que des
raisons historiques, économiques et culturelles interviennent pour distinguer la
manicre et la portée des appropriations symboliques. Les pampas argentine et
brésilienne représentent les frontieres les plus prés de ’expérience €tats-unienne.
Ca ne signifie pourtant pas que les autres tentatives de pénétration vers I’intérieur
et de recul de la fronti¢re soient vouées a [’échec. Au contraire, dans tous les pays
du continent, la frontiere interne a fonctionné comme un refuge et un lieu de
métamorphose, ou I’expérience de la nature est relevée comme un défi et un rite
initiatique. Certes, le caractere massif de la migration vers I’Ouest états-unien est
rarement présent dans les essais vers |’ Amazonie, le sertdo, la Patagonie, le Grand

Nord, la forét boréale, la selva vénézuélienne, etc., mais il convient de noter que la
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tension vers la frontiére est présente partout sur le continent™ et qu’elle meuble la
relation entre les villes, les cotes, les campagnes et la wilderness. La frontiére
interne y est également vue comme un lieu de passage, une opportunité qui
conduit & une réelle transformation, et les utopies de recommencement y trouvent
encore aujourd’hui un endroit pour asseoir leurs tentatives de régénération,
comme en font foi les mouvements primitivistes analysés par Luc Bureau (1984,
p. 45-72), la construction de Brasilia, I’utilisation nationaliste du Nord canadien
(Morisset, 1985) et la lutte zapatiste dans la forét lancadienne, pour ne prendre
que quelques exemples®.

Mais si la frontiére assure un renouvellement et suscite la découverte de
I’inconnu, la pénétration continentale, de plus en plus poussée, a pour effet de
neutraliser ’étrangeté du territoire et de limiter les étendues qui échappent a la
civilisation. Les zones autrefois sauvages sont dorénavant intégrées a un univers
habité si bien que la frontiere disparait, laissant place & un désir d’errance, qui
éprouve du mal a se réaliser puisque ’effet de nouveauté du territoire, de méme
que les craintes et défis qu’il générait se dissipent au profit d’une nature
appropriée.

La frontiere demeure une donnée fondamentale des Amériques, bien
qu’elle semble s’essouffler devant I’avancée de I’espace cadastré du monde
contemporain marqué par la croissance accélérée des villes. La tension entre le

home et la fronticre se réaménage a partir de cette situation spécifique des

%% Les travaux de Jean Morency (1994) sur le mythe américain plaident pour un traitement
similaire de la part des €crivains états-uniens et québécois des sujets de I’errance, de la forét, de
I’immensité, des espaces vastes, de la frontiere.

% Du reste, le théme de la frontiére, fondateur dans les lettres états-uniennes, est aussi trés présent
dans la littérature latino-américaine, que ce soit par le texte séminal de Sarmiento, Facundo, ou par
la traversée de la mer qui ouvre un temps paralléle (7erra Nostra de Carlos Fuentes [1975]), voire
la traversée d’un village comme expérience de la mort (Pedro Pdramo de Juan Rulfo [1994
(1955)]). La frontiére évoque 1 aussi une fréquentation de la nature sauvage qui métamorphose les
passants s’y aventurant, comme dans I’ceuvre d’Horacio Quiroga (Cuentos de amor, de locura 'y de
muerte [1968 (1917)]; Anaconda [1963 (1921)]) qui postule I’inadéquation, sous la forme de la
folie ou de la mort, de ceux qui reviennent de la selva et tentent de reprendre vie a la ville, ou chez
Patricio Manns, dans E!/ corazén a contraluz (1996) qui fait de I’expérience de la nature
américaine une prise de conscience transformationnelle aboutissant & la célébration d’une mixité
culturelle. Toujours, comme le réveéle Pasos perdidos d' Alejo Carpentier (1971 [1953]), la
traversée de la frontiére est liée & un duel avec la nature, confrontation d’abord solitaire, qui révéle
la portée autarcique, voire individuelle, de la métamorphose au contact d’un paysage extréme qu’il
s’agit de défier.
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Amériques, ou le réve de la métamorphose et de ses échappatoires se bute a des
cités en expansion. Or, le terrain de baseball semble un espace capable de juguler
emprise de la ville en s’insérant en son centre pour y fournir un espace clos,
protecteur, mais qui ouvre sur [’extérieur, par un désir de transgression, ou la
cldture n’est présente que pour étre traversée, en 1’occurrence par une balle. A
partir de cette structure simple, un coup bien placé permet de franchir la frontiere,
d’aller dans ’immensité non balisée (dépassée la cloture, le terrain n’a plus de
limites), mais en effectuant un parcours sécuritaire visant un retour au home, a la
communauté enrichie par la prestation du joueur (et par sa trajectoire au-dela du
Méme). La tension entre le home et la frontiere est féconde car I’asphyxie guette
le home s’il n’est pas nourri de ’extérieur et la frontiere demeure étrangére si elle
n’est pas intégrée 4 un espace de I’intime qui lui accorde ses attributs de
métamorphoses et de défis. Le baseball est alors important dans le discours sur ces
deux figures parce qu’il médiatise de multiples compromis culturels pour
aménager symboliquement le territoire et instaurer un espace n’appartenant pas
uniquement a la sauvagerie (la nature prise pour elle-méme) ou a la civilisation
(souvent attribuée a I’Europe). Le « middle landscape » qu’est le baseball fait,
comme d’autres aménagements spatiaux, la jonction entre la nature et la culture,
en modulant I’intérieur et I’extérieur autour d’une frontiére qui devient une zone
habitée, un nouveau home. Les cas de The Great American Novel et de Rat Palms
indiquent bien comment cette préhension de la frontiére participe du discours du

baseball et d’une recherche de métamorphose®’.

4.2.1 The Great American Novel. Une équipe errante

Le roman The Great American Novel de Philip Roth cherche a assembler
plusieurs éléments du discours national états-unien. Si bien qu’il joue sur I’idée de

la frontiere de multiples manieres, étant donné la place centrale occupée par cette

' D’autres romans mettent en scéne cette idée de la frontiére Caprice de George Bowering
(1987), The Seventh Babe de Jerome Charyn (1980 [1979)), Play for a Kingdom de Thomas Dyja
(1997), Ecue-Yamba-6 d’Alejo Carpentier (1968 [1933]) et Ironweed de William Kennedy (1984
[1983]) décrivent le baseball sur la lisiére entre le monde connu et inconnu et célébrent I’errance et
le défi que ce sport convoque.



245

notion pour singulariser 1’évolution du pays. La these de Turner cherchait a
distinguer les Etats-Unis des autres nations (principalement celles d’Europe, mais
aussi des autres Etats américains), mais la réévaluation de la frontiére a laquelle
participe le roman de Roth réintégre une dimension continentale, en amplifiant les
zones a la lisiere de divers mondes. De tels espaces labiles, ouverts sur la
diversité, le défi et la transformation concourent a 1’élaboration d’un discours
critique sur les présupposés nationaux en s’appuyant sur un récit du baseball
étonnant. En effet, The Great American Novel multiplie les allusions a la
frontiére, mais en instaurant un cadre critique qui dynamise la représentation de
cet espace et remet ainsi en cause quelques constructions identitaires figées qui
prennent appui sur une vision essentialiste d’un ailleurs qui attribue a la nation
son caractére singulier.

Dans le roman de Roth, la réflexion sur la frontiere s’exprime de trois
fagons : par la description d’une équipe errante composée de joueurs trouvés un
peu partout; par une pratique d’écriture qui s’approprie un genre littéraire issu de
la culture de la frontiere, les tall tales®®; par un récit ironique qui télescope le
baseball dans une intrigue inspirée de The Heart of Darkness de Joseph Conrad
(1999 [1899]), I’'un des romans fondateurs de la représentation de ’altérité et des
régions frontalieres. Ces trois approches de la frontiere en font un lieu de
transformation, capable de modifier les identités et de lier des individus autrement
isolés, mais elles soulignent également un important travail de négociation entre le
national et le continental qui laisse percevoir un processus similaire d’inscription

de la wilderness dans le discours américain.

62 Je reviendrai sur ce point dans le sixiéme chapitre, mais j’aimerais indiquer briévement
comment cette utilisation des tall fales inscrit le roman de Roth dans la tension entre le home et la
fronti¢re. De fait, ’emploi du genre des rall tales, récits ironiques inspirés des conteurs de la
frontiére états-unienne et qui utilisent le grossissement des traits, I’humour et le sarcasme, renverse
les valeurs des « palefaces », selon la dichotomie proposée par Philip Rahv (1939, cité par
Rodgers, 1974). Le narrateur deviendrait ainsi un « redskin », un écrivain de la frange, [’un de
ceux qui renversent les normes par un recours aux outils de la culture populaire et des discours
picaresques issus des communautés des fronti¢res. Est ici reprise la contradiction entre la
civilisation et la barbarie, alors que Smith se place du c6té des barbares, des Calibans américains,
ce qui explique I'utilisation abondante de termes scatologiques, de blagues grivoises et jeux de
mots vaseux, autant de stratégies visant a signaler une appartenance avec les mal éduqués, les
analphabétes, les individus frustres de la frontiere, par opposition aux élites de la ville.
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Dans The Great American Novel, le journaliste Word Smith veut narrer, on
I’a indiqué, les errements des Mundys de Ruppert de 1943 en exil dans les autres
stades de la ligue. Equipe sans domicile, toujours en transit entre des lieux jugés
étrangers“, « the homeless team of baseball » (GAN, 53) est désavantagée par
cefte iniquité et en subit les contrecoups. Ils perdent a un rythme soutenu, et s’ils
« hit the road, ya bums!» (GAN, 50), ce n’est pas a la maniere de la Bear
Generation (ce que le qualificatif « bums» emprunté au roman The Dharma
Bums [1986 (1958)] de Jack Kerouac suggére) pour explorer sur une base
volontaire et individuelle un territoire d’aventures et de folies hors des enceintes
trop policées de la tradition, mais bien en tant que groupe conscrit dans un devoir
national. En effet, les Mundys, aprés ’entrée en guerre des Etats-Unis, cédent leur
stade & I’armée pour qu’elle puisse s’entrainer. Les propriétaires de 1I’équipe font
ainsi valoir leur patriotisme aupres des dirigeants états-uniens. Les Mundys sont
sur la route pour remplir un mandat civique : leur errance devrait donc étre un
modele d’abnégation devant la gravité de la situation mondiale qui exige sacrifice.
Leurs pérégrinations auraient pu donner lieu & un récit emphatique, plein de bons
sentiments : une équipe fait passer le sort de la nation avant sa fiche. La formation
se regrouperait devant ’adversité et triompherait des embiiches, afin d’exprimer le
mérite d’athletes préts a se dévouer pour une cause supérieure et noble. Or, il n’en
est rien : les joueurs partent sur la route, agissent comme des enfants, sont pris
dans des scandales sexuels, surtout ils perdent a un rythme effréné, sans qu’une
complicité s’installe entre les joueurs pour contrecarrer les effets d’étre partout les
visiteurs, ceux qui jouent a I’étranger, selon I’expression consacrée. L’errance
semble décupler la faiblesse des joueurs et la frontiere toujours mobile qu’ils
traversent s’apparente a un défi impossible a surmonter, si bien que la

métamorphose qui en ferait de grands joueurs n’advient jamais.

8 I’en ai pour preuve le fait que le troisiéme chapitre du roman, consacré a la premiére moitié de
la saison et a la fagon dont les joueurs composent avec leur statut de visiteurs partout ot il vont, est
intitulé « In the Wilderness », ce qui associe I’errance des Mundys a une traversée des frontiéres,
pour aboutir non pas a un lieu de régénération, mais dans un cadre inhospitalier. C’est cette
absence de régénération qui fait dire & Derek Parker Royal (2004, p. 156) que le roman de Roth est
une critique de la pastorale.
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C’est surtout par la présentation des joueurs des Mundys, qui occupe un
chapitre entier du roman (« The Visitors® Line-Up » [GAN, 103-142]), que Roth
associe ’errance a la frontiére et au franchissement des limites connues. Il est
intéressant de voir comment il négocie ces identités nationales et continentales a
travers 1’équipe, véritable microcosme porteur des contradictions propres au
baseball. Composée de joueurs aux destins divers, sans talent, rejetés par les
autres formations, et dont la biographie loufoque64 donne lieu a des satires,
I’équipe compte entre autres un Québécois et des Latino-américains marginalisés.
En effet, Roth n’intégre pas les joueurs étrangers a I’équipe selon la logique du
melting pot“; au contraire, ceux-ci conservent toujours leur identité premicre,
qu’ils doivent négocier et soutenir, au risque d’un rejet total, d’autant plus qu’ils
n’ont aucune habileté ni aptitude qui leur confére la moindre place de facto dans
I’équipe. Par exemple, le Québécois Jean-Paul Astarte ne parle pas anglais et ne se
méle pas aux autres : Frenchy «dream[s] day in and day out of his father’s dairy
farm in the Gaspé » (GAN, 140). C’est dire a quel point I’dmerican Dream lui est
étranger et qu’il recherche un home homogéne. La différence culturelle apparait
irréductible, incapable de se fondre dans un tout. Le baseball ne parvient pas,
malgré ses prétentions, a passer par-dessus ces obstacles culturels et a incorporer
les individus, aussi différents soient-ils, car les joueurs sont si mauvais qu’ils se
rejettent mutuellement et savent qu’ils ne sont que les parias des autres équipes.
On pourrait y voir, avec les résultats plus que mitigés de I’équipe, une forme de
critique des volontés collectivistes des groupes culturels migrants. Or, Roth prend

plutdt & contre-pied le discours fédératif du melting pot, base d’une définition

% par exemple, les Mundys ont un receveur unijambiste dont la jambe de bois ressemble & un pogo
(GAN, 123), un voltigeur ne sachant pas distinguer les limites du terrain et qui fonce fréquemment
dans la cléture du champ extérieur pour attraper des balles qui sont en fait des circuits — ce qui en
fait un individu incapable de faire la distinction entre le home et la frontiére — (GAN, 124), et
enfin un nain & la recherche de buts sur balle (GAN, 130). D’ailteurs, un chapitre entier, intitulé
« Every Inch a Man », est consacré & ce nain, qui reprend la figure d’Eddie Gaedel, joueur des
Browns de St.Louis en 1951, Les nains sont présents dans de nombreux romans du baseball. Voir
a cet égard ’analyse de Deanne Westbrook (1996, p. 269-272) qui associe cette figure a un désir
de retrouver un Aome maternel.

% Derek Parker Royal (2004, p. 159; I’auteur souligne), comparant The Great American Novel el
American Pastoral (Roth, 1997), indique que les deux ceuvres refusent le mythe du meting pot :
« As in American Pastoral, with his baseball novel he explores the disastrously false assumptions
of the melting pot myth. »
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libérale de la nation, pour en montrer les apories et indiquer I’inadéquation des
prétentions nationales a la représentation totalisante du continent, tant il vrai que
des résistances menacent la revendication du projet mobilisateur des Etats-Unis
dans les Amériques. Alors qu’une bonne part des discussions sur les identités
continentales aux Etats-Unis s’inscrivent dans I’idée de la frontiére ou de ses
avatars, le melting pot et I’expansionnisme territorial ont fait du territoire des
Etats-Unis I’incarnation, aux yeux des promoteurs de la nation, des Amériques,
microcosme de ce qui se produit hors de leurs frontiéres. Il en résulte une
représentation des Amériques a8 méme |’espace national. C’est exactement ce que
Roth court-circuite avec 1’absence d’intégration des différences au sein de
I’équipe de baseball.

Ainsi, la maniere dont les joueurs aboutissent chez les Mundys n'est jamais
prise en compte par les critiques de The Great American Novel; pourtant, les
acquisitions effectuées pour combler les postes de I’équipe témoignent de divers
transferts culturels et indiquent bien comment le baseball se continentalise et
échappe en bonne partie a sa logique nationale, discréditée abondamment, entre
autres, par le ton caustique du récit. En effet, les diverses transactions qui
impliquent les joueurs des Mundys exposent & quel point le baseball s’inscrit dans
un large réseau d’échanges interaméricains, ou les mouvements sont
pluridimensionnels; des joueurs quittent les Etats-Unis pour trouver refuge dans
des ligues nicaraguayennes, d’autres partent du Mexique pour se rendre a
Ruppert. Ces transferts pourraient aboutir 4 des métamorphoses (des joueurs ou de
I’équipe) et & une régénération du club, tel que le veut la notion de la frontiére,
mais en fait, ils ouvrent davantage le baseball aux représentations extérieures de la
nation, qui viennent remettre en cause certains discours institués. Ils ne s’intégrent
pas & un « caracteére national » tributaire des apports étrangers, mais révelent
plutdt une tension entre le home et la wilderness.

Bien que l'alignement des Mundys soit digne de toutes les risées, il
présente néanmoins un portrait hétérogene qui contraste avec la représentation du
baseball, alors essentiellement blanc. La présence d'un Québécois (Frenchy

Astarte), d'un Mexicain (Chico Mecoatl) et d'un Métis (John Baal) fait émerger
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une contre-histoire du baseball, ou sa pratique devient continentale et montre ce
que I’étranger, ’€tre d’une fronti¢re pluriculturelle, apporte a ce sport. Bouffons
du baseball, les Mundys additionnent toutes les altérités sans les lier. Trois
exemples suffisent & cerner comment I’équipe n’intégre pas les joueurs de
provenances diverses et ne tisse aucun lien entre eux®®.

D’abord, le Québécois Frenchy Astarte, venu du « freezing North »
(GAN, 106), a joué & Cuba, en République dominicaine, au Venezuela, des pays
latino-américains ou il ne maitrisait pas I’espagnol, avant de se retrouver au
Japon, devenant « the only player ever traded out of his hemisphere (and the only
player ever traded back) » (GAN, 105), d’ou il est expédié aux Mundys dans un
échange entre deux gouvernements presque en guetre (Japon et Etats-Unis). Dés
sa présentation, il est identifié au continent (« his hemisphere ») et a sa langue
(Frenchy), deux é€léments qui le distinguent du discours national états-unien.
Figure de Derrance®’, Astarte est bien ce joueur sans pays68, celui qui ouvre des
frontieres, qui parcourt le continent, assumant le role historique octroyé aux
francophones dans I’exploration du continent (Morisset, 1985, p. 4-6). Celui qui,
par la langue et son parcours, s’avere |’étranger par excellence au sein des
Mundys en vient a représenter I’équipe, tant leur trajectoire semble commune;
toujours sur la route, ils subissent les assauts des autres formations, jamais maitres
de leur destinée ni de leur chemin. D’ailleurs, ¢’est en raison d’une de ses
nombreuses erreurs en défensive que les Mundys avaient terminé en derniere
position en 1942, ce qui avait entrainé leur bannissement du stade pour la saison
suivante.

Ensuite, le cas du lanceur mexicain Chico Mecoatl révele les

contradictions américaines. Artilleur qui pousse davantage la balle qu’il ne la

% Si, dans la mythologie égyptienne, la déesse de la fertilité Astarté forme un couple avec le dieu
Baal, dans le roman, aucune complicité n’advient entre le joueur québécois (Astarte — Astarté en
angtais) et le métis John Baal.

5711 est & noter que cette errance est vécue comme un exil, un départ du lieu natal qui lui ferme les
portes de son home : « Oh, how he cursed the day he had donned a leather mitt and try to pretend
he was something other, something more, than a French-Canadian farmboy ! » (GAN, 106; 1’auteur
souligne) Plus loin : « Why, here in the Big American Leagues of his dreams, he was even more of
a foreigner than he had been in Tokyo, Japan ! » (GAN, 107)

8 « Oh, if ever there was a player without a country, it was the Mundy lead-off man [Astarte]. »
(GAN, 108)
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lance, Chico, dont le patronyme souligne une certaine ascendance amérindienne,
souffre littéralement au monticule et semble I’un des pires lanceurs de I’histoire. 11
a un style « that had not been the custom now in baseball since the days of the
buffalo and the Indian » (GAN, 140), ce qui le place, lui 1’étranger, au sein d’un
imaginaire du far West, sur cette frontiére célébrée dont il incarne la perpétuation.
Incapable de retirer un frappeur, il pousse un cri de douleur a chaque tir, bruit
associé a la forét . « [T]hat noise he made might have originated in the swaying
jungle foliage. » (GAN, 141) Ne maitrisant pas I’anglais, le langage de Chico est
associé¢ a un cri primitif qui le raméne a son lieu d’origine présupposé; il est
considéré comme un sauvage de la forét vierge. Stéréotypée, la représentation du
lanceur mexicain confine au cliché ethnocentrique, mais cette souffrance en fait le
joueur le plus admiré des Mundys; les partisans enregistrent ses sons, qui
deviennent des souvenirs partagés et chéris entre des péres et leurs fils
(GAN, 141). L’artilleur évoque, aux yeux des partisans, celui par qui émerge un
passé enfoui.

Dernier exemple, le parcours du métis John Baal s’inscrit dans une
filiation singuliére et agressive. Base Baal, le grand-pére, incarne ’homme frustre
(ayant, selon Word Smith, « a downright Neanderthal attitude » [GAN, 113]) de la
frontiére, et il a parcouru les Etats-Unis, et surtout sa frange frontaliére, en jouant
sur tous les terrains, du champ de mais aux plaines de I’Ouest en passant par les
camps militaires lors de la guerre de Sécession. Il est I’un des propagateurs du
baseball dans I’Ouest, dans ses variantes les plus rudes, les plus sauvages, ou la
violence et I’intimidation avaient force de loi sur le terrain. Spit Baal, le pére de
John, est « the first player ever to be banished from baseball » (GAN, 117) pour
avoir uriné sur une balle en plein match, effet que Smith qualifie de « sourball »
(GAN, 115), un tir illégal qui vaut au pére son surnom, sa fiche gagnante, mais
également son bannissement du baseball organisé. Spit trouve alors refuge au

Nicaragua ou il inculque ce sport & la population locale. C’est bien siir une version
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toute personnelle du baseball®®, avec peu de regles et qui permet a Spit
d’employer les tirs qu’il veut. Les Nicaraguayens adoptent rapidement le jeu parce
qu’ils y trouvent le prolongement de leurs propres aspirations et qu’ils peuvent
proposer leurs amendements. Au Nicaragua, Spit s’installe sur la cote Atlantique,
ou résident les Amérindiens Mosquitos; c’est une région de la frontiére peu
habitée, marécageuse, en butte a la société d’origine espagnole de la cote
pacifique, ce qui reproduit la tension ressentie aux Etats-Unis. Cet historique
familial de joueurs habitués a pratiquer « the brutish game » (GAN, 116) des
débuts de ce sport et incapables de s’acclimater & ses « more civilized
characteristics » (GAN, 114) exhibe un agent de transferts sportifs interaméricains.
La généalogie de John présente également I’Amérique latine comme un refuge, un
espace de rédemption, en méme temps qu’une nouvelle incarnation d’une
frontiére marquée par la liberté et la transformation. John Baal grandit dans cet
environnement nicaraguayen hétérogéne, il est un « bastard » (GAN, 120),
partageant deux cultures et deux langues, dans un univers ou se cotoient, sans trop
de tensions, des Amérindiens, des criolos et des gringos. Le terrain, au sein de
cette nature florissante, semble un lieu en partie domestiqué, un refuge ou
I’échange culturel demeure possible. 11 y a 1a I’émergence d’une utopie métisse,
vite glissée sous le tapis lorsque John Baal réintegre le baseball organisé;
alcoolique, parieur déchu, incapable de jouer a jeun, c’est-a-dire & la maniére
¢tats-unienne, il ne parvient pas & performer comme en Amérique centrale. De
fait, ce n’est qu’en prison qu’il redevient un bon joueur, puisqu’il peut adopter un
style « nicaraguayen ». Il devient méme « the Babe Ruth of the Big House »
(GAN, 112), surnom qui rappelle I’icdne culturel états-unien (Lauricella, 1999,
p.2), un modele pour les enfants, autre joueur dont le style et la puissance
dérogeaient a toute norme. Etre hybride devenu une figure déplacée du héros
national, John Baal propose une utopie métisse qui ne parvient pas a s’exprimer

au sein de la si justement nommeée Patriot League.

% « Down in the Mosquito Coast League, Spit’s native boys played just the sort of disgusting,

slimy, unhygienic game that his own countrymen had so wholeheartedly rejected by passing the
resolution against a wet or a waxed baseball. » (GAN, 119)
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Outre I’errance de 1’équipe et I’insistance sur les transferts culturels
interaméricains qui ont permis aux Mundys de se constituer, Philip Roth utilise
une autre stratégie pour inscrire le théme de la frontiére. En effet, Word Smith
décrit avec moult détails (GAN, 318-335) et un humour acéré qui confine
I’épisode a la satire les tribulations d’Ulysses S. Fairsmith, entraineur (au prénom
prédestiné) des Mundys qui quitte son équipe pour inculquer le baseball a une
tribu au cceur de la savane, « in the primitive interior of Africa» (GAN, 320),
selon les mots de Smith. Fairsmith entreprend donc un travail missionnaire en
Afrique, un cas de « proselytizing for the national pastime» (GAN, 320), en
accord avec la mission civique du baseball, vouée a donner a ceux au-dela de la
frontiére de la civilisation états-unienne, I’épigone des valeurs partagées, ce sport
qui incarne les bienfaits de la nation.

Se frayant un chemin dans la jungle a coups de machette, assisté par son
neveu au fait des us et coutumes locaux, Fairsmith enseigne les bases du baseball
aux hommes de la tribu. Ceux-ci se révelent réceptifs, des frappeurs de puissance
en prime, et semblent avoir un talent inné (« they were naturals » [GAN, 321]), ce
qui souligne leur athlétisme, mais aussi une représentation stéréotypée de la
population locale, associée directement & la nature environnante et déniée d’une
autorité culturelle. De fait, c’est Fairsmith qui s’institue autorité exclusive du
baseball, étant méme appelé « Mister Baseball » (GAN, 323) par les apprentis
joueurs. Il est en Afrique pour transmettre « a sacred institution » (GAN, 322), et
de ce fait, il est le gardien de I’orthodoxie du « national pastime » (GAN, 326), le
possesseur de la table de Loi, & savoir le livre de réglement du baseball majeur. En
promulguant une vision fixe et intransigeante du baseball, Fairsmith est convaincu
d’inculquer les valeurs états-uniennes et d’apporter la civilisation a des barbares
qu’il considére primitifs.

La transmission du baseball achoppe toutefois lorsque les hommes du
village découvrent le plaisir de la glissade (sur les buts), activité qui a déja une
signification virile au sein de la communauté. Par conséquent, chaque action sur le
terrain méne a des glissades. Le conflit éclate lorsque le chef du village requiert le

droit de glisser sur un but sur balles, geste contraire a la logique du jeu, mais tout
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a fait intégré & sa signification pour la tribu. Au moment ou la communauté
adopte et adapte le baseball & ses coutumes, la mission de Fairsmith vole en éclats
et sa réaction révéle son intransigeance, alors qu’il est prét a mourir pour la
propagation (& sa maniére) du baseball : « I will not be the man who allowed
baseball to become a primitive rite for savages. I would rather die a martyr to the
national pastime, if such is the will of the Lord. » (GAN, 327) 1l s’ensuit ce qui
devait arriver dans un épisode aussi caricatural : I’instructeur et son neveu sont
attachés et risquent de finir bouillis dans des marmites. Celles-ci vont plutdt servir
a détruire les balles, batons et gants employés pour enseigner le baseball.
L’expérience de Fairsmith se termine par un fiasco; sous le cri « The horror ! The
horror ! » (GAN, 333), il s’enfuit par la riviére qui serpente dans la jungle.

L’aventure missionnaire de Fairsmith se conclut comme le témoignage du
marchand Kurtz dans la novella The Heart of Darkness de Joseph Conrad’®, ¢’est-
a-dire par I’expression horrifiée d’une situation indicible, et les termes « The
horror ! » ne parviennent pas & dire l’altérité ressentie aupreés d’une culture si
étrangere. La traversée de la frontiere, durant cet épisode de transfert culturel,
échoue parce qu’aucun pont n’est créé avec la communauté locale, parce que la
transmission du baseball dans ce contexte ne correspond pas aux usages
régionaux. Le récit de Smith & propos de la tentative africaine présente un cas de
rejet du baseball ou la faute incombe a ceux qui attribuent trop de vertus civiques
au national pastime et qui voient dans un sport toute la force d’une culture
s’imposant & autrui sans modifications. Parce que la culture visée est dans ce cas
si éloignée, au-dela des frontieres imaginables, le refus est d’autant plus
manifeste.

De fait, la représentation du baseball comme traversée régénératrice de la

frontiére ou une identité voit le jour est traitée avec ironie dans The Great

® Deautres liens sont posés dans ce segment avec les récits de voyage autobjographiques de
Herman Melville, renvoyés par Smith a leur statut d’exotisme et de traversée de cultures jugées
incompatibles avec celle des Etats-Unis. Roth semble aux premiers abords s’attaquer au
primitivisme de I’étranger, mais il critique bien plus assurément le regard national (et colonialiste)
porté sur autrui, et surtout I’intransigeance de ceux qui sont sfirs de la supériorité de leur
civilisation. Ce faisant, il endosse, par de multiples détours, Ja posture d’un Caliban qui s’attaque
aux stéréotypes institués en les accumulant pour en montrer le caractére factice.
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American Novel, notamment parce qu’elle s’attaque a sa dimension résolument
nationale et qu’elle propose plutdt un cadre continental, & travers un réseau
d’échanges interaméricains. Il n’en demeure pas moins que |’errance constitutive
des Mundys construit une figure de la frontiére et du transit intéressante pour les
identités américaines en ce sens qu’elle souligne les risques encourus a se vouer
uniquement a I’exploration des limites, des espaces inconnus ou prédomine la
nature; 1a le cliché d’un étre américain fondu a la nature est présent de toutes
parts. C’est pourquoi le roman de Roth, axé sur la frontiére, sur la position de
Caliban, incarnation des Américains selon Roberto Fernandez Retamar’', se bute
au réve du retour, du home, d’une enceinte protectrice, d’un stade de baseball &
soi, ce que I’intitulée du premier chapitre « Home Sweet Home » décrit bien, tout
comme les courts textes descriptifs, qui encadrent chaque chapitre (4 la maniére
des romans victoriens des XVII® et XVIII® siécles), dessinés pour qu’ils figurent le
calligramme d’un marbre — le home. Dans cette traversée du désert (ou de la
frontiére) qu’est la saison des Mundys errants, le home devient une fixation, a la
fois comme un fantasme a réaliser qui occupe toute la place et comme un point
d’ancrage pour faire de ce groupe d’athlétes sans esprit de corps une €quipe, une

communauté.

4.2.2 Rat Palms. La route comme retour diffracté

Jean Morency, dans « Un voyage a travers les mots et les images » (2006,
p. 18-19) associe ’idée de prendre la route a un geste de rupture’” et a un parcours
identitaire qui valorise ’individualité et I’affranchissement. Parcourir le territoire,
¢’est assurément éprouver un sentiment d’errance, c’est abolir des contraintes et

exercer une liberté, celle de forger son chemin, de ralentir ou d’accélérer, d’arréter

' « Notre symbole n’est donc pas Ariel, comme le pensait [Jose Enrique] Rodd, mais Caliban.

C’est quelque chose que nous autres, métis qui habitons ces fles ou vécut Caliban, voyons avec
une particuliére netteté : Prospero a envahi les iles, a tué nos ancétres, a réduit en esclavage
Caliban et lui a enseigné sa langue pour pouvoir se faire comprendre de lui: que peut faire
Caliban, sinon utiliser cette méme langue — il n’en a pas d’autres aujourd’hui — pour le maudire,
pour désirer que tombe sur lui “la peste rouge” ? Je ne connais pas de métaphore plus juste de
notre situation culturelle, de notre réalité. » (Retamar, 1973 [1971], p. 55)

72 Patrick Imbert (2007b, p. 140) rappelle que I’étymologie du terme « route » provient du geste de
rompre la forét pour se frayer un chemin et se mettre en marche.
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ou de poursuivre 1’équipée. Le road novel, d’inspiration états-unienne et
intimement li¢ & la voiture (Chassay, 1995b, p. 90; Morency, den Toonder et
Lintvelt, 2006, p. 6), reléve donc d’une célébration de la vitesse, de la nouveauté,
de la métamorphose, autant d’éléments voués a la figure du nomade dont il
réactualise le récit. Il renvoie aussi a la thématique de la frontiére, par son
exploration d’espaces inconnus qui offrent de nouvelles possibilités, une promesse
de découvertes (Imbert, 2007b, p. 150-151) et de transformations. Si le hobo, le
hippie, le vagabond et le survenant parcourant les routes peuvent moderniser la
figure du pionnier”, celui qui repousse la frontiére, qui vit sur la zone liminaire,
qui construit une collectivité la ou ne sévissait auparavant que la nature, la
wilderness, le voyageur actuel est certes en transit, en exploration géoculturelle,
mais il travaille d’abord & sa propre quéte individuelle (Lintvelt, 2006, p. 81) en
prenant la route. Souvent son voyage n’est qu’une période transitoire, si bien que
le retour devient une part importante du trajet.

Le roman Rat Palms de David Homel joue a partir d’une telle exploration
de la frontiére sur la reformulation des identités, en liant la découverte du
territoire américain & une métamorphose identitaire chez le protagoniste visant a
accepter [’altérité d’un pere, joueur de baseball déchu aux agissements
problématiques. Sous la pression de sa mére et en sa compagnie, Timmy Justice
entreprend donc un long périple depuis Savannah, ville cotiére et marécageuse du
Sud de la Georgie, jusqu’en Californie, destination finale des errances
transcontinentales’*. Evangeline, qui provoque le départ et intime la direction &
suivre, s’explique ainsi quant au choix de I’objectif : « “California,” she informed
me [Timmy], “is a place for people who have overstayed their welcome

everywhere else.” » (RP, 153) Si la volonté de recommencement d’Evangeline est

7 Louise Vigneault (2007, p. 276) affirme que « la figure du pionnier peut se définir comme celui
qui, par son ouverture a I’inconnu, revét le statut a la fois d’étranger et de découvreur. Cette
position liminale, & la frontiere entre le Soi et I’ Autre, entre I'inconnu et le connu, lui confére par
le fait méme le statut de héros “fondateur” agissant au nom d’une communauté ou exécutant des
actions qui deviendront significatives sur le plan collectif ».

™ Les principaux romans de Jack Kerouac aboutissent, @ un moment ou un autre, en Californie,
tout comme les plus importants romans québécois de la route : Volkswagen Blues de Jacques
Poulin (1984), Une histoire américaine de Jacques Godbout (1986), De quoi t’ennuies-tu,
Evelyne ? de Gabrielle Roy (1984), Copies conformes de Monique LaRue (1989), Le voyageur
distrait de Gilles Archambault (1988 [1981]) et La péche blanche de Lise Tremblay (1994).



256

trés clairement exprimée et fait de la Californie un espace de renouveau et de
refuge, un endroit ou les promesses peuvent se réaliser, le roman de Homel
investit davantage la route, la traversée que I’objectif final. En effet, c’est le
parcours qui domine la narration : le geste de couvrir le continent” d’est en ouest
en voiture occupant I’une des trois parties du récit (RP, 153-226).

S’ils traversent & vive allure le continent, en accumulant les kilométres et
en arrétant le moins possible, Evangeline et Timmy vivent néanmoins une
expérience initiatique, puisqu’ils cohabitent dans un univers totalement différent,
ol les repéres et régles du domicile perdent de leur prégnance. A Iintérieur de
I’automobile qui devient un habitacle (un home mobile) et une enveloppe
mouvante qui les proteége et les transforme, ils accumulent les longues distances,
les doses d’alcool et les disputes afin d’arriver a un lieu dorénavant magnifié : la
Californie, plus spécifiquement Los Angeles, grande cité ol chacun peut revétir
un masque, une autre identité, a ’instar des acteurs qui s’y rendent pour se faire
un nom. IIs habitent donc la voiture, qui devient un espace tampon pour jauger les
transformations provoquées par le déplacement et la découverte d’un espace
différent.

La traversée continentale s’annonce d’emblée sous le signe de 'oubli,
puisque Evangeline y voit un départ définitif de ’Isle of Hope ou est située la

demeure familiale : « Nothing [...] is ever going to make me return to the Isle of

7> Dans son essai La grand-route. Espace et écriture en Amérique, Pierre Yves Petillon (1979,
p. 109) caractérise le fait d’écrire I’Amérique (et pour lui I’Amérique, ce sont les Etats-Unis)
comme une entreprise pour « couvrir le continent », c’est-a-dire établir un texte « qui soit co-
extensif a I’espace du continent, contenant, englobant les terres américaines dans leur énormité et
leur diversité ». Il poursuit ensuite sa réflexion en associant la chasse a la baleine melvilienne aux
romans de la route, puis il bifurque vers le baseball qui incarnerait « la transhumance au rythme
lent, la conquéte des terres vacantes, la prise de repéres et de marques » (Petillon, 1979, p. 111).
L’adéquation effectuée ici, et par de nombreux autres, entre I’Amérique et I’extra-territorialité,
entre ce pays-continent et la nature (et par association le fait qu’il « n’y a pas d’intimité » [Petillon,
1979, p. 17] aux Etats-Unis) est le genre de réflexion qui a poussé Pierre Nepveu 4 la rédaction de
son essai Intérieurs du Nouveau Monde (1998) ou il critique la perspective, propre a [’américanité,
consistant & reléguer les écrivains des Amériques aux expériences du territoire, de la découverte et
de la saisie extérieure de soi. Jean-Frangois Chassay (1999, p. 10) est lui aussi revenu sur cette
idée : « Curieusement, I’affirmation selon laquelle la culture américaine [états-unienne] serait
superficielle vient souvent de ceux-1a mémes qui se piquent de la défendre. On évoque alors son
primitivisme, le symbolisme ingénu des grands espaces, la simplicité du vécu qu’elle suit de
prés. » Le roman de la route peut certes préter flanc a de telles critiques, mais la quéte a laquelle il
convie les protagonistes laisse surgir une intégration ou une intériorisation du paysage.
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Hope » (RP, 160), déclare-t-elle. Le voyage a beau indiquer une mobilité spatiale
qui propose d’autres territoires ol recommencer, il est avant tout une entreprise
pour mettre le passé derriere soi, pour fuir une situation embarrassante et bloquée.
Ils partent dans la précipitation, sans que Timmy puisse s’y préparer. En effet, le
départ est consécutif aux errements du pere, a la proclamation publique de sa
folie, selon la lecture de la mere. C’est que Zeke, abattu par sa situation
professionnelle et ses erreurs sur le terrain et sonné par une balle de baseball regue
a la téte, se ridiculise en simulant des lancées avec une balle imaginaire en plein
centre-ville de Savannah, en tenue de joueur et en hurlant « in some kind of
language that no one could make head nor tail of » (RP, 157), selon sa femme,
c’est-a-dire en frangais, selon son fils. La honte s’abat ainsi sur la famille Marster,
déshonneur qu’Evangeline laisse derriere elle en prenant la route. Le baseball est
la cause du départ, et les actions de Zeke inversent les deux péles de la mobilité
sociale et spatiale usuelle dans le couple. Le joueur de baseball, originaire du
Nord, mais établi dans le Sud pour pratiquer son sport, voyage a travers le pays
afin d’affronter ses adversaires : il est souvent en transit, vivant sur la route, de
stade en stade. Il demeure toutefois & Savannah aprés le départ de sa famille,
s’accrochant du mieux qu’il peut a son réve sportif, espérant retourner dans les
ligues majeures. Evangeline, au contraire, délaisse la demeure ou elle élevait son
gargon pour prendre la route. Ce faisant, elle renie son clan, les Marster, et tourne
le dos & I’héritage d’une famille sudiste amere repli€e sur le passé. Pour elle, ’exil
en Californie constitue un renouveau qui clot un chapitre de I’histoire familiale.
Durant ce long trajet d’est en ouest du continent, en suivant les lignes
blanches” d’une route qui devait effacer les images laissées derriére soi, un
épisode marque de fagon manifeste le franchissement d’un point de non retour : la
traversée du Mississipi. Sur le pont qui enjambe la riviere mythique, alors que
Timmy conduit depuis des heures pour devancer dans une course folle le passé, il
voit apparaitre son pére, gardien fantdme de la frontiere et douanier arrivé a la

limite de sa juridiction, se tenant du c6té de la Louisiane, en cette vieille

78 « 1 ate up the miles, terribly enthralled with the center line and the reflectors marking the curves
in the highway. » (RP, 172)
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possession frangaise. Timmy s’imagine alors Zeke lui dire : « Travel without me
if you must. This is the border of my domain. » (RP, 174) Pour le fils, il s’agit
d’un affranchissement, d’une prise en charge de son existence, d’une sortie de
’enfance vécue par le truchement de la route et de ’expérience de la fronticre. Le
Mississipi, historiquement, a marqué la limite entre I’Est domestiqué et 1’Ouest
sauvage, ouvert a tous les défis. Timmy est donc conscient d’étre ainsi passé du
connu a l’inconnu. Le territoire marécageux d’Isle of Hope et de Savannah était
familier, rapetissé aux limites de son regard. De plus, il était nommé, humanisé
par ses références onomastiques, alors que I’espace devant lui évoque la
wilderness, un désert, selon le titre (« Desert tongues » [RP, 151]) de la section
consacrée a I’exode :

The landscape outside the car was a miracle of emptiness, a positive
consolation for the eye. Rock and baked sand, an occasional bush as dry
and dead-looking as the mineral world around it. As empty as our marshes
must look to an outsider without the benefit of local history, who cannot
know that this particular slimy channel has a name, or that a brief rise from
the muck of marsh grass is called a hammock [...]. In splendid ignorance |

drove on through the desert, unentangled (RP, 196).

Une telle dislocation des points de repére est évoquée par la figure du « Headless
Horseman » (RP, 181) tirée de la novella Sleepy Hollow de Washington Irving
(1964b [1820]). L’image connote ’errance, la perte des attaches, une identité en
mutation soulignée par ’absence de visage du chevalier errant, de méme qu’un
renouveau, une promesse de découvertes, autant d’éléments qui caractérisent les
transformations opérées par la traversée continentale de Timmy.

En quittant Savannah, Timmy délaisse le monde du pére, entierement voué
au baseball, & la mythologie du jeu, aux références et anecdotes qui en découlent.
Amateur de sport, fervent partisan des exploits de son pere, Timmy lache
I'univers enfantin du baseball (communauté¢ clairement établie, prouesses
célébrées par la foule, fierté a suivre Zeke) pour découvrir plutdt sur la route les
joies de I’adolescence. En voyage, les normes et les régles des Marster deviennent
vite obsolétes, ce qui laisse entendre que I’héritage sudiste est rejeté par le

narrateur. Celui-ci prend rapidement possession du volant, il impose le tempo de

la traversée, se solile avec sa mere, prend de la drogue avec une jeune inconnue
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d’un village californien perdu (RP, 209), vit ses premieres relations sexuelles
(RP, 211), décrites comme une expérience initiatique qui lui fait découvrir de
nouveaux territoires affectifs et physiques jusqu’a ce moment inconnus : « Like
the Headless Horseman, [ had thrown myself away. That is the point, it came to
me as | drifted, this dispersal, like a newspaper in the desert. » (RP, 211) Par la
route, Timmy expérimente une véritable sortie de [I’enfance, qui met en
perspective la part essentielle jouée par le baseball dans sa vie.

L’arrivée en Californie est toutefois décevante. L’Ouest perd rapidement
de son charme, et si Homel multiplie les appellations 4 connotation utopique, il
accentue 1’écart entre le discours magnifiant et la réalit€ décevante de I’Ouest
comme lieu de rédemption. Timmy a ainsi tot fait de reconnaitre le caractére
inique du paradis promis : lui et sa mére logent dans un motel délabré nommé
Qasis of Eden (RP, 212), ils tombent en panne dans un village terne, au milieu de
nulle part, qui porte le nom de Forty-Nine Palms (RP, 217), ce qui rappelle
ironiquement la ruée vers I’Ouest de 1849 a ’appel de I’or et de la richesse
instantanée, puisque la désolation et la pauvreté des gens emprisonnés dans ce
désert surchauffé transpirent de partout. La Californie est décrite comme le bout
de la route sans faste, le point d’arrivée quelconque d’un long trajet : « Here, at
last, was the end. Deliverance. Incarnated by a pier lined with fried-fish cafés, a
bumper car ride that was close for the night, a shack with palm outlined in neon
tubing where 1 read, Doreena, Psychotic Adviser.» (RP, 223) L’expérience
régénératrice de la route, la métamorphose de la traversée des frontieres et le défi
de I’inconnu aboutissent & une déception’’ devant le caractére factice de I’image
californienne, de I’Eldorado imaginé. Ne demeure que la satisfaction de terminer
un long périple €puisant, lui-méme beaucoup plus enrichissant que la destination

finale. La « Promised land’® » (RP, 198) est faite de toc, de néons qui annoncent

77 Déception aussi présente dans de nombreux romans québécois de la route (Poulin, Godbout,
LaRue). Voir a cet égard Lintvelt (2006, p. 82-83).

7 Le travail appropriatif du continent américain est souvent passé par la consolidation de I’idée
que les Amériques étaient le lieu d’un renouveau (souvent biblique, & tout le moins constamment
interprété dans une perspective eschatologique) et de recommencement conservé intact afin de
fonder une société épurée. L’exemple classique d'une telle interprétation de la Conquéte
européenne est celle des Fathers Pilgrims de 1a Nouvelle-Angleterre dont Sacvan Bercovitch, dans
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une spiritualité de pacotilles, de nourriture grasse, d’amusement béte et de
batiments délabrés.

L’intérét de la traversée ne réside donc pas dans I’étape ultime, mais bien
dans le parcours, dans la quéte de Timmy effectuée tout au long de cette
découverte d’un paysage majestueux. Dés le moment ou Timmy dépose sa mére a
Los Angeles, il repart seul pour Savannah en train. Cet affranchissement de la
férule maternelle indique qu’au terme de son errance, Timmy privilégie le monde
de Zeke a celui d’Evangeline. Fort de sa nouvelle résolution, il décrit son long
retour par ce seul extrait : « It had taken me God’s own eternity to get across this
big impassive continent by rail, but that’s the way I wanted to do it. | wanted to
travel the way Daddy Zeke has, and see his country. That’s why I was going back
to Savannah. To retrieve Daddy Zeke. » (RP, 229) Le retour est donc une
réconciliation avec I’héritage du pére : il revient pour le sauver, pour rétablir les
ponts avec lui et 'aider & récupérer de ses échecs et des malheurs li€s aux
réminiscences de son passé québécois enfoui.

Le mouvement d’aller-retour présenté dans le roman de Homel agit donc
telle une fracture de I’espace états-unien, entre le Nord et le Sud (le conflit
parental), ’Est et I’Ouest (le voyage vers la Californie), ou le baseball constitue,
avec la route, le seul point de rencontre de ces antagonismes. Le baseball s’avere
présent dans la narration du voyage et de I’exploration de la fronti¢re parce que
les rapports entre le pére et le fils, point d’achoppement d’un héritage contesté et
’une des causes du départ, ne se fait que par I’intermédiaire du jeu. Le baseball
agit alors comme un révélateur tout en constituant un espace interprétatif ou
Timmy peut négocier les transformations qui adviennent dans sa vie. En effet, le
sport devient la métaphore de leur vie, un langage pour échanger. En parlant a son
fils qu’il surnomme Toadfish, Zeke constate avec lucidité le cul-de-sac qu’est sa
carriere : « You know, Toadfish, I’m the Satchel Paige of the Sally League. [...] ]

just keep throwing and throwing, and ’'m throwing my life away. I’m not getting

The Puritan Origin of the American Self (1976 [1975]), a bien montré que ’utopie individualiste
était au fondement de la pensée et de I’identité €tats-unienne. La Terre promise, comme figure
idéale d’un espace utopique, est donc intimement liée 2 I’exploration de la frontiére, ol pourrait
s’établir un nouveau peuple élu.
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any younger to play this game. » (RP, 33) Il est intéressant de noter que Zeke
s’identifie a un joueur noir, Satchel Paige, réputé meilleur lanceur de couleur a
’époque ou les Afro-américains étaient exclus du baseball majeur. L’allusion a
Paige a pour fonction d’indiquer qu’il domine un circuit sans parvenir a franchir
le pas qui le menerait vers I’étape ultime, les ligues majeures. Zeke montre
également qu’il s’identifie & une minorité, ce qui souligne son insertion incertaine
dans la culture dominante, lui qui est francophone.

L’odyss€e continentale de Timmy lui permet de prendre ses distances vis-
a-vis de son peére, de sortir de la célébration béate qu’il lui voue et d’acquérir une
sorte d’ascendance sur lui. Le baseball, qui prenait auparavant une place
démesurée dans I’univers du narrateur, est relativisé par les révélations de la route.
Alors qu’il était le point de référence” de Timmy et son objet de vénération a
travers la figure magnifiée d’un pére, héros sportif de la communauté, il devient
une stratégi680 pour reprendre contact avec Zeke. Avec ce dernier, Timmy espere
restituer un home protecteur, une enceinte ouverte et sécuritaire, qui lui
permettrait de rétablir le contact avec son lieu natal sans oblitérer ’expérience
acquise sur la route. [l doit retrouver Zeke et I’aider & dépasser le clivage entre son
existence a Savannah et son passé québécois. Ce travail de réconciliation implique
autant le pére que le fils en ce sens que c’est toute la portée de la transmission
paternelle qui se joue autour du rétablissement de Zeke. Dans ce contexte, le
baseball doit redevenir un point de raccordement et une assise a leur
communication. En revenant a Savannah, Timmy rencontre Mr. Peep, preneur de

pari, qui associe son pére a Joe Jackson, célébre joueur accusé d’avoir

™ L’humeur de Timmy est associée au succés du pére, de la promotion aux grandes ligues, vue
comme un appel divin («I got the call ! » [RP, 9]), a la rétrogradation subséquente, considérée
comme une honte (RP, 24). Les inconnus sont classés en deux catégories, ceux qui ont un lien
avec le baseball, les « member[s] of the sandlot fraternity » (RP, 34), et les autres. De méme, la
radio participe & cette référence du baseball, en décrivant un match imaginaire mettant en vedette
Zeke (RP, 29-30) qui supplée au réel en le magnifiant.

% Drailleurs, pour Zeke aussi le baseball avait ét€ une stratégie de mobilité sociale. En effet, Zeke,
de son vrai nom Elzéar Lajustice, a choisi le baseball comme moyen d’appartenir & la communauté
états-unienne. En délaissant la langue frangaise, en changeant son nom et en pratiquant ce sport,
Zeke parvient a trouver une place dans cet univers stratifié. Le baseball s’avére alors la stratégie
employée afin de se fondre dans la collectivité (melting pof), mais cela se fait au prix de
I’oblitération de son identité québécoise.
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illégalement pari€ sur des partiesgl. Les allusions de Peep ont pour effet
d’incriminer Zeke et d’insinuer qu’il aurait lui aussi parié sur ses joutes. Lorsque
Timmy retrouve son pére a I’hdpital des Anciens Combattants, il cherche a
connaitre les motifs derriére une telle accusation. A ce moment, la réconciliation
et la transmission sont entre ses mains parce qu’il peut choisir ou non d’apprendre
la véritable cause du renvoi de son pére. Il reprend donc le contréle de son
existence parce qu’il est prét & confronter Zeke : « What I want [...], is to sort out
all these tongues in my head » (RP, 241) affirme Timmy. A I’hopital, il affronte
son pére en lui rapportant les paroles de Peep. Zeke avoue que le preneur au livre

told the league I bet against myself. I never bet against myself, [ never bet
against my own arm. A man can’t afford to bet against his arm when that’s
all he got. There’s no percentage in it. [...] He kept me out of the Bigs
[ligues majeures]. There was never anything wrong with my curveball.
(RP, 255)

Ce sera donc par le sport que le pére et le fils pourront se transmettre une

mémoire filiale, a partir d’un home partagé. Zeke

was standing in the center of the room, pacing in circles, on what could

only be a pitcher’s mound. Barking out sounds in a language [ did not

understand. Now, [ do not know French, [...] but [ knew he was speaking

the language. I saw him in all his predicament. This was the moment of

forgiveness | was living for. I stepped into the center of the room. Onto his

playing field. « Elzéar Lajustice! » 1 called. (RP, 268; I’auteur souligne)
En Pinterpellant par son nom francophone, Timmy consent & cette part de lui-
méme et s’inscrit, des lors, en continuité avec son pére. Par le fait méme, il
parvient & associer le baseball & un héritage francophone.

Timmy pense guérir son pé€re en le ramenant a sa propre demeure, son

home, mais la décrépitude des lieux a tot fait de tuer I’espoir d’une rémission pour

8! Cette accusation de Peep inscrit le roman de David Homel dans un large corpus de fictions du
baseball qui questionnent et représentent cet événement historique (le bannissement de huit
joueurs des White Sox de Chicago en 1919). Parce qu’elle était considérée comme {a souillure la
plus grave commise envers |’ intégrité du baseball, parce qu’elle s’apparentait & une chute hors du
jardin édénique de la pastorale, parce qu’elle remettait en cause la logique du mérite (en
permettant Ja victoire de la moins bonne équipe) et parce qu’elle montrait les travers de la société
de I’époque, cette tricherie est centrale dans de nombreux romans états-uniens ou canadiens : The
Great Gatsby de Francis Scott Fitzgerald (1953 [1925]), The Seventh Babe de Jerome Charyn
(1980 [1979]), Shoeless Joe de William Patrick Kinsella (1991 [1982]), The Celebrant d’Eric
Rolfe Greenberg (1993 [1983]). Voir Richard Gaughran (1991b) et Eliot Asinof (1987 [1963]).



263

Zeke. En décidant ensuite de conduire son pere a Callibogee, lieu qui constitue sa
pastorale au milieu de la culture afro-américaine, il réalise que sa quéte d’un
refuge est jusqu’a maintenant un échec : « As for myself, Timmy Justice, I
belonged in no place. [...] The place where 1 belonged [ had not seen yet. »
(RP, 273-274) 11 n’a toutefois pas la chance de concilier son pere avec le territoire.
En effet, le beau-pére de Zeke, pris de rage devant le dénigrement du nom des
Marster (par I’héritage francophone et I’échec sportif), le tue avant de retourner
I’arme contre lui. Le décés des deux figures paternelles laisse Timmy sans famille
(sa mere étant seule en Californie), mais aussi devant un héritage tronqué. Le
baseball n’a plus alors la capacité de lier sa vie & celle des autres, ne reste plus
qu’une derniére alternative : « ’ll go to Callibogee, or take the Intracoastal
Waterway all the way up to the Holy Perpetual {allusion a Sainte-Perpétue, lieu de
naissance de Zeke], in Canada [...]. So I set out upon the waters in my little
bateau called the Elzéar. » (RP, 276; ’auteur souligne)

La possibilité qu’il suive les traces de son peére (en parcourant le territoire
originel) indique qu’au-dela du baseball continue d’exister cette quéte mémorielle
qui anime Timmy et que la route, plus que le home, est 8 méme de répondre a ce
défi. Aprés la mort du pere a la suite de sa tentative d’instaurer un home et
d’établir un lieu de protection, le fils opte, par lui-méme cette fois, pour
’entreprise de régénération qu’est ’exploration de la frontiere, de ces espaces
inconnus. En parcourant, a ’inverse du joueur de baseball enivré par {a promesse
de réussite, le chemin qui unit le Québec et le Sud des Etats-Unis, Timmy
entreprend un périple sur les traces du pére, mais également une traversée des
différences culturelles, en éprouvant I’héritage de Zeke. L’échec du peére, au
baseball et au sein de sa famille, devient alors la possibilité (et la promesse) du

fils, qui décide de relever le défi et d’affronter I’inexploré du continent.

4.3 Conclusion

Dans The lowa Baseball Confederacy, William Patrick Kinsella met en
scene un Amérindien, Drift Away, qui cherche la rédemption a travers une partie

de baseball. Pour cet individu, dont le nom évoque I’errance, les grands espaces et
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’immensité & parcourir, I’élection du baseball comme outil de lutte est tributaire
des qualités intrinseques 4 ce jeu: il oppose au territoire cadastré, au plan
rectiligne, aux lignes droites, éléments d’origine européenne, la conception
amérindienne de ’espace qui célebre le cercle, le retour, le mouvement. Si la ligne
annonce la progression, voire le progrés, le cercle rappelle le passé, le
recommencement, le retour & des origines, une certaine fluidité. Par le baseball,
Drift Away retrouve ces deux conceptions de I’espace :
Baseball is the one single thing the white man has done right. [...] Think
of the circles instead of the lines — the ball, the circumference of the bat,
the outfield running to the circle of horizon, the batter running the bases.
Baseball is as close to the circle of perfection as white men are allowed to
approach. (IBC, 177-178)
Une telle vision syncrétique a le mérite de lier deux formes d’appropriation du
territoire en déterminant un lieu propice de négociation culturelle ot les Blancs et
les Amérindiens pourraient se rencontrer. Le baseball devient alors une zone
tampon capable de résorber des conflits. Cette vision utopiste, considérée comme
une prophétie (IBC, 178) par Drift Away, meéne a une perspective métisse : « It is
a very holy business [...]. But there are white men doing the ceremony. Will they
learn our ways 7 Have we become one people with them ? » (/BC, 180), constate
et interroge I’Amérindien, en suivant un match. Elle indique aussi la tension
fondatrice du territoire américain depuis la Conquéte entre le désir de découvrir
Iinconnu, d’une wilderness pleine de possibilités et de dangers, et la volonté
d’établir un espace balisé, qui pourrait acquérir un caractere sacré en raison des
expériences qui y seraient vécues. Le baseball met en place une négociation
constante entre le ~ome et la frontiere, entre des formes d’ouverture et de repli, de
mobilité et de sédentarité, si bien qu’il en effectue le « proces de localisation du
monde », pour reprendre I’idée d’Eric Landowski (cité par Lintvelt, 2006, p. 57).
Les romanciers €tudiés utilisent la tension entre le home et la fronti¢re
inhérente aux identités américaines pour faire du baseball le noyau des tentatives
d’habiter un espace problématique, une nature immense et une culture a la
recherche de reperes. Que ce soit en se constituant un habitacle réconfortant

protégé par les vertus du baseball (Coover, Denis, Padura Fuentes) ou en se
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métamorphosant sur les lisiéres de la route par ["ouverture propre au baseball
(Roth, Homel), les romanciers ont associ€ la tension spatiale a la reconnaissance
d’un ici perméable et d’un ailleurs accessible. Il en résulte que le baseball, au lieu
de colmater la contradiction spatiale propre aux Amériques, crée des points de
rencontre entre les deux grandes modalités d’appropriation symbolique du
continent. Bien que chaque roman insiste davantage sur I’un des deux pdles, soit
en tentant de fonder une communauté d’intérét a partir d’un lieu fixe (cuisine
servant d’assise a une ligue inventée, terrain de baseball enneigé, terrain vague
considéré comme le paradis des joueurs), soit en visant une collectivité hétérogene
(équipe errante, expérience de la route hors des limites imposées par une famille
en conflit), ils mettent tous en évidence les deux termes de 1’équation, sans les
aplanir. Ainsi, chez Coover, la transmission de la passion de Waugh pour son
Association achoppe a une homogénéité jamais critiquée, ce qui indique que
’expérience de I’ailleurs ne peut étre oblitérée. Chez Roth, I’errance perpétuelle
des Mundys n’apparait pas plus comme une fagon de souder les liens entre des
joueurs aux origines diverses, parce que ceux-ci ne cherchent qu’a se fixer, qu’a
réintégrer un home qui donne un sens a leur parcours. Dans le roman de Denis, la
construction d’un home par le baseball doit procéder par I’intégration d’une
mémoire villageoise et familiale du sport a la relation pére/fils, si bien que se tisse
alors une fiction dans laquelle le jeune narrateur s’inscrit pour communiquer avec
son pére. Le personnage de Padura Fuentes, Conde, quant & lui, saisit, dans des
mouvements paralleles, la force d’un home institué, reconnu, validé, et la douleur
liée a sa perte, au fait d’étre exclu d’une enceinte si prisée. Chez Homel, la
découverte du continent et de ses mille merveilles s’accompagne d’une ouverture
a des expériences de l’altérité, mais également d’un besoin de rassembler son
histoire familiale, ce qui signifie le retour au ~ome de Timmy pour solidifier sa
relation avec Zeke, et finalement mieux repartir pour arriver & un autre home.
C’est parce que le baseball constitue un « middle landscape », un espace
reconnu, mémorisé, 1ié & un passé, & un temps moins problématique, de méme
qu’un espace de défi, de recommencement et de possibilités infinies, qu’il

parvient a syncrétiser les forces centrifuges et centripétes des Amériques.
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L’oscillation entre une nature prolixe et envahissante, entre I’immensité qui
appelle a I’aventure, mais aussi a la retraite protectrice, peut se reproduire autour
du baseball, dans la mesure ol les deux discours trouvent appui dans ce sport,
qu’ils y sont incarnés. Que le home soit mis de ’avant comme chez Coover, Denis
ou Padura Fuentes, ou que la frontiere soit convoquée, chez Roth et Homel, il
n’en demeure pas moins que la représentation du baseball dans ces romans met en
scéne la concurrence active des deux espaces, de méme que I’élection du baseball
comme lieu de négociation entre elles. C’est par ce sport que les protagonistes et
les narrateurs parviennent a médiatiser les implications culturelles de leur
entreprise spatiale. Le baseball devient un lieu de transition ou s’effectuent de
multiples transformations et des tractations identitaires. Zone tampon, il peut
assurer I’appropriation de [’hétérogénéité constitutive des Amériques, qu’elle soit

géographique, physique ou culturelle.



CHAPITRE V

Les mémoires fragiles des identités américaines

Creia en infinitas series de tiempos, en
une red creciente y vertiginosa de
tiempos divergentes, convergentes y
paralelos. Esa trama de tiempos que se
aproximan, se bifurcan, se cortan o que
secularmente se ignoran, abarca todas las
posibilidadesl. (Borges, 1989 [1956],
p. 114; PPauteur souligne)

América es el destierro del recinto de la
historia’. (Héctor A. Murena, cité par
Zea, 1970 [1957], p. 22)

L’Encyclopédie du base-ball, un livre de
plus de quatre mille pages, est la
véritable histoire des Etats-Unis. (Paul
Auster, cité dans Auster et de Cortanze,
2004 [1997], p. 117)

Il existe de grands événements sportifs
dont je me souviens tres précisément,
méme si je n’étais pas encore né. Pour
les avoir entendu raconter, pour en avoir
lu ’exact compte rendu, ¢’est comme si
Jje m’y trouvais. (Chassay, 2006, p. 13;
I’auteur souligne)

Dans son manifeste moderniste publié au Brésil en 1928, Oswald de
Andrade conclut son plaidoyer en faveur de I’anthropophagie — afin d’acquérir le
meilleur de I’Europe, sans se perdre dans les méandres de ce que le Mexicain
Antonjo Cano nomme « la imitacion extralégica3 » (Cano, cité par Fuentes, 1990,

p. 13) — par une annotation chronologique. Ainsi le Manifesto antropdfago aurait

' «Il croyait & des séries infinies de temps, 4 un réseau croissant et vertigineux de temps

divergents, convergents, paralleles. Cette trame de temps qui s’approchent, bifurquent, se coupent
ou s’ignorent pendant des siécles, embrasse foutes les possibilités. » (Borges, 1983 [1956], p. 103;
Pauteur souligne)

2 « L’ Amérique, ¢’est le bannissement de ’enceinte de Ihistoire. »

3 « [L)imitation extra-logique ».
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été écrit en « Ano 374 da Deglutagio do Bispo Sardinha®» (Andrade, cité par
Maltz, 1993, p. 10), indiquant par la I’'un des problémes fondamentaux des
Amériques : la concurrence des temporalités et la difficulté a instaurer une
historicité capable de rassembler I’ensemble du continent. La source principale de
cette multiplicité de temps correspond a la rencontre violente de plusieurs cultures
dans les Amériques et a la difficulté¢ de joindre leurs conceptions de I’histoire et
du temps’.

On le sait, la Découverte des Amériques ne fut que le prélude a la
colonisation des territoires rencontrés, au détriment des Autochtones déja
implantés avec leur culture. Rapidement, des colons européens s’installent sur le
continent et entreprennent de reproduire la vie sociale et culturelle de la mére
patrie sur ce nouveau site. Pour eux, ’expérience américaine prolonge la vie
européenne en leur offrant d’autres possibilités, des défis et des occasions pour
accéder a une aisance autrement impossible & obtenir. Ils ont [’impression
d’appartenir a ’époque, la Renaissance européenne, et de [’accélérer par les
mutations que le continent américain, en raison de sa nouveauté intrinséque, ne
manque pas de provoquer. Du coté de ceux qui quittent I’Europe pour s’établir
dans les Amériques, le geste de recommencement ne remet pas en cause d’emblée
la temporalité européenne, il en est plutot le prolongement. Il y a la la croyance en
un progres et une linéarité du temps historique6.

Pourtant, la Découverte du continent américain est un geste de fondation

qui instaure un temps zéro, ou la date de 1492 indique un avant et un aprés qui

¢ «L’an 374 de la Déglutition de I’évéque Sardinha [sardine] ».

% «No fue fatal, aunque si evidente, que nuestra adhesién a un solo tiempo -— la presunta
universalidad europea, portada del progreso y la felicidad — sacrificé nuestros tiempos. La
América independiente negd al pasado, indio, africano e ibérico, identificado con el retraso
denunciado por la Illustracién. » (Fuentes, 1990, p. 43) « Ce n’était pas fatal, mais notre adhésion
a un seul temps — la présumée universalité européenne, porteuse du progrés et du bonheur — a
sacrifié nos temps. L’ Amérique indépendante a renié le passé indien, africain et ibérique qu’elle
identifiait au retard dénoncé par les Lumiéres. »

® Une telle conception du temps aura des prolongements au sein des nations américaines qui optent
pour le positivisme libéral d’ Auguste Comte, tel le Mexique et le Brésil a la fin du XIX® siecle.
Dans son roman/témoignage a propos de la guerre de Canudos, Os Sertoes, Euclides Da Cunha
(2004 [1902]) expose clairement le conflit qui oppose cette vision progressiste du temps national
auquel le narrateur appartient et le projet utopique du messianisme providentiel incarné par
Antonio Conselheiro, un insurgé en butte a la république en formation et qui promeut un temps
millénariste. Voir Soares de Souza (2004, p. 23-24).
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délimitent deux axes temporels, 1'un anhistorique’, propre aux cultures
amérindiennes, alors que prédominent le recommencement, le cycleg, la répétition,
la transmission orale, 1’autre, historique, imposé par les colons, rectiligne,
moderne, voué au progres. Le choc entre eux provoque des tensions et rend
I’histoire problématique; le temps historique ne proceéde alors ni de ’expérience
autochtone ni de la nouveauté¢ de 1492. Au contraire, la continuité du temps
européen ne fait qu’affirmer le caractére périphérique des Amériques’ dans la
marche moderne du monde, en plagant le continent & la remorque d’une légitimité
culturelle et historique émanant de I’Europe (Zea, 1970 [1957]; Guerrero, 1994).
De plus, a ’encontre d’un temps historique immémorial comme celui de
’Europe, ou la formation identitaire des collectivités remonte a la lointaine

antiquité et a des récits oraux qui ne nécessitent pas de dates précises (ce qui

7 11 suffit pour s’en convaincre de feuilleter un livre d’histoire de n’importe quel pays américain :
le passé amérindien est expédié dans les premiers chapitres, a partir d’une analyse le plus souvent
anthropologique (au lieu d’historique). Le recours a cette forme d’écriture du passé a pour effet
d’éliminer la présence amérindienne du récit et de montrer I’immobilisme intrinséque des
Autochtones, alors que les histoires nationales américaines célcbrent le progres et le
développement des nouvelles nations. Méme un écrivain comme Eduardo Galeano, pourtant
sympathique aux cultures amérindiennes, reproduit ce schéme historique dans son entreprise
totalisante d’€criture du passé du continent, Memoria del fuego (1994 [1982], p. 3-49). Bernard
Arcand et Sylvie Vincent (1979) ont analysé ce phénomene d’écriture de I’histoire & partir du cas
québécois afin de montrer qu’il répondait & une volonté de se distancier d’un héritage amérindien.
¥ Roland Forgues (2005, p. 4) affirme : « Otro elemento clave de interpretacion es la percepcion
ciclica del tiempo que tenian dichas sociedades, que se opone a la percepcion lineal de la cultura
occidental. » « Un autre élément & interpréter est la perception cyclique du temps qu’ont ces
sociétés [les Mayas, les Aztéques et les Incas), qui s’oppose & la perception linéaire de la culture
occidentale. » Octavio Paz (2004 [1950], p. 103) renchérit : « Se corre el riesgo de no comprender
el sentido que tenian esos signos et profecias para los indios si se olvida su concepcién ciclica del
tiempo. [...] para los aztecas el tiempo no era una medida abstracta y vacia de contenido, sino algo
concreto, une fuerza, substancia o fluido que se gasta y consume. [...] Pero el tiempo — o mas
exactamente : los tiempos — , ademas de constituir algo vivo que nace, crece, decae, renace, era
una sucesién que regresa. » « On court le risque de ne pas comprendre le sens de ces signes et
prophéties [les dieux les ont abandonnés] pour les Amérindiens si on oublie leur conception
cyclique du temps. Pour les Aztéques, le temps n’est pas une matiére abstraite et vide, mais
quelque chose de concret, une force, solide ou fluide qui se perd et se consume. Mais le temps —
ou plus exactement : les temps —, en plus de constituer quelque chose de vivant qui nait, crée,
décede et renalt, est une succession qui régresse. »

® Dans P’une des plaintes qui jalonnent EI laberinto de la soledad, Octavio Paz (2004 [1950],
p. 237) décrit les Latino-américains comme de « [g]ente de la afueras, moradores de los suburbios
de la historia » (« des gens du dehors, habitants de la banlieue de I’histoire »). Il rejoint par la
Jacques Ferron (1998 [1962]) et Victor-Lévy Beaulieu (1984 [1976]), qui considérent le Québec
respectivement un pays « incertain » et « équivoque ». Dans Monsieur Melville, Beaulieu (1978,
p. 125) ajoute : « Il n’y a ni temps ni espace québécois. » Enfin, Edouard Glissant (1997, p. 344),
auteur martiniquais, partage ce constat, en notant que les Antillais « n’ont jamais fréquenté leur
temps historique, [ils I’ont] seulement éprouvé ».



270

dispensent les nations européennes d’une certaine validation des propositions
d’origine culturellelo), les collectivités du Nouveau Monde se retrouvent au cosur
d’une histoire récente'', parfaitement archivée dans des textes écrits et conservés'>
(Echevarria, 1998). Ces derniers indiquent autant la courte durée du temps
historique des Amériques, ¢’est-a-dire depuis I’arrivée de Christophe Colomb sur
le continent en 1492, que l’origine étrangere de ceux qui prétendent que ce
territoire leur appartient, que ce soit les explorateurs, les colons ou les Créoles qui
ont fait les Indépendances. Les Amériques font donc face & un déficit de temps, a
une durée qui ne 1égitime pas d’emblée les prétentions culturelles et territoriales
des élites nationales, ce qui n’est pas pour calmer les angoisses relatives a la
question de I’histoire et de la mémoire sur le continent'”.

1l importe également de considérer un autre €lément relatif & la question de
[’histoire et de la mémoire : le complexe américain face a I’Europe, I’idée d’un
retard culturel & combler, qui implique ainsi un rattrapage, un alignement sur un
temps historique qui se fait a distance et auquel les Amériques doivent s’adapter.

C’est donc avec raison que Lois Parkinson Zamora (1990, p. 10) affirme que

1% 11 serait possible de formuler autrement cet effet de longue durée et d’affirmer que la continuité
historique permet plus aisément le travail narratif de la nation, I’écriture de son origine et de sa
construction, ce qu’Eric Hobsbawm (1983) nomme « the invention of tradition » et qui inscrit la
consolidation des appartenances a un territoire et a une temporalité communs.

"' « En Europa, como en Asia y en Africa, hubo una continuidad milenaria que resiste y persiste
bajo las imposiciones externas de las ideologias, pero en las nuevas tierras la continuidad se
interrumpié sibitamente y se hizo subterdnea e invisible, en gran parte, desde el Desbubrimiento. »
(Uslar Pietri, 1990 [1986], p. 12) « En Europe, comme en Asie et en Afrique, il y a une continuité
millénaire qui résiste et survit aux contraintes extérieures des idéologies, mais sur les terres
nouvelles la continuité s'est brusquement interrompue depuis la Découverte pour devenir, en
grande partie, souterraine et invisible. » L’une des raisons qui expliquent cette absence réside dans
le fait que la continuité historique entre les grandes civilisations américaines précolombiennes est
elle aussi problématique, les Olméques, les Mayas et d’autres grandes cultures s’affaissant sans
transmission ou legs vers d’autres groupes qui en assureraient la reléve (Bertrand et Marin, 2001,
P, 5-6).

Carlos Fuentes (1990, p. 279) le formule ainsi: « Todo escritor nombra al mundo. Pero el

escritor indo-afro-iberoamericano ha estado poseido de la urgencia del describridor : si yo no
nombro, nadie nombrara; si yo no escribo, toda serd olvidado; si todo es olvidado, dejarmos de
ser. » « Tout écrivain nomme le monde. Mais P’écrivain indo-afro-ibéro-américain a été pris de
I’urgence de I’explorateur : si je ne nomme pas, personne ne nommera; si je n’écris pas, tout sera
oublié; si tout est oublié, nous arrétons d’étre. »
" David M. Potter, dans « The Quest for the National Character » (1973 [1962], p. 229), explique
par la nouveauté de I’expérience états-unienne la propension des intellectuels et historiens
nationaux a vouloir a tout prix déterminer un caractére national qui pourrait lier les citoyens états-
uniens et caractériser la vie collective : « It is, perhaps, this recency of arrival which has given to
Americans a somewhat compulsive preoccupation with the question of their Americanism. »
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« [the] American anxiety of origins [is] intimately related to the New World’s
uses of its Old World predecessors ». Pour une bonne part, cette idée de retard est
liée a la diversité des populations sur le continent, alors que I’écart historique, ce
que Homi K. Bhabha (1994, p. 253) nomme « the time-lag of postcolonial
modernity » — c’est-a-dire le décalage des repéres temporels — des cultures
hybrides est attribué aux éléments non européens qui auraient entravé I’émergence
historique du continent. L’Europe est un modéele de pensée a copier, a retranscrire,
mais I’insatisfaction guette les élites américaines en raison des déplacements que
le contexte fait subir aux références européennes. Arturo Uslar Pietri (1990
[1986], p. 180) note : « [E]l pensamentio de la América Latina no ha podido
mentener una fidelidad completa a sus patrones europeos. Muchas veces se ha
apartado de ellos, ha incurrido en inconsecuencias y alteraciones impuestas por las
circonstancias que han terminado por dar un sentido local y creador'®.» Le
clivage entre la civilisation et la barbarie revient cette fois sous la forme d’une
confrontation entre les héritages européens, censé€s propager le progres, et
amérindiens et africains, vecteurs, selon cette lecture, du retard historique. Ce qui
n’appartient pas a la culture européenne est jugé un peu honteux, archaique,
poussiéreux, et doit étre trainé comme les « andrajos » d’un « pasado todavia
vivo"? » (Paz, 2004 [1950], p. 72). 1l y a quelque chose d’irréductible dans les
identités amérindiennes et afro-américaines qui est lu comme une entrave a
’accession a la modernité, et c’est le refus de ces cultures d’intégrer totalement le
réve occidental des Amériques, c’est la persistance d’une hétérogénéité qui ne se
tait pas (Guerrero, 1994). Il en résulte dans chaque pays des Amériques
d’importants contlits ethniques, sociaux et mémoriels fondés sur la place
discursive de toutes les composantes de la société : la question des Noirs aux
Etats-Unis, I’indigénisme au Pérou, en Bolivie et en Equateur, les réels

fondements du métissage au Mexique et au Brésil, la place des premiéres nations

" «La pensée en Amérique latine n'a pu s'en tenir i une fidélité compléte 3 ses modéles

européens. Elle s'est souvent écartée d’eux et s'est rendue coupable d'inconséquences et
d'altérations que lui dictaient les circonstances, mais qui ont finalement donné une signification
locale et créatrice. »

" Les « haillons » d’un « passé encore vivant ».
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partout sur le continent, etc., autant d’éléments qui indiquent que la diversité des
cultures agit sur la représentation équivoque que les Américains se font de
I’histoire.

L’objectif premier de ce chapitre n’est pas de résoudre les contradictions
ressenties par les historiens des Amériques pour assembler ces temps divergents
ni de cartographier les débats historiographiques sur le Nouveau Monde'®. Plutdt,
il s’agit de montrer d’une part comment [’histoire dans les Amériques est vue
comme problématique, manquante, discontinue et d’autre part, comment le
baseball dans les fictions étudiées sert & compenser cette absence en s’érigeant
comme une « mémoire longue», capable d’instaurer des points de repéres
temporels et des références partagées qui créent, auprés des protagonistes et des
partisans de ce sport, une communauté (d’intérét) ou la diversité culturelle
pourrait étre circonscrite et transmuée en expériences communes. La mémoire du
baseball sera lue tel un palliatif & une histoire — continentale — qui fait défaut et
qui est appréhendée comme un vide, un manque a combler, si bien que la
continuité culturelle qu’incarne ce sport en vient a occuper une fonction

référentielle importante pour les identités américaines.

5.1 Se remémorer les Amériques

Gérard Bouchard, dans un article intitulé « Jeux et nceuds de mémoire :
I’invention de la mémoire longue dans les nations du Nouveau Monde » (2007),
s’interroge sur les stratégies adoptées par les collectivités neuves pour se créer une
« mémoire longue ». Cette derniére semble nécessaire aux élites des nouvelles
nations des Amériques, affranchies de la tutelle coloniale avec les Indépendances
au XIX® siécle, parce que malgré la souveraineté nationale, la question de la
légitimité des pays formés demeure enticre. En effet, la période coloniale est

fraiche dans les mémoires si bien que I’accusation d’usurpation nationale

' L’histoire comme discipline dans les Amériques se donne au moins deux buts d’importance :
justifier les Indépendances et former les identités nationales, pratiques similaires entreprises autant
en Amérique latine, aux Etats-Unis qu’au Québec et au Canada. Voir a ce propos les collectifs
dirigés par Michel Bertrand et Richard Marin (2001), en ce qui a trait & I’Amérique latine, et par
Louis P. Masur (1999), quant aux Etats-Unis ainsi que I’étude de Beatriz Gonzalez-Stephan (2002
[1997]).
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formulée par les anciennes métropoles ou les autochtones a encore du poids.
Ensuite, les nations ont une culture sans « originalité », puisée principalement
aupres du fonds culturel de la mére patrie. Enfin, la « mémoire longue » doit
pallier a I’absence de mythes fondateurs reconnus par tous.

Bouchard considere que les collectivités neuves ont utilisé trois stratégies
pour transformer une histoire courte — et problématique — en « mémoire
longue ». Elles ont en commun de révéler la difficulté du Nouveau Monde a
asseoir sa légitimité, a ne pas seulement s’inscrire dans une logique du
renouvellement, a se donner des points de repére pour construire un cadre de
rassemblement pour des individus aux expériences disparates. Non seulement
I’histoire semble faire défaut auprés de ces colons en position de rupture — en
raison des Indépendances —, mais ceux-ci vivent des temps divergents, de
multiples expériences et références culturelles distinctes, en raison de leur origine
et du statut acquis dans les Amériques, si bien que le role accordé a I’histoire
implique aussi une définition du vivre ensemble, de la maniére dont peut étre
résolue la question primordiale des Amériques : son hétérogénéité. 11 n’est donc
pas étonnant que la plupart des stratégies adoptées par les élites visent & construire
un cadre référentiel homogene, ou se voulant comme tel, a partir duquel une
certaine cohésion sociale, culturelle ou mémorielle pourrait s’établir.

La premiere stratégie déterminée par Bouchard consiste & emprunter une
« mémoire longue » & la mere patrie, afin de s’inscrire dans une durée non
problématique (Bouchard, 2007, p. 317). L’appropriation du passé¢ métropolitain
ouvre la porte & un patrimoine reconnu, instaure une forme culturelle dominante,
celle issue de Créoles ayant une connaissance des coutumes et des arts européens.
Il en résulte une certaine fidélité a I’ancienne métropole, malgré I’acte de rupture
que représente 1’accession a I’indépendance. La continuité culturelle est assurée,
mais au prix de confiner la nation a la remorque de la métropole : les actes
fondateurs y ont été faits, le commencement culturel en émane, les arts et les
manifestations culturelles y ont plus d’importance et de valeur, ce qui relegue la
collectivité neuve au rang de copieuse des pratiques étrangéres, jetant du coup le

discrédit sur les pratiques liées directement a ’expérience américaine. Dans ce
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contexte, cette stratégie érige la dichotomie entre la civilisation et la barbarie, en
conviant les nations du Nouveau Monde a chercher la civilisation du c6té des
actions européennes.

La seconde stratégie s’emploie & rechercher une « mémoire longue »
aupres des cultures autochtones déja présentes dans les Amériques et qui, par le
maintien de leurs fagons de faire, proposent une durée inscrite dans des pratiques
culturelles bien déterminées comme la cuisine, I’habitation du continent, son
exploration, etc. Puisque [’acclimatation des colons a I’environnement américain
les a rapprochés des coutumes amérindiennes, une telle stratégie d’adoption d’une
temporalité autre demeure possible. Du reste, elle permet & I’élite créole « de se
disculper des horreurs de la Conquéte et de la Légende noire qui lui était
associée » (Bouchard, 2007, p. 321). Toutefois, en raison des distinctions
langagi¢res, religieuses et culturelles, cette appropriation de la « mémoire
longue » autochtone repose davantage sur une adoption délibérée que sur une
continuité historique. Selon Bouchard (2007, p. 320), elle s’institue « sur le mode
de D'affiliation plutét que de la filiation ». Ce caractére non contraint de la
stratégie explique pour une bonne part pourquoi elle n’a été utilisée que dans les
contextes ol les cultures autochtones jouissaient d’un prestige reconnu par tous, si
bien qu’une telle tactique n’a ét€¢ employée que par le Mexique, la Bolivie et le
Pérou, ot les grands empires précolombiens apportent des ancétres magnifiés dont
la puissance pourrait se refléter sur la jeune nation en émergence. En théorie, cette
stratégic permet de créer une communauté plus homogene, en liant les
descendants d’Européens aux Amérindiens autour d’ancétres partagés. Il en
ressort une célébration du métissage et de I’hybridation, formulée entre autres par
José Vasconcelos dans La raza césmica (1966 [1925]).

La derniere grande stratégie mémorielle dans les Amériques consiste a
refuser la « mémoire longue » pour insister au contraire sur le recommencement
de I’histoire a partir de I’instauration de collectivités neuves sur le continent. Elle
signale ainsi I’importance de la régénération poursuivie par ce transfert culturel de
I’Europe vers les Amériques et la validité¢ des transformations survenues depuis,

qui créent de cette fagon de nouvelles cultures. Cette absence de « mémoire
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longue » pour pallier a4 la carence historique permet de fonder réellement une
nouvelle culture par un acte de rupture reconnu comme tel par tous, mais les
collectivités qui empruntent cette voie courent toutefois le risque de ne pas
parvenir & se donner des repéres forts pour juguler I’hétérogénéité des populations
sur leur territoire. D’ou I’importance de créer des projets qui activent I’avenir et
I’orientent, faisant du coup I’économie du besoin d’un passé fort par I’instauration
d’utopies et de réves auxquels les nations peuvent adhérer. Le melting pot aux
Etats-Unis'’, le mythe de la démocratie raciale au Brésil, de méme que le projet de
fondation dans un avenir rapproché d’une nation québécoise participent de cette
stratégie qui insiste sur le recommencement du temps historique autour d’actes de
rupture et de reconfiguration de la diversité culturelle.

Ces trois stratégies révelent ce que Bouchard (2007, p. 337) nomme des
«jeux et nceuds de mémoire'® », des ambivalences et des contradictions
mémorielles qui prennent une place essentielle dans les discours nationaux des
Amériques et en montrent la fragilité. La multiplication des stratégies mémorielles
a pour conséquence de souligner la malléabilité¢ des cultures américaines, leur
faculté & « répudier, [&] adopter [et &] choisir [leurs] ancétres » (Bouchard, 2007,
p. 337; lauteur souligne), tout en les inscrivant constamment dans des crises de
légitimité, & mesure que les négociations culturelles sont déséquilibrées par les
mutations de la démographie. La question de la mémoire culturelle demeure
centrale pour les nations des Amériques, en montrant la difficulté a instaurer une

« mémoire longue » sur un temps court au sein de cultures hétérogenes.

' Lois Parkinson Zamora (1990, p. 17) percoit également ce rapport a la mémoire et a I’histoire
dans la littérature états-unienne alors que I’institution nationale « assume that American culture
was created ex nihilo, as a topological gesture rather than as a historical and cultural process ».
Zamora, toutefois, attribue & la critique littéraire ce phénoméne plutdt qu’aux projets esthétiques
des écrivains, qui auralent constamment interrogé les filiations historiques problématiques. 11 en
conclut qu’a I’examen des textes littéraires il existe une congruence importante entre les pratiques
mémorielles en Amérique latine et aux Etats-Unis, malgré la dichotomie souvent posée entre un
héritage espagnol impossible a abandonner par les Latino-américains et un regard entiérement
porté vers le futur chez les auteurs états-uniens (1990, p. 36).

' Cette idée de nceuds de mémoire indique clairement I’insécurité intrinséque de la mémoire
historique des Amériques. Si I’Europe est saturée de lieux de mémoire, de ces endroits voués a la
commémoration, a I’héritage, a la transmission d’un passé pesant, dans les Amériques, le poids du
passé¢ fait défaut, les traditions, bien que nombreuses, semblent toujours a inventer, selon
’heureuse formule de Georges-André Vachon (1997 [1968]).
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La perspective adoptée par Gérard Bouchard rejoint par ailleurs celle
d’intellectuels latino-américains, qui la présentent selon I’optique de I’originalité
(Urefia, 1978, p. 22-24). En effet, Leopoldo Zea, dans un essai intitulé América en
la historia (1970 [1957], p. 13), affirme :

La originalidad, he aqui una de las mayores preocupaciones de la cultura
en Amdérica. Preguntas sobre la posibilidad de una literatura, una filosofia
0 una cultura americanas son el mds claro indice de esta preocupacion
sobre la originalidad americana. ;Originalidad frente a qué? Originalidad
frente a Europa, frente a la cultura occidental'.
Se poser ainsi la question de [’originalité d’un continent, c’est d’abord admettre
qu’une part importante de son développement s’est faite & partir de la duplication
d’une culture étrangere qui est vue & la fois comme une matrice culturelle et le
lieu d’ou se fait I’histoire. Trouver son originalité serait alors la voie a suivre pour
intégrer ce qui est considéré comme I’histoire universelle, selon la logique de
Friedrich Hegel, intégrée par les élites des Amériques. Ce qui signifie qu’aux
yeux de Zea (1970 [1957], p. 17), les Amériques sont hors de I’histoire : « Es en

estos Americanos en los que se hard patente la idea de estar fuera de la cultura,

fuera de la historia, fuera de lo humano®. »

9 . " . . . .. . N
' « L’originalité, c’est ici I’'un des soucis majeurs de la culture en Amérique. Les questions a

propos d’une existence possible d’une littérature, d’une philosophie ou d’une culture américaines,
sont I’indice le plus clair de cette préoccupation d’une originalité américaine. Originalité en face
de quoi ? Originalité en face de I’Europe, en face de la culture occidentale. » La question de
I’existence des littératures américaines est une constance partout sur le continent, qui prend appui
autant sur les tentatives de Nathaniel Hawthorne et de Herman Melville d’établir une littérature
nationale états-unienne, que sur les tergiversations latino-américaines sur I’existence d’un réel
corpus hispano-américain, craintes qui ont eu cours au moins jusqu’au boom des années 1960. Au
Québec, il suffit de penser a la pléthore de titres qui interrogent I’idée de naissance du corpus
québécois (Une littérature qui se fait, Marcotte [1968 (1962)], Une tradition a inventer, Vachon
[1997 (1968)], Ecologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise, Nepveu [1999
(1988)], Naissance d’une littérature, Beaudoin [1989], De la contrainte a la contrariété. Essai sur
la constitution des Lettres, Andrés [1990], Fonder une littérature nationale, Robidoux [1994],
L’émergence des classiques, Chartier [1999]) ou encore a ce commentaire de Gilles Marcotte
(1968 [1962], p. 7) publi¢ aussi tardivement qu’en 1962 : « On a beau jeu de se plaindre de la
pauvreté relative de nos livres, par rapport a des littératures plus abondantes et plus évoluées. Mais
il en va de nos livres comme de nos vies : s’ils n’expriment pas encore I’achévement d’une parfaite
incarnation, du moins avouent-ils une recherche passionnée des sources de libertés créatrices. Je
laisse 4 d’autres d’attendre le grand livre, le chef-d’ceuvre indiscutable, avant d’admettre
I’existence possible d’une littérature canadienne-frangaise. Pour moi, je n’ai pas le loisir
d’attendre. »

2« C’est chez ces Américains que deviendra patente I'idée d’étre en dehors de la culture, en
dehors de I’histoire, en dehors de I’humanité. »
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Le double défi de I’originalité et de I’insertion historique des Amériques
consiste & ne plus étre « condenado para siempre a comer las migajas del banquete
de la civilizacion®' » selon les mots d’Alfonso Reyes (cité par Fuentes, 1990,
p. 14). 1l s’agit alors de déterminer comment les collectivités des Amériques ont
intégré la mémoire du passé collectif pour parvenir a relever ces défis. Selon Zea,
les Etats-Unis et I’ Amérique latine n’ont pas emprunté la méme voie. Les Etats-
Unis auraient ainsi refusé de prendre en charge les legs du passé, ne se considérant
pas responsables de la Conquéte consécutive a la Découverte, entre autres parce
qu’ils cherchent a créer un monde nouveau, impossible & fonder en Europe. La
rupture d’avec le passé permet ce recommencement et €tablit d’emblée une
originalité culturelle par le fait que le passé est nié et qu’il autorise toutes les
refondations possibles. Au contraire, I’Amérique latine a le sentiment de vivre
hors de I'histoire parce que des la Découverte, I’impulsion originale fut de
perpétuer dans les Amériques la structure et la culture espagnoles, sans obtenir les
leviers du pouvoir nécessaires pour se sentir au coeur du développement de la
colonie. Les colons espagnols du Nouveau Monde sont donc demeurés
marginalisés par la meére patrie, malgré une allégeance qui les maintient dans la
reproduction et la perpétuation des pratiques culturelles hispaniques. La mémoire
espagnole, revendiquée et espérée, référence ultime des colons, aurait donc eu
pour conséquence de les repousser aux marges de I’histoire parce que la culture
ainsi échafaudée aurait comme prémisse la duplication sans originalité.

Bien que trés sévere a I’égard de I’ Amérique latine puisqu’elle ne tient pas
compte des adaptations et des syncrétismes culturels dont la région fait preuve, la
theése de Zea indique clairement comment la classe intellectuelle latino-américaine
congoit I’histoire et la mémoire culturelle des Amériques selon divers nceuds qui
confinent les cultures hispano-américaines a [’utopie, & des projets de refondation,

ou Iinsertion historique serait possible dans le futur®.

21« [Clondamné pour toujours 4 ramasser les miettes du banquet de la civilisation ».

2 Edmundo O’Gorman (1995 [1958], p. 142) affirme, quant & lui, aprés avoir étudié la maniére
dont le Nouveau Monde est inventé a |la Renaissance, que dans I’histoire universelle, I’ Amérique
aurait pour mandat d’&tre « el pais del porvenir y de la libertad » (« le pays de I’avenir et de la
liberté »), devenant du coup le fruit d’un processus d’invention qui consiste & voir ces nouvelles
terres comme partie prenante du monde connu tout en en incarnant une part inédite. Fernando
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La question d’une histoire problématique est aussi soulevée par les
analyses qui ont étudié comment les littératures des Amériques ont négocié leur
rupture culturelle et historique d’avec I’Europe. A partir de stratégies
institutionnelles et textuelles, Jean Morency (1995) détaille les modalités de
décrochage européen des littératures américaines et les présente dans la
perspective historique d’une recherche d’originalité. Selon lui, ce qui structure
d’emblée I’idée d’une américanité réside dans le paradoxe entre un modele
européen, un relais obligé en raison de sa prégnance et de sa domination
culturelle, et une volonté¢ farouche de se constituer une originalité en sol
américain, que ce soit a travers des theémes, des formes ou des pratiques
institutionnelles (Morency, 1995, p. 159). Une telle histoire vise a sortir des
orniéres de I’Europe et & intégrer une référence continentale. Si la rupture d’avec
Europe peut étre aisée, I’ancrage américain pose néanmoins de sérieux
problémes, si bien que la tension identitaire qui en résulte constitue le point
commun des littératures du continent. D’un point de vue institutionnel, la
démarche consiste & accélérer I’autonomisation® des littératures américaines, &
leur fournir une marge de manceuvre vis-a-vis de I’Europe, 1’ Autre par excellence
(Morency, 1995, p. 159) duquel il importe de se distancier. La démarche
d’autonomisation s’effectue dés apres les Indépendances, mais prend du temps a
trouver sa pleine légitimité (dans les années 1850 pour les Etats-Unis, les années
1920 pour le Brésil, encore plus tardivement pour I’Amérique latine, le Canada et
le Québec), ce qui rend plus difficile ce double mouvement de décrochage puis
d’ancrage, en transformant souvent le second terme en projet utopique. D’ailleurs,

Morency note que des phénomeénes de raccrochage ont lieu, en substituant de

Ainsa (1999 [1997], p. 118), Carlos Fuentes {1990, p. 119-144), Arturo Uslar Pietri (1990 [1986])
ainsi que Pedro Henriquez Urefia (1978, p. 3-8) plaident tous que ’utopie est [’horizon premier de
’Amérique latine, son mode de résolution du défi historique en proposant des modéles
d’amalgame de la diversité qui feraient ’impasse sur la tare que représente la Conquéte. Nous
verrons plus loin que le récit d’Edgardo Rodriguez Julia fonctionne ainsi.

B Dans une étude consacrée exclusivement au cas québécois, Maurice Lemire (1993, p. 84)
explique comment le processus d’autonomisation de la littérature québécoise visait d’une part a
créer des institutions distinctes de celles de la France, d’autre part a imposer des thématiques et un
corpus {ou prime une certaine idée de I’originalité nationale) légitimés par les instances de
consécration €tablies de I’intérieur ; « Avant méme la constitution d’un certain corpus, un discours
d’autonomisation s’instaure pour que la littérature dite nationale se développe d’aprés les codes
que I’on oppose 4 ceux de la littérature mere. »
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nouvelles métropoles culturelles européennes a I’ancienne mere patrie, ce qui
accentue le sentiment de retard culturel et rend plus problématique la recherche
d’originalité. C’est le cas du Brésil, qui se voue corps et ame a la célébration de la
France apres avoir tourné le dos au Portugal a la suite de I’indépendance. 1l faudra
d’ailleurs attendre les modernistes et le Manifesto antropdfago pour que la
référence frangaise perde au Brésil son autorité écrasante et devienne un moyen
parmi d’autres pour assurer le développement et I’ouverture de la littérature
nationale brésilienne en vertu de la nouvelle capacité proclamée a tirer profit (et
selon ses propres exigences) des trésors culturels étrangers.

Du c6té des stratégies textuelles, ia médiation de 1’ Autochtone, le recours
au scénario transformationnel, [’apport du primitivisme et les mélanges des genres
en hybridant le roman et les sciences sociales® participent d’une volonté de
rupture d’avec I’Europe et d’une tentative pour inscrire dans la continuité
historique du continent les enjeux littéraires et identitaires. Faisant un portrait
global des stratégies adoptées sur le continent pour effectuer ce décrochage,
Morency soutient que I’idée de rupture est somme toute bien intégrée dans les
littératures américaines, mais que la notion d’ancrage continental demeure
problématique. 11 y a 1a un nceud mémoriel important, qui indique & quel point les
questions de la mémoire et d’une référence partagée butent contre une conception
incertaine de I’histoire des Amériques. Ce n’est que par I’ancrage américain que la
continuité historique tant recherchée par les collectivités du continent pourra
prendre forme.

La réflexion de Morency permet de constater que les diverses littératures
du continent ont eu a affronter un méme probléme de continuité culturelle et
qu’elles sont parvenues, a des moments distincts, & privilégier les gestes de
rupture d’avec I’Europe, au risque d’un déficit culturel difficile a résorber, tant la
contrepartie de 1’ancrage américain s’avérait périlleux. Une telle analyse rejoint la

perspective d’Eva Findenegg et Frank Lauterbach (2002) qui interrogent les

* Voici quelques exemples de ce mélange des genres dans les Amériques en se limitant au X1X°
siécle : Moby Dick de Herman Melville (1972 [1850]), Os Sertoes d’Euclide da Cunha (2004
[1902)), Jean Rivard, le défricheur d’ Antoine Gérin-Lajoie (2004 [1862]), Facundo de Domingo
F. Sarmiento (2004 [1845]).
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stratégies de détachement littéraire de I’Europe au XIX°® siécle américain. Selon
eux, deux grandes stratégies ont ét¢ adoptées pour cimenter les identités
nationales et se détacher des modeles européens. La premiere consiste a substituer
les thémes, les personnages et les lieux des genres et styles reconnus en Europe
pour les américaniser (toujours selon une acception continentale)”. L’originalité
passe ainsi par les contenus, par « los proyectos de literatura americana que
remiten a fin de cuantas al acervo cultural europeo [para la] reescritua a
parametros americanos”® » (Findeneff et Lauterbach, 2002, p. 124; les auteurs
soulignent). La seconde réfute I’autorité du pouvoir culturel européen en
réécrivant les distinctions entre les deux continents pour faire apparaitre dans de
nouvelles formes I’originalité¢ des Amériques. Il s’agit d’effectuer « un acto de
contraescritura que desemboca en una vasta transformacion de textos y grupos
referenciales, conceptos poetoldgicos o estilos”” » (Findeneff et Lauterbach, 2002,
p. 124; les auteurs soulignent). Ces deux stratégies visent & acquérir une
originalité vis-a-vis d’une puissance culturelle qui maintient son influence sur le
continent américain, au moment ou les nouvelles nations, & la suite des
Indépendances, cherchent & se constituer une « mémoire longue » qui ne serait pas
uniquement celle de I’ancienne mére patrie.

L’histoire des Amériques, et plus particuliérement celle des Etats-Unis —
en raison de son insistance sur la métamorphose —, semble relever d’un manque
parce qu’une part importante du discours utopique du continent célébre la rupture
et est vouée & 'optique du recommencement et de la métamorphose, autant
d’éléments instaurant la discontinuité, un avant et un aprés, en somme, des bornes
qui fractionnent la durée en multipliant les temporalités en opposition. Une telle
logique ne congédie toutefois d’aucune fagon [’histoire. Au contraire, celle-ci

demeure une tension centrale des Amériques. Du reste, il pourrait étre possible

% Quatre éléments sont alors convoqués : les conditions de production propres aux Amériques, la
différence topographique, les types caractéristiques (pionniers, gaucho, etc.) et la nationalisation
des cultures autochtones et coloniales (Findenegg et Lauterbach, 2002, p. 125-127).
% « [Lles projets de littérature américaine qui renvoient en fin de compte au patrimoine européen
par une réécriture des parametres américains. »

« [Uln acte de contre-écriture qui débouche sur une vaste transformation des textes et groupes
de référence, des concepts poétiques et esthétiques. »
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d’établir I’histoire des recommencements des Amériques, tant I’idée du renouveau
s’inscrit comme une trame pour réactiver des formes de continuité, de durée. C’est
la mémoire qui prend en charge ces temps tronqués, aux cicatrices évidentes, en
butte & des traditions qui ont beau étre conspuées dans 1’ordre du discours, mais
qui reviennent dans celui de la réalité empirique.

Ecrire les Amériques, ¢c’est pour une bonne part réintroduire des lignes et
des réseaux de sens, de durée et de mémoire capables d’instaurer une continuité
historique au-dela d’un temps manifestement court et d’une diversité
d’expériences et de cultures qui rendent équivoques la cohérence sociale et les
référents culturels partagés. Le désir de mémoire n’en est que raffermi, induit par
une tension constitutive des identités américaines, ou ’origine joue a fond et se
méle aux projets utopiques de recommencement et de refondation. Il s’agit pour
les écrivains des Amériques d’instaurer des filiations, des ancrages et des
références aptes a se substituer & une histoire problématique, et je montrerai que le
baseball, en vertu de sa présence depuis plus d’un siécle partout en Amérique du
Nord et dans le pourtour caribéen, de ses reégles et de sa structure qui évoquent
une certaine stabilité, devient un ancrage intéressant pour négocier les assauts des
temps concurrents des Amériques. Le baseball est une mémoire capable de référer
a des expériences diverses du continent en mettant a distance I’Europe et en
construisant des ponts entre les pratiques culturelles des Amériques.

Les fictions étudiées utilisent le baseball pour créer une « mémoire
longue », pour permettre le passage entre des temps oppositionnels, ce qui
constitue un travail de passerelle historique intéressant, connectant ainsi des
périodes divergentes autour d’un élément assez stable. Bien que le baseball soit
également transformé par les diverses mutations historiques qui caractérisent les
Amériques  (industrialisation,  urbanisation, modernité, individualisme,
marchandisation des biens et des cultures, mondialisation, etc.), le discours
culturel tend & voir en lui un point d’appui, une référence immuable pour
comparer les époques et les joindre. Dans les romans €tudi€s ici, deux grandes
stratégies discursives sont employées pour établir cette continuité historique et la

valeur mémorielle du baseball. Il s’agit, d’une part, de créer une mémoire du sport
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par les objets de baseball, artéfacts & méme de dire le passé et de le projeter dans
le présent (et ’avenir). D’autre part, la création de ligues de baseball assure une
transmission sur plusieurs générations des attributs identitaires associés a ce sport.
La ligue, plus que la joute, incarne une structure stable, capable de se perpétuer,

d’instaurer des héritages, des legs, une mémoire transmissible par dela les saisons.

5.2 La mémoire par les objets

Dans Le systeme de consommation, Jean Baudrillard (1993 [1970], p. 18)
affirme : « Nous vivons le temps des objets : je veux dire que nous vivons a leur
rythme et selon leur succession incessante. [...] dans toutes les civilisations
antérieures, c’étaient les objets, instruments ou monuments pérennes, qui
survivaient aux générations d’hommes.» S’il pergoit que la société de
consommation transforme le rapport que les humains entretiennent avec les objets
en raison de leur profusion et des signes (et statuts) qui s’y rattachent et en
déterminent la valeur au-dela de leur fonctionnalité, c’est que Baudrillard leur
attribue un pouvoir important : celui d’étre séri¢ dans un réseau de signification
culturelle ou la possession devient un facteur d’identité sociale. L’organisation
culturelle des objets peut bien souvent mener a leur remplacement pour répondre a
de nouveaux besoins, d’ou la consommation effrénée et le gaspillage.

La collection, quant & elle, répond & une logique un peu différente en
donnant une autre vie aux objets parce qu’elle les série selon une conjoncture qui
échappe en partie a la mode. L’objet collectionné acquiert son sens en vertu de la
thématique de la collection, de 'unicité¢ de la piece acquise, de la qualité des
piéces choisies et de leur mise en relation®, D’ailleurs, le but de la collection est
la conservation des objets, leur accumulation pour constituer un ensemble
intelligible. 11 y a donc au cceur de I’idée de collection une fagon d’envisager
I’objet comme un vecteur de mémoire qui ordonne le passé et Ihistoire de leur
acquisition. La collection peut ainsi figer un temps, une époque, un événement, en

s’en proclamant le signe iconique: elle «vise a conjurer le changement et

2 Baudrillard (1993 [1970], p. 20; Pauteur souligne) insiste sur le fait que « peu d’objets sont
aujourd’hui offerts seuls, sans un contexte d’objets qui les parlent ».
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I’histoire » (Baudrillard, 1993 [1970], p. 30) en les personnifiant, par la
possession matérielle.

Le baseball est pratiqué avec des batons, des balles, des gants et des
uniformes. Ces €léments constituent des artéfacts significatifs pour comprendre le
développement et les modifications du jeu. Ils servent, en quelque sorte, de
mémoire du baseball, de substituts physiques a une continuité historique
proclamée par le discours, mais difficile a incarner. Les objets propres au baseball
ont ainsi acquis une valeur importante : ils indiquent une durée, ils révélent des
temps chéris par les joueurs et les partisans. [l n’est donc pas étonnant qu’ils aient
été accumulés, collectionnés, affichés par les amateurs, si bien qu’un lucratif
marché de souvenirs sportifs a vu le jour autour d’articles comme les cartes, les
balles, les autographes et les photographies. Les objets sportifs sortis de leur
contexte initial portent le nom de mémorabilia®, selon la classification proposée
par les syllectomanes — les spécialistes des collections —, et sont collectionnés
puis échangés par des amateurs qui attribuent diverses significations a ces
artéfacts. D’ailleurs, le Temple de la renommée du baseball a construit son
exposition et son historique du jeu autour d’objets qui en viennent a incarner ces
moments et & devenir la mémoire de ce sport’’. C’est dire a quel point une part
importante de la mémoire du baseball, celle qui tente d’instaurer une conscience
historique dans la longue durée, passe par la possession d’objets significatifs. Les
romans Underworld et Rat Palms construisent leur intrigue autour de tels objets
qui prennent une importance capitale dans le processus identitaire et mémoriel des

protagonistes.

P ] est intéressant de noter que ce terme fait directement mention de I’acte mémoriel qu’il
recouvre.

% Dans le roman Independence Day (2001 [1995]) de Richard Ford, le journaliste sportif Frank
Bascombe améne son fils au Temple de la renommée du baseball et lui fait découvrir son histoire
par le biais des objets affichés sur les murs, comme si le contact avec les artéfacts du baseball
pouvait suppléer aux trous de mémoire d’une famille disloquée. Le roman The Celebrant (1993
[1983]) d’Eric Rolfe Greenberg utilise un artéfact singulier pour relancer la quéte d’identité d’un
Juif états-unien : des bagues commémorant les exploits de Christy Matthewson. Le romancier
canadien Jerry Americ (2004 [2002]) a, quant a lui, construit un récit autour de la quéte d’une balle
frappée par Babe Ruth a Toronto.
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5.2.1 Underworld. La balle comme objet de mémoire

Dans la fresque historique qu’est Underworld de Don DeLillo, le rapport &
la mémoire, & la durée et a I'identité est médiatisé par une balle de baseball’’,
Celle-ci acquiert son importance trés tot dans le récit, dés le prologue en fait,
grace au coup de circuit de Bobby Thomson qui met fin & I’un des matchs les plus
importants et mythiques de I’histoire. John Duvall (1995, p. 297) affirme avec
raison : « When the baseball Thomson hits breaks the plane of the outfield wall
giving the Giants victory, however, we leave the space of fictionalized history and
enter historized fiction. » Objet tangible et générateur d’action lors d’un match®?,
la balle acquiert de nouvelles fonctions lorsqu’elle s’insinue dans le domaine de la
mémoire historique.

Si Don DeLillo a été critiqué pour avoir mis entre parenthéses Ihistoire™
dans Underworld, je postule plutdt que I’histoire y est problématique et que les
personnages tentent de s’en délester en la déplagant vers une possession tangible
du passé. C’est cette fonction qu’est appelée a jouer la balle en question.
L’histoire, comme discours et discipline, se donne a lire, dans Underworld, sur un
mode ambivalent, car la conscience du conflit atomique éventuel est incorporée
dans la vie quotidienne des protagonistes. La partie de baseball jouée entre les
Dodgers de Brooklyn et les Giants de New York pour I’obtention d’une place en

;. Sy . . . . 4 . . .
séries €liminatoires devient le point focal® de la conscience historique de

31 Une version antérieure de ce développement sur DeLillo est parue dans |’ouvrage Des mots et
des muscles ! (Nareau, 2005b).

32 Bernard Arcand et Serge Bouchard (1995, p. 40) rapportent qu’une étude a mesuré la durée du
déplacement de la balle lors d’une partie. Le résultat est surprenant; elle ne bouge que six ou sept
minutes durant une joute de trois heures. Néanmoins, [a balle est le moteur du match : elle suscite
Pattente et développe la tension inhérente a la confrontation d’un lanceur et d’un frappeur, elle
impose le rythme du jeu, fait de lenteur et de poussés fulgurantes. Enfin, elle est I’élément
d’échange — puisqu’elle bouge et suscite I"attention — qui détermine les résultats de la joute.

%3 John N. Duvall (1995, p. 292) postule en effet, en analysant uniquement la nouvelle « Pafko At
the Wall », version antérieure du prologue du roman, que le match détourne I’attention de la foule
du conflit nucléaire avec les Soviétiques. Or, la suite du roman constitue une réfutation de cette
critique. J’aurai ’occasion d’y revenir en détail. Kathleen Fitzpatrick (2002, p. 144) et Philipp
Wolf (2002, p. 64) ont montré que I’histoire est au cceur du corpus états-unien contemporain, mais
sous la forme d’une tension, plus proche de la conscience historique et de sa narration que des
événements.

* De la méme fagon que tous ceux qui ont été des témoins distanciés de 1assassinat de John F.
Kennedy en 1963 ou des attentats du 11 septembre 2001 (deux sujets traités par DeLillo, dans
Libra [1991 (1988)] et Falling Man [2007] respectivement) se souviennent ou ils étaient et ce
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nombreux protagonistes et coincide avec un fructueux essai nucléaire soviétique,
moment fondateur de la guerre froide®. La confrontation sportive oblitére, pour
ses participants, les événements internationaux, puisque |’attention n’est portée
que sur ce qui advient sur le terrain et ce n’est qu’a la fin de la partie que surgit la
conscience de la menace nucléaire. Le match constituant le prologue du roman,
c’est par le développement subséquent des récits croisés que [’histoire se
manifeste. En effet, tant que dure la partie, I’essai soviétique n’existe pas, sauf
pour le directeur du FBI, Hoover. Ne compte que le duel sportif. Le lecteur est
ainsi confronté a une écriture historique qui oscille entre le mythe et I’histoire,
entre ’appropriation du discours social et la distanciation objective, entre la
stabilité du sport et I’agitation d’un conflit international, entre la volonté d’oubli
et I’importance de la mémoire.

La balle, Partéfact’® majeur de la joute, joint ’ensemble des trames
narratives, et est ’'un des deux fils du texte, avec ’accumulation des déchets
nucléaires. En effet, le récit narre en parallele le parcours de la balle, qui passe de
main en main, et celui de Nick Shay, incinérateur de détritus nucléaires. La balle,
qui traverse Underworld comme le signe d’une histoire & préserver et a enfoulr,
met en lumicre le travail de mémoire et les constructions discursives propres a une
société qui se définit par son national pastime, le baseball, et par une vision
eschatologique de la guerre froide. La bombe nucléaire, partagée par les deux
superpuissances, menace la préservation de la vie humaine et I’écosystéme. Elle
contraint alors a penser le présent et & aménager le futur afin de maintenir un

environnement sain pour les générations a venir. Pour préserver ce réve et pour

qu’ils faisaient & ce moment précis, les protagonistes d’ Underworld se rappellent constamment les
circonstances entourant le match de 1951. La partie devient le pivot de leur conscience historique,
un repére temporel qui détermine leur trajectoire individuelle comme incarnation d’une réussite ou
d’un échec. Dans Baseball Love, George Bowering (2006, p. 21) évoque lui aussi sa mémoire de
ce match.
3 Geoffrey C. Ward et Ken Burns (1994, p. 356) classent ce coup de circuit comme le plus
important de I’histoire du baseball majeur. Le match a une telle importance que le lendemain dans
le New York Times, les deux événements (essai nucléaire et circuit de Thomson) occupent une part
égale sur la page couverture. C’est d’ailleurs en constatant cette simultanéité que DeLillo (1997b,
§)6. 63) a congu les prémisses de son roman.

Underworld n’est pas le seul roman de DeLillo fondé sur la quéte d’un objet qui assure la
continuité historique et permet la constitution d’'une mémoire individuelle. Ainsi, Running Dog
(1989 [1978]) narre la quéte d’un film érotique mettant en vedette Adolf Hitler.
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répondre & cet impératif, le baseball se présente comme un flot nostalgique et
comme un moment galvanisant des histoires individuelles partagées par une
société et remémorées grace a la balle (Wolf, 2002, p. 66). Don DelLillo, en
associant ces deux figures dans la narration, brosse un tableau de la société états-
unienne en indiquant comment les « noeuds de mémoire » peuvent étre résolus
par le baseball a travers une continuit¢é mémorielle. La balle rappelle les mythes
mobilisateurs de la culture états-unienne et reconduit efficacement des héritages et
des valeurs dominantes®’. Mais elle permet également de gérer le rapport trouble &
[histoire en cristallisant la tension entre se |’approprier et s’en débarrasser.
S’accaparer I’histoire pourrait consister a agir sur elle et dans le monde tout en
refusant de magnifier le passé. En ce sens, ce mouvement vers la connaissance
tacite de [’histoire maintiendrait les aspérités des discours sociaux tout en
constituant des stratégies pour vivre dans une culture sécularisée. A I'inverse, se
départir de I’histoire reviendrait & imposer sa mémoire personnelle de cette
époque, ou la nostalgie prime et transcende les clivages sociaux et les
contingences du melting pot. Bien que la mémoire aurait pour conséquence
d’instaurer une continuité culturelle hors de I’histoire, cela ne pourrait se faire
qu’au prix d’un discours homogene, conservateur, voué a la célébration d’un
passé magniﬂé38. Dans une narration qui télescope les temporalités et les lieux en
fragmentant le récit et en multipliant les personnages, la balle relie les
protagonistes a I’histoire, alors marquée par la crainte de la menace nucléaire.
Underworld est échafaudé autour de nombreux brouillages chronologiques
qui participent de sa polyphonie. Par exemple, Nick, le dernier propriétaire, est

présenté tot dans le roman, alors que Charles Wainwright, deuxiéme acquéreur,

*7 Les années 1950 sont justement marquées par I’essor des communications, par I’importance
grandissante de la télévision ol se disséminent les valeurs sociales: individualisme, réussite,
consommation exacerbée et valorisée, importance de I’apparence et du présent, émergence du pays
comme superpuissance, mais aussi renouvellement de la mythologie nationale.

% Ces deux positions & ’égard de I’histoire ne sont pas sans rappeler la dichotomie proposée par
Edouard Glissant dans son ouvrage Le discours antillais (1997, p. 329-330) ou il affirme : « 1l a
fonction de désacralisation, fonction d’hérésie, d’analyse intellectuelle, qui est de démontrer les
rouages d’un systéme donné, de mettre a nu les mécanismes cachés, de démystifier. Il a aussi une
fonction de sacralisation, fonction de rassemblement de la communauté autour de ses mythes, de
ses croyances, de son imaginaire ou de son idéologie. [...] Le probléme contemporain des
littératures nationales, telles que je les congois ici, est qu’elles doivent allier ce mythe a cette
démystification, cette innocence premiére a cette ruse acquise. »
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intervient dans le récit vers la quatrieme partie. Toutefois, I’ordre n’est pas
toujours inversé, Cotter Manx, le premier possesseur apparait dés le prologue. De
plus, la transaction de la balle entre le pére de Cotter Manx et Charles est narrée
tout au long du roman, par intermittence et fragments. lls apportent chacun une
interprétation différente de I’histoire du match et de leur place dans cette
narration. Afin de cerner ce brouillage, nous reprendrons les divers possesseurs en
ordre chronologique pour délimiter ce qui est investi dans la balle et de quelles
fagons ces attributions évoluent en fonction des événements historiques et de la
relation entre la menace nucléaire et le baseball. Il faudra alors considérer la balle
dans un triple mouvement; d’abord comme un monument — un objet de
commémoration — qui renvoie autant a [’histoire qu’a la mémoire, ensuite
comme un artéfact transmis entre collectionneurs et, enfin, comme foyer d’un
clivage entre prise en main et oubli de I’histoire.

D’abord un objet concret, preuve du circuit de Thomson, la balle
symbolise un moment galvanisant®® de I’histoire contemporaine des Etats-Unis,
événement immortalisé par le commentateur Russ Hodge a la radio. En narrant en
direct le fait d’armes, celui-ci lui imprime ainsi un ensemble d’émotions a
transmettre entre les générations : « Russ thinks this is another kind of history. He
thinks they will carry something out of here that joins them all in a rare way, that
binds them to a memory with protective power. » (U, 59) La balle, d’emblée,
comme |’indique Jean Baudrillard (1976 [1968], p. 90), « signifie le temps » parce

qu’elle porte le résultat de [’affrontement.

5.2.1.1 La balle, forme de transmission

Aprés le circuit, une lutte éclate dans les estrades pour I’obtention de la

balle, malgré le fait qu’elle n’ait déja plus d’utilité manifeste; en revanche, elle

% En inscrivant ce moment dés le prologue, DeLillo rejette un pan de la fiction sportive, celui qui
vise & susciter un climax résolu par un match final concluant un parcours ardu ol les joueurs ont
db travailler en équipe et vaincre I’adversité. DeLillo présente le moment le plus électrisant du
roman lors du prologue, en postulant qu’il rassemble les gens et qu’une mémoire est ainsi
partagée. La suite du récit critique les valeurs positives associées & cette joute : « Concatenation of
events can be traced. In Underworld, the baseball game is that moment though of course DeLillo
on every page deconstructs our desire to believe in that moment. » (Parrish, 1999, p. 701)
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acquiert, en échappant a son utilisation usuelle, le statut de monument en
commémorant spontanément la geste héroique. Cotter Manx, un adolescent noir,
participe a la querelle et met la main sur la balle. Cette prise de possession le
marginalise toutefois, puisque dés lors il se chamaille avec Bill, ouvrier blanc
avec qui il avait pourtant discuté tout I’aprés-midi dans les gradins. La rivalité
ouverte entre Bill et Cotter illustre I’éclatement du mythe inclusif qui considére le
baseball comme un espace de convergence entre les classes sociales et les groupes
ethniques (Morris, 1997, p. 15; Giamatti, 1990 [1989]). A la représentation qui
veut que le baseball efface les différences, DeLillo oppose la persistance d’un
antagonisme racial. La balle ayant acquis une valeur (monétaire et/ou historique),
’entente entre Bill et Cotter disparait pour faire place a une confrontation qui se
termine en altercation a caractere racial (U, 56-57). Or, Cotter tient téte a Bill et
défend sa nouvelle propriété. Ce faisant, il prend conscience qu’il peut renverser
son rapport & 1’autorité des Blancs par la riposte et par la possession matérielle.
L’obtention de la balle constitue sa premiére intervention sur la réalité historique.
En la saisissant, il fait fi de sa résignation devant les Blancs et il renverse le mythe
égalitariste du baseball qui reconduit le statut quo*®. Cotter constate que I”histoire
a une incidence sur son existence parce qu’elle n’est pas statique, prédéterminée.
A ce contact avec I’histoire en marche, il réagit résolument et résiste a 1’adversité
en conservant la balle. Il en acquiert une identité plus affirmée, une capacité a
s’approprier temps et espace : « Cotter turns here, looks there, feeling a sense of
placeness that grows more familiar. » (U, 58)

Sa maitrise de I’histoire par le truchement de la balle est toutefois de
courte durée puisque son pere, Manx Martin, la récupere & son insu et la vend
pour €ponger ses dettes. Ce dernier agit manifestement sans bien saisir la valeur et
la signification nouvelle qu’elle a prise pour son fils. Il faut également noter que

la subtilisation de la balle par Manx élimine la possibilit¢ de prouver son

“© John N. Duvall (1995, p. 295) considére que cette scéne indique 4 quel point le baseball porte le
discours dominant et que les personnages ne parviennent pas a résoudre la tension raciale parce
qu’elle est reproduite dans le jeu. On pourrait étre tenté d’adhérer a cette lecture, notamment en
regard de la place marginale qu’occupe Jackie Robinson dans la narration, mais il me semble que
la volonté dont fait preuve le jeune Cotter pour conserver la balle reléve d’une action directe sur ce
conflit racial. Posséder la balle devient le récit d’une affirmation.
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authenticité; le pere n’était pas présent au match et ne connait pas le résultat; son
fils ne peut prouver sa présence au stade n’ayant pas de billet puisqu’il a déjoué le
guichetier pour entrer. Le réle émancipateur potentiel de la balle disparait avec la
transaction effectuée par Manx Martin. L’origine de ['objet devient
irrémédiablement improuvable, faisant de son histoire un récit apocryphe.

Deux autres personnages, Charles Wainwright et Marvin Lundy, regardent
plutdt la balle comme un artéfact qui rappelle une époque de sécurité et de reperes
partagés. Pour eux, le baseball est un point d’ancrage qui fixe les souvenirs et
entretient la nostalgie d’une époque révolue. Wainwright et Lundy considerent
que ’accumulation a une valeur réconfortante qui confére un pouvoir social et
symbolique. La balle relie le premier a son fils et a des valeurs dominantes; pour
le second, elle représente ’objet prééminent de sa collection d’articles sportifs.
Dans chaque cas, elle est une mémoire qui recouvre [’histoire nationale, se
substitue a elle en créant sa propre continuité culturelle autour de valeurs
dominantes. Elle devient une forme de transmission, un legs intergénérationnel.

Charles Wainwright est un prospére publicitaire, et a ses yeux, les objets
font donc partie d’un systéme social qui repose sur I’accumulation, 1’échange et la
propriété privée. Il n’est donc pas étonnant que Wainwright soit le premier a
acquérir la balle en déboursant une forte somme. En achetant la balle des mains de
Martin®' alors qu’il faisait la file pour se procurer des billets pour la Série
mondiale, Charles, en plus d’offrir un objet précieux a son fils Chuckie, établit un
lien mémoriel avec lui, intimité fondée sur la pratique mobilisatrice du baseball et
ses valeurs partagées : soif de victoires, héroisme, fierté, etc. Pour Wainwright, la
balle transmet ses aspirations familiales et le rapproche de son fils :

Yes, the baseball that marked him [Charles] as a regular fellow with a soft
streak despite his milled-steel veneer. [...] Yes, the baseball he dearly
wanted to entrust to his son Chuckie. [...] How could he give such an
emotional object, whatever ambiguity throbbed in the ball’s corked heart,
to this aimless wayward aging kid, a displaced person in his own life ?
(U, 531)

“! La transaction entre Manx Martin et Charles Wainwright rappelle encore les inégalités sociales;
par Uintermédiaire de leur pére, la balle passe de Cotter, un jeune noir qui lutte pour I’obtenir, a
Chuckie Wainwright, qui la recoit passivement sans lui manifester d’intérét.
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Posséder la balle, c’est entériner le passé des années 1950, I’essor
¢conomique du pays incarné par le pere et son métier, et la montée du pouvoir
militaire, & laquelle prend part Chuckie en participant a la guerre du Viét-nam et
en y larguant des bombes au napalm. C’est surtout assurer la mémoire de cette
¢poque conquérante, véritable dge d’or de I’dmerican way of life. Pour les
Wainwright, ce n’est pas tant la balle ni le baseball qui importent, mais la
transmission entre un pere et son fils d’un élément rassembleur pour la société qui
perpétue sa volonté de conserver ses avoirs et ses valeurs. Ainsi, Chuckie
« couldn’t think of his father without regretting the loss of the one thing he’d
wanted to maintain between them. That was the baseball his dad had given him as
a trust, a gift, a peace offering, a form of desperate love and a spiritual hand-me-
down. » (U, 611) La balle emblématise une identité forte Iéguée entre générations
et commémore une époque victorieuse, tant au plan sportif, personnel que
national. La transmission est toutefois partielle puisque Charles s’intéresse au
baseball, il prend plaisir a assister aux parties, alors que son fils ne suit pas le jeu
et ne connait guere les joueurs, méme pas Branca et Thomson, les protagonistes
de ce moment galvanisant dont il est le propriétaire différé grace a la balle. Il y a
la une perte de I’imaginaire du baseball; la continuité historique qui s’établit entre

eux, ne tient pas dans le sport, mais uniquement dans le legs d’un objet sacralisé.

5.2.1.2 Collectionner la balle comme une mémoire matérielle

Un glissement se produit lorsque Marvin Lundy obtient la balle. En effet,
en sa possession, la balle acquiert sa valeur monumentale, en devenant un objet de
collection. Ce nouveau possesseur prouve que « I’histoire américaine ne se
raconte pas, elle se collectionne », tel que I’affirme Jean-Frangois Chassay (1999,
p. 109) a propos d’un autre roman de DeLillo. Les objets, une fois collectionnés,
sont soustraits a leurs fonctions usuelles et réduits a une utilisation organisée,
sériée et personnalisée. La collection, par principe, détache I’objet de son usage et
le rattache a une histoire individuelle qui peut étre celle de son acquisition ou de
son immersion dans la réalit¢ de I’acquéreur. Jean Baudrillard (1976 [1968],

p. 115) note que le « pouvoir profond des objets collectionnés ne leur vient en
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effet ni de leur singularité ni de leur historicit€ distincte, ce n’est pas par la que le
temps de la collection n’est pas le temps réel, c’est par le fait que 1’organisation de
la collection elle-méme se substitue au temps ». La collection crée donc sa propre
continuité historique, tributaire d’une trame narrative établie par le collectionneur.
Ce dernier se compose une mémoire individualisée grace a la propriété d’objets
dont la valeur dépend de ses motifs propres.

La balle de Thomson est cependant singuliére pour Marvin qui, en temps
normal, limite son investissement émotif envers les objets qu’il est appelé a
acquérir afin de les revendre. Pour lui, elle renvoie autant & la mémoire (surtout &
sa variante nostalgique) qu’a la paranoia*? puisque I’histoire de cette balle, et de
ses possesseurs successifs auxquels s’intéresse Lundy, est par maints aspects liée
a la menace nucléaire. En effet, Marvin apprend le dénouement extraordinaire du
match entre les Giants et les Dodgers, de méme que la réussite de 1’essai nucléaire
soviétique, au retour d’un voyage en Russie au cours duquel il avait tenté d’entrer
en contact avec son frére demeuré par conviction la-bas apres la Deuxiéme Guerre
mondiale. Le match, et par extension la balle, est donc lié, chez Lundy, méme des
années plus tard, a la mémoire de la guerre froide, transposée sur le plan personnel
a travers la lutte que se livrent les deux fréres quant a leurs convictions politiques.
Plus encore, cette association est rendue patente par la comparaison que le
collectionneur fait entre la circonférence de la balle et le noyau atomique :
« Which the whole thing is interesting because when they make an atomic bomb,
listen to this, they make the radioactive core the exact same size as a baseball. »
(U, 172) En possédant la balle, Lundy se saisit de [’histoire, la touche et a
"impression qu’il a un contrdle sur elle et sur la menace nucléaire. Le
collectionneur réussit ainsi a déplacer la crainte d’une guerre nucléaire que lui
inspire la balle pour s’intéresser plutdt a I’histoire de ses divers possesseurs. Une

telle enquéte correspond a la recherche d’une mémoire archivée :

2 e personnage de Marvin Lundy appartient 4 une longue lignée de protagonistes animés d’une
perception paranofaque de la réalité. De fait, les complots et les obsessions occupent une place
prépondérante dans ’ceuvre de DeLillo, & tel point qu’il a été nommé « the chief shaman of the
paranoid school of American fiction » (cité par Begley, 1993, p. 275).
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The ball brought no luck, good or bad. It was an object passing through.

But it inspired people to tell him things, to entrust family secrets and

unbreathable personal tales, emit heartful sobs onto his shoulder. Because

they knew he was their what, their medium of release. (U, 318)

Marvin met donc en sceéne son obsession pour I’histoire individuelle plutdt que
pour I’histoire collective. Il associe les souvenirs recueillis & une nostalgie qui
renvoie explicitement au baseball, plus précisément & « the deep eros of memory
that separates baseball from other sports » (U, 171).

Avec cette démarche, Lundy oblitére le conflit nucléaire et fait en sorte
que la balle, désormais, soit reliée & la nostalgie. La tension historique est décalée
et ramenée a la linéarité des différents propriétaires de la balle. Or, la quéte que
Marvin mene durant vingt-deux ans pour retrouver cet objet et s’assurer de son
authenticité se révéle vaine car le premier possesseur, Cotter Manx, est
introuvable. Marvin ne parvient ainsi qu’a accumuler I’histoire. Il reste impuissant
a sélectionner des éléments pertinents, & donner un sens & cette collection de faits,
d’objets et d’images. L’histoire perd sa fonction transcendante, parce que 1’objet
n’arrive pas a médiatiser la mémoire. Elle n’est ici que collection et accumulation,
somme de connaissances ponctuelles dérisoires. Le chainon manquant dans la
généalogie de la balle indique que I’origine historique est introuvable. Ces récits
se superposent et transforment ["histoire nationale des cinquante dernieres années
en la neutralisant.

En collectionnant la balle et les histoires qu’elie véhicule, Marvin Lundy
croit se débarrasser de sa crainte de la menace nucléaire en intégrant les
attributions que ses interlocuteurs ont conférées a cet objet unique. Or, il ne
parvient pas & investir la balle d’une signification satisfaisante; elle demeure
empreinte d’une charge trop lourde a porter. I doit donc s’en départir. Comme la
balle demeure le résidu d’une histoire collective marquée par la guerre froide,

c’est & Nick Shay, un incinérateur de déchets nucléaires, que Lundy la vendra.

5.2.1.3 La balle ambigu&; mémoire de la défaite

Nick Shay est le dernier propriétaire de la balle, celui par qui se rejoignent

les deux trames narratives du roman puisqu’il travaille également auprés des
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centrales nucléaires €tats-uniennes et les conseille quant a la gestion sécuritaire
des déchets radioactifs. L’entreposage, point commun & ces deux é€l€ments
récurrents, indique qu’une mémoire enfouie sous-tend les événements officiels.
Le match de 1951 constitue le point nodal de I’existence de Nick. En effet, son
identification aux Dodgers et son amour du baseball font qu’il personnalise cette
défaite. Ainsi, I’échec de son équipe lors du célébre match devient le signe d’un
avenir sombre. Pour lui, ce circuit marque le premier d’une suite de revers
personnels qu’il voit se succéder toute sa vie durant : mort du pere, orphelinat,
isolement, sentiment d’aliénation, bref une vie vécue dans la résignation. Nick
reconnait son sort dans celui réservé a Branca, le lanceur victime du circuit
gagnant, celui qui subit les contrecoups de I’héroisme de Thomson.

L’achat de la balle, des années plus tard, vise donc & panser cette douleur
et a transformer la dépossession de ’avenir que constitue la défaite des Dodgers
en prise en main du passé. Cependant, pour Shay, cette balle connotera toujours
davantage la défaite, et les laissés pour compte dont il fait partie, que la victoire.
C’est pourquoi il dit & des collegues lors d’un match & Los Angeles en 1992 : « |
didn’t buy the object for the glory and drama attached to it. It’s not about
Thomson hitting the homer. [t’s about Branca making the pitch. It’s all about
losing. » (U, 97) Enoncée aprés I’effritement soviétique, cette justification de
’achat de la balle ouvre la voie & une contre-histoire des cinquante derniéres
années, laquelle rappellerait ce qui est occulté de la victoire militaire et politique
états-unienne. La mise en rapport de la balle et des rebuts nucléaires méne a une
critique du triomphalisme patriotique contemporain et lui oppose une histoire des
résidus, a la fois contaminante et subversive. Cette nouvelle histoire implique une
continuité de la mémoire, une préservation d’éléments qui autrement seraient
oblitérés; il y a la un principe d’accumulation qui retient la trame essentielle de
’existence de Nick : la défaite, qu’il parvient tout de méme a contrbler en la
comparant avec I’histoire nationale.

Dans Comment [’esprit vient aux objets, Serge Tisseron (1999, p. 50)
postule que les monuments ont deux fonctions. D’abord, ils servent a se

remémorer; ensuite, ils permettent d’oublier. Ce double rapport a la médiation des
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objets rend possible un travail de sélection et de mise en perspective, et il leur
accorde une valeur performative dans un contexte identitaire flou. Incapable
d’accorder une finalité opérante a ’objet (se remémorer) qui demeure associ¢ a de
mauvais souvenirs, Nick réagit en voulant se débarrasser non pas de la balle, qu’il
enfouit — & la maniere des déchets nucléaires qu’il gére — dans sa bibliothéque
empoussi€rée, mais de sa mémoire (oublier), au moment ou le rapport a I’histoire
devient problématique en raison de I’écroulement du régime soviétique et du
vacillement des grands récits eschatologiques. La balle, liée & la guerre froide,
perd alors sa dimension rédemptrice. La volonté de la céder répond & un besoin de
se distancier d’une histoire qui ne correspond pas & ses motivations et qui est
devenue encombrante. L’histoire, symbolisée par la balle, devient aussi génante
que les déchets nucléaires. Incapable de se départir de cet artéfact qui lui rappelle
le moment ou ses références ont basculé a la suite du revers de son équipe, Nick
cherche paradoxalement a oublier ce passé¢ (le legs de la défaite) par la
conservation de I’objet. La médiation de la balle mene & un clivage entre histoire
et possession. Avoir I’objet serait en perdre la mémoire :

This is how I came across the baseball, rearranging books on the shelves. |
look at it and squeeze it hard and put it back on the shelf, wedged between
a slanted book and a straight-up book, an expensive and beautiful object
that I keep half hidden, maybe because I tend to forget why I bought it.
(U, 809)
C’est en cachant la balle dans sa bibliothéque que Nick concilie son passé et son
présent. Objet rarement fréquenté, la balle incarne une mémoire, mais elle
n’intervient pas dans le quotidien de Shay, qui se trouve ainsi libéré de son poids.
Au terme des échanges de cet objet convoité, il semble clair que la balle
dans Underworld est investie d’une fonction critique importante parce qu’elle
permet de contester des constructions discursives de I’histoire états-unienne sur la
guerre froide. Le conflit entre les positions individuelles des protagonistes et le
récit collectif problématique est médiatisé par le baseball, sous la forme de la
conservation et de la transaction d’un artéfact. Pour Arjun Appadurai, la

signification des objets est inscrite dans leurs formes, leurs usages et leurs

trajectoires. La valeur des objets est donc tributaire de 1’échange des biens. En
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conséquence, la consommation est éminemment sociale, relationnelle et active,
plutdt que privée, atomisée et passive (Appadurai, 1986, p. 31). La balle du circuit
de Thomson joue ce réle dans le roman de DeLillo : elle met en relation des
individus, elle agit sur leur rapport a I’histoire, dont ils deviennent acteurs plutot
que consommateurs inertes. Elle leur permet de s’approprier I’histoire, sans
toutefois adhérer a I’ensemble des représentations collectives élaborées par
I’idéologie dominante. En cela, I’'usage du baseball dans ce roman répond moins a
une tentative d’assimilation dans le creuset national qu’a une volonté de montrer
ce que la mémoire collective cherche a commémorer ou aimerait enterrer. La
continuité ne réside pas dans un discours sur I'histoire instituée, mais dans la
jonction qu’assure la balle emblématique entre une trame individuelle et une
recherche de sens au-dela des significations culturelles admises. Si du prologue,
qui signale que « [Ilonging on a large scale is what makes history » (U, 11), &
I’épilogue nommé « Das Kapital » (qui s’interroge ainsi : « And what do you
remember, finally, when everyone has gone home and the streets are empty of
devotion and hope, swept by river wind ? » [U, 824]), la question de I’histoire est
fondamentale dans Underworld: |a balle ouvre le récit national dominant en lui
imprimant des mémoires opérantes qui disqualifient toutefois le caractere

victorieux associ€ aux exploits de Thomson dans le contexte de la guerre froide.

5.2.2 Rat Palms. L.a balle comme lien filial compromis

On I’a vu dans les chapitres précédents, I’un des enjeux majeurs du roman
Rat Palms réside dans le clivage éprouvé par le jeune narrateur entre les héritages
contradictoires de ses parents. Sa mere est la Iégataire d’une mémoire sudiste dont
elle cherche aussi a s’écarter, mais qu’elle transmet a son fils, dans ’amertume et
par de longs soliloques. Son pere, au-dela de sa folie et des échecs qui ponctuent
son parcours, propose, quant & [ui, un mode de vie moins enraciné, marqué par les
mouvements d’un joueur de baseball parcourant le pays et établissant des liens
émotifs avec des individus de diverses cultures et origines (ethniques ou sociales).
A Savannah, le comportement de Zeke est associé a un mode de vie nordiste,

notamment parce que le sportif entretient des rapports cordiaux avec les Noirs de
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la ville. Le poids des héritages pese sur Timmy, qui cherche a y échapper, esquive
qui prend la forme d’une fuite envers le passé : « All this belongs to you, | heard
the voice. As if the Marster story was not enough, now you have the wanderings
of Elzéar Lajustice. They are not the kind of things that, when offered, you can
decline: No, thank you, I don’t care for this past. I would prefer another one or, if
possible, none of all.» (RP, 121; I"auteur souligne) Il s’agit d’un refus de
I’histoire donc, tributaire d’un conflit identitaire insoluble. Timmy cherche a
fermer un chapitre du passé afin de s’affranchir des contraintes mémorielles
imposées par ses parents.

Or, malgré ce désir de recommencement, et au moment ou Timmy et sa
mére prennent la route pour sortir d’un espace étouffant, le fils donne a un objet,
une balle, une importance identitaire et diégétique marquée. Le baseball permet
alors une réécriture de I’histoire en conservant certains €léments spécifiques de la
trame narrative du passé”. Il participe alors a ’identité du narrateur. Le départ de
ce dernier et d’Evangeline s’effectue dans la héate et sans grande préparation, si
bien que Timmy ne fait pas lui-méme ses bagages, méme si le voyage risque de se
prolonger indéfiniment. Ce dernier prend toutefois soin d’aller récupérer certains
objets dans sa chambre avant le départ, qui prend, dés lors, des allures d’exil :

[ wanted a memento from the Battle of Hurt’s Landing. I wanted his glove,
or maybe a uniform, something to start my own hall of fame with. But
everything had been pillaged, wrapped and boxed, squared away. Then [
saw the thing. A quarried blue-granite plaque with a perfectly round,
seamless granite baseball set into it. How could they overlooked something
like that ? [ picked up the plaque and read the inscription. To the kindest
white man in Savannah. [...] so I chose the ball. It felt good in my hand.
(RP, 147; I’auteur souligne)

La balle n’a jamais €té utilisée dans un match, elle n’entérine pas des exploits
effectués par Zeke; elle n’est méme pas conforme aux régles qui régissent cet outil
central au baseball. Elle est faite en pierre, elle ne peut donc avoir d’autre fonction

que mémorielle. Véritable monument dressé sur I’autel des mérites civiques de

Zeke, elle a été offerte au lanceur des Indians de Savannah parce que ce dernier

“ Evangeline comprend aisément ce pouvoir mémoriel du baseball, elle qui avait vidé la chambre
de Timmy de tous les éléments évoquant le baseball (RP, 147).
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est un passeur culturel, une figure de tolérance dans un milieu ot priment les
conflits raciaux. Donnée par des Noirs de la ville a un individu n’appartenant pas
a la communauté (ce que révele la mention « white man »), mais sensible a son
sort, la balle symbolise une fraternité interraciale et une reconnaissance officielle :
les actions de Zeke ont ét€ remarquées et appréciées par au moins un
regroupement institué de leaders noirs, si bien que le message gravé dans la
plaque de granite* devient la preuve de la grandeur du pére, en méme temps que
la confirmation de sa marginalité dans la communauté sudiste de Savannah. La
fonction commémorative de la balle référe aux identités multiples de Zeke, de
méme qu’aux actions qu’il a entreprises pour sortir de I’isolement provoqué par sa
propre étrangeté en milieu White Anglo-saxon Protestant (WASP) de la Géorgie.
Timmy prend ainsi possession de la balle, ce qui a pour effet de le calmer
dans un moment de stress intense®. La balle le raccorde & un fil positif de son
pass€, puisque son pére est décrit comme un héros, une figure d’abnégation, qui
raméne Zeke dans le giron des étoiles sportives, a la période faste précédant sa
rétrogradation dans les rangs mineurs. Le passé du pére est glorieux, ce qui met un

baume sur son présent marqué par les revers. Ce geste de possession accorde a

“ L’association entre le granite et une balle de baseball est au ceeur du roman A Prayer for Owen
Meany de John Irving (1990 [1989]) ol le personnage éponyme travaille dans la carriére de son
pére et conserve comme artéfact une balle maudite, qui incarne la mort de la mére (tuée d’un coup
mortel lors d’un match) de son ami, John Wheelwright. Cette balle deviendra un objet & conserver
et a enfouir, ce qui la place dans un méme rapport de pérennité que celles de DeLillo et de Homel.
* Immédiatement avant le départ, Timmy a tenté de se réconcilier avec son peére en utilisant le
baseball, mais la démarche a échoué. En effet, le fils propose au pére de jouer a ce que le poete
Donald Hall (1985) a nommé « fathers playing catch with sons », ce geste d’échange de la balle
qui permet d’instaurer une transmission de valeurs 4 partir de moments privilégiés entre les deux
générations. Toutefois, Zeke, sonné par son accident — il a été frappé a la téte — et perdu entre
les langues (le frangais et 1’anglais) qui I’assaillent, ne peut atteindre la cible offerte par le fils : la
transmission échoue alors, au grand dam de Timmy, qui comprend alors la gravité de la situation :
« Then he threw the goddamned baseball. It was not any particular pitch at all. As soon as it left
his hand I knew it would be wild. [...] How long does it take to cover sixty feet six inches when
your father is standing on an imaginary mound you’ve drawn for him, crying helplessly under his
baseball cap on a calm summer evening ? Forever, 1 think. » (RP, 129) La description de Homel —
surtout ’échec qu’elle représente — répond parfaitement & la lecture que Paul Auster (1990
[1989], p. 92) propose de ce jeu, notamment comme voie pour accéder au dialogue, au récit : « Bit
by bit, I found myself relaxing into the conversation. Kitty has a natural talent for drawing people
out of themselves, and it was easy to fall in with her, to feel comfortable in her presence. As Uncle
Victor had once told me long ago, a conversation is like having a catch with someone. A good
partner tosses the ball directly into your glove, making it almost impossible for you to miss it;
when he is on the receiving end, he catches everything sent his way, event the most errant and
incompetent throws. »
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Timmy une trame identitaire et narrative a laquelle s’accrocher & I’aube d’un
voyage de recommencement. C’est donc a partir de cet objet que le passé et le
départ peuvent s’unir pour alléger ses héritages multiples. Une continuité
mémorielle est possible autour de cet objet, qui le rattache & la part la plus
appréciée de son pere : I'ouverture d’un joueur de baseball est reconnue par la
communauté.

Lorsque Timmy récupere la balle de granite alors qu’il cherche un objet
pour lui rappeler le conflit familial et identitaire (ce qu’il nomme « the battle of
Hurt’s Landing »), il associe sa quéte d’artéfacts sportifs a la constitution de son
Temple de la renommée (« my own hall of fame*® »). Une telle évocation de
Cooperstown a pour effet d’inscrire la balle dans une généalogie, dans une
histoire qui se raconte par la possession d’artéfacts. Sortis de leur contexte
premier, les objets sélectionnés narrent une trame mémorielle qui répond aux
besoins du présent, aux volontés de souligner des pans de I’histoire pour
constituer une continuité. Or, une telle construction de la tradition ne va pas sans
quelques omissions. Timmy ne fonctionne pas autrement, si bien que le statut
monumental attribué a Zeke par la balle réorganise les diverses composantes de
I’identité du narrateur.

L’inscription sur le socle de la balle indique bien « To the kindest white
man in Savannah » : Zeke est proche de la communauté afro-américaine; il la
cdtoie, interagit avec ses membres, fraternité qui n’est pas sans outrer le patriarche
du clan Marster (RP, 21) et d’autres citoyens. Dans le compagnonnage de Zeke
avec les Noirs réside une bonne dose de confrontation; 1’athléte utilise son amitié
avec eux pour provoquer sa belle-famille, pour sortir du caractére oppressant de la
vie sudiste. La communauté afro-américaine devient un exutoire, et les escapades
de Zeke a Callibogee, zone marécageuse et pauvre sur la cote, apparaissent alors

comme une fuite devant le monde hiérarchisé (et fondé sur la domination des

“ Ce projet de Temple de la renommée, fait et érigé par Timmy a partir d’objets de baseball
consacrés, est la contrepartie du musée Telfair. Si ce dernier est déja constitué, s’il donne accés au
passé des Marster, s’il convoque un devoir de mémoire a perpétuer, le projet de Timmy est
volontaire, individualisé et répond aux besoins commémoratifs du fils, axés sur la résolution de
son clivage identitaire. Le baseball est alors un moyen de négocier son passé.
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Blancs) pour épouser des mceurs plus libres en marge de la soci€té. L’univers des
Marster est une contrainte pour le pére parce qu’il est saturé, qu’il est donné pour
acquis et & préserver intact. Zeke affirme a Timmy :

The past is killing me — it’ll kill you, too, if you don’t watch out. Marsters

every fucking place, leaving their little monuments all over town like a

bunch of dry old turds. A Marster did this, a Marster did that, there’s a

Marster family plot you’ll get a shot at if you die in time before it gets

filled up. (RP, 75)
Ses rencontres avec madame Stafford, sorciere & ses heures, visent a conjurer le
poids des Marster, a sortir de leur orbite, et Callibogee, dans ce contexte, est un
marécage paradisiaque (RP, 80) parce qu’il existe hors de I’influence du clan de
sa femme. L’absence des Marster résulte de la présence des « Negroes » (RP, 80)
dans ce sanctuaire; ¢’est la peur éprouvée par les Blancs qui donne un répit a Zeke
et non quelques affinités que ce soit envers la culture afro-américaine. La, le pére
est en sireté; en conséquence, il cherche & intégrer son fils & ce lieu ou il peut
rompre avec le passé : « But we had come to Callibogee, the place without past,
for the express purpose of not talking about the event [la défaite, I’humiliation et
la transgression de Zeke lors d’une partic de baseball au stade nunicipal]. »
(RP, 80)

Pour Timmy, la familiarit¢ de Zeke envers la communauté noire n’est pas
naturelle. Son pere utilise les Noirs selon ses desseins. Le fils déplore ce geste :

What did I feel about these people [les Noirs] who lived all around us, but
never with us? I was afraid of them. I did not like them. Not because of
their color or their speech or smell. Because of how my father used them.
Because he thought they were a people without a past, like the Callibogee.
Because he thought you could take your pleasure among them without
having to sneak around. (RP, 136)
Mais la découverte de la plaque et de son inscription transforme la perspective du
fils. La reconnaissance était réelle; les Afro-américains cotoyés dans les régions
marécageuses appréciaient les actions de Zeke. Par la balle, Timmy entérine une
part du passé de son pére, celle qui concerne ses amitiés interraciales.
Lorsque le jeune Justice décide d’apporter en exil la balle de granite qui

insiste sur le lien entre Zeke et les Noirs, ce qui a Savannah fait du joueur de
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baseball un nordiste notoire et incurable, il décide de passer sous silence ’origine
québécoise d’Elzéar Lajustice, phénoméne d’autant plus évident que la possession
de la balle survient immédiatement aprés la confession du pére, témoignage qui
posait trois identités antagoniques : la québécoise, la nordiste et la sudiste :
My folks came from Canada, | know you don’t know that. They were just
a bunch of French pig farmers, from Sainte-Perpétue in Quebec, the Holy
Perpetual 1 called it when I was a kid. [...] And when there wasn’t a job
left in all French Canada, they went down to Massachusetts and sold their
goddamned Catholic, Jesus- and Mary-loving souls to some factory. [...]
Well 1 discovered it’s a lot harder to become a Southerner than a
Massachusetts American. (RP, 118-120)
Choisir la balle comme artéfact, comme premiére piéce muséale d’un Temple de
la renommée familiale, c’est magnifier ’ouverture — calculée — du pére, sa
période faste, alors qu’il était un mentor communautaire et une vedette montante
au baseball, le héros public célébré par tous (Blancs et Noirs s’accordent sur ce
point). C’est également établir I’héritage positif d’un pere (désormais en chute) a
transmettre a un fils en plein désarroi. La balle permet de posséder tangiblement
une histoire stable, la référence concréte d’un temps révolu (par la chute du pere,
non inscrite dans 1’objet — ce n’est pas la balle envoyée a la téte de Zeke lors du
match fatidique ni celle que le pére et le fils ont tenté de s’échanger). Opter encore
pour la balle en granite, c’est avoir I’objet qui incarne la recherche paternelle
d’abolition du passé (elle est liée a Callibogee et a sa signification mémorielle).
C’est aussi oublier une part de 1’héritage, le passé québécois qui n’entre pas dans
le récit que Timmy se fait de son identité. En reniant le legs francophone de son
pere par la célébration de sa complicité avec la communauté afro-américaine,
Timmy fait du baseball un objet de discrimination au sein des héritages épars d’un
adolescent déboussolé; ce dernier se construit une référence bien concréte et
sécurisante par le biais de la balle. Ce n’est qu’au retour de la Californie que la
dimension québécoise de son identité est enfin reconnue et intégrée a son récit; si
bien qu’a ce moment, la balle de granite n’a plus d’utilité et n’est plus présente
dans la narration.
Ainsi, la balle de granite remplit diverses fonctions mémorielles pour

Timmy Justice : elle maintient un contact entre son pére et lui; elle évoque une
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mémoire heureuse, associée aux exploits de Zeke (sur le terrain et dans la
communauté afro-américaine); elle écarte pour un temps la dimension québécoise,
rejetée de prime abord. De fait, elle est une mémoire vive, qui commémore des
¢léments de la trame narrative que Timmy se construit en en taisant d’autres qui
ne doivent pas advenir durant sa quéte identitaire. Synonyme de mémoire et
d’oubli, la balle répond aux besoins de son possesseur, elle lui assure une
continuité historique qui fait du baseball le point de rencontre entre deux
communautés. En I’apportant et en la touchant fréquemment®’, Timmy cherche a
s’agripper a des référents dont il connait la portée afin de délaisser ce qui le
bouscule et I’empéche — « the parasitic moss of the past » (RP, 121) — de se

constituer une identité stable.

5.3 La mémoire par les ligues de baseball

Si les objets du baseball, parce qu’ils portent un €événement ou une
signification singuli¢re, peuvent soutenir une mémoire de ce sport qui induit une
forme de continuité dans un monde en mutation, les ligues, quant a elles, sont
constituées pour assurer la pérennité¢ du jeu. En effet, leur structure, leurs
réglements, le regroupement des équipes, la forme compétitive adoptée, 1’enjeu
annoncé des le début (les séries éliminatoires, les matchs de championnat), la
cueillette des résultats, les classements et les statistiques, tous ces éléments créent
une mémoire du sport. Les ligues sont un élément de constance, capables de
perpétuer le jeu, mais surtout d’établir des points de comparaison entre les
¢poques. Leur but est de durer, d’ou l’importance des saisons et de leur
périodicité, élément central de la vigueur d’un circuit.

Une ligue est davantage qu’une accumulation d’équipes, elle donne une
identité au sport, fournit des balises et une structure de conservation, permet des

changements, comme la disparition d’une €quipe, sans que le jeu en subisse les

7 Durant la traversée du continent, Timmy touche la balle & de multiples reprises, malgré la
désapprobation de sa mére, consciente de I’héritage et de la mémoire que 1’objet porte : « God
only knows what she would have done has she discovered me rubbing up the granite baseball that
had belonged to my father. Accused me of shrine building, idol worshiping, side taking and
morbid attachment to a man we were driving away from at a rate of one hundred miles an hour. »
(RP, 154)
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contrecoups. Par elle, le baseball construit une temporalité, une ligne du temps —
puisque la périodicité de la ligue contraint paradoxalement a une forme de
lindarité dans les résultats — compléte*®, ordonnée, stabilisée et quantifiée, qui
fonctionne par ’accumulation des saisons jouées. Le baseball majeur s’appuie sur
deux ligues, la Nationale et I’Américaine, qui sont les plus anciennes des sports
professionnels en Amérique du Nord. I fonde son autorité en partie sur cette
antériorité, sur la permanence de cette structure, assez invariable dans le temps.
Des éléments complémentaires viennent alors perpétuer le caractére consacré de
ces deux circuits: les classements annuels, les statistiques individuelles et
collectives qui inscrivent dans le temps chaque performance, positive ou négative,
les publications et les journaux qui rendent compte des exploits et des résultats :
« As history, baseball has given us an annual chapter each year since 1869. Each
team will add a page to it franchise’s epic. Countless questions that attach
themselves to the baseball continuum will be answered. » (Boswell, 1985 [1984],
p. 298) Tout cela concourt a dresser une histoire du baseball, indissociable des
ligues majeures qui lui donnent forme. Un récit du baseball est ainsi constitué et
aisément partagé par tous les amateurs, qui connaissent les grandes lignes de la
trame narrative®, alors que les passionnés ont la possibilité de fouiller les
¢léments plus spécifiques. Il devient possible de comparer les époques, de

hiérarchiser les performances et les grands joueurs, d’établir des standards de

* Dés les débuts du baseball, les exploits sont quantifiés, notés, accumulés, comparés; les matchs
sont transformés en statistiques, en tableaux, en classements; les joutes sont décrites dans les
journaux. Il s’agit & proprement parler d’une histoire entiérement écrite, dont la dimension orale,
folklorique, si importante, repose toujours aussi sur des archives, cumulées dans les journaux et les
encyclopédies. Les données factuelles abondent; il suffit de les ordonner. En ce sens, les écrits et
les chiffres du baseball remontent jusqu’a I’origine, de la méme fagon que I’histoire des
Amériques procede des premiers journaux de voyage qui rapportent presque en temps réel (le
genre journalistique y étant pour beaucoup) les événements qui adviennent. C’est ce caractére
totalisant du baseball, comme mémoire des origines, qui fascine Henry Waugh : « Not the actual
game so much — to tell the truth, real baseball bored him — but rather the records, the statistics
[...]. And no other activity in the world had so precise and comprehensive a history. » (UBA4, 45)
“ En fait, ’un des mérites les plus importants du baseball est de permettre aux amateurs de se
constituer leur propre trame narrative du baseball en individualisant aisément les souvenirs
associés a ce sport. En effet, il suffit d’une attention assez liche a ce jeu pour que quiconque
puisse tout de méme cristalliser certains moments et les lier a des instants de joie ou de déception,
les agencer a d’autres composantes de ’existence pour leur accorder une signification dans leur
identité narrative; ces moments deviennent ce que Thomas Boswell (1985 [1984], p. 249) nomme
leur « marginalia of [the] common lifetime ».
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succes parce qu’une continuité se dégage de I’ensemble et fait qu’un joueur, par
exemple, est considéré bon deés qu’il maintient une moyenne au béaton de .300
(c’est-a-dire qu’il échoue sept fois sur dix) peu importe qu’il ait joué en 1890, en
1930, en 1960 ou en 2005. Malgré les inévitables changements, cette statistique
est un étalon du mérite sportif. En conséquence, qu’un joueur réussisse ce haut
fait lors de la période dite « Deadball » peu propice aux coups puissants, lors de la
grande récession marquée au baseball par I’avénement des cogneurs de puissance,
pendant les années de contestation publique dominées dans ce sport par les
lanceurs ou enfin durant la nouvellement nommée « Steroid Era*® », le mérite est
similaire et reconnu comme tel.

La ligue de baseball impose une mémoire, celle du sport, et une histoire,
celle des grandes performances, si bien que la nation peut & I’occasion prendre
appui sur ’immuabilité de ce sport pour se constituer des reperes, des points de
références, pour évaluer des éléments culturels ou sociaux menacés par des
mutations. Il en résulte que la mémoire est considérée comme une dimension
constitutive du baseball, tel que le stipule Thomas Boswell (1985 [1984], p. 247-
248). Cela se fait au risque de suppléer la mémoire historique nationale par la
mémoire du baseball’', comme le montre le match de 1951 narré par DeLillo et

mieux connu que I’essai nucléaire soviétique. L’autre écueil réside dans le

% La tricherie généralisée liée a I’utilisation des stéroides provoque de plus grands remous que
dans les autres sports professionnels nord-américains non pas parce que I’usage y est plus répandu,
mais en raison du déséquilibre qui en résulte dans la comparaison des €poques puisque les
statistiques sont dorénavant gonflées. Barry Bonds, le nouveau détenteur du record de coups de
circuit (record le plus vénéré du sport nord-américain) incarne cette rupture dans le mécanisme de
continuité mémorielle du baseball, d’ou sa stigmatisation dans les médias états-uniens.

5! Dans Imagining Baseball, David McGimpsey (2000, p. 16) liste une série de moments sportifs
qui « encapsulated [...] a small, quaint history of the United States », mais qui recouvrent (et
obliterent) les événements charniéres de I"histoire politique nationale ou internationale. Le pouvoir
de perpétuation du baseball est immense et prend appui sur un ressassement des grandes
performances, jouées et rejouées dans des palmares et des éphémérides médiatiques, ce qui remet
en circulation des exploits, comme les trois coups de circuits de Babe Ruth pour clore sa carriere,
qui acquierent ainsi un caractére contemporain. Paul Auster (Auster et de Cortanze, 2004 [1997],
p. 293) partage cette métaphore : « J'ai le sentiment que nombre de femmes et d’hommes
marquent, aux Etats-Unis, le temps avec les saisons de base-ball. On ne se souviendra pas de tel ou
tel événement politique relatif, par exemple 4 I’année 1926, mais on saura que cette date marque la
victoire des Cardinals sur les Yankees. [...] On peut retrouver toute I’histoire des Etats-Unis &
travers le baseball. »
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traditionalisme, la conservation du baseball pour répondre & une image déformée
et tronquée du passé, ou la nostalgie occupe toute la perspective.

Parmi les ceuvres étudiées ici, quatre utilisent la structure d’une ligue pour
interroger le rapport des protagonistes & la mémoire. 11 est donc possible de voir
comment des ligues de baseball en viennent & incarner une mémoire identitaire et
a assurer une continuité historique. Les ceuvres le font en créant de toutes pieces
des ligues, ce qui donne aux auteurs une grande latitude pour se jouer de la

permanence du baseball et I’inscrire dans un contexte pluriculturel.

5.3.1 The Universal Baseball Association. La mémoire totale

En tant que forme inaugurale d’une ligue52 de baseball fictive, The
Universal Baseball Association de Robert Coover met en place une importante
réflexion sur la continuité, sur la place de la narration historique dans la trame
identitaire de Henry Waugh et sur les références instituées par ce sport. Son
Association devient le lieu de la fondation d’une temporalité nouvelle, qui
s’énonce, s’écrit et se conserve a travers les mandats que son inventeur Jui
accorde. Le temps du baseball recouvre celui de Henry, et la ligue impose ses
balises, seuls repéres stables dans un monde en décrépitude. Véritable bouée,
I’ Association permet de créer une cohérence qui assure un avenir a son inventeur.

Roy C. Caldwell Jr. (1978, p. 162) note que « [tlhe true subject of
Coover’s novel is not the playing of baseball but the making of fiction ».
L’Association cherche en effet a se construire une durée, une stabilité par
I’écriture pour se créer une « mémoire longue » sur un temps court et instaurer
ainsi une continuité historique sur un continent marqué par I’ombre millénaire de
I’Europe. Toutefois, Henry ne le fait pas en s’accaparant un élément existant ou en
transformant une histoire déja présente. Il imagine plutét un temps zéro, un
moment originel a partir duquel une mémoire sera constituée. Il se donne d’abord

comme mandat de créer un univers, un lieu complexe et mouvant dans lequel il

52 L’une des innovations du roman de Coover est de ne pas consigner ’action du baseball au sein
d’une équipe, qui devient le véritable microcosme a partir duquel se construit la diégése (et la
négociation identitaire). Les ceuvres fondatrices de Lardner, de Malamud et de Harris sont
inspirées d’un tel moule. Coover, au contraire, insiste sur la valeur pérenne de la ligue.
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pourra manceuvrer, établir des époques, des généalogies, et le nom de son
Association (universelle) en indique bien la portée omnipotente, qui va au-dela
des limites nationales ou territoriales. Il contréle son univers de multiples
manicres : il nomme les joueurs dans un acte performatif qui donne vie a
chacun®, leur construit une généalogie, indique leurs blessures de méme que leur
age a leur arrivée dans la ligue, continue de les faire vivre une fois a la retraite,
choisit les équipes et leur appellation et pige parmi des éléments de |’histoire du
baseball majeur, principalement en faisant appel aux origines du jew’*. Waugh
construit I’ Association dans la durée, en multipliant les saisons, qui se jouent en
six semaines, si bien qu’il en a déja complétées 55 au moment ou le roman
débute. Le jeu se veut I’exemple parfait du désir de fonder une « mémoire
longue » sur un temps court. A partir de ces nombreuses saisons, de multiples
souvenirs peuvent étre évoqués, une emprise sur le passé devient possible, des
époques peuvent €tres catégorisées (« The Glorious XX’s» [UB4, 8]; « The
Brock Rutherford Era » [UBA4, 22]; puis : « A new Rutherford era » [UBA4, 31]).
La ligue est fondée sur un temps zéro, sans antécédent. De fait, aucune
année n’est associée aux saisons; leur temporalité est celle du jeu™, la saison I
n’ayant de références qu’en relation avec les autres a venir. L’Association se
constitue donc sur un recommencement qui efface tout temps antérieur, sur un
déni de ce qui n’appartient pas a la ligue. Le geste de Henry s’apparente alors a

celui de Spalding qui détermine un temps premier du baseball (le mythe de

53« Everywhere he [Henry] looked he saw names. His head was full of them. Bus stop.
Whistlestop. Whistlestop Busby, second base. [...] Henry was always careful about names, for
they were what gave the league its sense of fulfillment and failure, its emotion. The dice and charts
and other paraphernalia were only the mechanics of the drama, not the drama itself. Names had to
be chosen, therefore, that could bear the whole weight of perpetuity. » (UB4, 46-47) Cet acte
performatif associé & la nomination est aussi décrit dans The lowa Baseball Confederacy. Kinsella
raconte comment le pere du narrateur découvre le baseball grace a un oncle et 4 un jeu de dés.
C’est en narrant les parties, en nommant les joueurs et en leur fournissant ainsi un passé que
Matthew se passionne pour ce sport (/BC, 42-43).

* « [Henry] had started out by selecting eight teams from baseball’s early days in the Civil War
and Reconstruction eras, and supplying them with rosters of twenty-one ballplayers each. »
(UBA, 45)

% C’est I’avalement de la temporalité réelle par celle du baseball qui explique cette conviction de
Waugh : « It was his Association that kept him young. » (UBA, 6)
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Cooperstown) pour rendre ce sport autochtone®®. Ce temps zéro a ses
inconvénients puisqu’il est aléatoire et brusque : les premiers joueurs manquent
d’épaisseur historique, ils n’ont pas de « background », situation qui n’est pas
sans déranger Henry :

Of course, the abrupt beginning had its disadvantages. It was, in a sense,

too arbitrary, too inexplicable. [...] it always troubled him that their [celles

des joueurs] life histories were so unavailable to him [...] It was much

better once a kind of continuity had been established. (B4, 45)

Waugh accéleére le temps, en enchainant les saisons a toutes les six semaines. Une
telle rapidité est rendue nécessaire par son désir d’inscrire les joueurs dans une
généalogie. Ainsi, les saisons défilent, de la premiere, nommée I a la plus récente
LVI, amassant au passage de hauts faits d’armes, des exploits, des défaites
sublimes, autant de moments forts a consigner.

Le travail de préservation des jalons de I’Association se fait par divers
moyens dans le roman. Si le narrateur extra-di¢gétique inseére des classements
complets (UBA, 53, 150, 176, 204), des alignements (UBA, 66), des comptes
rendus journalistiques (UBA4, 81), la formation étoile de la saison LVI (UBA, 208),
autant d’éléments statistiques faisant référence a la mémoire officialisée de
I’ Association, I’essentiel de la consignation des informations passe par le travail
d’écriture du propriétaire de la ligue. Henry se fait ainsi le gardien des Livres,
celui qui cumule les données recueillies & chaque match, qui tient la feuille de
pointage, le classement, mais qui récite surtout les faits marquants, les jeux
éblouissants, les performances dignes de mention. 1] accumule et conserve les
récits et anecdotes qui donnent sa saveur a I’Association. Il se construit un
«record system » (UBA, 19); une organisation de la mémoire de la ligue, avec
d’une part une histoire statistique, une accumulation de chiffres fournissant les
données factuelles, et d’autre part, une histoire orale et testimoniale, tributaire des
impressions du propriétaire, des joueurs et des autres intervenants. La premiére

assure une rigueur par la totalisation des faits et des connaissances, la seconde

% (e geste inaugural, cet acte de fondation est d’ailleurs célébré de multiples maniéres : par
[’évocation des « founding days of the Universal Baseball Association » (UBA, 8); par la pléthore
d’ouvrages historiques qui renvoient & cette période héroique (UBA, 212); par la création d’une
« Era of the Pionners » (UBA, 8).
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donne une épaisseur a I’ensemble, un sens et une signification aux exploits. 11
existe une continuité objective, extérieure & |’appréciation de Henry (les
statistiques®’) et une autre subjective (liée a des événements dignes de mention qui
acquiérent un surplus de sens par le récit’®). Henry réagit aux exploits; il sait
qu’un moment galvanisant peut transformer le passé, obliger sa réinterprétation
(UBA, 22). Ainsi, I’écriture crée un continuum dans la vie de Henry, lui donne des
repéres, si bien qu’il considere cette dimension de son Association comme la plus
importante, et qu’il est souvent fébrile & I’idée d’entériner un match ou des
exploits en les consignant dans son Livre. D’ailleurs, c’est ce qui arrive avec le
match parfait de Rutherford, les idées pour les manchettes surgissant de toutes
parts (UBA, 43).

Les dés prescrivent une action, produisant des situations de matchs
potentiellement marquantes, mais sans I’intervention de I’écriture, de ’archivage
de ces résultats, les lancers de dés n’auraient aucune incidence. L’acte de
transcrire en récit, en accumulation de faits discernables et évocateurs, est ce qui
rend le jeu ludique et attrayant. Waugh prend & cceur son réle d’archiviste et il a
complété quarante volumes de notes et de données statistiques et narratives sur les
années passées de 1’Association®. D’ailleurs, le titre du roman reprend Iintitulé
de chacun des volumes :

OFFICIAL ARCHIVES
THE UNIVERSAL BASEBALL ASSOCIATION
J. Henry Waugh, Prop. (UBA4, 55)
Ces informations sur I’historique de la ligue, sur les comptes rendus des matchs,
sur les classements finaux des saisons, sur le folklore entourant 1’ Association, sur
les déces survenus chez les joueurs ont un caractére reconnu, officiel, et servent de
point de comparaison pour cerner I’évolution du jeu et les performances des

athletes. Elles sont compilées a chaque jour; elles constituent la pérennité de la

%7 « History. Amazing, how we love it. And did you ever stop to think that without numbers or
measurements, there probably wouldn’t be any history ? » (UBA, 49)

%8 Bien évidemment, le match parfait de Rutherford, de méme que les deux décés incarnent des
moments a la signification hypertrophiée, qui menacent la continuité du récit échafaudé par Henry.
* 1l 'y a aussi des analyses prospectives des saisons & venir, écrites durant I’entre saison, comme
pour signaler ’importance de la quotidienneté du baseball, autre fagon d’indiquer que le baseball
participe d’une continuité mémorielle.
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ligue tout en montrant la profondeur de I’histoire décrite (40 volumes, c’est une
somme), ce qui donne une valeur & ’ensemble : « [T]he continuing strengh of this
story through time is evidence that it is somehow essentially true. » (UBA, 223)

Il est admis que le baseball se joue selon un Livre, une bible invisible qui
dicte la bonne maniére de gérer un match, de prendre les décisions adéquates, et
les gérants sont tenus d’en respecter le sens, au risque d’étre la cible des partisans,
eux aussi au fait de ces commandements paradoxalement non éerits®. Ce Livre,
ajouté a cette autre monument biblique qu’est The Baseball Enclycopedia (publiée
annuellement depuis 1969), laisse voir le caractere figé du récit du baseball, ses
régles et ses Iégendes, son passé officiel. Dans le roman de Coover, Henry est le
mandataire certifié¢ de cette tdche de conservation, et ¢’est au prix de la tenue de
ce Livre que I’Association maintient sa pertinence. Sans étre le narrateur du
roman, il prend la plume et en devient un, celui qui définit le passé de la ligue :

Into the Book went the whole UBA, everything from statistics to
journalistic dispatches, from seasonal analyses to general baseball theory.
Everything, in short, worth keeping. Style varied from the extreme
economy of factual data to the overblown idiom of the sportswriter, from
the scientific objectivity of the theoreticians to the literary speculations of
essayists and anecdotalists. (UBA4, 55; je souligne)
Le Livre a donc une portée totalisante, il vise & rendre compte de I’entiereté de
I’expérience du jeu, de son esthétique a son passé, de ses possibilités a sa genese.
Il incarne I’Association, en est la seule trace, et les archives accumulées
témoignent de la continuité¢ de la ligue. Malgré son caractére disparate et ses
niveaux stylistiques variées, le Livre n’a qu’une seule perspective, celle de
Waugh, qui davantage qu’avec ses dés, tributaires de |’aléatoire, peut interpréter
le développement de la ligue et lui imprimer son orientation. Il est également
totalisant en ce qu’il apporte une dimension historique a ’origine, comme si le

début de 1’Association et celui de 1’acte de raconter coincidaient, ce qui fait de

Waugh, le fondateur d’une mémoire, voire d’une cosmologie.

% « Le Livre. Dont tous les amateurs de baseball savent qu’il releve de la tradition orale, de
Phistoire tout a la fois statistique et mythique, livre non écrit qui loge pourtant, profondément,
dans la mémoire et les connaissances des joueurs, des entraineurs et des amateurs. » (Bérubé,
2002, p. 190; ’auteur souligne)
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En notant constamment les résultats obtenus, Waugh décrit un univers
stable, certes en mouvement puisque des records sont battus, mais qui présente
des transitions plutot que des ruptures. La statistique narre un monde régi par les
possibilités, par ’opportunité, mais surtout par un temps long qui ne devient
jamais désuet, puisque c’est a partir de lui que tous s’évaluent et se comparent. La

permanence du chiffre décrit un espace balisé et imaginaire®'

, ou le passé a
toujours un sens, ce qui explique que la tricherie effectuée par Henry (la mort de
Casey et la fagon de trafiquer les dés pour que ses statistiques palissent en
comparaison avec celles de Rutherford) bouleverse totalement la perpétuité de
I’univers €laboré. D’une part, Henry confirme qu’il ne fait plus confiance aux dés,
et par extension aux chiffres, qu’il doit réarranger sa mesure du réel: les

statistiques. D’autre part, il révele qu’il ne peut plus narrer son entreprise :
[TThe truth was the books were not being kept, and no one knew exactly
anymore what was happening. The only exception was the pitching
records, he had to keep up with those in order to know what Jock Casey
was doing, for Casey had become, through his own peculiar intransigence,
the key to the whole mess. (UBA4, 151)
L’histoire de I’Association est compromise par la désaffection de Waugh qui
saccage en partie son jeu en en altérant les résultats et en omettant de les
consigner, ce qui officialisait les actions encourues sur le terrain. D’ailleurs, [’une
des derniéres notations de Henry consiste a valider le décés de Casey (UBA, 201)
comme si cet événement était dorénavant le seul significatif. Pourtant, Henry est
conscient qu’en agissant ainsi, il détruit sa ligue: « He was destroying the
Association, he knew that now. He’d kept no records, hadn’t even logged a single
entry in the Book. » (UBA4, 176) Geste de rejet, le refus d’écrire le Livre dénie
I’histoire telle qu’il la vit (décés de son héros, succeés du tueur) et qu’il s’entéte a
ne pas avaliser par sa narration. L’histoire, & ce moment tragique dans la
désillusion de Henry, lui apparait comme «[a]n incurable diarrhea of dead

immortals » (UBA, 82).

8! Ainsi, Waugh s’exclame : « 1 found out the scorecards were enough. I didn’t need the games. »
(UBA, 166)
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La continuité historique par 1’écriture des archives de la ligue est ce qui
organise I’existence de Waugh. Il n’est donc pas étonnant que son refus de tenir le
Livre des événements, ce qui lui permettrait d’ordonnancer les mutations
introduites dans son univers, le méne & un état de confusion. Henry décide alors
de se donner un projet commémoratif avant d’entreprendre la nouvelle saison :
écrire « a compact league history, a book about these first fifty-six years »
(UBA, 211). Un tel travail, appuy€ par une étude des origines de la ligue et de ses
développements, pourrait lui fournir les références (« a new ordering, perspective,
personal vision » [UBA, 212]) qu’il a perdues depuis que son Association a vacillé
en raison des décés et du silence du Livre. L’entreprise n’a pas lieu, puisque
Henry quitte la diégese.

Le roman de Coover montre bien comment le baseball, par I’archivage de
la mémoire d’une ligue, fournit les multiples récits d’une continuité qui
transcende les mutations. La dimension perpétuelle de I’écriture de la mémoire est
ce qui assure une emprise sur le réel, sur le développement de I’univers. Le
baseball est apte a remplir ce rdle, notamment en raison de sa quotidienneté, de
ses statistiques et des exploits qui peuvent €tre narrés, diffusés et réécrits. Le
baseball, tant que la ligue se maintient, demeure un récit ouvert, susceptible d’€étre
transformé et toujours alimenté. L’histoire tire profit de cet apport continuel et
semble un point de repére. Les deux prochaines ceuvres négocient avec une autre
dimension de la mémoire du baseball : comment rétablir une continuité

mémorielle lors que la ligue s’éteint, ou pire, qu’elle n’est pas reconnue ?

5.3.2 The Iowa Baseball Confederacy. Une ligue de baseball pour assumer une
filiation

Le roman de Kinsella décrit en détail un match s’étirant sur quarante jours,
mais le titre du récit insiste quand méme sur le nom de la ligue, dont les joueurs
vedettes constituent I’une des équipes a I’ceuvre lors de la partie fatidique. Un
club de jeunes fermiers affronte les Cubs de 1908, c€lébres vainqueurs de la Série
mondiale cette année-la et éternels perdants depuis. Joute de prime abord

inéquitable qui signale malgré tout la qualité du calibre de jeu de la lowa Baseball
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Confederacy, le match du quatre juillet, célébration de la féte nationale états-
unienne, représente pour la ligue une forme de reconnaissance et une maniére
d’accéder & une histoire plus grande, celle de la nation, dans la mesure ou la
Confédération affronte la meilleure équipe du baseball majeur.

Axé sur la filiation entre un pere et un fils, transmission filiale faite par le
recours au baseball®?, le roman de Kinsella attribue a la ligue une fonction de
mémoire familiale et le statut de legs a commémorer et a transmettre. Si la
Confédération a une vie éphémére (ayant duré de 1902 a 1908), sa longévité est
avant tout mémorielle; la perpétuité de la ligue est endossée par la quéte de
Matthew Clarke entreprise en 1942 et poursuivie par Gideon en 1960. C’est donc
longtemps apres la fin des activités de la ligue que son souvenir acquiert un tel
pouvoir mémoriel® pour les Clarke. Dés lors, la continuité promulguée par la
Confédération tient a la filiation familiale établie par le baseball®® et non a
histoire succincte de la ligue. L’oubli dont la ligue est I’objet répond a sa
marginalit€ : établie dans un milieu agricole peu densément peuplé, & une époque
reculée, avec peu de témoins encore vivants, composée de joueurs semi-
professionnels, la Confédération appartient comme nombre d’autres circuits
amateurs a la frange de I’histoire du baseball. Il faut donc que le Confédération
évoque de nouveaux souvenirs pour qu’elle garde une signification et franchisse
les époques. Il appartient alors a Gideon d’instaurer ce récit et de faire de la ligue
une communauté capable d’apporter des repéres et une « mémoire longue ».

Pour donner un sens a la Confédération, Gideon parvient a retourner dans
le passé en franchissant une des « cracks in time » (/BC, 121). 1| participe alors

directement a la joute de la fé€te d’indépendance états-unienne. Ce retour vers le

62 L’ incipit du roman est clair; le baseball unit le pére et le fils, soudés par une méme marginalité :
« My name is Gideon Clarke, and, like my father before me, I have on more than one occasion
been physically ejected from the corporate offices of the Chicago Cubs Baseball Club. » (/BC, 3)
En ce sens, il est possible de lire ce roman, comme les autres de Kinsella, a la mani¢re de Bryan
K. Garman (1994, p. 41) et d’y voir ’émergence d’un « culturally conservative world » ou la
nostalgie, la fraternité et I’ordre patriarcal construisent « a mythic history of consensus ». Bien que
cette tendance soit présente chez Kinsella — révélée davantage par le film tiré de Shoeless Joe —,
il n’en demeure pas moins que le rapport entre une pastorale magnifiée et une nostalgie pour les
reperes stables du baseball ne répond pas uniquement au conservatisme, mais aussi 4 une situation
récaire du temps historique dans les Amériques.
“ C’est en ce sens que Thomas L. Altheer (1991, p. 103) a raison d’affirmer que « [flor Kinsella,
baseball will supply a sustaining measure of constancy and connection to the past ».
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passé joint nécessairement les temporalités : le temps de 1908 est lu a ["aune de
celui de 1978 et ce décalage temporel® est comblé par le baseball — ses
statistiques et sa structure inamovible — qui rallie deux périodes distantes de 70
années. Stan, I’ami sportif de Gideon qui I’accompagne dans ce voyage dans le
temps, réitére ce mythe pérenne du baseball :

I’ve been a pro for years but I can’t teach any of them a thing. They’re
playing the same game I was playing last month in Salt Lake, or that all
the big-league teams were playing. That’s what makes baseball the most
wonderful game in the world. Move the Confederacy or the Cubs back to
1978, or bring one of those teams here, and they’d basically be equal. You
can’t say that about any other sport. (IBC, 251)
En fait, ce retour de Gideon dans le passé lui révele une ville distincte, marquée
par des obsessions singulieres, par des pratiques religieuses intégristes“, par un
rythme moins effréné et des valeurs quelques peu différentes, mais le baseball sert
alors a raccrocher I’expérience du passé a un présent maitrisé. Ce jeu évite aux
protagonistes un « culture shock » (/BC, 228) trop important; il les ramene a un
quotidien balisé, a une mémoire partagée. [l acquiert une forme de pérennité,
devient un point de repéres capable de lier I’histoire et la mémoire. Le baseball
incarne un élément de continuité® dans une petite ville qui, malgré son exiguité,
participe alors aux bouleversements sociaux et culturels.
Avant de s’attarder au match comme tel et de déterminer sa fonction

mémorielle, il convient de revenir sur deux éléments importants, D’une part, la

maitrise du passé et la connaissance, validée ou intuitive, de I’histoire états-

8 Avant d’assister au match de 1908, Gideon est trés sensible aux distinctions entre les deux
époques : « The wooden sidewalk is resonant under our feet. This is land I have lived on all my
life. The contours are there, the sky is there, the river is there, but everything else is different. I’ve
dropped into the well of the past, seventy years deep. I shiver. » (/BC, 135) Le choc sera atténué
dés que la partie commence puisqu’il sera dans son élément, en mesure de comprendre Je passé et
la continuité historique qui s’installe grice au jeu,

% Allen Hye (1989) a étudié le role de la religion dans ce roman en opposant trois systémes
religieux en compétition : le fondamentalisme chrétien, la religion amérindienne et le culte du
baseball. C’est sur le terrain sportif que les trois institutions fanatiques s’affrontent puisque la
ferveur des partisans y est associée.

%7 Dans la nouvelle « K Mart » (Kinsella, 1988, p. 79) & propos d’un magasin qui se construit sur
un ancien terrain de baseball, le narrateur affirme : « Baseball was my salvation, for it was the only
real connection between my past and present. » Dans Shoeless Joe (Kinsella, 1991 [1982], p. 72),
la méme idée revient : « But baseball can soothe even those pains, for it is stable and permanent,
steady as a grandfather dozing in a wicker chair on a verandah. »
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unienne propre aux Clarke marquent un travail de transmission singulier. D’autre
part, il faut s’interroger sur le lien entre la ville ol a lieu la partie — Big Inning
(ancétre de I’actuelle Onamata) — et la Confédération, puisque la mémoire de

’une est directement associée a I’existence et 4 la reconnaissance de |’autre.

5.3.2.1 La mémoire d’un pére a un fils

Matthew, avant de se considérer €lu pour rétablir une ligue jugée
autrement inexistante, avait une bonne réputation & Onamata. Titulaire d’un
baccalauréat en histoire avec mention, il maitrise la science historique, ayant une
connaissance approfondie du passé, surtout celui des Etats-Unis, auquel il décide
de consacrer son mémoire, en se concentrant sur la Confédération. Pourtant, le
savoir lié au baseball est vu avec méfiance au département d’histoire, et tous les
professeurs veulent que Matthew opte pour le theme par excellence de la nation,
la guerre de Sécession : « By October he’ll be back to normal and we’ll convince
him to write a thesis on the Civil War. » (IBC, 28) Pourtant, le pére s’entéte®® et
choisit le sujet proscrit. S’il en paie le prix puisque son dipldme lui est refusé et
qu’on lui suggere de se diriger vers la littérature tant son sujet apparait fantasque
aux yeux des professeurs, il parvient toutefois a4 imposer sa vision a son fils. Une
telle transmission acquiert ainsi une valeur supérieure a la réhabilitation de la
Confédération par les voies officielles. Ce qui est dénié¢ en autorité et en
institutionnalisation est contrebalancé par ’existence du document rédigé sur la
ligue et par ’acquiescement final du fils aux lubies du pere.

La mission dont s’investit Matthew semble se réaliser par son décés au
stade de Milwaukee, puisque c’est a ce moment qu’il legue a son fils toutes les
informations qu’il posséde et sa passion. La transmission est subite et attribue a

Gideon a la fois I’enti¢reté du savoir paternel a propos de la ligue et son obsession

8 |’entétement de Matthew en fait un contestataire, un individu qui réfute I’histoire nationale
(IBC, 17). Le baseball participe alors d’une telle volonté de réinterpréter la « mémoire longue » de
la nation et de I’inscrire dans un contexte continental. Outre le baseball, "autre élément qui révele
une dimension américaine demeure la figure amérindienne, par le biais de Drift Away, qui
récupére la géographie, I’errance, les legs culturels et les conflits issus d’une hétérogénéité
culturelle des Amériques. Kinsella raccorde alors ce roman a ses fictions sur les rapports entre les
Autochtones et les Blancs. Ces histoires se situent au Canada, ce qui indique que la question
culturelle et identitaire est transnationale.
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pour faire entendre raison a I’humanité quant a ce pan de I’histoire états-unienne
qui a été oblitéré. Le baseball devient alors un héritage, a la fois une somme de
savoir (contesté) et un modele de lutte (et de vie) qu’il convient de prolonger.
Dans ce contexte, Gideon est sous I’emprise de son pere; il réitére une entreprise
antérieure a sa volonté. C’est ce que Deanne Westbrook (1996, p. 143) nomme les
« legacies » que Gideon endosse de son pére comme ses dernieres volontés.
L’attrait que le baseball exerce tient ici dans le rassemblement des générations.

Si la transmission, qui est autant une révélation qu’un entérinement, est
compléte, il n’en demeure pas moins que la mémoire paternelle porte en quelque
sorte ombrage au fils. Gideon vit dans les traces de Matthew, en répétant les
gestes posés par le premier. Si la filiation est ce qui caractérise leurs rapports, il
est possible d’affirmer qu’elle est totale; Matthew, en cédant a son gargon son
savoir sur la Confédération, fait de Iui un jouet (/BC, 49), une marionnette
poussée a légitimer ’agnation. La mémoire de Matthew est un poids pour Gideon,
mais elle a aussi du poids, de 1’autorité, si bien qu’aucune remise en question ne
relativise I’omnipotente histoire de la ligue et les souvenirs conservés par les
Clarke. La transmission de la mémoire du pere a été tellement efficace que le fils
ne peut qu’entériner I’histoire; ce faisant, celui-ci se place dans I’orbite d’un
savoir exclusif, port¢ par la seule continuité d’un lien filial qui confine le fils dans
le passé, dans une tradition poussiéreuse et close — c’est a proprement parler un
savoir tabletté par 'université et glissé¢ sous le tapis par les derniers témoins
oculaires (jusqu’a la manifestation tardive de Johnny Baron qui lui ouvre les
portes de la Confédération en lui indiquant le moyen de retourner dans le passé).

De ce fait, Gideon porte un peu comme un poids la mémoire de son
géniteur qu’il associe au mémoire de maitrise de ce dernier. Dans [’histoire de la
ligue telle que consignée par Matthew, il retrouve son pere et son pass€, sa
nouvelle obsession et une mémoire figée, marquée par une fin problématique : le
match du 4 juillet 1908. Ainsi, Gideon s’y référe a I’occasion pour étayer son

récit, mais, dans les faits, il s’en sert eu69, référant se fier & sa mémoire, qu’il
> ) p

% « He [Matthew] kept every piece of correspondence connected with his project. I also have his
finished thesis, his book, all 288 pages of it, from which 1 will quote occasionally, though



315

peut plus aisément personnaliser. Légataire mémoriel, il envisage sa quéte aussi
comme un héritage a transmettre : ce sont les faits indélébiles de ses souvenirs
qu’il tente de léguer a autrui en narrant son histoire (d’ou I’importance du récit a
Ja premiére personne). De plus, les archives et les documents de Matthew ne sont
utilisés que comme référence, parce que I’expérience directe de la ligue aura
préséance lorsque Gideon deviendra le témoin du match décisif. De cette fagon, il
imprime son identit¢ & un récit qui appartient d’emblée au pere et s’en fait

|’énonciateur.

5.3.2.2 Une ville sans baseball et sans mémoire

Gideon habijte Onamata, en lowa, ville construite selon I’histoire locale en
1909 sans que son étymologie ne soit officiellement connue (/BC, 24). 1l sait
pourtant qu’une autre bourgade a déja existé 1a, sur les rives de la méme riviere. 1l
réfute I’impression générale, professée entre autres par son interlocutrice
privilégiée, Marylyle Baron, la dépositaire de la mémoire orale d’Onamata’®, que
la ville contemporaine a poussé sans antécédents, presque du sol dans sa forme
actuelle”’. Le narrateur considére qu’Onamata n’est que la nouvelle version du

village de Big Inning, inondé et détruit en 1908 par un déluge. Ce n’est qu’en

sparingly. » (/{BC, 32) Gideon cite le mémoire aux pages 35 (pour le classement final avant
I’apocalypse qu’est le 4 juillet 1908), 45 (pour les statistiques au béton), 41-42, 47-48, 55-56, 72-
73, 98-99, 101 et 111 (pour de courts fragments narratifs, présentés en italique, décrivant, par le
biais de Drift Away, un guerrier amérindien de la nation Black Hawk, I"histoire de la ville).

" Ce personnage revient, en ayant le méme rdle, dans une nouvelle, « Frank Pierce, lowa » (1988),
qui référe & une autre ville de la Confédération. Dans le recueil The Further Adventures of Slugger
McBatt (1988), certains personnages du roman The lowa Baseball Confederacy réapparaissent :
Matthew, Gideon (qui est le narrateur de deux nouvelles), Stan, Marylyle. Le caractére concerté et
répétitif de ’ceuvre de Kinsella ainsi que la récupération fréquente d’éléments narratifs (la
multiplicité de ligues de baseball formées en lowa : « The Dixon Cornbeit League » [1993], Magic
Time [1999 (1998)]), de personnages (Ray Kinsella, le protagoniste de Shoeless Joe [1991 (1982)],
et Gideon sont les personnages principaux d’un autre roman lié a une ligue de baseball d’Towa : Jf
Wishes Were Horses [1997]) ou de nouvelles dans d’autres fictions plus ambitieuses participent
assurément de cette volonté d’inscrire le baseball dans un vaste récit référentiel qui se moule a
I’histoire continentale. En effet, si une part centrale de [’action des fictions de baseball de Kinsella
concerne les Etats-Unis, d’autres nouvelles (Kinsella, 1988; 1993; 2000) et un roman (Box Socials
[1992]) se déroulent en Amérique latine ou au Canada et évoquent I’hétérogénéité du baseball
dans les Amériques en notant ’usage de trois langues (anglais, espagnol et frangais, dans cet ordre
d’importance) sur le terrain.

"1l y a certainement 13, dans cette origine quasi instantanée, et fausse selon la perspective de
Gideon, une critique du mythe « créationniste » du baseball, sorti du sol natal états-unien dans le
cadre champétre de Cooperstown.
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assistant a la joute contre les Cubs que Gideon parvient & associer la destruction
de la Confédération a celle de la cité initiale.

Cette rupture dans la continuité indique, par le biais de la cessation des
activités de la ligue, que la mémoire du baseball est intimement associ¢e a la
communauté. La disparition de ce sport, parce que les joueurs transgressent les
régles de la raison en jouant durant quarante jours malgré la pluie battante, est
directement responsable de la destruction de Big Inning. D’ailleurs, le nom de la
ville évoque autant un geste de fondation’®, un temps premier, original, qui
instaure le renouveau de la communauté (beginning), qu’un terme puisé dans le
lexique du baseball : « big inning » signifie une grosse manche, un tour au baton
ou I’équipe a I’offensive marque beaucoup de points.

La mémoire du lieu est tributaire du baseball: se remémorer la
Confédération et le match fatidique, ¢’est redonner voix au village, tout en prenant
conscience que Big Inning avait déja réfuté une autre mémoire culturelle du
territoire, puisque I’agglomération s’était construite sur un espace jugé sacré par
les Amérindiens de la nation Black Hawk. D’ailleurs, ce n’est que par le recours a
la joute de juillet qu’il est possible de comprendre la topologie d’Onamata. La
nouvelle ville évoque la mémoire de la compagne disparue de Drift Away, celle
pour laquelle ce dernier entreprend, par le biais du baseball, la lutte contre les
Blancs pour se réhabiliter aux yeux des anciens et de sa bien-aimée. Le baseball
dans ce contexte est une mémoire qui rallie trois occupations distinctes du
territoire, en montrant une continuité (celle du sport, puisque le jeu se pratique
encore @ Onamata malgré la disparition de la Confédération; la carri¢re de Stan et
ses souvenirs partagés avec Gideon en faisant foi) qui répond & la fracture
historique de I’espace entre la terre autochtone, le village pionnier (et religieux) et
la ville moderne. Un tel télescopage des temporalités autour d’un méme lieu a

pour effet de lier et de confronter le temps circulaire et cyclique des Autochtones

7211 est intéressant de noter ce lien entre fondation et baseball, puisque le discours sur ce sport a
longuement insisté sur la question des origines, marqueur premier de la continuité historique par ce
jeu. En ce qui concerne les Etats-Unis, Renald Bérubé (1991, p. 105; PPauteur souligne) le formule
ainsi : « [L]e baseball demeure, aux Etats-Unis, le natioral pastime parce que sa pratique, malgré
quelques changements ponctuels secondaires, continue d’incarner I’innocence de origine de la
nation. » Deanne Westbrook (1996, p. 126-128) insiste beaucoup sur cet éiément.
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a la perspective linéaire et positiviste des Blancs, dans un récit dont la continuité
est exercée par le baseball, forme de stabilité qui retient toute la trame autour d’un
foyer précis : le match de 1908, qui aspire le passé et (re)fonde ’avenir.
Récupérer le sens historique porté par le match, c’est aussi réhabiliter Big
Inning, donner un pass€ a la ville d’Onamata, si bien que la mémoire du baseball,
d’abord personnalisée par la famille Clarke, en vient a intégrer toute la
communauté, voire l’ensemble de 1’Etat, et a les associer a |’affirmation
identitaire amérindienne. Ce dernier point est intéressant, puisqu’il permet
d’édifier ainsi une « mémoire longue » qui reprend le passé amérindien, non pas a
partir d’une culture autochtone dominante, & I’image des Incas au Pérou, mais
selon la perspective nomade de la nation du bien nommé Drift Away. Par le biais
de la continuité incarnée par le baseball, le discours national états-unien travaille
une mémoire ancestrale liée a la mobilit€, ce qui inscrit le renouvellement de la
frontiere au cceur de ’entreprise mémorielle des Amériques. Le match de 1908
consigne ainsi |’histoire états-unienne dans une perspective continentale en

rejouant le choc culturel initial entre les Blancs et les Amérindiens.

5.3.2.3 Le match. Faire revivre la mémoire

L’immersion de Gideon dans le passé, sa présence au match entre les
¢toiles de I’lowa et les Cubs, entérine le récit du pére, lui donne une nouvelle
autorité, et relance la quéte du fils, puisque celui-ci peut ainsi confirmer son
obsession, prolonger la narration et comprendre les événements fatidiques qui ont
bouleversé sa communauté, qui ont changé le cours de I’histoire (en détruisant a la
fois la ville et la Confédération). Gideon, en raison de sa position de témoin
privilégié, est un spectateur de ["histoire, auquel il prendra fatalement part (avec
les risques d’induire un fléchissement aux événements [IBC, 226]), tout en
marquant la permanence du baseball, en rendant contemporain (1978), dans
’ordre narratif, un match d’un passé lointain (1908). Cette pérennité est toutefois
singuliere; elle réside d’une part dans Peffet s€curisant du baseball, qui en fait un
sport capable de se perpétuer d’une €poque & une autre et d’autre part, elle prend

appui sur la quotidienneté de ce jeu, du fait qu’il revient constamment, qu’il
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meuble le temps et les saisons. Or, dans la narration de Gideon, ce deuxiéme axe
tempore! du baseball est a la fois déformé et poussé a son extréme : le match
marque le temps et le bouleverse (les Cubs dégringolent au classement de la Ligue
Nationale en raison de leur entétement a poursuivre cette joute hors-concours),
organise les journées, mais uniquement parce qu’il ne prend pas fin, parce qu’il se
prolonge, non pas dans le calendrier d’une saison, mais bien quarante jours
durant. Il n’est donc pas étonnant que le match occupe la position centrale du
roman, et que les deux autres sections du récit s’organisent autour de lui. Décrite
en détails, la partie fait revivre la mémoire de la Confédération et entérine le
passé. Les actions se déroulant sur le terrain auront de nombreuses répercussions
sur la vie de Gideon et sur la définition identitaire des Amérindiens de la nation
Black Hawk. En plus d’expliquer la dislocation de la ligue, le match permet la
poursuite de I’histoire, comme récit et comme mémoire.

La durée du match donne une certaine idée de pérennité a une ligue
marquée par son caractére provisoire et temporaire : & une Confédération sans
grand passé, & une ligue n’ayant existé que six ans répond un match fracassant
tous les records de durée : quarante jours de compétition, une éternité pour le
baseball qui renvoie au temps mythique de la Bible par I’allusion au Déluge.
Toutefois, un tel match implique de multiples dérogations au déroulement usuel
de ce sport et celles-ci ont d’abord pour fonction d’intégrer Gideon a
’affrontement. Ce dernier devient la mascotte de 1’équipe locale parce que ses
traits rappellent les albinos, signe de chance selon les équipiers de la
Confédération. Contraint d’assister a la rencontre du banc des joueurs, il acquiert
donc le statut d’observateur privilégié des événements, capable de narrer
ultérieurement cette aventure, comme en fait foi sa profession inventée de
Journaliste qui lui sert d’alibi afin d’étre de la partie. Or, sa présence sur le banc
comme mascotte passive fait de lui un membre a part entiére de la formation. I
assiste donc aux banquets et aux célébrations entourant la présence d’une équipe
professionnelle. A cette occasion, il rencontre Sarah, jeune pratiquante de I’Eglise
de la douziéme heure pour I’éternité (secte vivant douze heures en retard ou en

avance sur le reste de la communauté), avec qui il entame une liaison.



319

Les anomalies de la rencontre rendent ensuite obsolétes les régles et codes
qui régissent une partie de baseball. La connaissance manifeste de ce sport permet
a Kinsella de se jouer des réglements et de profiter de sa structure pour pousser &
bouts certaines caractéristiques. Par exemple, la durée indéterminée, 1’absence
d’horloge, la dimension infinie du terrain et la distance précise des buts ayant été
magnifiées par les promoteurs du caractére nationaliste du baseball, Kinsella les
parodie et les inscrit dans un récit de négociation identitaire. Ainsi, plus la partie
avance, plus le rituel se détraque. Bien qu’amorcé sous le signe d’une codification
importante, c’est-a-dire par le cri « Play ball » (IBC, 155) qui souligne I’autorité
traditionnelle de ’arbitre, le match n’est qu’une suite ininterrompue de gestes
surprenants, de résultats improbables et d’exploits impossibles.

Un rapide décompte permet de dénombrer plus d’une trentaine de
dérogations au jeu. Cette représentation parodique fonctionne en accéléré. En
effet, plus le match s’¢tire, plus les recours aux artifices du jeu sont importants.
Les exemples sont nombreux : un voltigeur court aprés une balle et disparait vers
I’horizon afin de la capter (/BC, 262-263), le joueur de troisieme but joue en
défensive étendu sur une civiére (/BC, 282), Théodore Roosevelt, président des
Etats-Unis, participe comme frappeur suppléant (IBC, 240-241), toutes les balles
sont frappées (IBC, 208), une statue, I’Ange noir, se présente au baton (IBC, 263-
264), un frappeur utilise une racine pour expédier la balle au-dela de toutes les
frontiéres imaginables ({BC, 286), des nains viennent frapper (/BC, 272 et 274).

Les bizarreries ont pour fonction de détourner I’enjeu sportif et d’indiquer
que les dés sont pipés. Cela se fait de trois maniéres; d’abord, par un contrdle sur
le pointage afin de maintenir toutes les conclusions ouvertes. En effet, chaque fois
que I’équipe visiteuse marque, la Confédération égalise sans ajouter le point qui
lui assurerait la victoire. Puis, I’intervention choc de Leonardo Da Vinci, qui
atterrit littéralement sur le terrain depuis une montgolfiere en proclamant qu’il est
Pinventeur du baseball (/BC, 252-254), déconstruit le discours sacralisant qui
associe I’origine du baseball a I’identité états-unienne. Ensuite, par la succession
d’événements tragiques sur le terrain qui montrent la violence inhérente au sport.

Ainsi, trois joueurs meurent durant le match, ’un frappé par la foudre (/1BC, 237),
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’autre noyé dans la riviére en crue (IBC, 265), le dernier, le nain des Cubs, atteint
mortellement par le lanceur de la Confédération (/BC, 272).

La version idyllique du baseball est malmenée, ce qui ne signifie pas pour
autant que la continuité historique qu’il institue perd de sa prégnance. Au
contraire, ces événements singuliers, intégrés a la trame narrative comme des
anomalies qui n’empéchent pas la fascination pour le jeu, révélent que le baseball
sert une entreprise de rédemption. Drift Away obtient de ses ancétres la chance de
récupérer ’estime d’Onamata s’il défait les Cubs. 1l retrouvera donc sa femme si
la Confédération I’emporte. Ses interventions maintiennent leur chance de
victoire, mais son pouvoir n’est pas suffisant pour leur permetire de gagner. Dans
la lutte opposant Drift Away aux Cubs, Gideon est a la fois un adjuvant et un
opposant. Il aide I’Amérindien en lui donnant la parole, et celui-ci explicite ainsi
sa démarche, son appréciation du baseball, sport lu comme I’incarnation du temps
cyclique autochtone. Drift Away inscrit dans le présent la lutte historique de sa
nation pour des droits territoriaux et culturels. Toutefois, le guerrier amérindien
est en conflit avec Gideon parce que Sarah, la flamme rencontrée durant la partie,
est la transposition d’Onamata. Les deux protagonistes doivent trouver un terrain
d’entente afin de résoudre ce conflit amoureux, mémoriel et identitaire.

La fin du match déterminera qui aura I’avantage. En effet, la victoire des
Cubs signifie, outre la poursuite de la liaison entre Sarah et Gideon, la
consécration de I’implantation des Blancs sur ce territoire au détriment des
Autochtones alors que le triomphe de la Confédération implique, outre la
réconciliation entre Drift Away et Onamata, que les Amérindiens ont toujours leur
place sur ce lieu qu’ils considérent sacré. La résolution passe alors par la capacité
des protagonistes & marquer le point qui romprait 1’égalité. Drift Away prend
[’initiative en se présentant au baton. Conscient de la puissance de son alter ego
antagonique, Gideon se précipite dans la boite des frappeurs afin de |’en
empécher. Dans la bataille qui s’ensuit, il a le dessus et peut mettre fin a
’affrontement en I’assommant. Au dernier moment, il s’arréte, considérant que sa
quéte est plus récente et moins importante que celle de son opposant. Drift Away

profite de cette hésitation pour le mettre hors d’état de nuire le temps de s’élancer.
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Utilisant une racine, I’ Autochtone fait contact avec la balle qui s’envole pour ne
jamais atterrir. Le coup est considéré comme un circuit. La victoire est alors
attribuée a la Confédération et le match prend fin.

La victoire assure la rédemption de Drift Away et réitére la dimension
continue de I’occupation territoriale des Black Hawks. Le baseball garantit la
perpétuation de sa nation. Gideon, quant a lui, retourne en 1978, mais en étant
capable d’associer son expérience personnelle et la transmission paternelle a une
entreprise de transformation identitaire. Le baseball, en ce sens, devient un lieu de
rassemblement, un repere mémoriel associant les identités divergentes qui peuvent
devenir communes. La derniére image du roman le laisse entendre puisqu’elle
associe Drift Away a Gideon alors qu’ils se rencontrent dans le village
d’Onamata, chacun réconcilié avec son passé. Le narrateur apercgoit son « shadow,
lank, puppet-jointed, bears the headdress and profile of the classic Indian from the
five-dollar gold piece » (IBC, 310). Les deux protagonistes ne font plus qu’un,
tout en demeurant autonomes. C’est par I’image d’un palimpseste que se clot le
roman, qui superpose les identités et les rassemble par le baseball. Si, comme le
note Marcel Labine (2002, p. 122), « le terrain de base-ball est un lieu magique
qui n’est pas soumis aux régles de la raison et [si] c’est aussi le lieu de la
réconciliation entre un pére et son fils. [Si c]’est aussi le lieu de la rédemption »,
I’acte de transmission touche autant un transfert intergénérationnel (du pére au

fils) qu’une identité continentale en formation (de I’ Amérindien & I’ Américain).

5.3.3 The Great American Novel. La mémoire nationale bannie

Le roman de Philip Roth met lui aussi en scéne une ligue de baseball dont
la permanence est menacée par 1’oubli. Dans les chapitres précédents, j’ai insisté
sur la position liminale du narrateur, incapable de faire admettre ’existence de la
Patriot League, mais travaillant sans relache a la divulgation des événements
tragiques entourant ce circuit en compétition avec les deux ligues reconnues : la
Nationale et I’Américaine. La saison de 1943 de la Patriot League, marquée par
des complots, des iniquités, des scandales et secouée par une équipe moribonde

qui a perdu son domicile, est décrite en détails par Word Smith. Si ce dernier
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s’intéresse autant aux derniers soubresauts de la ligue, c’est que ceux-ci
expliquent son reniement par les promoteurs officiels et qu’ils détruisent la
continuité du baseball. Or, il se trouve que le journaliste, et son prologue est
explicite a cet égard, cherche a s’inscrire lui-méme dans la continuité historique
des Etats-Unis en rédigeant le Grand roman américain”. Le baseball, par le biais
de la ligue qu’il veut réhabiliter, lui assure un élément de durée, d’imprégnation
dans le discours culturel, et pour valider ce choix, il lui importe de revenir sur les
incidents qui ont mis fin & I’histoire de la Patriot League. Se faisant, Smith décrit
les €léments qui dérogent a ’histoire officielle du baseball et permettent de
reconsidérer les bases de la nation. Narrer les tribulations des Mundys, c’est
revenir sur un passé discrédité et s’opposer a une forme idéologique du
travestissement de I’histoire lorsque les événements ne conviennent pas a I’image
idyllique de la nation. Smith le formule en ces termes: « I am speaking of a
chapter of our past that has been torn from the record books without so much as a
peep of protest, except by me. 1 am speaking of a rewriting of our history as
heinous as any ordered by a tyrant dictator abroad. » (GAN, 18; 'auteur souligne)
Le journaliste, en se référant & un livre d’autorité et aux valeurs démocratiques,
veut rétablir la ligue au cceur du récit national. Ainsi, la continuité historique de la
ligue est a la fois soulignée et compromise par le caractere ridicule des Mundys de
Ruppert, ’équipe errante et perdante : sans équité, les vertus du baseball ne
peuvent plus répondre au besoin de stabilité et de permanence de ce sport & une
époque de mutations, avec |’imminente entrée en guerre du pays.

Je voudrais ainsi étudier la question de I’histoire comme « mémoire
longue » dans ce roman, d’une part en signalant comment le baseball est ridiculis¢
par les Mundys, notamment en déniant toute forme de permanence a 1’équipe, et
d’autre part, en faisant de I’oubli une stratégie pour rattacher la mémoire a une

tradition positive du baseball. La position précaire de Smith est tributaire de sa

7 Les allusions a Ernest Hemingway, a Nathaniel Hawthorne, 4 Herman Melville et 2 Mark Twain
inscrivent Smith dans un vaste réseau littéraire qui couvre une large part de I’histoire littéraire
nationale. L’intertexte 4 ’ceuvre dans The Great American Novel fait du projet totalisant une
extension de la recherche de permanence historique et un repére stable pour évaluer le pays. I’y
reviendrai au prochain chapitre.
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volonté de décrire une saison pénible pour le baseball professionnel et du refus
des institutions nationales de reconnaitre leurs manquements. Smith est certes
marginalisé, mais il acquiert alors le statut de dépositaire d’une mémoire
dérangeante dont il assure la transmission et la conservation. Son récit, bien que
non publié et entre les mains d’institutions étrangéres (la Chine), constitue
I'archive d’une « mémoire longue» qui doit se trouver de nouveaux lieux
d’énonciation pour réinterpréter un passé, celui du baseball organisé, promu au

rang de métonymie du récit historique national.

5.3.3.1 Le baseball ridiculisé

Smith annonce rapidement qu’il cherche a écrire I’histoire complete de la
Patriot League, mais sa narration est fragmentaire, constituée de tableaux, de
scenes loufoques, tres librement liées. Il en résulte une incapacité a prendre dans
son ensemble les origines, le développement et les turpitudes finales du circuit,
comme si ’histoire débordait de toutes parts et qu’aucune ligne directrice
n’apparaissait, bien que le journaliste fasse un usage immodéré des statistiques
pour prouver le caractere factuel et véridique de la ligue. Or, un autre élément
affaiblit son histoire : sa prédilection pour les Mundys laisse de c6té les autres
formations de la Patriot League. Le club de Ruppert incarne alors les difficultés de
la ligue et les transformations apportées & ce sport qui en menacent le déroulement
satisfaisant. D’ailleurs, en décrivant les joueurs de I’équipe, Smith n’est pas sans
savoir que de tels athlétes sans talent ni volonté de vaincre ne peuvent
qu’entrainer un désir d’oubli: « A distressing chapter wherein the reader is
introduced to each member of the 1943 Mundy starting line-up as he steps up to
the plate, and comes thus to understand why Americans have conspired to remove
all reminders of such a team from history books. » (GAN, 105)

En décrivant les Mundys, Smith ne peut que ridiculiser le baseball, et ce, a
partir de trois composantes pour le moins singuliéres associées a 1’équipe : son
errance, ses défaites successives, son infiltration par des pouvoirs étrangers. Ces
trois éléments sont alors un défi majeur a la continuité historique du baseball. Si

Smith commence ses mémoires & propos de la Patriot League en reconstituant un
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moment marqué par I’intégrité du commissaire, le General Oakhart, et d’un
arbitre, Mike Masterson, au détriment d’un joueur sensationnel, Gil Gamesh’,
’apparition, deés le deuxiéme chapitre, des Mundys de 1943 a pour effet de briser
la sérénité d’un circuit bien établi. Ce n’est pas que la formation de Ruppert soit
sans passé, au contraire, elle est glorieuse, ayant eu en son sein le plus grand
Joueur de la ligue, Luke Gofannon. Ce n’est qu’a la suite de la vente de ce joueur
(allusion a Babe Ruth et a son passage des Red Sox aux Yankees) a une équipe
adverse que les Mundys chutent au classement, puis sont forcés a I’exode hors de
la ville.

Le premier élément qui outrage le baseball concerne le statut des Mundys.
En étant toujours sur la route, les joueurs de cette €quipe ne peuvent pas rivaliser
avec les autres formations; non seulement partent-ils avec un handicap important,
surtout au baseball alors que le club receveur a le dernier tour au baton, mais ils
doivent affronter la vie sur la route et les longues distances. Les joueurs en
arrivent rapidement & éprouver un sentiment d’étrangeté, de « homesickness »
(GAN, 144), d’autant plus que c’est a la pire équipe qu’incombe la charge d’étre
constamment sur la route. Narrer les conséquences de la décision qui a permis
qu’une équipe soit ainsi désavantagée, c’est souligner comment le baseball
organisé ne respecte pas ses propres regles d’équité, reléguées en seconde place
pour plaire a I’armée, et par extension aux forces du patriotisme. Une rupture
apparait alors dans la permanence du baseball; les reglements et codifications qui
assuraient la perpétuation de la ligue sont bafoués, détruisant, selon les mots
mémes du commissaire, le fondement du circuit : « The Rules and Regulations, as
they have been laid down by thoughtful and serious men before you and I were
ever born, and as they have survived in baseball for a hundred years now, and in

human life since the dawn of civilization. » (GAN, 57)

™ La confrontation entre Gil Gamesh (dont le nom est en lui-méme un programme de continuité
historique), un lanceur qui flirte avec la perfection a chaque joute, et le commissaire s’articule
autour du respect des reégles du jeu et de la volonté du baseball organisé de maintenir un ordre qui
répond a la conception traditionnelle de ’autorité. Le conflit prend de I’importance, et en 1933,
Gamesh, le joueur le plus prometteur de ’histoire de la ligue, est banni du baseball. Celui-ci
reviendra dans le dernier chapitre du roman pour éclairer la saison 1943 de la ligue et réintégrer le
baseball a la nation, & partir de la menace d’un complot international.
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Placés dans une situation inéquitable, les Mundys perdent la trés grande
majorité de leurs matchs™, en étant totalement anéantis par leurs adversaires. Leur
périple devient un véritable chemin de croix, ponctué de défaites, d’erreurs, de
scandales, de batailles, d’insultes et de multiples incidents qui entachent la
réputation de la ligue. Comme Smith se complait dans la description de ces
errements, le roman est rempli d’anecdotes savoureuses qui parodient le baseball;
un homme déguis¢ en femme bat les Mundys (GAN, 154-156), une équipe
d’aliénés a gain de cause dans un match hors-concours a I’asile, méme s’ils ne
savent pas jouer et commettent des dizaines d’entorses au jeu (GAN, 184-204), un
Jjoueur sans bras droit tente de récupérer la balle avec sa bouche, ce qui donne
I’autre équipe « an inside-the-mouth grand slam home run » (GAN, 131), un autre
s’endort durant 'action (GAN, 128-129), des nains s’affrontent, se disputent
(GAN, chapitre 4), un unijambiste fait son possible derriere le marbre (GAN, 121),
le deuxiéme but Nickname Namur tente dans une cause perdante (les Mundys
tirent de V’arriere 31 4 0 en neuvieéme manche) d’étirer un double en triple et se
fait retirer, ce qui met un terme a la rencontre (GAN, 343-344).

Les erreurs et les transgressions qui ridiculisent le baseball abondent,
Smith n’hésitant pas a dresser de brefs résumés de toutes les incapacités de
I’équipe. Par exemple, il signale dans une note tous les records de médiocrité
fracassés par les Mundys, du nombre de mauvais lancés accordés dans un match
au nombre de points alloués en passant par les défaites et une moyenne de points
mérités collective de 8.06 (GAN, 184). Les journalistes ne manquent aucune
occasion de se moquer de cette équipe moribonde, surtout lors d’une série de
vingt-deux défaites consécutives, multipliant les synonymes du terme
« massacre », parmi lesquels : « mauled, malletted, muzzled, murdered, mocked,
mined » (GAN, 176) et la liste se poursuit jusqu’a « mercy-killed » (GAN, 177).

Aussi, le narrateur insiste sur les sorties nocturnes des joueurs, a la

recherche de réconfort hors du stade, si bien que ceux-ci, guidés par John Baal,

75 En fait, le classement final (GAN, 144) indique que I’équipe a perdu 120 matchs sur 154, malgré
une poussée tardive liée & une tricherie (onze victoires consécutives attribuables a ’absorption de
céréales « Wheaties » modifiées par un jeune génie, Isaac Ellis, qui veut acquérir une équipe pour
révolutionner le baseball). Les Mundys sont les seuls de la ligue & avoir un dossier perdant.
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échappent de justesse a une rafle policiére dans un bordel spécialis€ dans le
maternage sexuel (GAN, 162-175), alors que les prostituées se déguisent en meres
pour plaire a ces enfants sans talent propulsés dans un monde d’adultes ou ils sont
davantage des bétes de cirque que des athlétes. Que ce soit sur le terrain ou dans
les villes visitées, le comportement des joueurs est grossier et inacceptable pour le
baseball organisé. L’équipe est embarrassante, et les derniers chapitres ne font
rien pour mettre un frein & cette histoire honteuse en train de s’écrire.

Deux chapitres sont en effet consacrés a la tentation de Roland Agni de
s’aligner pour une autre équipe, alors qu’il est le seul bon joueur des Mundys.
Pour ce faire, Agni est prét a soudoyer la propriétaire d’un autre club, Angela
Trust, et & s’associer & un jeune gargon qui veut transformer le baseball pour que
les stratégies employées répondent mieux aux lois de la probabilit¢’®. En
effectuant ces deux démarches pour s’affranchir de la risée qu’est son équipe,
Agni découvre d’une part le monde de la tricherie avec le jeune Isaac, puis
IPexistence d’un complot communiste visant a détruire les Etats-Unis par le
baseball. Les Mundys sont au cceur de cette intrigue politique et culturelle.

Sans décrire dans le détail cette machination, je m’attarderai aux facteurs
qui affectent, dans cet incident, la réputation du baseball et montrent de quelle
maniére ’histoire des Mundys fait de la Patriot League un circuit pestiféré. En
diminuant la valeur du baseball et sa capacité de rassemblement, les Soviétiques
veulent renverser les Etats-Unis. Puisque ce sport incarne I’innocence et la
continuité historique, qu’il unit les individus et leur donne des repéres communs

stables, les communistes, alors méme que la Seconde Guerre mondiale bat son

’® La tricherie mise en place par Agni et Ellis permet aux Mundys de gagner onze joutes
consécutives, exploits qui redonnent espoir aux joueurs, mais aussi 4 la nation : la farce qu’est le
baseball, selon la version de Smith, est atténuée par un dernier surgissement de Ruppert. Le lien
entre I’équipe et la nation est établi de multiples maniéres : le président Franklin D. Roosevelt, en
pleine guerre, prend le temps de venir saluer les Mundys (GAN, 342-343), le commissaire du
baseball, « Judge Kenesaw Mountain Landis » (GAN, 342) visite le vestiaire de I’équipe en
compagnie du General Oakhart, responsable de la ligue, le gérant Fairsmith est sanctifié comme
« baseball ambassador to mankind » (GAN, 347) en raison de son zéle missionnaire pour faire
reconnaitre et apprécier le national pastime. Ainsi, selon le discours d’Oakhart, « [t]he Mundys are
a homeless team no more — they belong to an entire nation » (GAN, 340). Bien siir, ce sursaut est
de courte durée, et I’équipe perd son match final par une marge de 31 points, avant qu’éclate le
scandale qui mettra ultimement fin & la ligue.
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plein”’, tentent de transformer ce noble jeu en farce. Lorsque Roland Agni
demande a4 madame Trust de ’acquérir pour qu’il puisse quitter ses mauvais
coéquipiers, la propriétaire refuse en indiquant qu’il doit demeurer avec les
Mundys, étant leur seul joueur digne de ce nom, pour éviter que la farce prenne
des proportions incontrdlées :

Roland, now do you remember what it is that links in brotherhood millions
upon millions of American men, makes kin of competitors, makes
neighbors of strangers, makes friends of enemies, if only while the game is
going home ? Baseball. And that is how they propose to destroy America,
young man, that is their evil and ingenious plan — to destroy our national
game ! [...] By making it a joke ! (GAN, 288; ’auteur souligne)

Philip Roth associe ainsi, avec un humour gringant et des anachronismes
bien placés, le discours nationaliste du baseball et le sort du pays. 1l Ie fait en
ramenant dans le récit Gil Gamesh, le joueur banni en 1933, puisqu’il le présente
comme le comploteur, éduqué a la « International Lenin School for Subversion,
Hatred, Infiltration, and Terror, known populary as SHIT » (GAN, 357), ayant
pour mandat de détruire le baseball et par le fait méme, comme conséquence
logique, la nation, étant donné le désespoir et la déstabilisation qui seraient induits
par I’absence du repére qu’est le national pastime. Gamesh avoue au commissaire
de la ligue le mandat que Joseph Staline lui a confi¢, décrit sa formation de
terroriste, nomme les espions déja a I’ceuvre dans la ligue et fait part de ses
remords parce que par son amour du baseball, il a redécouvert son identité
(GAN, 360). Si le complot est éventé grace a la confession de Gil Gamesh, il n’en
demeure pas moins que le baseball a bien été une farce durant une saison. Avec le
pitoyable sort réservé aux Mundys, le mal est fait en quelque sorte, la confiance
envers I’institution du baseball est entachée. Il importe alors de voiler le plus

possible ce passé honteux. Or, Smith, narrant la derni¢re saison de la ligue,

77 Jouant sur les temporalités, Roth met en scéne la guerre froide prés de cinq années avant son
avénement, pour mieux placer dans le contexte du baseball la purge du maccarthisme. Celle-ci est
associée & une entreprise de purification dictatoriale de la société €tats-unienne de la méme
manieére que D’oblitération de la Patriot League glisse sous le tapis les voix et positions
discordantes d’une nation enfermée dans son patriotisme trop délimité.
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montre comment la farce’® a pris le dessus sur les traditions usuelles du baseball.
Infiltrées par des agents étrangers, les formations du circuit travestissent ainsi le

sens promulgué par le baseball organisé pour valider le national pastime.

5.3.3.2 La mémoire enfouie

Le complot est dévoilé au grand jour a la suite de I’assassinat de Roland
Agni, qui avait découvert un film précisant les activités soviétiques d’espionnage.
Aprés ’attentat, madame Trust, Gil Gamesh et le commissaire annoncent a la
radio la teneur de I’agression, en soulignant comment ces événements souillent la
mémoire nationale : « It is a story of defeat and dejection, of error and betrayal; it
is a story of the horror of treason and the circle of loneliness and misery in which
the traitor moves. » (GAN, 398) Ils présentent ensuite une liste de trente-six
joueurs ayant participé 4 « the plot against American baseball” » (GAN, 399).
Une telle histoire fragilise certes la nation, remet en cause la permanence du
baseball, sa stabilité et c’est pourquoi il importe d’enfouir la mémoire de la Patriot
League, puisqu’elle montre la faiblesse du pays, voué au culte de son national
pastime, et par ce fait, en position de vulnérabilité¢ vis-a-vis des entreprises
externes de déstabilisation. Nier I’existence de la ligue revient & oblitérer la

rupture de la tradition du baseball, fondée sur I’équité, des régles similaires pour

’® De nombreux critiques (Rodgers, 1974; Ahearn, 1993) ont noté U'importance formelle de la
farce dans I’écriture du roman, sans préciser que I’ccuvre de Roth réalise en quelque sorte le
programme conspiratif des Soviétiques, en désacralisant le baseball et surtout 1’adéquation posée
entre ce sport et la nation, qui transfere les vertus du premier sur la seconde, et inversement. Le but
poursuivi par Roth n’est tout de méme pas de détruire les Etats-Unis (!), mais indique bien les
dangers d’intégrer si intimement la trame historique du baseball 4 celle du pays puisque derriére
cette permanence réside certains mythes. Thomas Blues est le seul & voir dans le récit de Smith & la
fois un plaidoyer pour une continuité historique a laquelle participe de plain-pied le baseball (il
parle de ce sport comme d’un « substitute for memory » [Blues, 1981, p. 72]) et qui doit se faire
par un retour & une vision idyllique de la société, ou I’histoire doit &tre mise entre parenthéses :
« His [celle de Smith] demented vision, his crazy history of the Patriot League, teaches us that we
cannot live without our wanted meanings of the past, that we will brook no interference from the
facts. » (Blues, 1981, p. 79) Le baseball est ainsi une « mémoire longue » efficace parce qu’il
réintroduit un temps de I’innocence, un retour a un 4ge d’or, celui de ’enfance, et le récit
désacralisant, dans ce contexte, se heurte toujours a une volonté de préservation de ce qui
rassemble. Pour Roth, il importe au moins de voir comment se réalise une telle mythologie et d’en
montrer les rouages.

7 Cette image peut étre lue 4 la lumiére d’un roman récent de Philip Roth, The Plot Against
America (2005 [2004]), dans lequel Charles Lindberg prend le pouvoir en 1940 en défaisant
Roosevelt et impose un état antisémite.



329

tous, un équilibre des forces et la garantie que tous ont une chance de gagner. La
méritocratie est menacée par ’existence de la Patriot League.

A la suite de la divulgation de la conspiration étrangére, de multiples
efforts sont entrepris par la ligue, le gouvernement et les villes impliquées pour
faire la lumiere sur les événements et pour circonscrire le récit & perpétrer afin de
sauvegarder le baseball et la nation. Une commission du Congres est mandatée
pour prendre les dépositions des joueurs impliqués et préciser I’étendue de
I’infiltration communiste®™ (GAN, 403). La ligue suspend les joueurs considérés
coupables (GAN, 402) et reléve de leurs fonctions les propriétaires impliqués.
Puis, la Patriot League est dissoute, et les villes du circuit détruisent leur stade
avant de changer de nom, pour enrayer la honte qui s’abat sur elles (GAN, 407-
408).

Lorsque Smith entreprend d’écrire I’histoire de la Patriot League, il répond
d’abord a I’effort généralisé des années 1944 et 1945 pour mettre en veilleuse la
conspiration et ses effets sur la population, travail qui aboutit a la suppression des
clubs, a la refondation des villes et au bannissement d’individus. Il cherche alors &
situer les participants de I’intrigue, a redonner un sens a I’entreprise de
falsification de I’histoire, pour sortir de la vision traditionaliste défendue par
madame Trust et le commissaire. L’interprétation officielle que ces derniers
défendent avec les membres du comité du Congrés repose sur le caractére
fédératif du baseball, sur sa propension a combler les écarts entre les générations.
L’image que présente Smith du baseball tel que pratiqué dans la Patriot League
est subversive, associée a la vulgarité, a la tricherie, a I’appat du gain, éléments
présents dans ce sport, malgré la glose qui sacralise le national pastime.

Smith s’en prend enfin & la dénégation officielle, celle qui réfute

I’existence méme de la ligue et qui renforce de ce fait la continuité mise en place

% Le nom du comité indique bien la dimension nationale de I’entreprise de réhabilitation
mémorielle : « the House Un-American Activities Committee » (GAN, 403). Smith refuse de
participer a ce montage de la mémoire, qui va déboucher ultérieurement sur le déni de la ligue
enticre, seule fagon de circonscrire les dommages causés a la ferveur nationale par le baseball : « I
refuse to participate in this lunatic comedy in which American baseball players who could not
locate Russia on the map of the world — who could not locate the world on the map of the world
— denounce themselves and their teammates as Communist spies out of fear and intimidation and
howling ignorance. » (GAN, 406; I’auteur souligne)
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par le baseball organisé. Délaisser la Patriot League, c’est revenir a la célébration
des deux circuits professionnels, a leurs héros connus, & ses institutions
mémorielles bien établies comme « The Baseball Writers’ Association of
America » (GAN, 7) et Cooperstown qui assurent « the longivity of this lies »
(GAN, 17), ce que Smith nomme « the Holy Baseball Empire » (GAN, 17). Cet
empire associe la mémoire du baseball a la survie nationale. La continuité
conflictuelle que Smith promulgue déborde donc du récit national, s’oppose a lui
en attaquant la récupération patriotique du baseball. Redire I’épopée loufoque des
Mundys de Ruppert, c’est réitérer que de multiples histoires conflictuelles se
croisent par le baseball et que le mémoire de ce jeu ne peut pas s’appuyer
uniquement sur la version officielle, tributaire des pouvoirs qui usent du

patriotisme comme d’un régulateur social.

5.3.4 Peloteros. Une ligue scindée qui clive la mémoire

Le cas du récit Peloteros est intéressant, en ce sens que la ligue a laquelle
le narrateur puise sa continuité historique ne procéde pas d’une constitution bien
élaborée, mais de ’adhésion de celui-ci a des circuits ou brillent les joueurs qu’il
apprécie. Les ligues ne sont pas décrites en tant que telles parce qu’Edgardo
Rodriguez Juli4 s’attarde & sa mémoire du baseball. Il hésite a cerner une ligue
principale, puisqu’il participe a plusieurs d’entre elles. Une telle oscillation tient
dans la concurrence que se livrent le baseball majeur nord-américain, les ligues
hivernales portoricaines, elles aussi professionnelles, et les autres circuits
amateurs qui enrichissent le pourtour caribéen. Elle marque aussi un clivage entre
diverses formes de mémoire, qui juxtaposent des temporalités et des souvenirs,
contradictoires ou complémentaires, affectant du coup I’espace envisagé a partir
du baseball. Ces ligues mettent en corrélation deux espaces culturels, deux fagons
de jouer, mais surtout elles les unissent par d’incessants mouvements de joueurs,
transferts qui débouchent sur une appropriation surprenante d’une double
continuité historique, qui puise a la « mémoire longue » du baseball états-unien, &
ses circuits institués, et a la vigueur actuelle et souvent transgressive du baseball

caribéen.
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Si Julia®' hésite autant entre les ligues, s’il ne choisit jamais un circuit de
préférence & un autre, malgré son admission que le baseball majeur attire
dorénavant les meilleurs athlétes du monde, c’est que son récit s’appuie sur son
enfance, sur une volonté de décrire ce sport a partir de son expérience personnelle
et de celle, directe, de ceux qu’il rencontre. Or, la mémoire narrée est partiale, et
clivée. Partiale, parce que Julid ne cherche pas a totaliser son expérience, a
I’inscrire dans une perspective académique et & pondérer ses golits, ses passions
d’enfance; au contraire, le baseball, parce qu’il raméne le passé¢ dans le présent,
doit se mouler a ses expériences premieres, reproduire 1’émerveillement initial,
redonner golit au réve, si bien que la continuité est liée & la reprise constante des
attributs appréciés de ce jeu, au risque de tomber dans la nostalgie. Clivée, sa
mémoire ’est parce que Julid assiste, dés son enfance, & un mouvement de
personnel entre les Etats-Unis et Porto Rico — les joueurs vont et viennent — et il
suit la carriére de ses héros autant dans un lieu que dans I’autre. De sa ville natale,
il voit les athlétes de la ligue hivernale portoricaine, mais il a aussi acces aux
retransmissions radiophoniques et aux récits écrits et oraux qui donnent une
dimension mythique aux exploits de ses joueurs préférés.

I1 ne retire donc pas le méme plaisir des deux ligues, chacune répondant &
une dimension singuliére du baseball; d’un c6té une perspective quotidienne,
directe, testimoniale, liée aux sens, de I’autre, une fonction d’imagination, de
narration ¢pique du jeu « romantico®?» (P, 16), par le truchement des
descripteurs, devenant un vaste récit qui meuble la mémoire du narrateur®. Ainsi,
aprés avoir noté qu’il avait admiré deux joueurs a distance, Willie Mays et
Mickey Mantle, Julid indique comment ceux-ci incarnent un héritage mémoriel :
« Willie Mays permanecia mas visible para mi, era mas real en su inmortalidad.

Mickey Mantle, con sus jonrones kilométricos, era une especie de encarnacion

%' Comme le récit est d’inspiration autobiographique (mais avec quelques distorsions),

j’emploierai le nom de Julia pour référer au narrateur et Rodriguez Julid pour I’auteur.

52 « [R]omantique ».

8 Coest ainsi qu’il critique I’effet immédiat de la télévision qui reproduit infiniment les jeux
spectaculaires et en réduit de facto la « distancia heroica » (P, 15) (« distance héroique »). En
contrepartie, la radio est saluée, évoquée comme une extension de I’imaginaire, ou le lointain est
intégré a I’intime.
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pura de la fama beisbolera, un verdadero fantasma®®. » (P, 16) Si le narrateur
poursuit ensuite en faisant dialoguer autour d’un verre quelques-uns de ses héros,
Joshua Gibson, Mantle, Joe DiMaggio, c’est que le baseball ouvre alors le temps
utopique, nécessaire pour qu’émerge un imaginaire métissé.

Pour bien saisir la maniére dont la multiplicité¢ des ligues de baseball
remémorées par Julid participe d’un monde clivé, mais capable d’intégrer
plusieurs trames narratives, j’aimerais m’attarder a deux €léments. Le premier
consiste au rabattement continuel des circuits €tats-uniens et portoricains les uns
sur les autres, si bien que tous les joueurs évoqués se meuvent dans cet espace
transfrontalier du baseball, & cheval sur deux cultures qui s’en trouvent ainsi
modifiées. Le second révéle que le mode utopique d’organisation du sport est
adopté par le narrateur pour prolonger la continuité historique caribéenne mise de
[’avant par le travail de continentalisation du baseball. La forme utopique
privilégiée est celle du « dream team », de ’équipe fantasmée, de la formation a
venir, mais qui s’appuie sur le passé. Ce faisant, le narrateur puise a toutes les
ligues qu’il connait et les amalgame. Il utilise alors une stratégie identitaire et
mémorielle trés importante en Amérique latine consistant a inscrire la recherche
d’une « mémoire longue » dans une construction utopique qui ouvre les horizons

et reprend des éléments bien choisis du passé (Ainsa, 1999 [1997]; Urefia, 1997).

5.3.4.1 Une référence marquée par deux cultures

Peloteros s’embraye a partir d’un souvenir photographique, alors que le
narrateur avait sept ans, et I’image retenue évoque Luis Rodriguez Olmo. C’est
par sa présence que Julid congoit sa mémoire du baseball. Ce souvenir marque le
temps, fournit un dge d’or (P, 9), le baseball des années 1950, qui ordonne la
multiplicité des mondes imaginés entre I’ici (Olmo aurait peut-€tre un uniforme
des Criollos del Caguas-Guayama sur la photo) et [’ailleurs (I’uniforme des

Dodgers de Brooklyn est I’alternative). Toutefois, le narrateur passe illico de

% «La permanence de Willie Mays m’apparait plus visible, son immortalité m’est plus réelle.

Mickey Mantle avec ses coups de circuit interminables, est une sorte d’incarnation pure de la
renommée du baseball, un vrai fantasme. »
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Pévocation de cette photographie a la visite du parc®® de son enfance ou se
jouaient les parties, espace « de la euforia® » (P, 2) qui en fait le lieu de |’origine :
« [Sle trata de un espacio utopio, perfecto, inalterado desde que se invento el
beisbol hace mas de ciento veinticinco afios®. » (P. 2) Ces deux évocations, qui
plongent Julid dans son passé, ont pour effet d’inscrire le baseball dans une
« mémoire longue », ce sport étant toujours présent dans son existence, capable
d’endosser sa singularité culturelle. Si le baseball évoque d’emblée un héritage,
s’il référe a la mémoire partagée entre un pére et un fils (P, 3), ¢’est qu’il permet
d’intégrer les Etats-Unis 4 la quotidienneté sans étre avalé par le pouvoir colonial.
La « herencia colonial®® » (P, 3) du jeu débouche dés sa jeunesse sur I’invention
caribéenne d’une pratique singuliére (ce qui permet au narrateur de passer du
privé au collectif) : « Sazonamos el juego; no lo inventamos, pero le afiadimos un
sabor particular®. » (P, 3) Juli4 reconnait aussitét une double dimension a ce
sport, et son entreprise mémorielle vise a les unir, & les retourner ’'une contre
I’autre pour en indiquer les imbrications. Se faisant, il cherche a positionner le
baseball caribéen au centre d’une entreprise identitaire de métissage a laquelle
participe le continent. La continuité historique prend appui, dans ce cas, sur une
appropriation culturelle. C’est ainsi que la prise en charge par le narrateur du
temps long des ligues majeures, notamment par de multiples allusions au Temple
de la renommée de Cooperstown inscrit la durée états-unienne dans la mémoire
d’un partisan portoricain d’un sport vu comme métissé.

Si le caractére pluriel du baseball est la donnée de base de Julid, ¢’est qu’il
porte une attention soutenue depuis son enfance au baseball majeur, sans pour

autant, bien au contraire, rabaisser la qualité¢ du jeu dont il est témoin sur 1’ile. Les

% Chez Leonardo Padura Fuentes, la continuité historique du baseball se détecte également en
fonction du lieu, puisque c’est un terrain vacant qui assure la passation entre les époques. Le stade
comme immeuble, ce qui ne bouge pas, est également un élément de permanence et de
transmission, comme I’évoquent les romans Shoeless Joe de Kinsella (1991 [1982]), Squeeze Play
de Paul Auster (1997 [1982]), Rat Palms de David Homel et Je m'ennuie de Michele Viroly de
Victor-Levy Beaulieu (2005). Voir a cet égard Carino (1994).

% « [D]’euphorie ».

¥ « [L]?on parle d’un espace utopique, parfait, intact depuis que le baseball a été inventé il y a de
cela plus de 125 ans. »

8 « [L]’héritage colonial ».

% « Nous agrémentons le jeu; nous ne I’avons pas inventé, mais nous y avons apporté un go(t
particulier. »
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portes des ligues majeures sont longtemps fermées aux Caribéens, au moins
Jusqu’a la fin des années 1940, notamment en raison du racisme et de la
ségrégation qui sévit au nord. Il en résulte une distinction entre les divers circuits
des Amériques, et Julia établit ainsi une nouvelle hiérarchie, non pas instituée a
partir du calibre du jeu, mais bien de son ouverture culturelle, entre une ligue
étrangere, peu accueillante, sauf pour les Blancs latino-américains, et la « nuestra

Liga de Béisbol Profesional™

» (P, 4, 8; je souligne). En s’identifiant a un circuit
ouvert, qui incorpore autant les meilleurs joueurs locaux, peu importe leur culture
et la couleur de leur peau, que les athlétes noirs des Etats-Unis’' et les autres
Latino-américains, il attribue a sa ligue une capacité a intégrer la différence et a
amalgamer les diverses temporalités, bien que ’acte de possession contenue dans
le nom allou¢ a la ligue ne rompe pas le caractére dominant du circuit étranger. En
effet, le « compo de suefios’ » (P, 4) demeure li¢ aux Etats-Unis, a [’accession au
saint Graal que sont les « Grandes ligas()3 » (P, 5).

Ces « Grandes liguas » sont pourtant rapidement « latino-américanisées »
par Julia, d’abord par la nomenclature importante de joueurs des Caraibes ayant
obtenu du succés aux Etats-Unis, ayant suscité de la passion et de la ferveur par
leur style singulier, repris depuis par d’autres icOnes états-uniennes’™, ce qui
indique I’apport considérable des athlétes du sous-continent. Le pourtour caribéen
et surtout son ile natale lui apparaissent comme une « tierra de héroes” » (P, 25),
du nom du chapitre consacré a sa relation avec les grandes vedettes nationales, qui
accédent & une reconnaissance étrangére par le truchement du jeu. Dans ce

contexte, la nouvelle popularité des joueurs de baseball aux Etats-Unis au début

des années 1960, avec la domination de Roberto Clemente, de Victor Pellot Power

% « [N]otre Ligue de baseball professionnel ».

*' Dés qu’il mentionne un joueur, Juli4 prend soin de préciser ceux qui sont passés par Porto Rico :
il le fait pour Joshua Gibson (P, 8) victime de la ségrégation, pour Mike Owen (P, 10), pour Willie
Mays (P, 16), etc.

*2 « [L]e champ de réves ».

* « [G]randes ligues », termes consacrés pour évoquer les ligues Nationale et Américaine.

% Pour le narrateur, Keith Hernandez n’est qu’une copie de Victor Pellot Power, un premier but
portoricain qui serait «el inventor de la gracia y lirismo » (« inventeur de la grice et du
lyrisme ») (P, 9).

% « [Tlerre de héros ».
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et de Peruchin Cepeda%, répond & ’ouverture du gouvernement de Kennedy a une
autonomie portoricaine. L’image convoquée par Julid est a cet égard parlante : il
décrit (et s’appuie sur une photographie reproduite dans Peloteros) une rencontre
entre le président de I’1le, Luis Mufioz Marin, considéré comme le grand leader
séparatiste, et les €toiles qui brillent & Pétranger (Clemente, Cepeda, Luis
Arroyo).

Aussi, pour signaler la présence de plus en plus marquée des Latino-
américains dans les « Grandes liguas », Julid procéde a une traduction simultanée
vers I’espagnol des noms des équipes du baseball majeur, ce qui transforme
d’autant I’identité des équipes des deux ligues : les « Cachorros de Chicago »
(P, 5), les « Senadores de Washington» (P, 6), les «Indios» (P, 10) de
Cleveland, les « Gigantes » (P, 20) de San Francisco, « los Cardenales de San
Luis » (P, 40) et « los Vigilantes de Texas » (P, 85) ne révelent pas la méme
chose que les Cubs, les Senators, les Indians, les Giants, les Cardinals et les
Rangers, surtout lorsque la ville subit le méme sort (St. Louis/San Luis). Pourtant,
cette entreprise systématique d’appropriation des équipes par la traduction, ce qui
les raméne dans le giron hispanophone, ne limite pas I’emploi abondant de termes
en anglais (« hip », « rock », « hangovers », « clubhouse » et « rolling stone »,
pour ne prendre que les termes d’une page : P, 67; I’auteur souligne) dans le récit.

Une pratique de code-switching®’ se met en place dés le premier chapitre et joue

% Le héros de jeunesse de Julia est Victor Pellot Power, un joueur de premier but, premier
Portoricain a percer une formation de la ligue Américaine en 1954. Apres avoir suivi ses exploits
autant dans les ligues nationales que dans le baseball majeur, le narrateur lui donne rendez-vous en
1994 au stade Hiram Bithorn, dont le nom évoque I’un des grands joueurs de I'fle. Une telle
rencontre (P, 25-29) lui permet de revivre son passé, d’évoquer la grandeur de son idole, de
comparer les années 1950 avec le baseball d’aujourd’hui, mais surtout de montrer la permanence
de son affection pour un athléte hors pair qui a su gérer adéquatement sa vie et sa carriére dans
deux cultures différentes et au statut inégal. Clemente, quant a lui, est le symbole de la réussite, de
’orgueil national et de la solidarité, en raison de sa participation a la campagne pour sauver les
Nicaraguayens victimes du tremblement de terre de 1972. Sur la figure de Clemente dans la fiction
latino-américaine, présente aussi chez Horacio Pefia (1973), Carlos Brito (1994) et Roman Mird
Fernando (1993 [1992]), voir Nareau (2007b, p. 175-176). Cepeda, lui, incarne la joie de vivre
latino-américaine, ce que Rodriguez Julid nomme «el hedonismo caribefio » (« 1’hédonisme
caribéen ») (P, 53).

°7 Par exemple des citations et maximes en anglais (P, 1, 7, 15, 18) sont reproduites — en italique,
comme tous les mots étrangers — dans le récit, sans qu’une traduction ne soit fournie, ce qui
implique que le lecteur hispanophone (surtout portoricain) maitrise la langue anglaise. Si la
pratique de superposition langagiére est fréquente a Porto Rico, elle prend une teinte singuliere
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un rdle important dans le clivage mémoriel entre les ligues caribéennes et états-
uniennes, ce qui crée dans les deux espaces représentés des zones de labilité
culturelle qui révelent un travail de continentalisation de la mémoire sportive.

Le récit de Julid va et vient entre les langues, associant le baseball a au
moins deux idiomes. 1l oscille aussi entre les époques et les décennies, de méme
qu’entre les lieux. Pour signaler ses reperes temporels ainsi que les lieux évoqués,
le narrateur prend soin de toujours les introduire en référant & des compétitions de
baseball marquantes : ainsi, pour décrire le climat politique favorable a
I’indépendance de Iile, Julia mentionne « la Serie del Caribe 1958-59%% » (P, 31),
pour souligner la solidarité caribéenne qui gagne Porto Rico, il évoque « los
juegos Centroamericanos de 1966°° » (P, 33), etc. Les ligues deviennent des
marqueurs temporels, des points de comparaison; or, a chaque €vocation, elles
réveélent a la fois la portée portoricaine d’un événement politique, la valeur du
baseball dans ce contexte, ainsi qu’une ouverture a un ensemble plus vaste. En
effet, les références a la Serie del Caribe et aux jeux centraméricains, ou ailleurs a
la Série mondiale, instaurent un dialogue entre 1’équipe nationale et les autres
formations des Amériques. L ouverture du baseball par les ligues supranationales
est constante dans le récit de Julid, comme si la position fragile de Porto Rico était
supplé€e par une puissance au baseball, qui permet « a la tierra de héroes » (P, 25)
de célébrer une continuité historique positive, marquée par une sortie de la

situation coloniale pour rejoindre le continent.

dans ce récit puisque Julia veut faire du baseball I’élément rassembleur de « nuestra caribefiidad »
(« notre “caraibanité” ») (P, 33), alors qu’il fait une allusion a José Marti et & sa fameuse définition
identitaire. Or, la langue anglaise est beaucoup moins maitrisée ailleurs en Amérique latine qu’a
Porto Rico, placé dans une situation de dépendance politique qui accélére le bilinguisme de I’ile.
Ce jeu sur les langues, ’alternance entre « Hall of Fame » (P, 46) et « Salén de la Fama » (P, 5),
entre « Field of dreams » (P, 3) et « campo de suefios » (P, 4), etc., indique bien une équivalence
entre les deux pratiques culturelles, une référence partagée. Par exemple, le terme « Field of
dreams » évoque le film tiré de I’ceuvre de Kinsella, ce qui fait du narrateur un connaisseur de la
roduction culturelle du baseball en Amérique du Nord.
% « [L]a Série de la Caraibe de 1958-1959 ».
% « [L]es jeux centraméricains de 1966 ».
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5.3.4.2 L’utopie comme mémoire partagée

Le dernier chapitre, et le plus long, de Peloteros est consacré a la
constitution d’une équipe de réve, alors que Julid consulte des connaisseurs pour
élaborer une formation composite répondant a la définition du mérite du narrateur.
En prenant appui sur la Série de la Caraibe de I’année 1995, ou I’équipe de Porto
Rico a rassemblé un « dream team », le narrateur poursuit la réflexion et récupere
des noms du passé. Se faisant, I’écrivain réactive la mémoire de joueurs
particuliers, parfois un peu oubliés malgré leur talent et leurs réalisations, dont
Lou Brock, un athlete Afro-américain intégré au baseball caribéen. Surtout, il
utilise 1’une des activités les plus usuelles des amateurs de baseball, ¢’est-a-dire
débattre, chiffres a 1’appui, des mérites respectifs des joueurs, conversations qui
réactualisent la continuité du baseball en valorisant les mémoires individuelles du
sport et en les plagant en situation de dialogues : « [E]l béisbol es un deporte
hecho para la relajacion y el palique. Su lentitud asi lo impone. Desde esta altas
graderias se capta la totalidad del juego y su ambiente, el béisbol se velve
panoramico y a la vez intimo'®. » (P, 57)

En récupérant les propos des experts consultés, Julid institue une utopie
partagée du baseball, appartenant & un groupe qui se retrouve dans les estrades du
stade national de Porto Rico pour assister & une joute quelconque. L’entreprise de
ressassement mémoriel qu’est 1’élaboration d’une équipe de réve permet de
rassembler des individus, de composer une équipe composite apte a décrire leur
propre perspective sur ce sport. Choisir des joueurs de nationalités diverses,
d’époques distinctes, c’est traverser ’histoire plurielle de ce sport et lui accorder
une nouvelle unité, basée sur un point de vue continental. En effet, si Julia décrit
les discussions, les querelles et les passions suscitées par ce débat sportif, s’il

fournit des noms lancés par I’un ou I’autre des participants au litige, il prend soin

190« [L]e baseball est un sport fait pour I’interaction et la causette. Sa lenteur I’impose. Depuis les
hauteurs des estrades on peut capter la totalité du jeu et son ambiance, le baseball est a la fois
panoramique et intime.» Kinsella décrit également ce phénomene et lui donne la méme
signification mémoriefle : « As far as arguing about baseball goes, times have not changed a
smidgen in seventy years. Back in Onamata, Stan and I sit on the porch of my house, watching
fireflies spark in the darkness and argue compellingly, but not abusively, about baseball’s greatest
feat. We never tire of doing it. » (/BC, 261)



338

de ne pas consacrer au final une liste définitive de joueurs en faisant partie. La
démarche n’aboutit pas & une entreprise d’inclusion et d’exclusion, mais bien &
une reconnaissance implicite des mérites de multiples joueurs de provenances
diverses et qui ont conquis le ceeur des experts de maintes maniéres, autant dans
les ligues portoricaines que dans les autres circuits des Amériques. Une
circulation référentielle du baseball se réalise & partir de cette discussion, qui
réalise, dans I’ordre du discours, I’existence d’une mémoire continentale du
baseball. C’est de cette fagon qu’une unité des Caraibes est énoncée, véritable

« confederacion antillana'®!

» (P, 58) établie par le baseball : « El Caribe es una
sucesion de soledades que s6lo se superan mediante las herencias coloniales, tales
como el aziicar, el disparate y el béisbol'®. » (P, 57)

Si la démarche effectuée par Rodriguez Julid dans Peloteros convoque
davantage une mémoire latino-américaine du baseball, elle ne cede jamais a une
stratégie du cloisonnement. Au contraire, la trajectoire mouvante des athlétes
permet au narrateur de jouer avec deux grandes cultures et de les amalgamer, de
les transformer par les apports identitaires professés par les joueurs, que ce soit
aux Etats-Unis dans le baseball majeur ou dans les Caraibes avec les ligues
hivernales. Ainsi, autant un Roberto Clemente qu’un Joshua Gibson ou un Lou
Brock modifient la société qui les accueille par le biais du baseball. IIs le font par
leurs exploits et par leur comportement, deux éléments que les partisans de
baseball des Amériques retiennent et investissent dans leur mémoire sportive
continentale. Le clivage initial entre les diverses ligues qu’éprouve Julida se
transforme rapidement, par des stratégies de rabattement et de recours aux formes
utopiques de rassemblement identitaire, en un discours continental, ce qui est bien
une autre fagon d’inscrire une continuité historique dans les Amériques, en
s’appropriant une multiplicité¢ de temps, marqués dans le récit de Rodriguez Julia

par des ligues de baseball en constante interaction.

11 « [Clonfédération antillaise ».
192 « La Caraibe est une série de solitudes surmontés seulement par les héritages coloniaux, comme
le sucre, la déraison et le baseball. »
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5.4 Stratégies mémorielles et identités des Amériques

Que ce soit par des objets spécifiques ou par des ligues diment constituées
ou fantasmées, le baseball, dans les fictions étudiées, s’affirme comme une
mémoire capable de pallier & un temps historique court et & une situation de
décalage culturel. Il permet une inscription certaine dans les Amériques, en
rendant moins problématique le poids millénaire de la culture européenne de
laquelle il importe de s’affranchir. Le baseball convoque sa propre temporalité,
marquée par une idée de permanence, voire de stabilité, qui assure la transmission
d’un héritage entre les générations.

Si les stratégies employées par les romanciers pour évoquer la « mémoire
longue » du baseball s’attardent a la continuité historique signalée par les artéfacts
du jeu et la perpétuation de ligues, il n’en demeure pas moins que [’idéal d’un legs
est tres présent. La forme la plus évidente de cet héritage a transmettre est bien sir
celle référant a la filiation entre un pére et un fils. Les romans de Kinsella, de
Homel, de DeLillo (entre les deux Wainwright) et de Denis — relation pere/fils
qui n’est pas analysée dans ce chapitre, mais dont I’insistance narrative a déja été
notée dans les chapitres précédents — de méme que le récit de Rodriguez Julid
(puisque les images du pere sont fréquemment mises a contribution [P, 3, 61, 84])
indiquent bien comment la passation d’un savoir sur le baseball renforce I’idée de
mémoire partagée, ou les références temporelles acquierent une portée et une
signification qui dépassent I’expérience personnelle pour fonder un lien social et
une identité collective.

Ce transfert d’une mémoire singuliére a la communauté est aussi au coeur
des autres tentatives d’instaurer une « mémoire longue » par le baseball. 1| prend
la forme d’un legs narratif, ou une histoire précise du baseball est mise de [’avant,
revendiquée et racontée, pour en appeler a la mémoire de la communauté, pour
que le récit soit repris et la narration réintégrée au sein d’un réseau de
transmission plus officiel. Les démarches de Word Smith, de Gideon Clarke, les
équipes de réves mises en débat par Julid ainsi que la recension compulsive et
détaillée de toutes les actions commises au sein de la Universal Baseball

Association de Waugh participent d’une telle volonté de prolonger la mémoire du
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baseball en y greffant des addenda marginaux qui dérogent a I’histoire officielle.
En effet, dans aucun roman les ligues officielles et reconnues sont mises en
évidence — méme Underworld, qui prend prétexte du match historique de 1951,
détourne rapidement la narration vers la trajectoire sociale de la balle —, ce qui
devient une maniére de mettre & distance les formes instituées du baseball.
Récupérer les marges problématiques de I’histoire et leur donner un prolongement
par la narration permet d’établir la profondeur de la mémoire convoquée par le
baseball et d’indiquer par la I’assiduité de ce jeu dans le discours culturel.

De méme, les écrivains convoqués rattachent la permanence du baseball a
une entreprise de négociation des identités, comme si ¢e sport devenait un moyen
intéressant pour établir des reperes ouverts et dynamiques capables de déterminer
les apports culturels multiples qui accompagnent toutes formes de transmission.
Utiliser le baseball pour tamiser les héritages regus, c’est d’une part reconnaitre
comment un tel sport participe d’un discours identitaire des Amériques qui
reproduit des attributions, ¢’est d’autre part comprendre qu’il est possible de les
mettre en perspective, de les refuser ou de les endosser. Le baseball demeure un
lieu de négociation, qui s’appuie certes sur des repéres temporels qui soulignent
une continuité culturelle, mais qui peut réfuter a 1’occasion certains éléments
transmis lorsque ceux-ci sont jugés non conformes a la mémoire personnelie
vécue.

Ainsi, les Clarke, au nom de leur connaissance, refusent 1’histoire
officielle de la communauté, ce qui les mene & intégrer & leur parcours une
mémoire amérindienne autrement tue. Julid plaide, quant & lui, pour une identité
caribéenne qui intégre une vision singuliére des Etats-Unis 4 sa passion. Waugh
fait du baseball une mémoire totale qui fait fi du monde atomisé qui I’entoure
alors que Timmy Justice se rattache a un élément positif du passé, la
reconnaissance de I’ouverture de son pere envers la communauté noire, pour
mieux accepter la multiplicité de ses héritages culturels. Word Smith, dans son
cas, s’oppose a une mémoire nationale tronquée qui efface un élément jugé
honteux du passé, ce qui le pousse a vouloir rectifier la trame narrative imposée a

ses concitoyens. Enfin, les divers possesseurs de la balle du coup de circuit de
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Thomson accordent a cet objet une valeur mémorielle qui les rattache soit au récit
victorieux de la nation ou qui les aide a revoir les fondements agressifs du pays.
Dans tous les cas, la continuité est révélée par le baseball, sans que le discours ne
tombe dans le consensus historique. Au contraire, les formes de contestation
abondent, de méme que les remises en cause des constructions identitaires
établies, et ce au profit d’une ouverture vers les groupes culturels moins affirmés
sur le continent. Il y a donc, a travers la consolidation d’une mémoire variée du
baseball, la reconnaissance d’une diversité de perspectives sur le jeu et la
confirmation d’une pluralité culturelle mise en discours par la trame narrative de

ce sport.



CHAPITRE VI

Les intertextes du baseball et la circulation discursive dans les Amériques

Qui nous dira a quoi ressemble
I’histoire ? Qui nous expliquera de quoi
sont faits nos récits ? Un homme frappe
un coup sir, devant une foule incrédule;
et ¢’est ’ordre du monde lui-méme qui
se recompose. (Gervais, 2006, p. 32)

Tout texte se situe a la jonction de
plusieurs textes dont il est a la fois la
relecture, 1’accentuation, le déplacement
et la profondeur. (Philippe Sollers, cité
par Major, 1991, p. 213)

My mother believed all good stories bore
repeating. More than that — they
actually got better with the retelling. If a
story was good, you had an obligation to
keep telling it, until you told it to death.
(RP, 46)

Deanne Westbrook, dans Ground Rules. Baseball & Myth (1996), affirme
que le baseball, par le biais d’une mise en discours, comble pour les écrivains
I’espace flou entre le connu et I’inconnu. Ce jeu aurait alors une valeur
régénératrice, capable d’arrimer les histoires de I’enfance aux grands mythes
identitaires. Le travail de bricolage pour introduire le baseball dans un récit
collectif donne lieu a I’appropriation de multiples discours, qui viennent se greffer
au texte. Si la démarche évoquée par Westbrook s’attarde a la portée mythique du
corpus €tats-unien, je postule que le travail référentiel du baseball, ce besoin de
narrer une histoire qui établit un espace balisé et une temporalité ordonnée, ouvre
sur la constitution d’un lieu américain d’énonciation, mettant en circulation les
diverses ceuvres continentales du baseball. Les transferts culturels, qui ont lieu par
la sélection, la médiation et la réception (Espagne, 1999; Dion, 2007) de récits du
baseball de toutes provenances dans les Amériques, soulignent a la fois une
tension entre de multiples attributs identitaires et 1’émergence d’un continental

pastime, avec ses ceuvres partagées.
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Dans les deux derniers chapitres, j’ai montré comment le baseball dans les
ceuvres étudiées constituait une référence stable capable de répondre 4 un monde
problématique. D’une part, ce sport €tablit un espace connu, parcouru, intime,
répondant a I’étrangeté d’un territoire nouveau en reproduisant un avatar du jardin
édénique. Il réfere donc autant a la frontiere, a la découverte de I’inconnu qu’au
home, a la consolidation d’un lieu balis¢. D’autre part, il assure la transmission
culturelle, en créant une permanence qui répond a la nécessité pour les Américains
de se constituer une « mémoire longue ». Le baseball évoque un repére stable, une
pérennité qui assure la reproduction culturelle et les legs intergénérationnels. Ces
deux formes de référence indiquent la présence dans les Amériques de processus
similaires ainsi que la reprise de stratégies discursives spatiales et mémorielles qui
débordent des limites nationales ou langagiéres.

Dans le présent chapitre, j’analyserai une autre stratégie discursive
employée pour réfléchir aux identités hémisphériques a partir du baseball, tactique
qui méne cette fois non seulement a établir une concordance dans les processus
culturels a I’ceuvre sur le continent, mais aussi & I’élaboration d’un ancrage
américain (Morency, 1995). En effet, les romanciers analysés construisent un
important intertexte du baseball qui en fait un lieu de négociation culturelle
véritablement continental, en ce sens que les transferts et les appropriations
s’effectuent entre les écrivains des Amériques. Il en résulte un traitement littéraire
commun de ce sport, ou des hypotextes sont repris, recyclés, réintroduits dans des
hypertextes, a [’occasion dans une autre langue. Ces textes lus et appropriés
participent d’une référence du baseball qui circule autant aux Etats-Unis qu’au
Canada, en passant par le Québec, Cuba et Porto Rico. Une pratique intertextuelle
généralisée et constante de textes canoniques est partagée, ce qui permet
I’émergence d’une référence du baseball, d’un discours qui s’inscrit non plus a
I’intérieur des cadres nationaux, mais bien dans une dynamique continentale.

Pour bien marquer I’émergence d’un intertexte commun des Amériques

par le biais du baseball, il importe en premier lieu de définir la portée des
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références aux formes officielles' de communication du baseball (livre des
records, encyclopédies, descripteurs de matchs, etc.) dans les ceuvres analysées, ce
qui permettra de voir une premic¢re configuration de circulation continentale.
Ensuite, il sera possible d’analyser des allusions littéraires qui réactivent le
discours identitaire du baseball, pour en arriver a la formation d’un réseau de
reprises, d’appropriations et de recyclage de ce sport, pratique d’inscription
textuelle qui remet en cause I’étanchéité des discours nationaux. Poussant plus
loin le travail appropriatif, j’étudierai enfin la présence d’ceuvres de mon corpus
dans d’autres romans analysées, pour saisir le sens de la réécriture du baseball. En
me concentrant sur la dimension identitaire de ce transfert littéraire, je laisserai en
conséquence dans ’ombre certaines formes d’intertextualité, comme le discours
religieux qui joue un role important dans la ritualisation du baseball et dans sa
sacralisation”.

Il convient de mentionner que la circulation des discours du baseball dans
les romans étudiés n’est pas la méme dans toutes les ceuvres ni ne puise a toutes
les littératures. L’intertexte mis ici & contribution tient pour une large part a la
littérature états-unienne, ce qui n’est pas surprenant étant donné les modalités des
transferts culturels et sportifs qui ont marqué le baseball depuis son
institutionnalisation. Aussi, la vigueur de la culture états-unienne et la portée de sa
littérature contemporaine expliquent en partie la prédilection des écrivains pour

les allusions a ce corpus. La reprise de cette production est également revendiquée

' Pentends par source officielle du baseball les références livresques ou orales (P’inclus ainsi les
retransmissions des matchs & la radio ou a la télévision parce qu’elles proviennent d’une source
approuveée) qui ont un statut reconnu par les joueurs, les partisans et les dirigeants des ligues, que
ce soit les journaux (bien que chaque quotidien conserve son autonomie vis-a-vis du baseball
majeur), les livres publiés par les ligues ou des outils de consultation comme The Baseball
Encyclopedia. Je les considére comme officiels dans la mesure ol une part centrale du discours sur
le baseball en émane. A proprement parler, cette section consacrée aux discours officiels du
baseball ne met pas en place qu’un intertexte. Il serait plus juste de référer a une pratique de
I’interdiscursivité, puisque j’inclus des pratiques orales. De méme, le recours aux formes instituées
du discours du baseball a assurément dans les ceuvres une fonction d’« effet de réel », mais ne s’y
limite pas.

2 Ainsi, le discours religieux est au cceur de The Universal Baseball Association, de The lowa
Baseball Confederacy et de Rat Palms et indique, dans ces cas, une volonté de fonder et
d’exhausser une communauté sur une passion commune pour le baseball, célébré ainsi comme un
culte. La métaphore religieuse peut avoir de cette fagon des ramifications avec les identités
américaines, mais je ne m’attarderai pas sur cette forme précise d’intertextualité. La question de
I’intertexte biblique est centrale dans les analyses de Hye (2004).
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lorsqu’elle permet aux auteurs n’appartenant pas directement & ce champ
d’instaurer une négociation culturelle, en puisant dans des référents étrangers des
éléments aptes a transformer les usages nationaux. Dans ce contexte, pour les
écrivains des Amériques, [’ancrage continental par le biais du baseball trouve une
pierre d’assise commode au sein du corpus états-unien’.

En contrepartie, ’abondance des allusions et des références littéraires au
baseball dans la littérature états-unienne oblige en quelque sorte les romanciers
nationaux & prendre en charge la signification déja acquise de ce sport. Le travail
de ces derniers consiste souvent a prendre leur distance envers les attributions
usuelles, & remettre en cause des éléments tenus pour immuables dans le discours
du national pastime. 1l en résulte d’importantes modifications de I’intertexte du
baseball, mais dans une perspective critique vis-a-vis des formulations figées des
identités nationales et continentales. Si les romanciers états-uniens analysés ici se
réferent peu aux autres intertextes continentaux, il n’en demeure pas moins qu’ils
participent & la formation d’une référence baseballesque des Amériques, ne serait-
ce que par la volonté de sortir d’une attribution nationaliste du jeu®. D’ailleurs,
certaines allusions & des auteurs états-uniens peuvent se lire dans un contexte
continental, ce sera le cas des appropriations de The Old Man and the Sea
d’Ernest Hemingway (1952) chez Roth, Padura Fuentes et Rodriguez Julid qui

mettent en contact le baseball majeur et Cuba.

6.1 Références a la version officielle du baseball

Dans The lowa Baseball Confederacy, lorsque Gideon Clarke entreprend
un voyage dans le temps, il prend soin d’amener avec lui ses notes et I’histoire de

la Confédération écrite par son pere (IBC, 123). Puisque le match s’étire il regrette

3 C’est ce qui explique la multiplicité des renvois et des allusions aux Etats-Unis dans le corpus
québécois depuis les années 1980, période concomitante avec le renouveau de I’américanité
comme maniere d’envisager I’espace référentiel du Québec.

* Le corpus états-unien choisi appelle & ces remarques, mais une part importante de la production
fictionnelle du baseball depuis les années 1980 s’intéresse & la référence latino-américaine, en liant
la pratique de ce sport & I’étranger (dans les pays de I’Amérique latine) et Ja culture (et ses
manifestations artistiques) qui la supporte. C’est le cas de The Veracruz Blues de Mark
Winegardner (1997 [1996]), de Havana Heat de Darryl Brock (2001 [2000]), de Disco Frito de
Richard Elman (1988), de The Rio Loja Ringmaster de Lamar Herrin (1977 [1974]) et de Castro’s
Curveball de Tim Wendel (2000 [1999]).
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de ne pas avoir sous la main The Baseball Encyclopedia puisqu’il craint d’étre
prisonnier du passé€. Cette bible du baseball recense toutes les statistiques
cumulées par les joueurs depuis la professionnalisation du sport au XIX® siécle et
est mise & jour annuellement depuis 1969, ce qui en fait I’outil de référence par
excellence des partisans et des chercheurs. Elle permettrait & Clarke d’avoir acces
a toutes les informations pertinentes pour faire de ce sport son gagne-pain :
I should be able to make a passable living by betting on baseball games,
long-term wagers on pennant winners and World Series champions. If |
only knew something about automobiles, or, better still, airplanes or
television or cameras. Now [ wish | had my Baseball Enclyclopedia with
me so I could bet on batting title winners and home-run leaders. (IBC, 226)
Si les documents sur le baseball que Gideon avait amenés sont vite devenus
obsoletes lorsqu’il s’est retrouvé en 1908, le document d’autorité par excellence
qu’est The Baseball Encyclopedia conserve sa valeur (pécuniaire et référentielle).
L’importance de cet outil de référence est réitérée par Gideon pour ramener sur
terre son ami Stan, incapable de voir les incongruités du match’ : « You know
passages from The Baseball Encyclopedia like some people know scripture. Can
you find any trace of the Confederacy ? » (/BC, 250; I’auteur souligne) Le livre
semble 1’évangile du baseball, association réinvestie a la scéne finale du roman
lorsque Gideon envisage un retour dans le passé apres €tre revenu a I’époque
contemporaine. L’encyclopédie devient son « passport » (/BC, 310), son billet
d’entrée pour accéder & la mythologie du baseball et au passé métissé de la nation.
Gideon n’est pas le seul personnage des fictions étudiées a prendre appui
sur la mémoire archivée du baseball. C’est ainsi que les livres de records, les
documents statistiques, les articles de journaux, les livres d’histoire occupent une
place importante dans I’intertexte du baseball. Ils assurent un accés direct & un
savoir spécialisé, soutiennent la portée historique et mémorielle de ce sport, tout
en inscrivant les protagonistes dans un discours déja constitué et dont ils

deviennent les 1égataires. S’ils s’en démarquent souvent (notamment en insistant

> Sous I’emprise du match, Stan verse dans la nostalgie et la célébration du passé, ce qui n’est pas
étonnant puisque ces deux éléments occupent une place centrale dans le discours nationaliste du
baseball, qui est ainsi réinvesti par le joueur: « Now, 1908 was when baseball really meant
something. It really was America. » (/BC, 251; I’auteur souligne)
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sur les omissions induites par I’édification d’une telle mémoire archivée), les
personnages n’en demeurent pas moins marqués par [’autorité accordée a ces

documents.

6.1.1 L’autorité¢ ambigué&

Le roman de David Homel, Rat Palms, fait également mention de The
Baseball Encyclopedia, le véritable dictionnaire statistique annuel: « Sure
enough, he [Zeke] has built himself a little platform above the toilet’s workings
out of some crisscrossed hangers. There were some gentlemen’s magazines in
there, and the baseball annual. » (RP, 256) L’ouvrage est déposé dans un endroit
favorisant sa consultation; il est I’un des rares objets conservés par Zeke dans sa
chambre a I’hdpital des Anciens Combattants, ce qui indique la valeur qui lui est
accordée. Placé ainsi aux toilettes, il tient lieu de mémento, de mémoire sollicitée,
capable de le rattacher 4 sa passion, dans un moment de défaillance®. Cette courte
allusion convoque la mémoire du baseball et la quotidienneté des informations,
deux éléments qui reviennent dans toutes les références interdiscursives au
baseball inscrites dans ce récit.

Trois références littéraires non liées au baseball demeurent néanmoins
centrales dans Rat Palms. D’abord, la structure du roman rappelle et déplace On
the Road de Jack Kerouac (1965 [1957]). La traversée vers [’Ouest et le retour
vers le home reprennent la structure du récit emblématique de la Beat Generation.
Toutefois, I’émerveillement enthousiaste de Kerouac devant le bout de la route est
transformé chez Homel en déception. Si ’auteur phare du road novel a déja écrit
sur le baseball (Kerouac, 1990 [1948]), il est davantage associé au football,

notamment avec Vanity of Duluoz. An Adventurous Education, 1935-46 (1968).

® Du roman de Kinsella & celui de Homel, The Baseball Encyclopedia est utilisée autant par les
historiens du sport que par les joueurs, ces deux groupes se référant 4 la méme somme pour
connaitre le passé chiffré du jeu, ce qui montre I”autorité dont est investie cet ouvrage. D’ailleurs,
celui-ci est également présent dans Squeeze Play de Paul Auster/Benjamin (1997 [1982], p. 285-
286) par le biais d’un partisan latino-américain qui s’en sert pour prénommer ses enfants du nom
de grands joueurs hispano-américains, dans Baseball Love de George Bowering (2006, p. 46 et
72), ou il est un véritable guide de voyage et un grand récit 4 défricher. Dans Shoeless Joe de
Kinsella (1991 [1982]), il permet de retracer Archibald Moonlight Graham, joueur ayant fait un
trés court passage dans les ligues majeures en 1905.
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Ensuite, Timmy lit & Hurt’s Landing [’un des livres de I’histoire populaire de la
guerre de Sécession de Bruce Caton et se sert de cet ouvrage pour montrer la
multiplicité des points de vue sur ce conflit, intégrant le clivage indiqué par
I’historien : « Hadn’t that gentleman Mr. Caton written about this town ? A battle
had taken place here, if [ recall, and we won it, and the tide was turned in our
favor. No, that wasn’t it. A battle had taken place here, and we had lost it, and the
tide was turned forever against us. Or both those things were true. » (RP, 172-
173) Enfin, Timmy et Evangeline s’arrétent dans un hotel nommé Sleepy Hollow,
référence au conte de Washington Irving. J’ai commenté cette allusion au
quatrieme chapitre. 1l convient toutefois de souligner que la plus importante
référence livresque du baseball dans Rat Palms concerne le fameux Livre non
écrit, celui qui régit les stratégies adoptées par les gérants et qui détermine les
comportements sur le terrain. En effet, c’est parce que Zeke a transgressé ce Livre
en atteignant un joueur devant graduer dans les ligues majeures (RP, 55) qu’il
recoit une balle a la téte a son tour suivant au baton, riposte qui enclenche la chute
(et la folie) d’Elzéar, en lui faisant retrouver, contre toute attente, I’usage de la
langue frangaise. Conscient de son erreur, de son manque de respect pour les
normes reconnues et entérinées du baseball, Zeke subit passivement la revanche
de I’équipe adverse. 11 sait qu’il doit payer pour avoir transgress¢ le Livre.

Le baseball occupe une place coutumiére dans la vie des Justice, ne serait-
ce parce que le pére y joue a chaque jour. Une scéne vient réitérer cette
quotidienneté du baseball par le biais des médias. Timmy et son pére sont dans
leur cuisine et €coutent la radio; le descripteur des Indians raconte alors les
performances étincelantes de Zeke Justice, qui lance un match fantastique. Or, le
match décrit n’est en fait qu’une blague du descripteur pour réconforter le lanceur
vedette de I’équipe, rétrogradé des majeures (RP, 29-30). De plus, méme sur la
route en compagnie de sa mere, Timmy a recours aux journaux pour connaitre les
résultats sportifs et obtenir sa dose journaliere de baseball. Il consulte donc les

pages consacrées a ce sport en quéte d’histoires et de statistiques renvoyant aux
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Indians de Savannah dans les quotidiens de la Californie’ (RP, 198). Les pages
sportives €tablissent une liaison entre la géographie parcourueg, avec les noms des
villes (désignant dorénavant des clubs professionnels ou amateurs) qui ont jalonné
son parcours, et sa cartographie intime, puisqu’il tente par cette consultation de
suivre la destinée de son pére et de reprendre contact avec sa terre natale. Hélas, la
page des résultats est déchirée et les données recherchées manquent. Ne demeure
alors lisible que le classement des ligues majeures. La mémoire personnelle est
réclamée, mais elle est déplacée par la surdétermination que prend le récit officiel,
celui des ligues Américaine et Nationale. Réconforté par la présence du baseball,
qui se révele dans sa version la plus triviale (un classement alignant des colonnes
de chiffres), Timmy est tout de méme renvoyé & son pére, marquant par 1a la
persistance du passé, malgré le désir de régénération qu’incarne I’exode vers
I’Ouest.

Une derni¢re occurrence d’un interdiscours institué du baseball établit la
jonction entre le caractére quotidien de ce sport et la valeur de sa mémoire. Il
s’agit de la chanson « Take Me Out to the Ball Game », chantée, tel un rituel, a
tous les matchs depuis un siécle (la piece a été créée en 1908) lors de la septiéme
manche. Cet hymne est repris par les coéquipiers de Zeke qui se rendent a sa
maison pour le réconforter durant sa convalescence (RP, 123). Espéce de
représentation métonymique du caractere quotidien du baseball, la ballade,
entonnée par les foules a toutes les joutes, rassemble, autour du lanceur blessé sur
le point de verser dans la folie, I’équipe entiere de Savannah. Connue de tous les
joueurs, elle est interprétée pour plaire a Zeke, lui dire que ses compagnons

pensent a lui; elle incarne ainsi le langage du baseball, la continuité du jeu et une

7 Marvin Lundy, dans Underworld, fait la méme chose & Varsovie. 11 consulte les journaux pour
trouver les résultats de baseball (U, 310).

¥ Dans « My Baseball Years », Philip Roth (1975 [1973], p. 181-182) évoque, en mentionnant le
réle des médias écrits et radiophoniques, la fagon dont le baseball lui a permis d’éprouver
I’immensité du continent et d’intégrer les villes étrangéres & sa géographie intime : « [M]y feel for
the American landscape came less from what I learned in the classroom about [Meriwether] Lewis
and [William] Ctark than from following the major-league clubs on their road trips and reading
about the minor leagues in the back pages of The Sporting News. The size of the continent got
through to you finally when you had to stay up to 10:30 p.m. in New Jersey to hear via radio
“ticker-tape” Cardinal pitcher Mort Cooper throw the first strike of the night. »
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mémoire positive du passé, faite de célébration et de rassemblement. Les Indians
peuvent bien fausser, le geste signifie une solidarité sportive.

Cependant, pour Timmy, t¢moin de la prestation, la chanson est prise au
pied de la lettre, et il I’interpréte comme le signe annonciateur de la défaite du
pére : « Never did that song seem to contain such foreboding as I waited
downstairs for that shrimp-pink, simple man [Rags, le coéquipier qui a organisé la
visite] who loved my father to try and work a cure based on the fraternity of
baseball players, plates of barbecue and the contents of a beer cooler. » (RP, 123)
C’est que la chanson, sous des allures banales, affirme :

Take me out to the ball game

Take me out to the crowd

Buy me some peanuts and Cracker Jack

[ don’t care if I never come back. (cité dans RP, 123)

Timmy raméne la ballade & ce dernier vers, qui devient I’incarnation de la défaite
du pere, de son expulsion du stade, puisqu’il pressent que la balle qui a atteint
Zeke mettra un terme a sa carriére. Mémoire positive du baseball, partagée dans
un geste de fraternité par les membres des Indians de Savannah, le « Take Me Out
to the Ball Game » marque, aux yeux du fils, la fin de la quotidienneté de ce sport.
La chanson, prise dans ce contexte’, signale la rupture du pére avec la mémoire
nationale du baseball. Bref, les quelques références & ce sport dans Rat Palms
relévent de textes officiels comme The Baseball Encyclopedia, d’un hymne
partagé par les joueurs et les partisans et des journaux qui indiquent de fagon
journaliére 1’évolution de la saison. Elles ont toutes une importance mémorielle

manifeste et s’intégrent au conflit identitaire qui bouleverse le narrateur, ce qui a

° Dans Underworld, la chanson est aussi présente et intimement liée 4 un rituel qui assure
’appartenance collective et la transmission d’une mémoire. Bill Waterson participe a la
célébration du « Take Me Out to the Ball Game » et explique ses motivations a Cotter Martin : « 1
take my seventh-inning stretch seriously. I not only stand. I damn well make it a point to stretch.
[...] Because it’s a custom that’s been handed down. It’s part of something. 1t’s our own little
traditional thing. [...] That’s the thing about baseball, Cotter. You do what they did before you.
That’s the connection you make. » (U, 30-31) Dans Baseball Love, George Bowering (2006, p. 41)
associe la chanson a des chants religieux, puisqu’il se remémore que dans son enfance le pasteur
interrompait les chants liturgiques lorsqu’il constatait qu’un jeune fidéle dormait. [I entonnait alors
le « Take Me Out to the Ball Game » pour le réveiller.
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pour effet d’en proposer a ’occasion une interprétation dysphorique qui remet en
cause la valeur fédérative qui leur est généralement associée.

Le roman de Robert Coover joue d’une maniére ambigué et intéressante
avec le statut des références officielles du baseball, en omettant leur insertion dans
le récit, mais en reproduisant leur forme, dans des Livres qui prennent leur place
en les calquant et les déplagant. Dans le cinquieéme chapitre, j’ai insisté sur
I’importance de I’écriture des archives du baseball dans |’avénement d’une
« mémoire longue » au sein de 1’Association de Henry. En tant que gardien du
Livres, historien, compilateur et journaliste d’une ligue dont I’existence réelle
tient dans la somme de trois dés, Waugh I€gitime sa démarche par la pérennité de
I’écriture, créant du coup des ouvrages ayant une forte dose référentielle. Pourtant,
il ne s’appuie jamais sur les titres disponibles qui expriment, pour le baseball
majeur, cet intertexte officiel du sport. Au contraire, il superpose son propre
travail & cet amas de documents déja existants; il réussit ainsi a substituer le
discours social institué sur le baseball par la vision individuelle incorporée dans
les quarante volumes qu’il a rédigés'®.

En reprenant la forme quantifiable et narrative de ’intertexte officiel du
baseball, érigé par des historiens, des statisticiens, des journalistes et des
écrivains, Waugh parvient & doter son Association d’une mémoire compléte, mais
sans reprendre tous les fopoi véhiculés par les ouvrages réels du baseball. Dans le
cas de The Universal Baseball Association, I’intertexte, en ce qui concerne les
ouvrages de référence, est virtuel et formel; virtuel, car il procéde d’une ligue
imaginaire et consigne des combinaisons de dés plutét que des gestes réels, puis
formel, car il s’approprie une forme d’organisation du discours sans récupérer
tous ses diktats. Par le recours a cette stratégie d’accaparement, Coover

sélectionne les éléments désirés du baseball organisé'' et les amalgame & son

' Si, a I’occasion, ce travail d’archivage est lourd a porter, Henry n’hésite pas a en faire un
substitut du baseball majeur, en se faisant passer pour un employé des ligues déja existantes. Par
exemple, il se décrit a Hettie comme un consultant pour une ligue professionnelle, rendant 4 la fois
son Assoctation plus tangible et le baseball organisé moins réel (UBA4, 26-27).

"' De fait, ce n’est que la capacité & codifier et & accumuler chacune des actions qui retient
’attention de Henry : tout le reste est rejeté, renvoyé a ’ennui. Le marquage de ’action lui assure
une forme de narration, et c’est ce qui I’intéresse au baseball (il dira : « Oh, sometimes I like to
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entreprise : c’est de cette fagon que les documents appropriés s’attardent
davantage a la constitution d’une mémoire qu’a la célébration d’une identité
nationale. L’intertexte étant a la fois approprié€ (par la forme et I’usage) et mis a
distance (par le refus d’une totale adéquation entre le sport et la nation), Coover
parvient & se dégager de I’emprise du discours propagandiste énoncé par le biais
des ouvrages officiels du baseball. L’autorité passe alors aux seules mains de
Waugh, ce qui le dégage certes du discours institué, mais le renvoie a son optique,

avec le risque d’en arriver a une vision unique du jeu.

6.1.2 Déplacements du discours officiel

Si The Iowa Baseball Confederacy et Rat Palms évoquent des archives
instituées, en montrent le caractére opé€ratoire, quotidien et mémoriel, s’ils
récuperent les discours sociaux par les journaux'? et les chants intégrés au rituel
sportif, Coover s’éloigne davantage des sources originales pour en récupérer
uniquement la structure discursive. Don DeLillo, quant a lui, s’intéresse & une
dimension différente du discours officiel : celui de la description des matchs'>. Le

traitement qu’il en fait permet de saisir un intertexte oralisé'* et manipulé par de

read about it [baseball]. But the real action was over a century ago. It’s a bore now » [UBA, 165]),
parce que I’action n’apparait pas palpitante. La version moins conservatrice du baseball, celle des
débuts, conserve toutefois un certain charme, ce qui tend a valider I’idée que I’archivage au sein de
I’Association remplit un rbéle de mise a distance du discours contemporain (nostalgique et
nationaliste) a propos du baseball majeur.

"> La présence des titres des manchettes sportives est récurrente dans la description du match de
quarante jours; elle fonctionne comme un repére pour résumer le déroulement de I’action et
pointer le doigt vers les éléments les plus significatifs. Elle est donc une condensation efficace des
mutations provoquées par la partie.

1 Dans The Great American Novel, Word Smith rapporte les paroles du commissaire de la Patriot
League qui s’en prend a la retransmission du baseball a la radio, nouvelle pratique qui détruit la
qualité rassembleuse du baseball (liée a la multiplicité des perspectives dans les estrades) et le
renvoie a sa lenteur : « You might as well put an announcer up in the woods in October and have
him do a “live” broadcast of the fall, as describe a baseball game on the radio. » (GAN, 97) Dans
Vientos de Cuaresma de Padura Fuentes (2001a [1993], p. 11), au contraire, la description du
match est ce qui rassemble Conde et son ami El Flaco, qui passent ainsi leurs soirées installés
devant la radio, & discuter et & écouter les matchs. Poussant plus loin la passion pour la
retransmission radiophonique du baseball, Gabriel Garcia Marquez (1970 [1962]) décrit une
grogne villageoise parce que la salle de billard, qui possede la seule radio de la communauté, a été
cambriolée et ne peut donc plus diffuser les séries €liminatoires de la ligue colombienne.

" Le passé de Hodges permet de le considérer comme I’auteur d’un intertexte important du
baseball. En effet, avant d’étre le descripteur des matchs des Giants, il travaillait 2 Charlotte et
devait lire des colonnes de chiffres et transformer ces annotations statistiques (qui constituaient le
sommaire d’un match) en parties de baseball décrites de jeu en jeu : « Somebody hands you a
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multiples protagonistes. Russ Hodges incarne une voix d’autorité; référence
certifiée du baseball puisqu’il est mis sous contrat par les Giants pour décrire le
match, il occupe une fonction officielle. Il est en quelque sorte un porte-parole de
I’équipe (« he is the voice of the Giants » [U, 15]), les partisans accédant au club
par le truchement de sa narration, et ce 4 chaque jour'’. Mais son récit est
éphémere, les auditeurs n’enregistrant pas les joutes. Hodges médiatise
I’instantané, n’a pas accés a des reprises, il expérimente en fait le match en direct
et retransmet cette sensation a la radio.

Le travail radiophonique de Hodges est d’emblée associé a la nation; des
Pincipit, je I’ai déja souligné, sa voix incarne le pays et s’adresse a ses
compatriotes : « He speaks in your voice, American [...]. » (U, 11) Une telle
association, par le biais d’une description orale, est réitérée a de multiples reprises
dans le roman, notamment lorsque Nick Shay et son ami Brian Glassic
accompagnent au Dodger Stadium Jane Farish, une journaliste anglaise qui
cherche a comprendre la culture états-unienne par le baseball. Ils vont rapidement
évoquer les souvenirs qu’ils ont de Hodges.

De plus, le narrateur, dans le prologue, présente la partie du 3 octobre 1951
en détail, mais une courte mention d’un jeune partisan anonyme révéle la portée
de la retransmission radiophonique du match, et la maniere dont celui-ci
bouleverse des vies :

There’s a sixteen-year-old in the Bronx who takes his radio up to the roof
of his building so he can listen alone, a Dodger fan slouched in the
gloaming, and he hears the account of the misplayed bunt and fly ball that
scores the tying run and he looks out over the rooftops, the tar beaches
with their clotheslines and pigeon coops and splatted condoms, and he gets
the cold creeps. The game doesn’t change the way you sleep or wash your
face or chew your food. It changes nothing but your life. (U, 32)

piece of paper filled with letters and numbers and you have to make a ball game out of it. You
create the weather, flesh out the players, you make them sweat and grouse and hitch up their pants

[...]. » (U, 25) 1l donne alors vie, a ’oral, a un intertexte autrement silencieux, inerte.

* « Can you do play-by-play almost every day through a deep summer and not be located in some
version of the past ? » (U, 15) La version du passé, il la fagonne en quelque sorte par sa narration
des événements. C’est dans ce contexte que ceux qui se rappellent le match associent la réaction de
Hodges a leurs souvenirs.
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Ce jeune homme, c’est Nick Shay, le dernier possesseur de la balle, et il se
souviendra de ce moment lors d’une partie a Los Angeles'® et fera plus loin dans
le roman d’autres allusions mélancoliques au commentateur (U, 132-133). Cette
description initiale et anonyme d’un enfant atterré par la défaite de son équipe
souligne encore une fois la valeur du moment décrit par Hodges. Le match tel que
narré a la radio acquiert ainsi un statut référentiel important, auquel de nombreux
protagonistes vont se référer. C’est le cas de Marvin Lundy (U, 313) qui associe le
match a son retour des pays de I’Est, a une voix familiére et réconfortante
partagée avec des soldats compatriotes. Brian Glassic le mentionne aussi (U, 94).
La description peut donc isoler I’instant du passé, comme la derniere phrase du
prologue le déclame : « It is all falling indelibily into the past. » (U, 60) La joute
gagne instantanément un poids historique, une texture, mais elle sera réactualisée;
ce souvenir €changé et transmis porte un €élément impossible & effacer. C’est
pourquoi « The Shot Heard Round the World » (U, 95) prend sa source dans le

discours de Hodges et devient un discours central du baseball'’

en évoquant sa
dimension orale (« heard »). D’ailleurs, les références a ce sport dans Underworld
adviennent par le biais de 'oralité, comme si ’accumulation mémorielle du jeu ne
pouvait se faire que par le truchement de médias'®, ou le langage impose ses
propres normes €nonciatives. C’est ainsi qu’une famille italo-américaine peu

familiére avec le baseball prend acte, dés le lendemain du match dans les

'8 «1 had a portable radio I took everywhere. The beach, the movies — I went, it went. I was

sixteen. And I listened to Dodger games on the roof. I liked to be alone. They were my team. I was
the only Dodger fan in the neighbourhood. I died when they lost. And it was important to die
alone. Other people interfered. [ had to listen alone. And then the radio told me whether I would
five or die. »(U, 93)

'” Roth s’en moque dans The Great American Novel, quand le personnage de Roland Agni est
assassiné par un tireur posté au champ centre alors qu’il allait dévoiler le complot communiste
visant & détruire le baseball. Dans une autre association entre ’Union soviétique et ce sport, Smith
référe a |a balle ayant abattu Agni comme « The Shot Heard Round the League » (GAN, 389).

'® De fait, ensemble du systéme mémoriel du roman de DeLillo s’appuie sur la vision et
I’audition. Si le roman fonctionne par accumulation d’éléments, de souvenirs, de sens réactivés par
une image ou un mot, s’il recycle abondamment les discours, s’il utilise le murmure social
émanant des conversations de la rue, la place de P’écrit est minime. Ce qui domine plutét, c’est le
visible (I’art monumental des avions, les graffitis, la reproduction de la toile de Bruegel, la vidéo
de Sergei Eisenstein, les films amateur de Zapruder et du Texas Highway Killer, les images de
Dwight Eisenhower puis de Richard Nixon en compagnie de Bobby Thomson et de Ralph Bianca)
ou I’audible (la description du match, la référence & Charlie Parker, les conversations du bar a
propos de la partie auxquelles se méle Manx Martin).
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journaux, a la fois de son importance et des moyens employés pour diffuser sa
mémoire. La jeune Italienne indique a son pere comment les radios militaires ont
relayé [’action partout a travers le monde. Celui-ci lui demande alors si elle suit le
baseball et elle lui répond : « Only in distant memory. But I did devour today’s
reports. It’s all over the radio. Something propelled this event full force into the
public imagination. All day a steady sort of ripple in the air. » (U, 670) Le match
devient une référence partagée parce que le discours de Hodges est répercuté par
des radios placées un peu partout dans le monde et qu’il unit les gens.
L’utilisation de I’interdiscours qu’est la retransmission de la joute consolide une
mémoire nostalgique du jeu, de méme qu’elle fixe un moment-clé de ’histoire de
la nation.

L’usage des discours officiels du baseball dans les romans analysés montre
d’une part un important recours a une mémoire sportive, comme si la référence
officielle venait réanimer de multiples souvenirs personnels, tels le métier de
Zeke, la passion de Gideon pour I’histoire de ce sport, les expériences auditives de
Nick Shay, de Marvin Lundy et de Brian Glassic. En procédant de la sorte, la
référence du baseball tributaire de ses sources autorisées déplace tout de méme le
discours usuel, en mettant a distance des éléments moins désirés. La distance est
trés importante chez Coover, dans la mesure ou Waugh remplace complétement le
discours institué par le sien, mais en reprenant les mécanismes d’archivages qui
en permettent la conservation. Elle est moins visible chez Kinsella ou chez
Homel, mais elle se reconnait chez I’un par le geste de ne pas emmener d’emblée
The Baseball Encyclopedia et chez I’autre par la critique du « Take me Out to the
Ball Game ». Si Timmy voit dans cette chanson un mauvais augure, la référence
échafaudée par la voix de Hodges a une véritable dimension dysphorique chez
Nick Shay, regret si amer que ce dernier se détourne dés ce jour-la du baseball.

La référence instituée semble davantage présente dans le corpus de langue

anglaise‘g, celul duquel émane justement cet intertexte lié a 1’organisation

19 Philip Roth aussi, dans The Great American Novel, convoque le Livre des records (GAN, 78,
184), le Livre des réglements (GAN, 67) et le résultat du vote pour I’intronisation au Temple de la
renommée (GAN, 24) afin de décrire ’émergence d’une référence nationale par ces textes
canoniques au baseball. La jonction est poussée a son extréme par I’action missionnaire africaine
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(discursive) du baseball. Or, 1’abondance d’allusions statistiques précises dans
Peloteros d’Edgardo Rodriguez Julia, 1’évocation du grand Livre non écrit chez
Alain Denis ainsi que I’importance du discours radiophonique dans 1’ceuvre de
Leonardo Padura Fuentes témoignent d’un « effet de réel » et d’une prise en
compte des ceuvres consacrées et des références admises pour €noncer I’histoire
du baseball. Or, I’examen des allusions littéraires permettra de mieux comprendre

I’émergence d’une référence continentale par ce jeu.

6.2 Références a un intertexte littéraire du baseball

Dans le premier chapitre, j’ai affirmé qu’une part importante du corpus du
baseball résidait dans les ceuvres qui ne font que quelques mentions a ce jeu,
allusions qui ont une grande importance narrative, mais qui adviennent dans un
contexte autrement peu associé au sport. La critique littéraire du baseball a
habituellement fait peu de cas de ces textes™. Les romanciers des Amériques, eux,
ont utilis€ a bon escient cette stratégie textuelle, a la fois dans leurs ceuvres et dans
la fagon de s’accaparer le baseball et son discours. En effet, Leonardo Padura
Fuentes, Edgardo Rodriguez Julia et Philip Roth reprennent dans leur fiction des
écrivains importants qui ont eux-mémes utilisé le baseball, mais de maniere
oblique ou secondaire. La figure emblématique de ce corpus basé sur les allusions
est certes Ernest Hemingway, et ce n’est pas un hasard s’il se retrouve au cceur

‘e . . 2
des récits de ces trois romanciers®'.

de Fairsmith qui résiste aux Africains au nom du Livre des réglements, fondement de I’ordre
sg/mbolique états-unien (GAN, 322). )

2 Cest ce qui fait que les ceuvres littéraires hors des Etats-Unis n’ont pas été prises en compte par
la critique. Joseph L. Arbena (1987, p. 153) avait remarqué que les romans latino-américains
n’utilisaient le sport que dans de courts passages: « The sport component in Latin American
creative literature is, except for poetry, more often secondary than primary; that is, sport settings
and images are more commonly employed to comment on themes other than sport itself. »

' Outre les trois cas analysés dans cette section, des intertextes liés & Hemingway sont présents,
entre autres, dans The lowa Baseball Confederacy (IBC, 226) et dans The Veracruz Blues de Mark
Winegardner (1997 [1996], p. 37-50). Dans un essai sur la littérature états-unienne, Jean-Frangois
Chassay (1999, p. 13) remarquait — en le regrettant — qu’étudier le statut de I’histoire dans la
fiction des Etats-Unis, ¢’était aussi revenir sur la figure d’Ernest Hemingway, puisqu’il incarne un
modele (ou un contre-modéle), étant 1’« image emblématique du “vrai héros américain” ».
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6.2.1 Madscaras. L intertexte continental et la symbolique du baseball

Dans le roman de Leonardo Padura Fuentes, Mario Conde utilise, on ’a
déja dit, le baseball pour résoudre son enquéte criminelle. Ce sport a donc une
fonction pragmatique dans le récit, permettant au policier de mieux comprendre la
dimension psychologique des intervenants li€s au crime commis puisqu’une
sagesse populaire émane de I’appropriation cubaine du baseball et qu’il s’en sert
pour lier les témoignages recueillis. Mais ce sport joue un autre role que la seule
résolution de I’investigation, il inscrit également un intertexte continental,
nommément états-unien, dans la fiction. Si, d’une part, le baseball remettait en
cause la valeur du home nostalgique parce que celui-ci confinait au repli et a la
fermeture, |’intertexte employé dans ce roman permet une interprétation beaucoup
plus ouverte du sport national cubain et le fait déborder de ses frontiéres. Pour
bien saisir la présence de cet intertexte et comprendre sa portée, il importe de
revenir sur le personnage du dramaturge Marqués et de cerner le contexte
historique dans lequel se meut Conde.

Alberto Marqués est un intellectuel cultivé, un individu qui a voyagé, quia
connu un succeés d’estime et obtenu le respect de ses pairs pour son travail
novateur a la mise en scéne. Ses pi€ces ont créé le scandale et il a été marginalisé
pour son refus d’endosser les poncifs artistiques li€s a la révolution. Banni, mais
toujours soutenu par quelques fidéles, Marqués n’en demeure pas moins un artiste
voué a la recherche formelle et esthétique. Son discours est alors bardé de
références littéraires, et les informations qu’il fournit & Conde durant
’investigation fourmillent d’allusions a un large pan de la pratique dramatique. Le
policier doit ainsi déméler cet échafaudage théorique, qui demeure au cceur de
’existence de Marqués. Le dramaturge fait preuve d’une grande capacité
pédagogique et oriente le policier du mieux qu’il peut. Au passage, il aura réussi a
citer et & expliquer la démarche d’un grand nombre d’écrivains. Parmi ceux-ci, il
convient de dégager trois grands regroupements. Le premier est constitué¢ des
auteurs francgais et européens qui ont réfléchi sur les finalités du théatre, dont
Antonin Artaud, véritable modéle pour Marqués, Jean-Paul Sartre, figure

dominante de I’intellectuel lors du séjour parisien du dramaturge, et les grands



358

tragédiens antiques, pierres d’assise de sa pratique théatrale. Ce groupe d’auteurs,
auquel il faut ajouter Simone de Beauvoir et Albert Camus, inscrit une culture
lettrée étrangére a laquelle est attribuée une autorité culturelle incontestable, qui
surplombe les membres du deuxiéme clan. Celui-ci est composé des écrivains
cubains, ces romanciers et ces dramaturges qui forment le milieu littéraire
insulaire depuis les années 1960. Ce groupe est toutefois davantage fréquenté a
Paris qu’a La Havane. Marqués en fait certes partie, et ceux qu’il nomme, il les a
cotoyés et sont ou ont €t€, avant son bannissement, des intimes. Les €crivains
Virgilio Pifiera”’, Severo Sarduy®, Eliso Diego, Jose Lezama Lima, Algjo
Carpentier24 et un acteur comme Vicente Revuelta révelent la vitalité de la
production esthétique cubaine. Marqués souligne la qualité de leurs ceuvres, leur
contemporanéité sur la scéne mondiale et leur apport en ce qui concerne le travail
de simulation identitaire. Tous liés de prés ou de loin a la reconnaissance d’une
écriture baroque® en Amérique latine, ces écrivains deviennent la contrepartie
locale de grands maitres vénérés. Marqués, en se positionnant dans ce groupe
sélect, se détermine une place de choix dans le panthéon cubain, tout en
expliquant sa démarche sur le travestisme. Le récit qu’il narre & Conde fait revivre
une période faste de la culture cubaine, celle lie a I’effervescence révolutionnaire

et au boom littéraire continental des années 1960. En ce sens, l’histoire de

2 La piece montée par Marqués a ét€ écrite par Pifiera (Electra Garrigd) et Padura Fuentes la cite
en exergue (M, 11).

» Le nom de Sarduy n’apparait pas dans le roman, mais le compagnon de fétes et de beuveries de
Marqués a Paris, el Recio, est la transposition du romancier cubain. En effet, el Recio écrit un essai
sur le transformisme, intitulé E/ rostro y la mascara (M, 57), qui est I’exacte reprise de |’essai de
Sarduy nommé La simulacion (1982). Le nouveau nom attribué a I’ceuvre de Sarduy fait du
transformisme I’une des bases du récit de Padura Fuentes, & partir d’une intertextualité fictive qui
allie les deux ouvrages. Stephen Wilkinson (1999, p. 20) note que Mdscaras reprend les thémes
(homosexualité, bannissement) de la piece de théatre de Senel Paz, £l bosque, el lobo y el hombre
nuevo (1991).

** José Lezama Lima et Alejo Carpentier sont nommés en méme temps que José Marti. Sans que le
contexte discursif propre & ces allusions permette de pousser plus loin I’observation, notons que
ces trois auteurs ont utilisé le baseball dans leurs ceuvres ou dans leur action politique pour le cas
du dernier.

2 Caractérisée par la « proliferacién, la amplificacion, la mise-en-abyme, la metaforizacién
oscura » (« prolifération, I’amplification, la mise-en-abyme la métaphorisation obscure »), cette
forme d’écriture, voie d’accés a la modernité par un « arte de la contraconquista » (« un art de la
contre-conquéte ») (Chiampi, 2000, p. 9; "auteure souligne), récupére une pratique espagnole de la
Renaissance et la transforme afin qu’elle incarne la multiplicité culturelle, mythique, référentielle
et narrative de I’Amérique latine. Chiampi associe cette pratique esthétique aux €crivains Sarduy,
Carpentier, Lezama Lima et Jodo Guimardes Rosa.
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Marqués, truffée de multiples réussites artistiques et porteuse d’une €quivalence
entre les ceuvres cubaines et européennes, ne fait que souligner les difficultés
actuelles du régime et du pays.

En effet, le troisiéme groupe intertextuel décrit par Marqués, et le plus
proche des aspirations esthétiques de Conde, provient de The Lost Generation,
autre constellation d’écrivains ayant opté pour I’exil littéraire en Europe. La
présence des écrivains états-uniens se comprend dans le roman pour une bonne
part par le contexte politique et économique cubain et par le nom du groupe.
Evoquant une enquéte effectuée a 1’été 1989, et s’inscrivant dans une tétralogie
consacrée a cette année-la, Mdscaras décrit une génération de Cubains prise dans
le maelstrom de la révolution depuis quarante ans et qui voit ses espoirs s’étioler
avec la chute de ’Union soviétique, la crise économique et I’instauration d’une
« période spéciale » nécessaire pour répondre a la fois au blocus états-unien et a la
fin de I’aide du camp communiste. La génération de Cubains qui atteignent la
quarantaine dans les années 1980, ces enfants de la révolution, nés avec elle, et
auxquels appartient Conde, est témoin du grand scandale de 1989, ou le général
Arnaldo Ochoa est exécuté apres avoir €té trouvé coupable de détournement de
fonds publics, de trafic de drogues et de malversation (Languepin, 1999, p. 61-
66). Choisir de camper les intrigues policieres en 1989 répond au désir d’indiquer
que, par ce scandale, une coupure est survenue dans I’adhésion de la population
au projet socialiste. Cette critique interne, trés sévere pour un écrivain du dedans,
profite du déplacement opéré par Padura Fuentes; la perspective nationale est
détournée par la présence d’une référence €trangere continentale.

De fait, par ’évocation de The Lost Generation, grace aux figures de
Francis Scott Fitzgerald et d’Ernest Hemingway (J. D. Salinger importe aussi,
mais il n’appartient pas & ce mouvement littéraire), Padura Fuentes récupére en
quelque sorte le nom attribué a ce mouvement littéraire des Ftats-Unis et
"applique au pied de la lettre au contexte cubain, ce qui lui permet de critiquer le
régime et, par conséquent, I’impasse dans laquelle cette administration a jeté toute
une génération. Il se réfere, entre autres, 8 Hemingway, adulé a Cuba, aussi bien

par la population que par les dirigeants. Plus directement li€ & la problématique de
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I’appropriation du baseball, cet accaparement littéraire renvoie a des figures de ce
sport, en ce sens que les trois romanciers évoqués utilisent, dans leur ccuvre phare,
de courtes allusions au baseball pour illustrer leurs propos. L’utilisation du
baseball chez ces trois écrivains états-uniens permettra de voir comment ces
allusions enrichissent le roman de Padura Fuentes.

Lorsque Conde termine I’écriture de sa premiere nouvelle en pres de vingt
ans™® sous I"impulsion de ses conversations avec Marqués, il s’empresse de la lui
faire lire. Le dramaturge associe son texte a la prose de Fitzgerald. En indiquant
de quelle maniere le romancier états-unien est de plus en plus oubli¢ par les
littéraires (M, 219), Marqués le jumelle & son locuteur. Il serait possible d’y voir
une stratégie pour incorporer The Lost Generation a la situation particuli¢re des
écrivains cubains, dont Conde et Marqués sont les épigones malheureux.
Mascaras serait alors le récit d’une inadéquation au monde. Or, la lecture est plus
serrée encore lorsqu’on se rappelle que dans The Great Gatsby, Fitzgerald narre
I’impossible intrusion d’un nouveau riche bourgeois dans le systtme mondain de
la cote est états-unienne. Le roman décrit en effet ’apogée financicre de Jay
Gatsby et son rapide déclin sous I’emprise de la rapine de ceux qui se prétendent
ses amis. Histoire d’une solitude, d’une chute et de valeurs étiolées, ce roman est
marqué par une rupture capitale. Nick Calloway, le narrateur, apprend
’implication de I’entourage de Gatsby dans le trucage des matchs de la Série
mondiale de 1919 (Fitzgerald, 1953 [1925], p. 74), moment associé a la perte
d’innocence de la société états-unienne’’. La tricherie, érigée en systéme et
validée par I’élite €économique et sociale (le parieur ne s’est pas fait prendre), a
constitué¢ une remise en cause de la fagon dont le pays était gouverné (Asinof,
1987 [1963], p. 197-200). Avec ce scandale, la confiance entre les partisans et le

baseball majeur s’est rompue. Padura Fuentes, par cette référence a Fitzgerald, qui

%6 La dernitre, et seule, nouvelle auparavant écrite concernait une partie de baseball que le héros
aurait aim¢ jouer un dimanche, mais qu’il devait différer pour aller a la messe.

77 « “Meyer Wolfsheim? No, he’s a gambler.” Gatsby hesitated, then added coolly: “He’s the man
who fixed the World’s Series back in 1919.” [...] The idea staggered me. | remembered, of course,
that the World’s Series had been fixed in 1919, but if [ had thought of it all I would have thought
of it as a thing that merely happened, the end of some inevitable chain. It never occurred to me that
one man could start to play with the faith of fifty million people. » (Fitzgerald, 1953 [1925], p. 74,
I’auteur souligne)
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retrace une des pages les plus sombres de I’histoire du sport, fait un paralléle entre
le scandale des White Sox de Chicago et celui d’Ochoa. Il laisse entendre qu’une
méme crise de confiance a découlé de la mise a jour des agissements des hauts
gradés de I’armée. Pour un large segment de la population, la crise entourant la
condamnation d’Ochoa, la plus importante d’un point de vue interne depuis la
révolution, marque la fin de ’espoir dans le systéme socialiste et le début de la
dégénérescence du régime (Padura Fuentes, cité¢ dans Languepin, 1999, p. 163-
164).

L’allusion @ Hemingway, quant a elle, est plus présente dans le récit de
Padura Fuentes®. Elle intervient d’abord par le poncif esthétique qui requiert un
style « escualido y conmovedor® » (M, 113). Aussi, elle concerne le séjour de
Marqués a Paris, qui indique que cette ville est en proie & une féte perpétuelle.
Pour prouver la validité de son commentaire, Marqués s’appuie sur Hemingway
(M, 46) et ses mémoires A Moveable Feast (1964). Bien que réticent au style aussi
bien qu’au personnage, le dramaturge doit avouer que le romancier états-unien
avait vu juste : Paris éveille sa pensée, stimule son corps, infléchit sa production
littéraire, etc. Hemingway est institué comme une référence étrangere valable,
crédible, dont le jugement est juste, précis et vrai. Cette fonction auctoriale
travaille & double sens: elle ouvre d’abord I’imaginaire du roman de Padura
Fuentes en I’inscrivant dans un cadre continental, mais elle renvoie ensuite une
image positive du baseball cubain. En effet, dans The Old Man and the Sea,
Hemingway utilise les figures héroiques du baseball cubain et les juge sur un pied
d*égalité avec les Joe DiMaggio et autres vedettes des ligues majeures®. En effet,
apres que Manolin, le jeune apprenti, ait vanté les mérites de John McGraw et que

Santiago ait répliqué avec le nom de Leo Durucher, la conversation dévie vers le

% En fait, I’ceuvre entiére de Padura Fuentes tente de cerner I’apport de Hemingway et de la mettre
a distance. Le roman Adios Hemingway (2001b) est la pi¢ce la plus évidente d’une entreprise
intertextuelle débutée avec Pasado perfecto (2000 [1991]).

2 « [Elmouvant et dépouillé » (ELH, 113).

Dans ce roman, Hemingway entreméle de nombreuses références au baseball dans la
conversation que se livrent deux Cubains appartenant & des générations différentes. Le baseball
apparait ainsi tel un élément qui fédére les temporalités et les cultures, puisque les deux
protagonistes parviennent a naviguer entre le baseball majeur et les ligues cubaines. Pour plus de
détail a propos du baseball dans ’ceuvre d’Ernest Hemingway, voir Hurley (1992) et Plath (1996).
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baseball cubain. Manolin demande au vieux pécheur: « “Who is the greatest
manager, really, Luque or Mike Gonzalez?” “I think they are equal”. »
(Hemingway, 1952, p. 23). La réponse apportée souligne le mérite respectif des
deux et les met sur un pied d’égalité avec les gérants précédemment mentionnés.
Une adéquation est ainsi faite entre le jeu cubain et celui des Etats-Unis. Padura
Fuentes, fort conscient de la place prépondérante et de la valeur exemplaire
d’Adolfo Luque et de Miguel Gonzélez, les figures magnifiées par Hemingway,
comme joueurs et gérants, pergoit la dualité intrins€que de I’identité cubaine par le
baseball. En effet, ce sont des joueurs qui ont eu du succeés autant dans le baseball
majeur qu’a Cuba. Contrairement & Hemingway, qui n’hésite pas a évoquer des
joueurs des deux endroits, Padura Fuentes, dans Mdscaras, se limite a des
références aux équipes cubaines’', principalement celles qui participent au
championnat interrégional (dont les « Industriales » [M, 143]), ou encore les
joueurs cubains anonymes mais talentueux, comme son ami Andrés (M, 24).
Auteur d’un volume sur les plus grandes vedettes du baseball & Cuba, Estrallas
del béisbol écrit en collaboration avec Raul Arce (1989), Padura Fuentes négocie,
par le recours au texte canonique de Hemingway, I’insertion du national dans le
continental, en pronant la valeur du jeu & Cuba.

La troisiéme évocation d’un auteur canonique ayant utilisé le baseball dans
son ceuvre est celle de J. D. Salinger, auteur de The Catcher in the Rye (1961
[1951]). Encore une fois, I’allusion survient aprés une scéne centrée sur I’écriture.
Cette fois, c’est Marqués qui témoigne de sa pratique littéraire. Alors que
’enquéte est résolue, Conde rend une ultime visite au dramaturge pour connaitre
la fin de son histoire parisienne et pour lui annoncer les derniers développements
de l’investigation. Marqués lui réserve une surprise : une série de textes €crits
durant sa radiation des sphéres théitrales. En les lui montrant, geste d’une grande

confiance, il mentionne qu’il ne faut pas qu’il donne I’information «ni a la

3 Vientos de cuaresma (2001a [1993]) est le roman de la tétralogie qui contient le plus de
références aux matchs de la ligue cubaine, sirement parce que la saison atteint a ce moment
(printemps) son point culminant, les séries éliminatoires. La saison représentée dans Mdscaras,
I’été, est celle ou les activités de la ligue sont au ralenti.
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Fundacién Guggenheim, ni a Salinger si viene a verme a La Habana™ » (M, 232).
Une telle allusion peut se comprendre par le rappel des circonstances entourant le
départ de Holden Caufield, narrateur du roman de Salinger, de Pencey Prep,
college dont il est banni. Bien qu’il échoue ses cours, Holden est excellent en
rédaction anglaise et ses amis font appel & lui pour rédiger leurs devoirs. A sa
derniére journée la-bas, il fait une dissertation pour son co-chambreur dans
laquelle il décrit le gant de baseball de son frére Allie. En dévoilant littéralement
les inscriptions qui ornent le gant de son ainé, il rend public I’un de ses secrets et
dévoile ainsi son intimité. En effet, le gant est constellé de poémes. Confiné a un
espace isolé, le champ extérieur d’un terrain de baseball, le frére de Holden est
contraint & une activité qui ’ennuie, de la méme fagon que Marqués, banni des
théatres, est relégué au poste de commis de bibliothéque. Seul, sans possibilité de
s’exprimer par le biais de son art, dans un environnement qui ne lui appartient pas,
Allie Caufield transcrit des poémes dans son gant :

So what I did, I wrote about my brother Allie’s baseball mitt. It was a very

descriptive subject. It really was. My brother Allie had this left-handed

fielder’s mitt. He was left-handed. The thing that was very descriptive

about it, though, was that he had poems written all over the fingers and the

pocket and everywhere. In green ink. (Salinger, 1961 [1951], p. 37)
Cet acte d’écriture est privé, mais porté au jour par |’indiscrétion de son frere.
Marqués, en se référant a Salinger, indique que ses textes doivent demeurer
privés, que la divulgation de leur existence pourrait amplifier son exclusion. La
référence indique aussi que Conde, a ses yeux, est encore en période
d’apprentissage, que son talent d’écrivain n’est pas encore maitrisé. Marqués veut
éviter de faire les frais de ’entrée en écriture du policier quoique son geste
témoigne d’une grande confiance, voire d’une complicité. Cette amiti¢ naissante
est significative parce qu’elle souligne la valeur positive d’un dramaturge pourtant
rejeté & cause de ses appropriations littéraires €trangéres. Conde entérine, de cette
fagon, les choix de Marqués.

Ces trois exemples de mentions d’écrivains états-uniens marquent un

recours a I’imaginaire continental de la part de Padura Fuentes, lequel parvient a

2y [N]i a la Fondation Guggenheim ni a Salinger s’il vient me voir & La Havane » (ELH, 230).



364

associer le baseball a une préemption du réel. Aussi arrive-t-il, de cette maniere, &
critiquer |’organisation politique de Cuba par une diffraction identitaire qui
déplace les événements contemporains de I’enquéte de Conde, nommément le
scandale d’Ochoa, la pénurie alimentaire, I’exclusion des homosexuels,
I’isolement intellectuel. En contrepartie de telles remises en cause des travers du
régime, il valorise les réalisations sportives de 1’ile en leur conférant un statut
crédible. Les trois auteurs canoniques que mentionne Padura Fuentes reconduisent
des représentations critiques déja présentes dans le roman, mais en déplagant le
contexte identitaire dans lequel s’inscrit cette appropriation littéraire du baseball.
En cela, Padura Fuentes tient compte de la position duelle de ce jeu et s’en sert

comme cadre interprétatif de la réalité cubaine.

6.2.2 Peloteros. Styliser un jeu continental

Le texte de Rodriguez Julia accumule lui aussi les allusions littéraires. Si
les souvenirs du narrateur concernent le baseball et les joueurs qui I’ont fait réver,
il ne faut pas oublier que [’écrivain est aussi professeur de lettres a I'université et
qu’il tente de légitimer sa passion sportive. L’emploi fréquent de la référence
littéraire™ vient justement établir une autorité narrative, capable d’accorder  la
narration du baseball une crédibilité parfois démentie dans les milieux
intellectuels latino-américains (Valcéarcel, 1998a, p. 66-67). Pourtant, dans
Peloteros, les allusions littéraires n’ont pas pour seul but d’entériner la
perspective du narrateur. En effet, d’une part, elles viennent compléter le travail
identitaire visant a amalgamer les expériences caribéennes du baseball a la
pratique états-unienne et, d’autre part, elles attribuent des caractéristiques

stylistiques propres a la production romanesque aux joueurs évoqués par Julia.

3 Le récit de Rodriguez Julia évoque George Bernard Shaw (P, 3), Francis Scott Fitzgerald (P, 7),
mais & propos d’un roman sans mention au baseball (aprés tout, Fitzgerald [cité par Dickson, 1991,
p. 135] est quand méme celui qui a affirmé : « Baseball is a game played by idiots for morons. »),
William Faulkner (P, 28), la Beat Generation (P, 39), Miguel de Cervantés (P, 70) ainsi que les
écrivains latino-américains Edgardo Nieves Mieles (P, 87) et Guillermo Cabrera Infante (P, 48).
Directement liées au baseball, les références a Kinsella (P, 3), & William Brasher (P, 8), sur la vie
de Josh Gibson, et 4 Roger Kahn (P, 16) indiquent que le narrateur s’appuie sur des recherches et
des témoignages reconnus pour €crire son récit métissé du baseball. D’ailleurs, la profusion de
statistiques égrainant le texte participe du caractére sérieux de I’entreprise et renvoie de fagon
implicite & The Baseball Encyclopedia, ouvrage ot ont été pris les chiffres fournis.
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Pour bien comprendre ces deux fonctions, je m’attarderai a la référence a Ernest
Hemingway.

Je I’ai déja mentionné, le roman The Old Man and the Sea de Hemingway
se déroule non seulement a Cuba, mais il est structuré autour de nombreuses
allusions au baseball qui organisent la chronologie du récit (Hurley, 1992, p. 77-
89) et supportent le caractere héroique de la péche au marlin effectué par Santiago
en |’associant aux exploits de Joe DiMaggio, I’idole du pécheur (Plath, 1996,
p. 67). En effet, le vieil homme jauge ses actions selon sa lecture du grand joueur
des Yankees, qui devient ainsi un mod¢le, un partenaire dans la douleur —
DiMaggio est blessé aux jambes, Santiago a la main —, parvenant tous deux a
transmuer leur souffrance en victoire sur ’adversité. Le baseball dans le roman de
Hemingway est aussi lié aux conversations badines qui créent des liens entre
Santiago, le patriarche, et Manolin, le jeune éléve®. 11 devient un savoir et une
forme d’organisation des valeurs qui est transmis entre deux générations. Or, il se
trouve que ces allusions au baseball prennent une teinte singuliére, dans la mesure
ou elles jouent sur une double perspective identitaire, en superposant les pratiques
cubaine et états-unienne.

C’est justement la dimension adoptée par Julia dans son récit, comblant
ainsi le clivage initial entre les versions caribéenne et états-unienne du baseball
par un travail référentiel et mémoriel voué a la réduction de I’écart. L’évocation
de Hemingway, dans ce contexte, ne peut que se déployer en direction d’une
pratique continentale de ce sport, en insistant sur les transferts culturels a I’ceuvre

par une réception latino-américaine des « Gran Liguas™ » (Hemingway, 1952,

3% James Barbour et Robert Sattlemeyer (1992, p. 41) affirment : « Because “baseball talk”™ is
shared by young and old, it is a means whereby the young demonstrate their ability to participate
in an adult environment, while the adults may use baseball as an object lesson with appropriate
analogies to life. Thus, baseball conversations are similar to rites of passage ceremonies : they
serve as initiation talks in which Santiago is the teacher, Manolin the pupil, and baseball a topic
through which desirable attitudes and behavior are taught. »

%5 « Grandes ligues ». Jai noté au chapitre précédent que Rodriguez Julia émaillait son récit de
termes en anglais, qui indiquaient un apport étranger intégré a son histoire. Hemingway fait de
méme avec I’espagnol dans son roman, afin de donner une saveur locale & sa narration. Une partie
des termes en espagnol (toujours présentés en italique, comme [’anglais chez I’auteur portoricain)
dans The Old Man and the Sea renvoie au baseball : Manolin prononce la « jota » du nom de John
J. McGraw (ce qui « cubanise » le gérant), Santiago évoque les « Gran Liguas » (en faisant une
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p. 67 ; Pauteur souligne) et par une réception états-unienne du jeu cubain (et par
extension de celui de I’ Amérique latine).

Dans Peloteros, ’allusion a Hemingway intervient alors que le narrateur
évoque les années 1950 avec nostalgie, se rappelant cette période
« romantic[a]®* » (P, 16). Il parle de Mickey Mantle, puis le compare & Joe
DiMaggio, considéré comme « un dios del mas Olimpo, [en qui] existia [...] la
facilidad®” » (P, 18). Joltin Joe, le joueur des Yankees, est vu de plus comme
« quizés el pelotero con el juego mas elegante de todos los tiempos, aquel ungido
que ademas se casé con la muchacha mas sexy de la época®® » (P, 18; I’auteur
souligne). Renvoyé a son talent, & sa grace, a I’élégance de son jeu, a son
charisme, qui est multiplié par la présence de Marilyn Monroe a ses cotés,
DiMaggio incarne [’athléte stylé par excellence, aisance et charme que Julid
associe dans son roman a la maniére caribéenne de jouer, ce qu’il nomme la
« salsa afrocaribefia® » (P, 3) du baseball, en alliant efficacité et recherche
esthétique. Dans Peloteros, de nombreux commentaires (P, 3, 13) insistent sur la
singularité du baseball latino-américain, marqué par une bonhomie, une allégresse
et une insouciance renvoyant le sport professionnel a ses origines ludiques‘m. Julia

congoit le baseball comme un « juego desenfadado’' » (P, 14), se pratiquant « al

erreur de prononciation : « Grandes Liguas » aurait-il d0 dire), les « Tigres» et les « juegos »
(Hemingway, 1952, p. 22, 67, 68 respectivement; |’auteur souligne).

% « [R]omantique ».

37 « [U]n dieu de I’Olympe en qui existerait la facilité ».

3% « [P]eut-étre le baseballeur avec le style le plus élégant de tous les temps, marié en plus avec la
femme la plus sexy de I’époque ».

39« [S]alsa afro-caribéenne ».

“ Dans le récit de Rodriguez Juli4, une allusion a Alejo Carpentier (P, 54) renchérit sur cette idée
de style caribéen. Le narrateur se référe au romancier cubain et théoricien de réalisme merveilleux
latino-américain pour décrire le caractére festif de La Havane ol a lieu une compétition latino-
américaine regroupant les meilleures formations des Caraibes. Déja en 1933, Carpentier, dans
FEcue-Yamba-6 (1968 [1933], p. 118; I"auteur souligne) décrivait le baseball des champs de canne a
sucre comme une pratique carnavalesque alliant musique, mythologie populaire, syncrétisme
religieux et exploits grandioses. Ceux-ci sont symbolisés par la vigueur d’Antonio, le cousin du
protagoniste principal, joueur des Panteras de la Loma : « Hoy estaba henchido de orgullo. Siol de
los Panteras de la Loma, habia dado el batazo de la tarde deslizdndose sobre el home con gran
estilo, después de recorrer el diamante en doce segundos. » « Il était aujourd’hui rempli d’orgueil.
Arrét-court des Panteras de la Loma, il avait réussi le coup de I’aprés-midi en glissant au marbre
avec panache, aprés avoir parcouru le losange en douze secondes. » Ce qui importe dans cette
prouesse, c’est le style qui y est affecté.

1« [I]eu désinvolte ».
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borde de la catastrofe’™ » (P, 14), tant ’abandon dans la passion est manifeste.
Parlant de Roberto Clemente, il note : « Usaba excesivamente los brazos, y sus
pies, lo mismo que la cintura, paracian envueltos en cierto movimiento lateral. Era
une manera de correr explosiva, juvenil®. » (P, 14) Quant & DiMaggio, il possede,
selon le narrateur, cette dextérité naturelle, cette virtuosité de I’« alegria y
carisma* » (P, 9) qui fait le style caribéen. Si une telle caractéristique semble
prendre appui dans des traits essentialisés de la culture, elle est tout de méme
partagée par certains joueurs latino-américains et états-uniens, ce que montre
I'intégration du voltigeur des Yankees a ce panthéon des grands athlétes
empreints de panache.

C’est donc en ramenant DiMaggio dans une culture latino-américaine du
baseball que Julid mentionne Hemingway : «Joe [DiMaggio] también fue el
objeto de la fantasia de otro perdador, el Santiago de The Old Man and the
Sea®. » (P, 18) C’est I’identification a un héros étranger de la part de Santiago qui
intéresse le narrateur, car la circulation des joueurs entre les Etats-Unis et la
Caraibe s’en trouve revalorisée. Hemingway progresse dans son roman en sens
inverse, ramenant John J. McGraw — le gérant des Giants de New York qui était
propriétaire d’un stade de baseball & Cuba — par la prononciation de son nom
(Manolin formule en espagnol — jota — I’initiale du second prénom de McGraw)
a la culture cubaine et soulignant les mérites d’Adolfo Luque et de Miguel
Gonzalez. La passion et la connaissance de Santiago du baseball sont alors
renvoyées a la société cubaine : « What I was trying to do was to present a true
picture of a fisherman, and down here [Cuba] the fishermen are crazy about
baseball. » (Hemingway, cité par Plath, p. 65) L allusion de Julia établit ainsi un

chassé-croisé entre les Caraibes et les Etats-Unis et en rehaussant la qualité (et le

2 « [A]u bord de la catastrophe ».

S« 11 utilisait excessivement les bras, et ses pieds, de méme que sa taille, paraissaient empétrés
dans un certain mouvement latéral. C’était une maniére de courir explosive, enfantine. »

* « [La] joie et le charisme ».

% « Joe a aussi été un objet sorti de I’imagination d’un autre perdant, le Santiago de The Old Man
and the Sea. »
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style) du jeu latino-américain®®. Hemingway, en tant que représentant de la
littérature états-unienne classique, entérine en quelque sorte le baseball cubain, et
le narrateur prolonge cette reconnaissance et lui donne une extension capable

d’englober le jeu sur tout le continent.

6.2.3 The Great American Novel. Le baseball en tant que récit total

Dans un article sur le Grand roman américain et ses avatars dans les
Amériques, Jean Morency (1997, p. 144) a déterminé quatre traits formels et
thématiques qui semblent convenir a ce fantasme. Roth, dans son roman, les
réutilise, et ce faisant, il élabore un réseau intertextuel qui peut se comprendre
dans une logique continentale. Je passerai rapidement sur deux des
caractéristiques, pour en avoir déja fait mention: d’abord, la nécessité¢ de se
distinguer de ’Europe par des pratiques singulieres est assumée par le baseball,
sport d’origine états-unienne, dont la diffusion mondiale est centrée sur le Japon,
le Canada et I’Amérique caribéenne. Historiquement, toutes les tentatives pour
faire pénétrer ce sport en Europe ont échoué. Le baseball devient, dés lors, un
vecteur intéressant pour promouvoir des singularités américaines. Ensuite, I’usage
du témoignage pour rendre compte de I’expérience originale des Amériques est
reprise par Roth, ou le narrateur Word Smith, avatar d’Ismaél, personnage
melvillien narrant une épopée en voie de s’effacer des mémoires, est un
journaliste sportif qui cherche & convaincre le monde de [I’existence d’une
troisiéme ligue de baseball et dont la faillite a plongé le pays dans ’amnésie. Les
deux autres traits ont plus d’importance intertextuelle dans le roman de Roth. I
s’agit de la nécessité de créer une forme originale, ce qui est réalisé par la reprise
des tall tales issues des traditions orales de la frontiére états-unienne, et du besoin
de renverser les modéles établis, ce qui se fait par un parodie des canons
européens et états-uniens. Le baseball sera bien sir le moyen adopté pour

accomplir ce travail critique. J’aimerais revenir en détails sur ces deux éléments.

“ Par comparaison avec le traitement de Hemingway proposé par Padura Fuentes, axé sur les
mérites cubains, le récit de Rodriguez Julid utilise davantage le romancier états-unien pour
indiquer les mouvements référentiels entre les deux cultures, d’ou I’insistance sur la figure de
DiMaggio.
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L’humour apparait d’emblée comme |’élément dominant du roman de
Roth, faisant de The Great American Novel sa premiére ceuvre entirement
tournée vers le registre comique’’. Si des touches humoristiques existent dans
toute la production de Roth, elles se distinguent ici en ce sens que la référence
juive (et auto-dépréciative) est délaissée au profit d’un genre considéré comme
national : le « southwestern humor®» du XIX® siécle, marqué par les
renversements d’autorité d’une société qui se refonde en délaissant les anciens
clivages sociaux. Ce type humoristique, qui s’incarne principalement dans les tall
tales et qui tire profit d’un jeu physique comme le baseball, verse souvent, selon
Bernard Rodgers Jr. (1974, p. 13-14), dans les clichés et stéréotypes sociaux et
culturels, accentue les difformités et les traits des protagonistes, exagere les
situations pour en faire apparaitre la farce, le grotesque de personnages qui se
prennent au sérieux. Aussi, il utilise une langue vernaculaire truffée d’erreurs et
de modifications syntaxiques. D’ailleurs Roth indique, dans ses remerciements,
qu’il a reproduit, avec [’aide de I’ouvrage The Glory of Their Times de Lawrence
Ritter (1992 [1966]), les clichés et les dialogues des joueurs de baseball. La
majorité des répliques des joueurs sont marquées par cette oralité relachée, ou
priment les jurons, les élisions, les déformations de mots, les locutions figées, les
onomatopées : « “Aww”, said Big John, “it only a game, for Christ’s sake. I’'m
telling’ ya : it don’t mean nothin’.” » (GAN, 150) Cette pauvreté langagicre, et les
écarts qu’elle produit pour indiquer un clivage culturel, provoque le rire d’une

double maniere; en révélant une distance porteuse de malentendus et de farces

47 « The comedy in The Great American Novel exists for the sake of no higher value than comedy
itself, [the] comic inventiveness. » (Roth, 1975, p. 76; ["auteur souligne) Décrivant le malaise
ressenti entre son désir d’étre pris au sérieux et sa volonté de bousculer le langage et les
représentations par ’humour, Roth note que sa démarche esthétique oscille entre les Palefaces et
les Redskins, catégorisés par Philip Rahv (1939, cité par Rodgers, 1974), et en vient a se
considérer comme un « Redface » (Roth, 1975, p. 84). Voir & ce propos la réflexion de Wade
(1996, p. 75-76).

* Dans « On The Great American Novel », ’entrevue qu’il s’accorde, Roth (1975, p. 86) souligne
que trois romanciers ayant utilisé le baseball [’avaient influencé : Ring Lardner, Mark Harris et
Bernard Malamud. 1! insiste principalement sur I’apport du premier. Lardner, selon Christian K.
Messenger (1981, p. 119) est I’un des premier & traiter du baseball selon I’optique de la
« southwestern humor tradition ». Dans le roman de Roth, les allusions 4 Mark Twain (GAN, 42-
45) participent elles aussi & un réseau intertextuel lié 4 ce type d’humour. A cet égard, voir Shostak
(2004, p. 197).
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grossieres, puis en désacralisant ceux qui sont considérés comme les héros de la
nation, les joueurs de baseball, renvoyés ainsi & leur inculture.

Il n’est donc pas étonnant que Word Smith insiste autant sur les références
scatologiques, sur la présence d’handicapés, de nains et qu’il se moque
allégrement des incapacités physiques de ses personnages™. 1l exagere et amplifie
les erreurs et errements des Mundys, discrédite la ligue, parodie les dirigeants (le
missionnaire Fairsmith en Afrique et le General Oakhart énoncent les discours les
plus lyriques et ampoulés du roman) qui prennent au pied de la lettre les vertus
civiques du baseball. Dans un roman qui étale un complot étranger visant &
déstabiliser la nation par I’avénement d’une version loufoque et risible du
baseball, la représentation comique de Smith de ’équipe moribonde a pour effet
d’accentuer la conspiration, de montrer comment elle est présente dans ['univers
sportif et de complexifier la frontiére entre le réel et I’imaginaire, puisque Roth
s’amuse a récupérer toutes les distorsions au jeu ayant déja eu lieu et les citations
qui soulignent I’imbécillité de certains joueurs. Ce qui parait grossier dans le récit
s’appuie souvent sur des événements réels, ce qui accentue le clivage entre la
réalité burlesque du baseball et sa propension mythique a incarner la quintessence
de la nation. Le sérieux avec lequel les promoteurs affectent .de qualités
patriotiques ce sport est tout autant tourné en dérision que les gaffes commises par
les joueurs des Mundys. Ce genre humoristique permet ainsi de désacraliser les
attributs identitaires imposés au baseball, puisque la stratégie discursive employée
par Roth reprend le motif central de ce type d’humour : « The Great American
Joke [...] arises out of the gap between the cultural ideal and the everyday fact
with the ideal shown to be somewhat hollow and hypocritical, and the fact crude
and disgusting. » (Rubing, 1973, p. 12)

Une autre caractéristique de ce type d’humour, principalement présente

dans le genre des tall tales est le grossissement des traits, ce qui fait des

“ Bernard Rodgers Jr. (1974, p. 16) note que ces stratégies discursives ont certes pour but de
provoquer le rire, mais aussi d’offenser le lecteur cultivé : « Midgets, dwarfs, dimwits, cripples,
one-armed and one-legged characters swarm through the pages of The Great American Novel, and
typically tasteless — and hilarious — fun is made of their physical maladies. At the same time,
prostitution, vaginal odors, sexual perversity, urination, flatulence, and various forms of physical
pain are freely and comically treated in ways designed to offend the squeamish. »
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protagonistes des personnages magnifiés (Rodgers, 1974, p. 16). Non seulement
cette catégorie de récits insiste sur la place centrale des individus®, agents de
toutes les actions (ce qui revalorise la liberté et le sens d’initiative des gens de la
frontiere), mais elle accorde un mérite & dimension mythique aux héros dépeints.
Ce traitement hyperbolique des personnages prend deux formes opposées dans
The Great American Novel, indiquant la chute hors d’un dge d’or. D’un c6té, les
allusions a Luke Gofannon et surtout a Gil Gamesh raménent une période
glorieuse de la ligue, mais les exploits de ces deux joueurs sont disproportionnés :
le premier détient la meilleure moyenne au baton de tous les temps, devenant
I’étalon idéal & partir duquel les autres sont jugés comme défaillants, le second
entreprend sa carriére en étant parfait. Ainsi Gamesh gagne ses six premiéres
parties par blanchissage®', puis au dernier match de la saison 1933, apres avoir
perdu un match non pas par manque de puissance ou de précision, mais bien parce
qu’il a été expulsé par I’arbitre et que la victoire a été accordée a 1’équipe adverse
(GAN, 67), il lance une véritable partie parfaite, la perfection ne résidant pas
uniquement dans sa capacité a ne pas envoyer de coureur sur les buts, mais dans
sa phénoménale précision, puisque tous les tirs effectués sont de prises. Pour
venger |affront perpétré a son endroit par arbitre lors du précédent match qui lui
avait fait subir sa premi¢re défaite, Gamesh décide de ne pas lancer une prise a
son soixante-dix-neuviéme tir (donc au dernier frappeur a affronter) et de
délibérément manquer la cible de peu pour que la foule s’en prenne a I’arbitre

décrétant que le tir est une balle. Dés le lancer suivant, Gamesh lance une balle

% Cette perspective centrée sur la description d’individus pris 4 témoin explique le caractére
décousu du récit, le narrateur préférant un portrait individuel bien fait, et satirique, & un portrait
d’ensemble. Le roman est constitué de tableaux amalgamés principalement par un théme commun
(le baseball, récit total selon Smith) et par le truchement d’un narrateur maitre de son histoire.

*' 1| termine sa premiére saison en fracassant les records du plus grand nombre de victoires, de
retraits au béton, de blanchissages (GAN, 78). La puissance excessive de Gil Gamesh est évoquée
dans son nom, issu de la mythologie sumérienne, et qui renvoie a un héros qui vainc le géant
Humbasa, cherche ensuite & devenir immorte! et se résigne & son statut d’humain lorsque les dieux
se vengent en tuant son compagnon. Elle est également physique, la grandeur du lanceur étant
associée a sa motion, a travers une exagération qui prend des proportions continentales : « Gil
winds up, kiks, and here comes that long left arm, America, around by way of the tropical
Equator. » (GAN, 65) Gamesh se situe donc, comme joueur, & mi-chemin entre la recrue
phénoménale (il est un dieu du stade) et la grandeur des héros antiques.
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rapide en direction de I’officiel et |’atteint & la gorge, ce qui le blesse grievement
(GAN, 79-84).

Si Gil Gamesh devient, par « a narrative of excess » (Royal, 2004, p. 159),
I’incarnation méme du héros de la fronti¢re, frondeur, confiant et puissantsz,
toutes les autres descriptions de « héros » accentuent au contraire les éléments
négatifs. Le grossissement des traits a pour effet de discréditer les Mundys, et le
chapitre deux, qui présente chaque joueur, est exemplaire & cet égard : tous les
coéquipiers de cette équipe rivalisent d’inaptitude, le défi consistant a savoir
lequel est le pire athléte. La tall tale est ici renversée, consacrée a la présentation
d’une incompétence mythique.

C’est d’ailleurs dans ce contexte que les noms des joueurs de la ligue, et
principalement ceux associés a I’équipe maudite, participent de ’autre grand trait
formel du Grand roman américain, le renversement des modeles. En effet, par
I’onomastique, Roth désacralise une série de personnages mythiques des grandes
épopées européennes. Les membres des Mundys sont nommés, pour une bonne
part, a partir de noms de dieux ou de héros tirés de textes épiques et de grands
textes sacrés : de Frenchy Astarte a Roland Agni, en passant par John Baal, Mike
Rama, Howie Pollux, Hothead Ptah, Wayne Heket, Red Kronos et autre Deacon
Demeter (GAN, 104), les occurrences & la mythologie sont nombreuses, et souvent
ironiques, convoquant I’histoire occidentale pour mieux la mettre a distance.
Ainsi, si Ptah est le dieu égyptien de I’architecture, le prénom du joueur a pour
effet de discréditer sa valeur intellectuelle : il est un écervelé, une téte briilée
(hothead). A d’autres occasions, Roth réalise un phénomeéne de métissage :
Deacon Demeter associe un diacre chrétien et la déesse grecque de ’agriculture,
Frenchy Astarte lie sa langue frangaise a une déesse égyptienne de la fertilité,
Roland Agni superpose le héros de la chanson de geste frangaise & un dieu hindou.
Plus important, ces références sont intégrées a un contexte états-unien

puisqu’elles qualifient des joueurs de baseball qui devraient en conséquence

%2 De fait, Gil Gamesh peut incarner & la perfection I’American folk hero si présent a la frontiére et
dont parle Christian K. Messenger (1981, p. 59) : « The American folk hero is self-confident, often
courageous, and immature. » Walter Blair et Hamlin Hill (1982, p. 224) ont également noté cet
¢lément.
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porter les valeurs et les attributs de ces personnages immémoriaux. Or, les
joueurs, on I’a assez dit, sont impuissants, ineptes, et ils n’ont aucune valeur
mythologique, ils sont plutdét de pauvre héres sans talent, cherchant a se sortir
d’une situation intenable : « [Tlhe Mundys consist, for the most part, of players
whose divine names are undermined by their abysmal baseball deficiencies. »
(Ardolino, 1985, p. 44) Le sacré est ainsi profané par ce passage de la haute
culture occidentale a la vie contemporaine états-unienne. Ce que Frank R.
Ardolino (1985, p. 39) nomme « the Americanization of Gods » procéde d’un
abaissement du canon identitaire et esthétique européen. En effet, Déméter,
Cronos et Hécate apparaissent dans les épopées homériques, alors que La chanson
de Roland est réactivée par le personnage de Roland Agni, tandis que Gil Gamesh
renvoie & un texte fondateur mésopotamien, peut-&tre la plus ancienne €popée.
Toutes ces allusions sont détournées par Roth qui souligne plutdt que le transfert
vers le baseball des figures mythiques européennes échoue a transmettre tout
souffle épique a cette équipe vaincue. Bref, ces figures fondatrices de I’Europe ne
parviennent pas, une fois transposées a la narration des tribulations des Mundys, a

3 s’avere donc

remplir les mémes fonctions identitaires. Le modéle européen’
inapte pour décrire la réalit¢ du Nouveau Monde, ce n’est pas la qu’il faut
regarder pour accomplir le Grand roman américain.

Philip Roth se tourne alors vers la littérature €tats-unienne et ne donne pas
davantage de répit aux modeles rencontrés. L’essentiel du travail de renversement
des modeles états-uniens se fait en compagnie d’Ernest Hemingway, encore lui,
qui est hissé au statut de personnage dans The Great American Novel. Le prologue
explicite la démarche de Smith, les raisons qui le poussent a entreprendre la

narration de I’histoire de la Patriot League et a en faire le sujet du Grand roman

américain. Un €vénement toutefois vient consolider son projet littéraire et lui

3 Les références ironiques & Joseph Conrad, & Jean-Paul Sartre (4 travers le personnage de
Frenchy Astarte), a Gustave Flaubert (« Dear illustrious Dead : The Great American Novalist,
c¢’est moi. Signed, Papa. » [GAN, 39; Pauteur souligne] La courte lettre de Hemingway reprend
I"identification célébre de Flaubert avec son personnage d’Emma Bovary. Aussi, le titre du
chapitre 6 « The Temptation of Roland Agni » peut renvoyer a la Tentation de saint Antoine [1983
(1874)] de Flaubert) et aux grands classiques anglais (William Shakespeare [GAN, 17], Percy
Shelley [GAN, 374], Geoffrey Chaucer [GAN, 13, 15]) indiquent d’autres modéles renversés ou
court-circuités par Smith.
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donner une ampleur totalisante : le voyage de péche qu’il effectue avec
Hemingway. Une large part du prologue est consacrée a ce séjour en mer qui
parodie évidemment The Old Man and the Sea et constitue |’allusion littéraire la
plus longuement développée du roman (GAN, 26-39). D’un point de vue
diégétique, la présence de Hemingway a une valeur certaine; celui-ci oriente
Smith, lui accorde un mandat littéraire en formulant I’intérét romanesque de se
consacrer au baseball afin de prendre acte de la vie nationale comme une totalité :
« “Frederico™, you know the son of a bitch who is going to write the Great
American Novel 77 “No, Hem. Who ?7” “You.” » (GAN, 26) Un tel défi est lancé
apres que les deux compagnons aient évoqué le nom de Luke Gofannon, signalant
par 1a le role qu’est appelé & jouer le baseball dans le projet d’écriture. Le recours
a Hemingway a pour effet d’associer ’écriture d’une histoire du baseball au
fantasme du Grand roman américain et d’amener ensuite le journaliste a
poursuivre le travail de démolition du canon états-unien entrepris avec
Hemingway (GAN, 39-50).

La suite de la conversation convoque les grands auteurs du panthéon états-
unien, et chacun cherche a pondérer leurs mérites respectifs. Le romancier a bien
évidemment les propos les plus acerbes, et il démolit la valeur de Moby Dick
(1972 [1850]) en persiflant un laconique : « Moby Dick is a book about blubber,
with a madman thrown in for excitement. Five hundred pages of blubber, one
hundred pages of madman, and about twenty pages on how good niggers are with
the harpoon. » (GAN, 30) L’ceuvre de Melville est d’abord critiquée pour son
sujet, puis pour le traitement qu’il en est fait. Il en va de méme ensuite pour
Huckleberry Finn de Mark Twain (1955 [1884]), considéré comme un « [bJook
for boys » (GAN, 31), pour The Sound and the Fury de William Faulkner (1959
[1929]), lu comme «a tale told by an idiot, signifying nothing » (GAN, 33).
L’attaque se poursuit et les classiques de Nathaniel Hawthorne, de James

Fenimore Cooper, de Thomas Wolfe, de Francis Scott Fitzgerald parmi d’autres

* Word Smith se fait appeler Frederico par Hemingway, surnom qui évoque une identité latino-
américaine et [’associe au personnage de Manolin, le jeune apprenti au service de Santiago dans
The Old Man and the Sea. Une telle appellation institue une relation d’autorité au profit de
Hemingway.
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sont descendus en flamme. Hemingway, de cette fagon, s’institue le grand
romancier national. Toutefois, celui qui maitrise le sujet permettant de fédérer
toutes les tentatives du Grand roman américain, ¢’est Smith : il est celui qui
connait les rouages et les anecdotes du baseball majeur.

Si Hemingway, par son humour gringant détruit les canons du passé
littéraire €tats-unien, la réminiscence de cette partie de péche par Smith a pour
effet de renvoyer I’ceuvre de I’écrivain a des grossieretés et a des discussions
décousues™. Hemingway est donc également pris & parti. Mais Smith, aprés
I’évocation de la sortie en haute mer, revient sur les modéles évoqués (Melville,
Hawthorne et Twain) et récupére les tentatives antérieures d’écrire ce Grand
roman américain en commentant les échecs des grands romanciers états-uniens.
S’il démolit ainsi les ceuvres de Twain, de Melville, de Hawthorne et de
Hemingway, il met également en €vidence, a contrario, des éléments des formes
narratives employés par ces romanciers. Roth, par-1a, additionne les avancées
techniques et identitaires des écrivains états-uniens qui auraient tenté et échoué a
composer le Grand roman américain. En effet, de Twain, il reprend le
« southwestern humor »; de Hawthorne, il revendique le droit & une préface ou le
narrateur expose sa visée esthétique et éthique; de Melville, il endosse la posture
de témoin qui sauvegarde la mémoire collective en récupérant une €popée
autrement soumise aux aléas de I’histoire; enfin de Hemingway, il récupere la
construction narrative de héros engagés dans des expériences historiques critiques,
tout en utilisant, @ sa maniére, une langue populaire. Sans que Roth ne convoque
d’autres romanciers du continent, il indique clairement une limite a la prétention
états-unienne a écrire cet (Euvre, tout en s’inscrivant dans une ftradition
romanesque reconnue (méme si elle est vilipendée). Le passage de la position de

Hemingway (énoncée a partir de Cuba, ce qui doit étre souligné) a celle de Smith

% Le caractére péremptoire des propos de Hemingway peut étre Iu en paralléle avec les dialogues
entre Santiago et Manolin & propos du baseball dans The Old Man and the Sea. Le baseball y est
institué comme un absolu, un cadre référentiel stable, et les hauts et les bas de Joe DiMaggio sont
considérés comme des oracles intimement liés a la situation du vieux pécheur. Ce dernier est aussi
cassant et carré dans ses jugements, bien qu’il se donne auprés de Manolin un rdle de professeur :
DiMaggio est le plus grand, celui qui importe, les autres, méme ses coéquipiers, étant jugés moins
importants (Hemingway, 1952, p. 17 et 21). Voir & ce propos Plath (1996, p. 66).
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permet la récupération d’une histoire littéraire, qui est certes problématique
puisque le projet de Grand roman américain a échoué jusqu’a maintenant, mais les
apports de ces auteurs permettent au journaliste d’espérer réussir’® 1a ol ses
prédécesseurs ont failli, grdce au baseball et & sa portée identitaire (plurielle). La
reprise de The Old Man and the Sea place ainsi Hemingway et Smith dans une
relation de maitre et d’apprenti littéraire, avec a I’enjeu le projet d’un grand

Euvre collectif grace au baseball.

6.3 Références a des romanciers du corpus

La circulation des intertextes du baseball dans les Amériques peut se
donner & lire & partir d’un autre réseau ou la figure de Hemingway est délaissée au
profit d’écrivains plus contemporains. Afin d’établir comment le discours du
baseball, et ses représentations littéraires, se déplace sur le continent, j’aimerais
m’attarder ici sur deux romans qui reprennent et déplacent des attributions
identitaires du baseball a partir des autres ceuvres commentées ici. Ainsi, dans le
roman Bidou Jean, bidouilleur d’Alain Denis et dans The lowa Baseball
Confederacy de William Patrick Kinsella, les ceuvres de DeLillo, de Homel, de

Roth’” et de Kinsella participent d’une référence continentale partagée par le
baseball.

% Bien str, Roth ironise quant 4 la pertinence et aux prétentions de Word Smith, la suite du roman
ne faisant qu’entériner le caractére fallacieux d’un récit national qui se donne pour totalisant.

L’écrivain canadien Paul Quarrington présente aussi, dans Home Game (1989 [1983]), un
match de baseball directement inspiré de I’ceuvre de Philip Roth. Un ancien joueur, maintenant
tombé¢ dans I’oubli, croise la route d’une compagnie de cirque dans un bled perdu du Michigan. I
profite des informités (un autre nain est présent, de méme que des siamois) et des talents
particuliers {(un joueur du nom de Goliat mesure prés de neuf pieds et aurait frapp€ le plus long
coup de circuit de tous les temps [Quarrington, 1989 (1983), p. 371]) des gens du cirque pour
monter une équipe de baseball qui pourrait attirer les foules. Cette formation de parias provoque
toutefois I’ire de la communauté, particulierement pieuse. Le choc entre les enfants de la balle et
les croisés d’une secte est accentué par le fait que le groupe religieux se targue d’avoir la meilleure
équipe, dominée par les membres d’une famille nombreuse. Le conflit culturel entre les deux clans
est réglé par une partie de baseball entre « The house of Jonah [et] The Exhibition of
Eccentricities » (Quarrington, 1989 [1983], p. 354), qui est, cela va de soi, le prélude a toutes les
blagues et & des situations loufoques. A ’enjeu : I’équipe gagnante pourra expulser I"ennemi hors
du village. Narrée par un homme qui dit tenir cette histoire de la tradition orale familiale et qui
n’habite plus le pays, cette aventure burlesque a tout les traits du roman de Roth: équipe
composée de renégats, narrateur sans autorité, actions grossiéres, etc.
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6.3.1 Bidou Jean, bidouilleur. S’affilier par la littérature du baseball

Dans Underworld, DeLillo décrit I’impact de la menace nucléaire dans la
vie €tats-unienne depuis les années 1950. Une section du roman, intitulée « Better
Things for Better Living Through Chemistry » et sous-titrée « Selected Fragments
Public and Private in the 1950s and 1960s » (U, 499), rend plus manifeste la
paranofa provoquée par la bombe atomique en multipliant les réactions
hystériques qu’elle engendre. L’un des personnages les plus intéressants a cet
égard (outre une sculptrice de Jell-O !) est Lenny Bruce, un humoriste qui fait des
spectacles inspirés de I’actualité et qui improvise a partir de quelques fixations. A
I’automne 1962, la crise des missiles bat son plein entre les Etats-Unis, Cuba et
I’Union soviétique, ce qui n’est pas sans troubler Bruce. Dans un spectacle, celui-
ci imagine une conversation entre I’ange Gabriel et Fidel Castro, dialogue qu’il
rapporte et commente, provoquant autant le rire que le malaise parmi la foule :

The angel’s wearing a white robe and he’s holding a flaming trumpet and

Castro’s intrigued when he sees that Gabriel’s a black man. He thinks,

Great, an articulate Negro, we can have a real no-bullshit dialogue. He

says to the Angel, I don’t believe in God but lemme ask you. Whose side

are you on in this crisis? And the angel says, [’'m only gonna say this once.

The side that has baseball and jazz. Castro says, We have baseball and

jazz. We call it Afro-Cuban music and you’d dig it, man. (U, 546)

Cet extrait d’un long entretien entre les deux personnages indique d’une part la
portée diplomatique du baseball, sa capacité a s’intégrer a une crise politique et
d’autre part, il souligne I’importance des transferts culturels, Bruce réussissant
ainsi & rappeler la place qu’occupe ce sport & Cuba tout en notant que ce qui
apparait exclusif a I’identité états-unienne est partagé par une nation ennemie.

Cet usage d’une conversation entre une figure divine et un personnage
romanesque (I’allusion & Castro demeure du domaine de la facétie) est repris par
Alain Denis dans Bidou Jean, bidouilleur, alors que Dieu devient un amateur de
baseball qui discourt avec le médecin qui traite Bidon en évitant les balles
frappées en sa direction. La structure du dialogue est la méme dans les deux
textes, la qualité¢ humoristique est mise de I’avant au profit d’une reconnaissance

plurinationale du baseball. En effet, Bidou visite le « pays d’en haut » (BJB, 111)
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et assiste, dissimulé par des nuages, a la conversation entre Dieu et Sourcils, qu’il
rapporte comme une scene théatrale, ce qui accentue la portée orale (et
spectaculaire) de I’échange. Le baseball, selon la conception de Dieu, est non
seulement praticable en francgais, mais demeure le moyen par excellence pour
permuter les rdles, adopter des identités multiples et négocier sa place dans le
monde :

SOURCILS
Pas trop cérébral, le jeu de pelote !
DIEU

Détrompez-vous. Quand les gens n’aiment pas le rdéle que je leur ai

attribué, ils jouent & réécrire leur partie; point nécessaire de s’allonger pour

comprendre cela. [...] C’est |4 une zone de jeu et de réécriture

particulierement active. (BJB, 118)
Renvoyé a I’écriture, a la reprise des récits et & leurs modifications, le baseball
s’établit d’emblée comme un intertexte et un objet de transferts culturels. Dans ce
contexte, les références littéraires au baseball ne peuvent qu’abonder dans le
roman de Denis, et si la reprise d’Underworld n’est pas clairement affichée®®, il
n’en demeure pas moins que Bidou fait d’autres clins d’ceil & des romanciers du
baseball, dont Philip Roth, David Homel et William Patrick Kinsella, convoqués
par le narrateur dans un réseau de référents littéraires qui accorde une certaine
stabilité¢ & un adolescent ayant perdu ses reperes. De fait, si les évocations de
Réjean Ducharme (BJB, 78), sous le pastiche de Mijean Trancharme (BJB, 125),
de Milan Kundera (BJB, 111), de Jack Kerouac (BJB, 74), etc. se multiplient, c’est
que Bidou se rattache a ces figures d’autorité pour combler le vide laissé par
’absence de son peére et narrer sa vie révée. Une citation de Hermann Broch (cité
dans BJB, 124) le dit clairement : « On reste dans le monde paysan par le silence,

on en sort par I’écriture. » Les renvois a Roth, 4 Homel et a Kinsella non

seulement participent a ce processus auctorial, qui donne une latitude au narrateur

%8 Un autre élément permet le rapprochement entre les romans de DeLillo et de Denis : la présence
d’une balle qui agit comme un artéfact. Chez Denis, cette fonction est circonstancielle et procede
du coup de circuit de Gris-Ange qui termine sa course auprés de Dieu. En effet, celui-ci doit
esquiver la balle, ce qui lui permet de formuler ce commentaire: « De nos jours, les joueurs
frappent de plus en plus fort et la trajectoire, rendu si haut, devient imprévisible. Une fois, ils ont
méme brisé une de mes fenétres. Regardez : j’ai conservé la balle en souvenir. Cuir beige, coutures
rouges. Intéressant non? Votre propre création peut se retourner contre vous. » (BJB, 118)
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dans son histoire et une certaine crédibilit¢ ludique, mais ils rapprochent la
stratégie du jeu sur la langue de celle de la mémoire du baseball, les deux
tactiques formelles employées par Bidou pour prendre la mesure de sa place dans
le monde et s’intégrer a une généalogie (sportive, filiale et littéraire).

La référence la plus manifeste renvoie a David Homel. Bidou entreprend
un voyage en quéte de son pere. Sédentaire avéré, il cherche des points d’appui
pour réussir son périple et il s’imagine tel un Sal Paradise ou un Timmy Justice
(BJB, TT). L’évocation de Rat Palms est directement liée a la traversée des
Amériques, au franchissement d’une frontiére, a la découverte de I’inconnu, et les
protagonistes romanesques idéalisés lui indiquent les legons apprises sur la route :

[Uln roman sur I’énieéme traversée continentale avec de nouveaux Sal

Paradise ou Timmy Justice, personnages ayant greff¢ un moteur a leur

valise ou sac a dos, et qui, rendus au bout de la Terre, le bec en [air, le bec

a I’eau, découvrent qu’il n’y a nulle part ou aller, sinon revenir. Le

Colorado sans eldorado, De Haag sans €den, Lima sans Pérou. (BJB, 77)
L’extrait est riche : il associe I’entreprise filiale de Bidou aux romans de la route,
a un classique états-unien (Kerouac) et & un autre récit d’adéquation a un monde
problématique (Homel), tout en reprenant deux romanciers anglophones qui ont
des liens serrés avec la littérature québécoise. De plus, la citation évoque autant le
mouvement centripéte vers I’ailleurs (bout de la Terre, traversée continentale,
eldorado) que celui centrifuge vers le ~ome (revenir, €den), sans que la dimension
pluriculturelle du continent soit omise (Lima, Pérou) grace a un jeu de mots qui
reprend I’expression « ce n’est pas le Pérou» qui rappelle les richesses de
I’empire Inca. Or, tous ces éléments s’inscrivent dans un intertexte du baseball
que la figure de Timmy Justice, ce fils de lanceur passionné par ce sport, réactive.
Si Timmy utilisait le baseball pour négocier sa place dans un monde clivé, marqué
par une surabondance d’identités en compétition, Bidou se sert aussi de ce jeu
pour s’inscrire, lui, dans une filiation manquante. Le déplacement opéré par Bidou
indique une continuité entre les deux quétes, mais aussi la limite de ce
rapprochement. En effet, le baseball coordonne deux démarches identitaires, mais

pour suppléer a des besoins opposés; dans un cas le délestage mémoriel semble
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nécessaire, dans ’autre, il s’agit de combler un vide par une mémoire partagée de
ce sport.

L’allusion a Roth souligne I’humour employ¢ par les deux narrateurs ainsi
que leur propension a la nomenclature. En effet, Bidou collectionne les mots, les
cherche dans les dictionnaires, dans les histoires orales qu’il entend et reprend, et
il organise, alphabétiquement, une liste des vocables compilés. Celle-ci, qui fait
trois pages (BJB, 43-45), contient quelques termes spécifiques au baseball, et
joue, en raison de son organisation alphabétique, sur les allitérations et les
assonances provoquées par la juxtaposition des entrées. Cette fagon de procéder
reprend alors la manie allitérative de Word Smith qui débute son récit par 44 mots
commengant par la lettre B (GAN, 1), avant de poursuivre par une litanie de
termes ayant comme premicre lettre le C puis le R (GAN, 2-3). Derriére ces
formulations drolatiques se cache une pratique similaire de I’humour comme
forme critique d’organisation du réel. Le langage — et le discours du baseball par
le fait méme — permet de jouer sur les représentations et les attributions
identitaires et de remanier le réel afin qu’il réponde aux impératifs narratifs des
protagonistes.

Derniére allusion & un écrivain du baseball, I’évocation de I’ceuvre de
Kinsella s’attarde a I’idée du rassemblement par ce sport. En effet, vers la fin de
son récit, Bidou parcourt son rang natal et revient vers sa maison apres un long
séjour & I’extérieur du village. Ce retour aux sources est d’abord une expérience
solitaire, mais Bidou le transmue rapidement en une geste collective. Il entend
d’abord des pas derriere lui et il pressent que 25 personnes ’accompagnent, puis
ce nombre se multiplie, jusqu’a rassembler la population entiére du Québec,
« 7553 600 personnes » (BJB, 160) en plus de ses ancétres. Il dirige ainsi une
procession qui lui assure un retour triomphant a son home, a son passé, enfin
avalisé. Ce mouvement fédérateur, par le biais du nouveau terrain de baseball du
village, est ensuite rapporté a ce sport :

En entonnant le chant des pérégrinations, le grand troupeau décrit un
mouvement en boucle incessant, bordélique [...]. Défile la parade duelle,
qui arrive maintenant a la hauteur du tout nouveau terrain de baseball,
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surnommeé avec ironie Le stade, et dont le dos des estrades, recouvert de

tole, produit au contact du soleil un effet miroir. (BJB, 160)
Le terrain devient le lieu d’une céiébration, partagée collectivement sous I’égide
de Bidou. Ce fantasme d’un lieu-refuge reconnu et sécuritaire, marqué par un
espace champétre et pastoral (souligné par I’aspect éclatant du soleil sur le
terrain), Bidou le reprend du roman (et/ou du film) Shoeless Joe de Kinsella. Dans
cette ceuvre, Ray Kinsella, le narrateur, entend des voix qui lui disent qu’il doit
construire un terrain de baseball dans son champ de majs et que quelqu’un
d’important viendra. Shoeless Joe Jackson est le premier a s’y rendre pour jouer
au baseball, mais les visites se multiplient™ et le roman se conclut sur une image
fédérative : des voitures de partout aux Etats-Unis arrivent en lowa pour visiter le
terrain de Ray, répondant de cette maniere a I’utopie proposée par le personnage
de Salinger :

It will be like a fraternity [...]. The people who come here will be drawn.
[...] They’ll turn off 1-80 at the lowa City exit, drive around the campus
[...]. They’ll slow down when they see your house, and they’ll ooh and
aah at the whiteness of it, the way it sits in the cornfield like a splotch of
porcelain. They’ll say how beautiful it is [...]. They’ll turn up your
driveway, not knowing for sure why they’re doing it, and arrive at your
door, innocent as children, longing for the gentility of the past [...].
(Kinsella, 1991 [1982], p. 211-212)
Bidou se donne alors le rdle de prophéte, annonciateur d’une utopie rassembleuse
du baseball qui fait du nouveau terrain du village I’incarnation du « champ de
réves » de Kinsella. Le baseball est ainsi le refuge par excellence, et cette image
positive et fantasmée I’aide a affronter son passé, pour qu’il acquiert ce caractere
réconfortant et doux qu’évoque Salinger.
En somme, les quatre références mises en évidence indiquent comment
Alain Denis récupere et s’approprie le discours du baseball et construit une
référence pluriculturelle du sport. Par des allusions a deux écrivains canoniques

des Ftats-Unis, a un romancier canadien dont les fictions sportives sont célébrées

et & un auteur a mi-chemin entre les héritages €tats-unien, canadien et québécois,

%% La conclusion du récit réveéle que celui qui devait venir était en fait le pere décédé de Ray, et par
le baseball un pére et un fils en conflit peuvent se réconcilier. Comme le roman de Denis est centré
sur la filiation paternelle, le recours & Kinsella est d’autant plus justifié.
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Bidou trace son propre parcours mémoriel du baseball et s’en sert pour se créer
une riche généalogie a opposer au vide provoqué par I’absence de son pére. Si le
baseball consiste a se réconcilier par le geste d’un « father playing catch with
son », le roman de Denis multiplie les péres symboliques pour s’assurer de sa

propre identité littéraire.

6.3.2 The lowa Baseball Confederacy, lecture de The Great American Novel

Le roman de Kinsella met en scéne un narrateur homodiégétique qui veut
faire reconnaitre une ligue effacée des mémoires. Son point de départ est donc le
méme que celui de Roth. Les emprunts ne s’arrétent toutefois pas a cette structure
énonciative. Par exemple, les deux ceuvres mettent en scéne des nains qui ont
’occasion de se faire valoir dans les matchs. Elles décrivent aussi le baseball non
pas a partir de ses qualités les plus reconnues, mais de ses erreurs et
détournements. C’est de cette fagon que le jeu des Mundys d’une part et la
confrontation entre les Cubs et la Confédération d’autre part laissent percevoir
maintes dérogations a la logique habituelle du baseball, avec des records de
médiocrité, des erreurs bétes, des modifications importantes au Livre des
réglements. Le baseball sort ridiculisé d’autant d’entorses a son déroulement
usuel.

De méme, la violence affecte les deux ligues alors que ce jeu est
généralement salué pour son innocence et ses vertus civiques. La brutalité va
méme jusqu’au meurtre : Roland Agni dans le texte de Roth et Little Walter, le
nain du roman de Kinsella, sont abattus, le premier par un coup de fusil, le second
par un tir délibéré dirigé a sa téte. Des batailles adviennent durant les joutes, le
discours guerrier est employé par les joueurs et les instructeurs, surtout par Gil
Gamesh. La version idyllique du baseball est confrontée a des combats culturels
(vision capitaliste versus conception communiste dans un cas, culture occidentale
versus culture amérindienne dans I’autre) dont les enjeux sont plus importants que
le résultat final. Il en résulte un usage politique du baseball, ou son pouvoir

symbolique prédomine.
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Aussi, Gideon Clarke assiste au match interminable en se proclamant
journaliste, couverture qui évoque le métier exercé par Word Smith. Si on ajoute
la similarit¢ du traitement humoristique du baseball dans les récits de Roth et de
Kinsella, ou les allusions aux rall tales sont nombreuses (Murray, 1987), il
apparait évident qu’une appropriation littéraire a lieu ici. Pourtant, outre une
courte note de Deanne Westbrook (1996, p. 327) et une mise en parall¢le furtive
de Timothy Morris sur son site Internet™, la ressemblance entre les deux ceuvres
n’a pas été soulignée par les critiques®'. I’aimerais m’y attarder moins pour établir
toutes les relations intertextuelles entre les deux romans que pour relever quelques
modifications importantes qui déplacent la représentation du baseball proposée
par Roth et qui indiquent de quelle maniére Kinsella, en s’appropriant son
devancier, réactive une mémoire des Amériques et relance une circulation
référentielle de ce sport sur le continent®.

La premiére différence entre les deux romans réside dans la place
qu’occupe le narrateur dans |’action. Si Word Smith prend bien soin dans le
prologue d’indiquer son réle et son projet littéraire, la description des aventures
des Mundys se fait sans son intervention directe. Il n’est donc pas un protagoniste
de I’histoire et son retour lors de ’épilogue souligne son absence dans la geste
dysphorique qu’il a racontée. Au contraire, Gideon Clarke demeure le témoin
central de cet épisode burlesque, que ce soit au début du récit lorsqu’il fait
mention de sa quéte historique ou au cours du match, puisqu’il est directement
impliqué dans ’action. En ramenant ainsi les péripéties de la Confédération a sa
propre vie, Gideon cherche a valider autrement son savoir sur la ligue. S’il remplit

une importante fonction testimoniale, son immersion dans le match provoque des

8 hitp://www.uta.edu/english/tim/baseball/kinsella.html, site consulté en février 2008. 1l faut
mentionner qu’un écrivain, George Bowering (2006, p. 88), a repéré cette appropriation
intertextuelle, mais pour la reprocher a Kinsella.

8! Par exemple, Robert W. Cochran (1987) s’attarde aux liens unissant Hemingway a Kinsella et
laisse de cdté I’apport de Roth.

62 Dans un entretien avec Don Murray (1987, p. 58), Kinsella reconnait que ses nombreuses
évocations magiques du baseball (passages entre les temporalités, apparition de joueurs, exploits
hors du commun, etc.) sont liées a sa lecture de Gabriel Garcia Marquez. 1! tire donc profit des
apports du réalisme merveilleux latino-américain, ce que les distorsions du réel dans The lowa
Baseball Confederacy laissent clairement entendre. 11 qualifie méme son écriture de « magic
realism » (Kinsella, cité¢ dans Hamblin, 1992, p. 3).
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bouleversements diégétiques, et il se retrouve en compétition avec Drift Away,
celui qui devait influencer le déroulement du match.

C’est toutefois la présence de ce personnage amérindien qui constitue la
différence fondamentale entre les deux romans. En effet, par le recours & Drift
Away, le baseball s’énonce aussi hors de la perspective nationale états-unienne, ce
que les protagonistes (et le narrateur) de The Great American Novel n’arrivaient
pas réellement a faire, malgré leur tentative de déboulonner le mythe du national
pastime. Le baseball sort de I’orbite des Blancs et en vient & incarner un
renouveau possible pour Drift Away, qui fait du match entre la Confédération et
les Cubs I’objet d’une réconciliation avec sa communauté, sa fiancée et la
mémoire de ses ancétres®. Ce sport est alors intégré a la culture amérindienne, il
devient un prolongement des aspirations du clan, en méme temps qu’un procédé
pour entrer en dialogue avec le groupe dominant. Moyen de négocier leur place au
sein de la collectivité, le baseball, aux yeux des Black Hawks, valorise leurs
pratiques culturelles et célébre leur conception spatiale. Ceux-ci pensent alors que
le baseball leur permettra d’occuper une fonction dans I’espace symbolique états-
unien, sans qu’ils aient & se mouler totalement a la culture nationale hégémonique.
La présence de Theodore Roosevelt (IBC, 240-245) au match a pour effet de
reconnaitre les traditions autochtones. En effet, le président, aprés avoir été retiré
au baton, doit répondre a une question anachronique de Gideon a propos d’une
piece de monnaie coiffée d’une figure d’Amérindien (il s’agit en fait du profil de
Drift Away). Roosevelt dévoile alors sa fascination pour ce personnage plus grand
que nature (Drift Away est un géant de pres de vingt pieds) : « I’ve always wanted
an American coin of definitive American design, something to rival the artistic
beauty of ancient Greek coinage. [...] being aware that I champion the cause of
the American Indian...» (IBC,244) Le président entérine la culture

amérindienne, la valeur de Drift Away et lui donne le mandat d’incarner la nation,

% Dans le roman de Roth, I’introduction d’une altérité inassimilable est évoquée par la tentative de
complot soviétique, mais les communistes n’ont aucune connaissance du baseball. Drift Away,
quant a lui, comprend les enjeux sportifs et territoriaux de ce sport, d’ou utilisation singuliére
qu’il en fait.
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dans un jeu sur les identités culturelles multiples, tout cela autour d’un match de
baseball dédié a la rédemption de I’ Amérindien.

La représentation du baseball qui émerge de The lowa Baseball
Confederacy appartient a une logique de la résistance culturelle et de la
négociation identitaire, éléments que le narrateur du roman de Roth cherchait
aussi a promouvoir, mais qui étaient enterrés par les promoteurs du jeu. Le récit
de Kinsella réalise en quelque sorte une étape supplémentaire dans I’ouverture aux
pratiques identitaires continentales. Le déplacement opéré par I’introduction du
personnage de Drift Away renvoie a la tension entre le home et la frontiere et & la
question de la spoliation associée & I’appropriation territoriale. Aussi, Drift Away
fournit & Gideon une « mémoire longue » de sa terre natale, une mythologie
complexe des identités a I’ceuvre a Onamata et qui trouve son expression sur un
terrain de baseball.

Ces éléments sont surtout soulignés dans la derniére partie du roman, a la
suite de la victoire de la Confédération, qui réassure Drift Away et sa
communauté dans leurs droits ancestraux. Lorsque Gideon retourne a I’époque
contemporaine, il comprend que le nom de son village incarne une mémoire
amérindienne dont il est en quelque sorte le légataire. Surtout, Gideon réalise
qu’en reconnaissant la quéte de Drift Away, il est devenu en quelque sorte son
double. En effet, le roman se conclut sur une derniére rencontre entre les deux
protagonistes et sur I’image de I’ombre de Gideon, pareille a la pi¢ce dessinée par
Roosevelt. Le syncrétisme est alors complet entre les deux personnages qui ont
investi leur identité dans le baseball. La réconciliation culturelle par ce jeu est
possible parce qu’elle se fait hors des attributions nationales usuelles. La
conclusion de The lowa Baseball Confederacy s’immisce dans les failles ouvertes
par I’entreprise discursive de Word Smith, mais le résultat identitaire est plus
heureux, les contraintes moins séveres étant donné que le journaliste est renvoyé
au final & son isolement, a sa folie par un systéme €ditorial qui lui dénie sa
crédibilité. La mémoire honteuse évoquée par Smith ne peut se dire, elle est
effacée, alors que la confrontation démiurgique des cultures par le baseball trouve

a s’actualiser dans le roman de Kinsella autour d’une nouvelle alliance, celle
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établie entre Gideon et Drift Away. Bref, le recours 4 Roth permet & Kinsella de
reprendre une structure énonciative critique de ce sport et de la transformer afin de
souligner une dimension amérindienne des transferts culturels. Les déplacements
opérés par l’auteur canadien insistent sur les ouvertures et les négociations
possibles a partir du baseball, alors que I’ceuvre de Roth pointait davantage sur les
éléments contraignants empéchant I’émergence de 1’utopie métisse qu’évoquaient

les échanges interaméricains des joueurs des Mundys.

6.4 Conclusion

Si la présence de références littéraires est un trait récurrent dans la
littérature contemporaine ou prédominent les métafictions, il n’est pas étonnant de
retrouver dans les ceuvres analysées de multiples allusions intertextuelles, qu’elles
renvoient directement au baseball ou qu’elles concernent d’autres éléments
thématiques ou formels. Toutefois, ce phénomene de réécriture, de réinscription et
de transformation des romans de baseball est central dans la constitution d’une
référence continentale de ce sport.

[l existe au moins deux mani¢res de considérer |’existence d’une
intertextualit¢ continentale du baseball dans ces fictions. La premiere vise a
expliciter le travail pragmatique réalis¢ par le baseball dans chaque allusion
repérée, pour comprendre comment s’inscrit I’hypotexte dans le roman en
question. Dans ce chapitre, j’ai distingué trois formes intertextuelles (ou
interdiscursives) particuliéres utilisées. D’abord, les mentions aux références
officielles du baseball, comme les chansons, les outils statistiques, les
retransmissions de matchs, sont employées pour mettre a distance le discours
institué et pour critiquer les attributions usuellement consacrées par ces pratiques
médiatiques. Ces ouvrages d’autorité en viennent ainsi & perdre en partie leur
caractére référentiel puisqu’ils ne répondent pas aux besoins des protagonistes,
principalement chez Homel et chez Kinsella. Ensuite, la référence au baseball
prend la forme d’allusions littéraires puisées dans des romans qui ne sont pas
d’emblée considérés comme sportifs. Il s’agit alors d’allier des pratiques

distinctes du baseball et de les mettre sur un pied d’égalité, entérinant de la sorte
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les versions latino-américaine et québécoise de ce sport. Enfin, "utilisation des
¢crivains de mon corpus dans les ceuvres analysées ici souligne la vigueur du
travail appropriatif du baseball. Les déplacements opérés ont pour effet d’ouvrir
aux Amérindiens et aux Québécois I’espace de négociation identitaire qu’incarne
le baseball. En somme, ces trois formes d’intertextualité élargissent la portée du
baseball en le libérant des seules orniéres nationales.

La seconde maniére d’envisager la dimension continentale de I’intertexte
du baseball se concentre sur les échanges référentiels ainsi mis en circulation par
le passage d’ceuvres d’un contexte culturel a I'autre. L’intertextualité participe
alors des transferts culturels et le baseball, en tant que texte qui circule entre
divers récits des Amériques, devient discursivement une pratique continentale.
Puisque mon analyse des identités américaines par le baseball s’appuie sur la
notion de processus et sur I’idée que les transferts culturels permettent de saisir
comment se constitue une référence intégrée du continent, la circulation des
hypotextes dans les littératures des Amériques m’apparait centrale. Certes, les
textes transférés sont principalement issus des Etats-Unis, et Ernest Hemingway
occupe la position centrale dans la sélection opérée. Considérant la place
consacrée de cette littérature sur le continent, il est assez normal de constater
Pimportance acquise par ce corpus dans les mouvements d’appropriations
littéraires. Ceci s’explique d’autant plus par I’origine du baseball qui associe si
directement ce jeu a son lieu de naissance. Les romanciers des Amériques
reconnaissent ainsi le role prépondérant des Etats-Unis dans la diffusion du
baseball et dans la production littéraire continentale, ce qui a pour effet de
déplacer a 1’occasion la perspective nationale, que ce soit chez Padura Fuentes,
Kinsella ou Denis.

Pourtant, le traitement fait de cet hypotexte par les romans étudiés est
assez critique et vient montrer un phénoméne de négociation identitaire par le
baseball. Le cas le plus manifeste de ce déplacement culturel est bien sir
Iutilisation « latino-américaine » de The Old Man and the Sea de Hemingway,
qui est lue par Rodriguez Juli4 et par Padura Fuentes comme une reconnaissance

externe des mérites sportifs caribéens. La référence étrangere a alors un statut
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commémoratif, elle porte un entérinement provenant de I’extérieur, qui permet de
réinvestir un réseau de transferts sportifs et culturels a dimension continentale.
Chez Roth, la figure de Hemingway permet de critiquer le projet du Grand roman
américain et de le déplacer vers une ligue a la mémoire honteuse, ce qui montre
les limites de ce fantasme littéraire. De fait, Hemingway, considéré comme un
romancier emblématique du corpus €tats-unien, peut ainsi &tre appropri€ par des
écrivains des Amériques parce que sa représentation du baseball prend acte de ses
divers apports, qu’ils soient li€s aux ligues majeures et a ses héros ou aux ligues
hivernales cubaines dirigées par de grands gérants, reconnus sur I'lle et a
Iétranger. L’exemple de Hemingway rend compte alors d’un processus
appropriatif complexe qui fait des éléments les plus centraux de I’identité états-
unienne les objets d’une mise en commun des discours américains, a laquelle
participe activement le baseball.

La circulation intertextuelle semble s’amplifier en s’éloignant du centre
discursif représenté par les Etats-Unis. Les emprunts et appropriations au discours
du baseball sont plus nombreux (et plus affichés) dés que les écrivains se
retrouvent distanciés linguistiquement du noyau propre a ce sport. Ainsi, Denis,
Padura Fuentes et Rodriguez Julia multiplient les allusions et proposent une
véritable circulation interaméricaine des récits du baseball, et ce, en liant des
références étrangéres a leur propre contexte €nonciatif local. Ce sont eux qui
reprennent des allusions puisées hors du canon et qui étendent la réception du
discours du baseball & des écrivains canadiens, latino-américains et anglo-
québécois. La référence continentale trouve l1a son expression la plus manifeste,
bien que tout travail appropriatif révéle une nécessité de s’ancrer au continent, 1a
ou existent ces discours pluriels du baseball que les romanciers convoquent,
partagent et souvent déplacent. C’est pourquoi la riche intertextualité du baseball
dans les ceuvres analysées, méme si elle semble dominée par le corpus états-unien,
laisse percevoir un réel travail de circulation référentielle entre les collectivités
des Amériques. Le baseball devient un référent commun au continent, qui peut

étre partagé, constituant par la une narration des Amériques.



CONCLUSION

Une narration des Amériques

Cuando jugaba/ no tan s6lo estaba sobre
la grama/ el muchacho de Puerto Rico/
sino que toda América se movia en el
terreno/ — desde el Rio Bravo hasta la
Tierra del Fuego —/ y también todas las
islas,/ podian verse/ sentirse detrds de la
figura de Clemente,/porque €l era la voz
y el ansia de muchos pueblos./ [...] asi
Clemente,/a fuerza y gracia de ser
puertorriquefio/ deja de serlo/ y se hace
simbolo viviente/ templo/ torre/ columna
de eterno fuego de todo un continente'.
(Pefia, 1973, p. 14-15)

[L]a disparition [du baseball] des ondes
fera un trou noir dans ma ligne du temps.
Cela fera un vide dans mon Amérique
francaise. [...] Pour moi, [la voix de
Jacques Doucet] est devenue le baseball,
le murmure de cette religion, le bruit de
fond de la continuité. (Bouchard, 2003,
p. 32)

L’écrivain canadien George Bowering publie en 2006 un récit & mi-chemin
entre les mémoires littéraires et sportives et le récit de voyage. Dans Baseball
Love, cet ancien poete officiel du Canada parcourt le nord des Etats-Unis et le
Canada d’ouest en est en visitant les terrains de baseball qu’il rencontre.
Franchissant fréquemment la frontiére, il décrit son expérience du baseball & la
lisiere entre deux pays qui sont ainsi rapprochés par un méme jeu. De plus, la
mémoire convoquée par Bowering renvoie a une version composite du baseball
ou les Amérindiens, les Noirs, les Latino-américains, les Québécois, les gens des

villages frontaliers et ceux des grandes cités trouvent leur place. Son voyage n’est

' « Quand il jouait/ il n’était pas seulement sur le gazon/ le gargon de Porto Rico/ sinon que toute
I’ Amérique se déplagait sur le terrain/ — du Rio Bravo & la Terre de feu —/ et méme toutes les
fles,/ pouvaient se voir/ se reconnaitre derriére la figure de Clemente/ parce qu’il était la voix et
I’envie de plusieurs peuples. [...] Ainsi Clemente,/ la force et la grace du portoricain/ saillie de lui-
méme/ et qui se fait le symbole vivant/ le temple/ la tour/ la colonne du feu éternel de tout un
continent. »
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pas que géographique, il est aussi mémoriel, ce qui lui permet d’évoquer des
romanciers du baseball (Kinsella, Roth, Coover), ses déplacements antérieurs en
Amérique latine pour assister & des parties, son séjour & Montréal ou il est devenu
un partisan des Expos et un ardent défenseur de la culture francophone spécifique
du baseball québécois. En narrant ces expériences plurielles du baseball, il rend
ainsi manifeste le travail continental de transferts culturels de ce sport dans les
Amériques.

L’exemple de Bowering s’ajoute a ’analyse des romans de Robert Coover,
de Philip Roth, de William Patrick Kinsella, de David Homel, de Leonardo
Padura Fuentes, de Don DeLillo, d’Edgardo Rodriguez Julid et d’Alain Denis et
permet de comprendre que la fonction centrale occupée par le baseball dans les
fictions est de négocier les identités composites des Amériques et d’aménager des
points de repéres spatiaux et temporels pour répondre a I’hétérogénéité
continentale. Cette thése a su montrer que le baseball s’avére un objet d’étude
riche pour saisir les dynamiques culturelles a I’ceuvre dans les littératures du
continent.

Nous avons d’abord vu que le baseball est un discours, un acte narratif qui
amalgame diverses représentations et attributions. Parce qu’il se positionne vis-a-
vis de la doxa (ce que met en relief une analyse sociocritique) et des attributions
identitaires (qui convoquent un examen des transferts culturels), le discours du
baseball est ainsi fortement connoté et renvoyé & ce qu’Elise Marienstras (1992
[1976]) a nomm¢é les mythes fondateurs de la nation. C’est pourquoi j’ai souligné
que la représentation littéraire du baseball aux Etats-Unis, jusqu’a Robert Coover,
est axée sur la reconduction d’une adéquation entre ce sport et 1I’identité nationale
et qu’elle a d’abord été circonscrite a la production populaire dont elle
personnifiait les valeurs dominantes. Le passage initial & la culture lettrée ne
change pas radicalement cette concordance, et ce n’est qu’avec The Universal
Baseball Association que le discours, dans ses fondements et ses tropes, est
dévoilé. La critique littéraire, en conséquence, ne s’est attardée qu’a I’examen de

cette concordance entre un national pastime et une société qui se cherchait des
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éléments spécifiques, ce qui rendait pertinent le déplacement que j’ai proposé vers
une logique continentale.

Afin de comprendre comment le baseball s’est développé dans les
Amériques et de cerner les valeurs qu’il a endossées historiquement, il importait
de revenir sur les transferts sportifs qui ont permis la diffusion continentale de ce
sport. En vertu des formes prises par la réception du baseball sur le continent, ce
sport répond ainsi & des enjeux spécifiques dans chaque collectivité. C’est
pourtant 1’essor d’une référence partagée du baseball qui apparait comme le trait
le plus important. Dans ce réseau de transferts, marqué par des appropriations
multiples et par la traduction locale des significations de ce jeu, émerge un espace
commun qui englobe I’Amérique du Nord et les Caratbes autour d’un élément, le
baseball, qui rassemble ainsi les langues, les cultures et les identités. 1l en résulte
une forme d’utopie liée & ce continental pastime et reprise dans les fictions.

A la suite de cette mise en contexte du baseball dans les Amériques,
I’examen des huit romans choisis a permis de les lire dans une perspective
américaine. La premicre étape de I’analyse textuelle a consisté & comprendre le
role et le statut auctorial des énonciateurs du baseball dans chacun de ces récits.
Cette question est équivoque en raison du clivage provoqué par la force millénaire
de la culture européenne et la reconnaissance d’une « barbarie » continentale’.
Alors que le baseball, sport qui s’énonce quotidiennement’ et qui est constitué en
un discours reconnu depuis son avénement, pourrait faire valoir une parole balisée
capable de répondre aux défis du continent, la position d’autorité des €nonciateurs
du baseball est fréquemment remise en cause dans les ceuvres étudiées, comme si
la perspective identitaire critique véhiculée par les romans ne trouvait pas a
s’exprimer par les canaux usuels de la communication. Les narrateurs et
protagonistes de ce sport se retrouvent alors mis au ban de la société pour avoir

professé des visions contraires aux topoi admis. Si ce constat vaut surtout pour les

% Voir & ce propos Iintéressante éude de Roberto Gonzalez Echevarria (1988 [1985]) qui analyse
la place de I’autorité dans la littérature latino-américaine et ’associe & une recherche culturelle
g)our faire valoir un espace a reconnaitre, celui de la culture hybride des Amériques.

« Baseball is the best sport to cover because its [sic] daily. It’s ongoing. You have to fill the need,
write the daily soap opera. » (Peter Gammons, cité par Dikson, 1991, p. 148)
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personnages anglophones, il n’en demeure pas moins que tous les €nonciateurs
butent en quelque sorte sur une résistance qu’ils doivent confronter ou esquiver.
Les deux chapitres suivants abordent les stratégies spatiales et historiques
employ€es dans les romans par le biais du baseball pour résoudre des conflits
identitaires propres au continent. D’abord, le baseball est utilisé pour résoudre ou
explorer la tension entre le shome et la frontiere en tentant de fonder un lieu
protecteur dans un espace qui se présente d’emblée comme immense, menacgant et
a apprivoiser. Ce désir d’une enceinte protectrice est bien articulé au baseball, par
le biais du terrain qui est lu comme une pastorale verdoyante et sécurisée et par sa
structure vouée a la recherche d’un point nodal. Le home est ainsi limité & ’espace
privé d’une cuisine chez Coover et a un terrain vague rempli de souvenirs chez
Padura Fuentes alors que le narrateur du roman de Denis se construit un lieu-
refuge par I’imaginaire du baseball. Or, a ce fantasme d’un lieu balisé, le baseball
superpose une recherche de défi, de régénération et de métamorphose, qui prend
appui sur P’exploration de I’inconnu, de ce qui est hors de 1’orbite immédiate et
cadastrée. David Homel associe le baseball et la traversée continentale pour faire
valoir un délestage culturel tandis que Philip Roth décrit les tribulations d’une
équipe privée de home. Le baseball révele ainsi la valeur autant de la recherche
d’un home que de la découverte de la frontiere, deux conceptions de I’espace
intimement liées a ce jeu. Ce dernier institue en quelque sorte sa propre
géographie, qui arpente et dispose I’immensité (et I’étrangeté continentale) autour
d’une pratique populaire, un sport de déplacement (autour des buts), de
positionnement (en défensive), de respect et de transgression des limites (zone des
prises, lignes désignant I’aire de jeu, coups de circuit hors de I’enceinte) qui
indique qu’il est possible de mettre ’espace & sa main. C’est d’ailleurs ce que
désigne Gilles Pellerin dans sa nouvelle « La géométrie du souvenir » (2003)
lorsqu’il réorganise la géographie du Québec autour d’un terrain de baseball, ce
qui permet au narrateur de baliser autant les lieux intimes (ce home tout prés) que
les grands axes d’une frontiere allant toujours en s’élargissant (|’univers est en

quelque sorte dans le champ — extérieur) puisqu’il les met en interaction :
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Considérant qu’Almaville se situe au centre du pays, Montréal occupait la
position de premier but, Québec était placée au coin chaud et il fallait
frapper tout ce qui arrivait de Trois-Riviéres. Un enfant a tot fait de
comprendre que le reste de I’univers joue pour ainsi dire & la vache. Je
croyais que Louiseville — la Porte de la Mauricie — faisait partie de la
Ligue internationale — ou [sic] est-ce ’association américaine ? — en
compagnie de Memphis, Des Moines ou Buffalo. Il ne me serait pas venu
a I’idée que I’on plt s’adonner sérieusement au baseball en Abitibi. Quant
a la Gaspésie, je ne I’ai intégrée au monde réel qu’en 1961, a la faveur du
voyage qu’avait permis I’achat par mon pére de sa premiere voiture — ce
qui permettait de remonter du coup jusqu’en 1534. (Pellerin, 2003, p. 155;
["auteur souligne)

L’autre grande stratégie mise en €vidence par le baseball (et que Pellerin
évoque dans sa nouvelle par I’allusion a la « fondation » du Canada par Jacques
Cartier) réside dans la recherche d’une « mémoire longue » pour combler le
déficit historique et culturel tributaire d’un temps américain court découlant de la
Découverte et de la Conquéte des Amériques. Le baseball s’institue rapidement
comme une mémoire palliative, capable d’instaurer des souvenirs qui transcendent
les générations et qui peuvent €tre légues. Que ce soit par des objets chez DeLillo
et Homel ou par des ligues chez Kinsella, Roth, Coover et Rodriguez Julia, ce
sport fédere les individus autour de point de repéres et de marqueurs temporels
qui €largissent la durée mémorielle des Amériques. Le baseball devient un temps
long qui assure une permanence au continent, ce que Thomas Wolfe avait formulé
ainsi :

[O]lne reason | have always loved baseball so much is that it has been not

merely « the great national game », but really a part of the whole weather

of our lives, of the thing that is our own, of the whole fabric, the million
memories of America. For example, in the memory of almost everyone of
us, is there anything that can evoke spring — the first fine days of April —
better than the sound of a ball smacking into the pocket of the big mitt, the
sound of the bat as it hits the horsehide : for me, at any rate, and [ am

being literal not rhetorical — almost everything I know about spring is in
it*, (Wolfe, cité par Dickson, 1991, p. 479)

* Le poéte Carlos Brito (1994, p. 13) fait aussi du match inaugural un temps renouvelé, une
mémoire léguée a réactiver entre partisans (porteurs de la culture et de ’histoire du jeu) dans les
estrades : « Hoy se inicia la temporada/ los cantos / las banderas / los sones y los gritos/ la
fanaticada en pleno/ estd por testigo ». « Aujourd’hui le temps commence/ les chants/ les
drapeaux/ les sons et les cris/ la partisanerie en pléniére/ est 1a pour témoigner ».
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Une telle perspective, vouée a la préservation et a la conservation d’une mémoire
du baseball peut certes mener au conservatisme et a la nostalgie, mais elle réactive
également des histoires oblitérées ou marginalisées. La continuité culturelle de ce
jeu n’entérine pas que le discours institué, mais propose aussi de perpétuelles
réévaluations des attributions identitaires faites au baseball, ce qui renvoie sa
« mémoire longue » a un large processus de négociation des identités américaines.

Le recours généralis€ a I’intertexte du baseball, quant a lui, a pour effet de
proposer un autre cadre référentiel, marqué d’un sceau auctorial reconnu. L’acte
appropriatif au ceeur de la circulation intertextuelle de ce sport permet d’établir un
réseau qui montre I’interpénétration des corpus américains. Les €crivains et leurs
ceuvres sont lus, sélectionnés, médiatisés et regus dans de nouveaux contextes
énonciatifs, ce qui déplace les significations attribuées a ces textes. De méme, la
mobilité des romans dans les Amériques construit une aire commune, une
référence reconnue autour du baseball, qui fait de ses textes officiels des outils
référentiels a critiquer et & remplacer par les discours proposés par les romanciers,
que ceux-ci utilisent ce sport de maniére allusive ou en fassent la thématique
centrale de leurs fictions. Dans ce bassin textuel, le corpus états-unien (et ’ceuvre
d’Ernest Hemingway en particulier) est considéré comme central, tout se passe
comme si les romanciers des Amériques constataient la place prépondérante de ce
pays pour saisir la portée continentale du baseball.

La tension entre le home et la frontiére, la question mémorielle de méme
que le recours a une intertextualité critique font du baseball un moyen de négocier
’hétérogénéité des Amériques, et c’est a partir de ces éléments que le jeu peut étre
considéré comme le vecteur d’un processus comparatif d’évaluation des stratégies
discursives et identitaires des Amériques. Par ces trois stratégies discursives, le
baseball s’établit comme une narration des Amériques; il reprend, déplace,
réorganise des questions fondamentales pour les nations du continent, en montrant
ce qu'elles ont en commun quant aux problemes de légitimité culturelle, de
négociation de la différence et d’appropriation de la réalit¢ hémisphérique. Le
baseball révele [’évolution concomitante des Amériques, alors que le

développement de chaque nation a ét€ influencé par des enjeux similaires.
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A la lumiére des fonctions narratives du baseball, I’américanité peut
s’étudier a partir de deux perspectives. La premiére consiste a analyser une
pratique comparable et concomitante afin d’établir les concordances entre des
processus similaires, malgré des contextes énonciatifs qui peuvent apparaitre de
prime abord distincts. Le baseball remplit certainement ce mandat: il est un
¢lément commun & plusieurs nations, présent dans diverses langues et dans des
conjonctures particulieres. L’examen du middle landscape et de la « mémoire
longue » par le biais du baseball repose sur une telle mani¢re d’appréhender les
identités américaines. La seconde perspective qu’adopte I’américanité du baseball
consiste & la mise en place d’un cadre commun, souvent pos€ comme une utopie a
réaliser’, autour d’une référence continentale partagée. Elle est liée 4 I’étude d’une
énonciation problématique et d’un intertexte des Amériques qui fait du baseball
un objet discursif en circulation dans ’hémisphére, réactivé et déplacé par les
nouvelles lectures produites par les écrivains.

La réflexion sur les identités américaines s’appuie, comme la thése I’a
démontré, sur ’examen de processus similaires et sur les données discursives
valorisant I’ancrage au continent autour d’une référence partagée. Je propose donc
d’envisager les ceuvres analysées selon trois axes distincts et complémentaires
afin d’insister encore davantage sur le caractére synchronique des processus
identitaires dans les Amériques.

Tout d’abord, la littérature du baseball étudiée, prise d’un point de vue
diachronique, laisse apparaitre un mouvement vers I’ouverture continentale. Les
deux premiers romans publiés, ceux de Coover (en 1968) et de Roth (en 1973),
doivent lutter contre les attributions nationalistes imposées au baseball. Que ce
soit Waugh par son Association ou Smith par sa démarche historique, les

protagonistes ont de la difficulté, malgré leur tentative, & sortir le baseball de la

5 «El principio de la unidad del continente es uno de los leitmotivs del discurso utépico
latinoamericano y ha operado como catalizador de toda definicion de la identidad cultural de la
region, a la que se percibe como una, mds alld de su diversidad.» (Ainsa, 1999 [1997], p. 201) « Le
principe d’unité du continent est un des leitmotivs du discours utopique latino-américain et il a
opéré comme le catalyseur de la définition de I’identité culturelle de la région, qui se pergoit
comme une entité, au-dela de sa diversité. »



396

logique de [’originalité états-unienne. Pourtant, ce n’est pas faute d’essayer;
Waugh construit un monde paralléle du baseball afin d’édifier une utopie
universelle par le jeu, mais sa conception n’est alimentée que par sa perspective, si
bien que la menace d’une vision unique (et tributaire du passé du protagoniste)
n’est jamais enti¢rement levée. Coover décrit alors un discours du baseball
dominant, qui résiste aux tentatives de modifications de Waugh. Le roman de
Roth bute de la méme maniére sur un discours national fort qui fait du baseball le
miroir des Etats-Unis. Le projet de Smith consistant a témoigner de |’existence
d’une troisiéme ligue contient en son sein une critique importante de cette
adéquation, mais son message n’est pas entendu, le journaliste étant renvoyé€ a ses
lubies sans que son discours ne puisse €branler les colonnes du Temple (de la
renommée). Si Waugh parvient a reproduire et a déplacer les formes du discours
du baseball et si Smith évoque un réseau interaméricain de transferts de joueurs, il
n’en demeure pas moins que leur démarche identitaire est confinée a un espace
privé, sans qu’elle n’influence (ou ne renverse) le discours institué.

A partir du roman de Kinsella, publi¢ en 1986, des marqueurs
d’hétérogénéité sont davantage présents, comme si les éléments plus continentaux
pouvaient mieux percer la narration. L’intertexte du baseball dans ces fictions
I’indique clairement, mais cet essor d’une représentation plus ouverte du baseball
est directement 1ié¢ aux démarches critiques de Roth et de Coover; leur évocation
des contraintes institutionnelles qui imposent un silence aux entreprises
d’intégration continentale a servi a rétablir d’autres mémoires du baseball. C’est
ainsi que chez Kinsella, par le passé amérindien, chez Homel, par le recours a
laltérité québécoise, chez Padura Fuentes et Rodriguez Julid, par la
reconnaissance d’une pratique américaine du baseball qui ne laisse jamais de c6té
[’apport latino-américain, chez Alain Denis, par une acclimatation de ce sport aux
rigueurs hivernales du Québec et enfin chez DeLillo, par une approche complexe
de I’histoire états-unienne qui critique ouvertement [’attribution de valeurs
nationales & ce jeu, sans que les énonciateurs en soient marginalisés, le discours
du baseball récupére des expériences culturelles hétérogénes et des mémoires

isolées pour les intégrer & une démarche continentale. Cette derniere relie de plus
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en plus les formes que prend ce sport et constitue une référence partagée, ce que
des récits comme ceux de George Bowering, de Zoé Valdés® et de John Kessel’
rendent encore plus manifeste.

L’introduction de personnages tels Drift Away, Elzéar Lajustice, Bidou
Jean, Mario Conde et Julid a pour effet de déplacer les enjeux sportifs et d’orienter
les récits vers une mémoire enfouie qu’il faut prendre en compte pour réactiver et
insérer dans la trame usuelle du baseball. Par exemple, la présence de Drift Away
indique comment les Amérindiens se reconnaissent dans le baseball et qu’ils
cherchent & s’y négocier un espace reconnu sur le continent; Bidou et Zeke Justice
énoncent une autre réalité (linguistique) lorsqu’ils se servent du frangais pour
établir des ponts avec leur famille par le baseball. Conde, quant a lui, en associant
le baseball et le transformisme, fait de ce sport une pratique ludique qui
agglomeére de multiples identités et qui est capable de sortir d’une vision nationale
du baseball cubain. Julid est plus explicitement & la recherche d’une utopie
continentale par ce sport, ce qui lui permet de combler le clivage ressenti entre ses
dédoublements identitaires. Dans tous ces cas, une mémoire plurielle du baseball
émerge, et il en va de méme dans Underworld de DeLillo, puisqu’au sein de la
nation états-unienne, le baseball en vient & symboliser autant une vision
euphorique qu’une autre dysphorique du destin du pays depuis ’avénement de la
guerre froide. Le baseball devient plurivoque; il entérine un discours de la

puissance (chez les Wainwright) et le critique (chez Nick Shay). DeLillo montre

® Dans Milagro en Miami, Zoé Valdés (2001) décrit avec ironie le parcours carnavalesque
d’émigrés cubains & Miami, a travers une enquéte policiére loufoque qui convoque I’équipe des
Marlins de la Floride et des joueurs de baseball cubains affiliés a des clubs de la perle des Antilles
ou des Etats-Unis. La structure du roman est élaborée autour des manches d’un match, et
rapidement la partie qu’est I’enquéte se retrouve en supplémentaire. Valdés, a sa fagon, utilise les
caractéristiques du baseball (dont sa durée) dans son récit satirique qui s’attaque aux lieux
communs relatifs aux exilés cubains.

7 Dans sa nouvelle « The Franchise », John Kessel (1990) confronte, autour de la Série mondiale
de 1959 (année de la révolution cubaine), le frappeur des Senators de Washington, George Bush,
et le lanceur des Giants de New York, Fidel Castro, sous le regard du président des Etats-Unis,
Richard Nixon. Dans cette uchronie fantastique (et surtout anachronique), Kessel reprend le
scandale des Black Sox de 1919 et lui donne une dimension résolument politique alors que Castro,
pour financer la guérilla cubaine, perd délibérément le septitme match en accordant un coup de
circuit @ Bush. C’est Nixon qui a financé ce complot, afin que Bush se lance en politique.
L’évolution politique respective de Cuba et des Etats-Unis, de méme que les parcours individuels
de Bush et de Castro, sont déterminés par le baseball, qui devient un objet de négociation
identitaire important et reconnu par les pouvoirs publics.
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que le baseball est neutre et que les représentations qui lui sont attribuées
orientent le discours et deviennent une mémoire encombrante de la nation.

Les romans du baseball les plus contemporains laissent donc percer
davantage les composantes hétérogénes de ce sport et en viennent méme dans
certains cas a proposer une utopie continentale sous [’égide d’une mémoire
partagée de ce sport. Un tel essor des fictions tournées vers le continent est
tributaire a la fois de I’ouverture du baseball aux joueurs des Amériques® et des
nouvelles formulations identitaires qui depuis les années 1980 plaident pour la
pluralité et le métissage’. Bien que la dimension états-unienne soit centrale dans la
formulation de ce projet américain du baseball, tel que congu par Rodriguez Julia,
Padura Fuentes, Homel, Roth, Denis et Kinsella'®, les apports €trangers viennent
établir un contrepoids intéressant, a la base d’une vision plus critique du discours
du baseball et qui élargit son caractére rassembleur a I’ensemble du continent.

Ensuite, I’examen des fonctions du baseball dans les fictions des
Amériques révele quelques distinctions entre le corpus de langue anglaise et ceux
produits en frangais ou en espagnol. Si le baseball s’est longtemps €noncé en
anglais, que ce soit aux Etats-Unis ou en Amérique latine et au Québec, si les
termes locaux ont eu de la difficulté a s’imposer dans le pourtour caribéen et dans
le Belle Province comme 1’abondance de lexiques publiés le laisse entendre, il va
de soi que le statut de I’anglais est dominant dans la narration de ce sport. Non

seulement la quantité d’ceuvres €ditées en anglais surpasse de beaucoup ce qui se

% Si en 1968, au moment ou Coover publie son roman, les joueurs latino-américains n’étaient plus
une exception dans le baseball majeur, il n’en demeure pas moins qu’ils sont aujourd’hui un
groupe dominant. Il est devenu impossible d’envisager une équipe sans joueurs latino-américains,
ce qui bouscule tout de méme les représentations instituées du baseball. De plus, I’émergence de
médias hispanophones a concrétisé la place et la portée culturelle du baseball sur e continent, en
relayant un nouveau discours continental.

? Sans renier les mérites de ce nouveau paradigme identitaire axé sur la revalorisation des paroles
marginalisées, il convient de voir dans le développement des cultural studies, des théories de
I’hybridation, de I’américanité et méme du politiquement correct une prise en compte de I’altérité,
de la marginalité discursive et des transferts de sens entre des cultures inégales, autant d’éléments
qui font de I’ouverture a I’Autre une valeur célébrée.

' Dans Underworld, cette dimension est assez limitée, mais elle se retrouve dans la discussion
entre ’ange Gabriel et Fide] Castro, qui associe les attributs identitaires états-uniens (le jazz et le
baseball) a la nation ennemie, comme si les deux entités partageaient un important socle commun,
capable d’instaurer un lieu de négociation susceptible de résorber une crise politique et militaire
qui menace le continent. Le baseball participe alors d’un discours collectif capable d’apaiser les
tensions.
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publie en frangais et en espagnol, mais la reconnaissance du corpus états-unien (et
canadien) est mieux assise, avec la multiplication d’analyses littéraires
universitaires vouées a I’examen de ces textes.

Il en résulte une reconnaissance implicite de la préséance de la langue
anglaise pour décrire les actions du baseball, ce qui complique le travail discursif
des romanciers qui optent pour une autre langue. Cette perspective multilingue (et
’usage de la technique du code-switching) est absente chez les écrivains états-
uniens et canadiens, qui doivent davantage composer avec un corpus littéraire du
baseball institué et une tradition d’écriture dont ils ont a tenir compte''. La
réception littéraire du baseball en frangais et en espagnol est ainsi tributaire d’une
traduction qui déplace les significations et rend plus manifeste le discours usuel
du baseball, lequel peut plus aisément étre omis, repoussé, déformé, retravaillé et
réinterprété. En effet, ce discours est d’abord formulé pour un autre contexte et il
est repris pour référer a une conjoncture spécifique, a partir de déplacements
énonciatifs et identitaires qui occupent dés lors une place importante dans les
ceuvres. La conscience périphérique associée a ’utilisation du baseball au Québec
et en Amérique latine n’est jamais escamotée ni dépassée par les romanciers, et
ceux-ci se retrouvent rapidement confrontés a la force de 1’énonciation états-
unienne du baseball, qu’ils cherchent alors & neutraliser ou a transformer par une
pratique continentale du discours. Une part non négligeable des narrations de
Denis, de Padura Fuentes et de Rodriguez Julia consiste & gérer cet apport états-
unien, a lui donner une autre forme. Dans ce contexte, le travail intertextuel vise a
s’approprier une pratique étrangere et a I’introduire dans un autre récit des
Amériques, ou des mémoires enfouies peuvent s’amalgamer, et déplacer un texte
canonique.

Pourtant, cette distinction entre les langues utilisées par les romanciers doit

étre nuancée, puisque Roth et Homel, dans des récits rédigés en anglais, font

' Dans le cadre d’une conférence prononcée en juillet 2006 4 Québec devant le chapitre québécois
de la Society of American Baseball Research, Marc Robitaille affirmait qu’il lui aurait été difficile
de rédiger son Un été sans point ni coup siir (2004) en anglais, parce que la tradition des romans
du baseball impose a chaque nouvelle ceuvre une relecture de ce patrimoine. En frangais, il avait
I"impression que le champ était plus libre, qu’il pouvait élaborer un récit d’apprentissage par le
biais du baseball, forme qui a été resservie a ’excés en anglais.
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percer les autres langues du baseball. Si la résurgence du frangais chez Zeke
Justice bouleverse son identité et celle de son fils, il n’en demeure pas moins que
le baseball parvient a s’énoncer alors en frangais, ce que Roth évoque aussi par le
biais de Frenchy Astarte. Chez ’auteur de The Great American Novel, I’espagnol,
le frangais et I’anglais se cOtoient, mais sans qu’une réelle collaboration
harmonieuse s’établisse entre ces langues. Ainsi, lorsque Frenchy veut
communiquer avec ses coéquipiers, il doit tenter de se faire comprendre par Chico
Mecoatl puisqu’il a joué quelque temps en Amérique latine. Le lanceur mexicain
reprend alors les mots du Québécois et traduit sa pensée & John Baal, le métis qui
maitrise I’anglais et ’espagnol. Ce dernier peut alors propager en anglais 1’énoncé
original (GAN, 153). Domine alors une version babélique des langues, ou les
incompréhensions sont plus nombreuses que les échanges maitrisés. Ce long
parcours de traduction indique bien les limites de la cohabitation langagiere du
baseball. De méme, il est a noter que ni chez Roth ni chez Homel la langue de
I’Autre perce véritablement la narration, tous les dialogues étant €noncés en
anglais, malgré I’emploi de quelques termes ou expressions puisés dans les autres
langues.

Enfin, la spatialité¢ doit étre prise en compte et elle recoupe la distinction
entre les ceuvres écrites en anglais et celles publiées en frangais et en espagnol. En
effet, tous les romans en anglais ont pour cadre les Etats-Unis, que les romanciers
soient €tats-uniens, canadiens ou anglo-québécois. Les récits narrés dans une autre
langue, quant & eux, se situent hors de ’orbite de la puissance continentale. Tout
se passe comme si la représentation du baseball pour les anglophones ne pouvait
faire fi de I’espace national états-unien. Toutefois, un tel rabattement sur ce
territoire ne signifie pas que les autres lieux des Amériques sont omis. Chez
Homel, le pays natal de Zeke apparait comme un horizon possible pour Timmy,
un lieu-refuge a explorer, capable de réinscrire un héritage autrement lourd a
porter. De méme, le paysage américain auquel se réfere Drift Away se détache des
frontiéres imposées par les colons Blancs — c’est d’ailleurs selon lui la valeur du
baseball que de résister & un tel cadastrage du territoire — et ramene une pluralité

culturelle qui s’oppose a la définition spatiale états-unienne, centrée sur I’idée que
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la frontiere sert de creuset capable de fondre en une seule catégorie toutes les
identités. De son c6té, le roman de DelLillo fait du baseball I’incarnation d’un
conflit bipolaire qui renvoie a la planéte entiére. La guerre froide en vient a se
déployer entre autres a Cuba lors de la crise des missiles'?, affrontement
directement associ¢ a ce sport. De plus, la balle, par sa circulation incessante entre
de multiples propriétaires, voyage entre les régions €tats-uniennes et accumule des
mémoires de partout a travers le monde, surtout grace au travail du collectionneur
Marvin Lundy. Roth, quant & lui, n’hésite pas décrire le baseball hors des
fronti¢res : Ulysses S. Fairsmith veut I’implanter en Afrique, la famille de John
Baal le transmet aux Nicaraguayens de la cote Atlantique ; Frenchy Astarte y joue
au Venezuela, au Québec, en République dominicaine, au Panama et au Japon,
alors que Chico Mecoatl I’a fait au Mexique. Toutes ces expériences étrangéres
résistent en quelque sorte au discours nationaliste formulé par les promoteurs et
les dirigeants de la Patriot League. Il faut tout de méme noter que chez Coover, le
baseball mis en scéne par le jeu de dés ne s’inscrit pas dans une logique spatiale
multiple. Au contraire, le caractére intangible du jeu réduit & une peau de chagrin
I’espace investi, ce qui fait de la cuisine de Waugh le seul lieu possible pour
I’Association. Le nom du circuit fondé par Henry indique cependant clairement
que c’est la composante universelle du jeu qui prime sur la pratique nationale
généralement consacrée par le baseball.

Chez les romanciers qui placent le baseball hors de son point d’origine,
’espace états-unien n’est pas omis et se trouve en interaction avec d’autres lieux
nationaux. Alain Denis et Leonardo Padura Fuentes représentent le baseball au
sein de leur collectivité, mais leur pratique intertextuelle ramene et déplace alors
le jeu tel qu’envisagé par les écrivains appropriés. La Havane parcourue par
Conde dans son enquéte, de méme que le terrain vague, le haut lieu de ses
nostalgies baseballesques, se trouvent liés a une conception continentale par le
recours aux allusions & Ernest Hemingway, a Francis Scott Fitzgerald et a Jerome

D. Salinger. Le village natal de Bidou prend des dimensions continentales grace

"2 Les liens entre la crise des missiles 2 Cuba et le baseball sont développés dans la nouvelle
« Cuban Baseball. The Facts » de I’écrivain canadien Donald Johnson (1993).
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aux généalogies littéraires et narratives que I’adolescent se crée par le biais du
baseball, que ce soit par les allusions aux Dodgers de Brooklyn ou par celles aux
écrivains Homel, DeLillo, Roth et Kinsella. La démarche de Rodriguez Julia est &
cet égard plus profonde et manifeste. Constatant une mémoire personnelle scindée
par des souvenirs du baseball puisés autant a Porto Rico qu’aux Etats-Unis, le
narrateur cherche & établir un espace pluriculturel et bilingue (ou multilingue,
puisqu’il évoque Montréal et des joueurs québécois), apte a construire une utopie
continentale de ce sport autour du bassin de la mer Caraibe, comme si cette région
pouvait engendrer une culture originale, centrée sur le baseball'®. Rodriguez Julia,
peut étre parce qu’il est celui qui écrit a partir de la position la plus géo-
culturellement excentrée (la littérature portoricaine étant peu commentée aux
Etats-Unis en raison d’un clivage linguistique et peu lue en Amérique latine étant
donné I’absence d’une réelle reconnaissance politique) parmi les auteurs de mon
corpus, pousse plus loin que tous les autres écrivains €tudiés ici le projet d’une
identité continentale par le baseball. Il n’en demeure pas moins que tous les
romanciers inscrivent le questionnement identitaire américain par le biais du
baseball, qui devient ainsi un moyen efficace de négocier des identités
problématiques.

Si les regroupements esquissés ici laissent voir une certaine gradation dans
la place occupée par les identités continentales dans les ceuvres commentées, il ne
faut pas omettre les confluences répertoriées quant aux enjeux culturels des
littératures américaines tels que la recherche d’une « mémoire longue » et d’un
middle landscape, deux éléments (I’un temporel, I’autre spatial) cherchant a

intégrer ’hétérogénéité intrinséque des populations du continent, lieu de multiples

¥ Le projet de Rodriguez Julia s’apparente 4 cet égard aux réflexions formulées par Edouard
Glissant (1995, p. 11-26) dans son essai [ntroduction a une poétique du Divers, ou il fait des
Antilles, a la maniére du bassin de la Méditerranée, un lieu composite marqué par une incessante
créolisation des cultures et qui aboutit a un nouveau modéle de civilisation fondé sur les échanges
culturels, sur une poétique de la Relation et sur les hybridations référentielles qui impliquent une
reconnaissance de la diversité et des apports étrangers. Ce lieu des Caraibes, qui englobe autant le
sud des Etats-Unis, le Mexique, I’ Amérique centrale, le nord-est de I’Amérique du Sud que les
pays des Antilles francophones, anglophones et hispanophones, et que Glissant (1995, p. 13;
I’auteur souligne) nomme la « Neo-America », est ce qui permet a I’essayiste de parler d’un « pays
des Amériques » (1995, p. 11; Pauteur souligne) puisque cet espace incarne la créolisation
intrinséque au continent. Glissant va méme plus loin en affirmant que ce modé¢le de la « Neo-
America » se retrouve partout sur le continent, autant dans les pays andins qu’au Québec.
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migrations, délibérées ou forcées. Aussi, il est nécessaire de se rappeler que le
choix des romans états-uniens visait un réexamen du corpus canonique des Etats-
Unis, en reprenant trois grands récits maintes fois commentés par la critique et
associés a la logique nationale. Je tenais & souligner comment des ceuvres
appartenant au centre de la définition identitaire des Etats-Unis pouvaient aussi
étre lues dans une perspective continentale. C’est pourquoi j’ai délibérément
laissé de coté des ceuvres comme celles de Mark Winegardner et de Henry
Horenstein'* au profit de textes de Robert Coover, Philip Roth et Don DeLillo,
jamais auparavant intégrés au déploiement d’une référence continentale. Dans
Modern Lives, Marc Dolan (1996, p. 3-6), en étudiant les apports de The Lost
Generation, constate que la critique littéraire aux Etats—Unis, aprés avoir tenté de
constituer un corpus national & partir de récits locaux, puis apres avoir proposé des
synthéses générales, cherche depuis les années 1980 a gérer le multiculturalisme
des lettres états-uniennes. Selon Dolan, une telle entreprise méthodologique ne
permet pas seulement de comprendre les textes qui s’affichent délibérément
comme composites et issus des minorités, mais également les textes consacrés tels
Moby Dick et On the Road. Ma démarche propose aussi une relecture du corpus
canonique du baseball et montre, par la quéte d’une « mémoire longue » et d’un
lieu-refuge par le biais du baseball, comment les grands romans états-uniens de ce
sport proposent une réflexion qui converge avec celle des autres écrivains du
continent. La représentation du baseball évoquée dans ces romans remet en cause
certains acquis de la critique et indique comment ce sport n’est pas uniquement
une voie d’accés a ’identité nationale des Etats-Unis par I’assimilation, la langue
anglaise, la méritocratie et I’hétérosexualité comme le laisse entendre Timothy
Morris (1997). Au contraire, le baseball, en tant que discours construit, peut étre
utilisé justement pour renverser ces attributions essentialistes et négocier

I’insertion de nouvelles formes d’appartenances.

" Dans Baseball in the Barrios (1997), Henry Horenstein décrit la signification culturelle du
baseball dans les quartiers populaires de Caracas et associe cette passion autant aux ligues
majeures qu’au jeu local. Son récit, mis dans la bouche d’un jeune joueur de neuf ans et appuyé
par une série de photos, cherche & lier les intéréts des enfants états-uniens (le roman leur est
adressé, ce que le lexique espagnol accompagnant le texte signale) a ceux des Vénézuéliens.
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C’est ainsi que le baseball peut étre envisagé, et ceci constituait ma
prémisse de base, comme une maniére de comprendre le fonctionnement des
identités américaines dans les ceuvres littéraires. Il en résulte un examen des
déplacements que subissent les énoncés statiques du baseball et des
réaménagements produits par leur introduction dans un contexte énonciatif
continental, ou [’hétérogénéité est donnée comme réalité¢ fondamentale. Le
baseball devient ainsi un objet de transferts sportifs qui migre aisément d’une aire
culturelle & une autre et qui remplit des fonctions identitaires spécifiques, mais
congruentes sur le plan continental. Objet facilement discernable, mais tout de
méme sélectionné, transmis par des médiateurs et regu en raison de certaines
caractéristiques investies (dont sa « non européanité », que ce soit au Québec ou
en Amérique latine), le baseball construit en quelque sorte sa culture de référence
autour d’une histoire instituée comme mémoire palliative pour des cultures qui
trouvent ainsi dans ce jeu un élément autour duquel se rassembler.

Ce type d’examen, axé sur un élément concret et sur ses déplacements
dans les Amériques a partir d’un point de départ endo-américain, propose une
assise pour mettre en paralléle les identités américaines davantage comme des
processus en cours que comme des caractéristiques données d’une américanité a
cerner dans les manifestations culturelles du continent. Le baseball, comme agent
identitaire, n’est pertinent que dans la mesure ou il assure une reconnaissance des
¢léments qu’il met en circulation, tels que la nécessité du travail d’appropriation
de la réalité continentale, geste d’accaparement qui prend au moins trois formes
dans les romans étudiés : appropriation spatiale pour créer un espace fédérateur et
partagé ; appropriation temporelle, pour fonder une histoire commune autour
d’une mémoire qui établit des liens entre les individus, les cultures et les

générationslS ; appropriation littéraire, pour établir une référence romanesque et

'> Donald Hall (1985, p. 30) le réitére ainsi: « Baseball is the generations, looping backward
forever with a million apparitions of sticks and balls, cricket and rounder, and the games the
Iroquois played in Connecticut before the English came. Baseball fathers and sons playing catch,
lazy and murderous, wild and controlled, the profound archaic song of birth, growth, age, and
death. This diamond enclosed what we are. »
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discursive commune, qui met en déplacement les récits et les narrations des
Amériques.

La mise en commun des romans du baseball puisés dans les littératures
états-unienne, canadienne, québécoise, portoricaine et cubaine, appuyée par des
exemples provenant des autres corpus continentaux, ne permet pas seulement de
reconsidérer les transferts culturels interaméricains a partir d’un sport important,
elle assure aussi une premiere lecture de la représentation romanesque du baseball
hors des Etats-Unis, perspective qui n’avait jamais été entreprise, de la méme
fagon que cette thése n’est que le deuxieme examen de la place du sport dans la
littérature québécoise, apres 1’étude de Carlo Lavoie (2002) centrée sur la chasse,
le hockey et le baseball. Si mon projet, a cet égard, ouvre des portes quant a la
compréhension de la place du sport dans les littératures québécoise et latino-
américaine et montre la richesse de ces corpus, bien qu’ils soient souvent
constitués d’ceuvres qui font des allusions au baseball au lieu d’€tre vouées
enticrement a la thématique sportive, ’analyse des fonctions identitaires et
narratives de ce jeu n’en est qu’a ses débuts dans ces lieux énonciatifs, notamment
parce qu’aucun travail systématique n’a encore ¢té effectué pour quantifier et
collecter I’ensemble des fictions utilisant ce sport. J’ai choisi d’analyser quelques
romans afin de montrer la valeur du discours du baseball dans la compréhension
des identités américaines, mais une étude davantage axée sur une coupe
transversale des corpus aurait pu fournir une autre perspective.

Le corpus états-unien est a ce propos beaucoup mieux balisé, et méme la
littérature canadienne de langue anglaise posséde dorénavant ses textes
canoniques, comme en font foi ses nombreuses anthologies qui reprennent
quelques récits célébrés. Or, il existe ni anthologie ni étude ni recension
bibliographique consacrées aux ceuvres littéraires axées sur baseball en Amérique
latine et au Québec. Pour en arriver a saisir la portée et les interférences
américaines de cette production littéraire, ces outils seront nécessaires; ils
ouvriront un autre pan de ce travail de transferts culturels et sportifs

interaméricains.
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Si le champ des études littéraires du baseball dans les Amériques n’en est
qu’a ses premiers pas, les perspectives demeurent riches, que ce soit au Québec,
ou il serait possible d’établir les changements opérés a propos de la représentation
de ce sport sur la longue durée, en reprenant les ceuvres de Ringuet, de Roger
Lemelin, de Lionel Groulx selon leur usage du baseball, ou en Amérique latine,
ou un travail similaire pourrait étre fait & partir d’ceuvres de Gabriel Garcia
Marquez, d’Alejo Carpentier, de Nicolas Guillen, de José Lezama Lima et de Zoé
Valdés. Déja, on peut constater que le corpus états-unien se tourne davantage
depuis le milieu de la décennie 1990 vers les transferts interaméricains comme le
montre le roman de I’écrivain états-unien Mark Winegardner, The Veracruz Blues
(1997 [1996]). Celui-ci illustre la capacité du baseball a transcender les nations et
a convoquer le continent autour d’un jeu banal et complexe. Le roman historique
de Winegardner prend pour sujet la Ligua Mexicana des années 1940. La ligue est
une utopie panaméricaine prise en charge par Pasquel qui veut acquérir les
meilleurs joueurs du continent, sans égard a leur langue ou a la couleur de leur
peau : « I will employ man of all races — including American whites — and show
the world a true mestizo baseball, never before seen anywhere. » (Winegardner,
1997 [1996], p. 158) Ainsi, des Mexicains, des Cubains, des Etats-uniens, des
Québécois forment les clubs. L’écrivain états-unien poursuit une telle utopie, lui
donne une résonance contemporaine grace a la multiplicité des points de vue
convoqués et qui reviennent sur les événements du passé. Le roman est ainsi
composé de plusieurs narrations disparates tenues par des joueurs états-uniens,
blancs ou noirs, et des Latino-américains, recueillies, assemblées et, a I’occasion,
traduites par un journaliste, Frank Bullinger Jr., révant d’écrire « the Great
American Novel » (Winegardner, 1997 [1996], p. 2), autre allusion a ’ceuvre de
Roth, mais qui donne ici une dimension continentale a son projet.

The Veracruz Blues est un exemple de plus d’un travail de transferts
culturels et sportifs interaméricains qui utilise le baseball pour reprendre et
déplacer les identités du continent. Les romans étudiés dans cette these montrent
en somme comment il est possible d’instaurer un processus comparable

d’appropriation d’un middle landscape, d’une « mémoire longue » et d’une
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référence littéraire continentale partagée grace au baseball, qui devient ainsi un

récit commun aux Amériques.
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