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RESUME

Au Québec, dans les années trente, 1’idéologie dominante construit une image précise de la
femme et lui impose un réle bien défini qui lui laisse peu d’autonomie. Non seulement cette
idéologie confine-t-elle la femme dans I’espace familial, mais elle tend aussi a lui refuser des
désirs et une perception du monde qui lui appartiennent en propre. Les femmes qui prennent
la plume & I’époque sont €galement soumises & d’importantes contraintes: leurs ceuvres sont
acceptables dans la mesure ou elles font la promotion du destin féminin normatif et
privilégient une Ecriture conventionnelle. Or, Dans les ombres, premier roman d’une jeune
pocte, Eva Senécal, s’écarte de la norme: il raconte comment une épouse s’éprend d’un
Américain de passage, pose un regard de plus en plus critique sur I’idéologie traditionnelle et
aspire a se définir et a agir selon des valeurs et des désirs véritablement siens. Et I’écriture de
I’ceuvre révele une volonté d’affranchissement analogue au niveau formel. S’appuyant sur les
principes et les théories de la critique littéraire au féminin, le présent mémoire cherche a
montrer qu’en donnant a lire une héroine qui défie les régles de conduite d’une épouse et qui
veut s’affirmer sujet et agent de sa propre vie, de méme qu’en altérant ou en rompant avec
plusieurs normes en mati¢re d’écriture, Senécal parvenait a mettre en relief une vision
différente des femmes et ébranlait I’ordre social et littéraire de sa société.

Le concept d’agentivité (agency), qui désigne la capacité de remettre les forces sociales en
perspective et d’agir malgré elles, de méme que les études formelles féministes, nous
permettront d’observer comment s’inscrit cette quéte de I’héroine et de sa créatrice dans
Dans les ombres. Nous démontrerons ainsi que Senécal utilise & la fois la représentation du
personnage féminin (regard, paroles et actions de celui-ci) et des stratégies d’ordre formel,
narratif et langagier, pour véhiculer un point de vue contestataire de 1’ordre établi, malgré les
tensions qu’implique un tel projet pour une femme dans les années trente.

Cette réflexion, portant sur 1’agentivité littéraire au féminin dans Dans les ombres, constitue

la premiere étude de fond textuelle consacrée & ce roman méconnu, mais considéré comme
une ceuvre pionniére de la modernité et de 1’écriture féministe au Québec.

Mots clés: Eva Senécal, Dans les ombres, féminisme, littérature québécoise, années 1930



INTRODUCTION

I. Introduction

Le Québec de I’entre-deux-guerres vit d’importantes mutations — urbanisation grandissante,
émigration vers les Etats-Unis, industrialisation accélérée—, ainsi que les répercussions de
bouleversements planétaires comme la Premiére Guerre mondiale et le krach boursier de
1929. L’évolution rapide de la société transforme le tissu social et bouleverse les valeurs d’un
Québec jusqu’alors traditionnel. Pour les femmes, cette période est marquée par d’importants
progrés: 1’obtention du droit de vote aux élections fédérales en 1918, la reconnaissance de
certains droits juridiques, le développement du travail salarié pour celles qui appartiennent a
la classe moyenne et la pénétration de nouvelles idées sont autant d’éléments qui ébranlent
les modeéles féminins traditionnels. « Méme si les roles d’épouse et de mére, ou de religieuse,
seront encore et pour longtemps dominants, de nouvelles aspirations apparaissent
[...] » (Collectif Clio, 1992, p. 265). Dans le domaine littéraire, des courants d’avant-garde
disputent le terrain aux forces de résistance. Et les avancées sociales ont des conséquences
directes sur la production des €crivaines: de 1915 au début des années trente, le nombre de
titres publiés par des femmes est en progression constante; il atteint des pics en 1924 et en
1933 (Boisclair, 2004, p. 89). L’écriture féminine, notamment la veine poétique des années
vingt, que I’on nommera le néo-romantisme, témoigne aussi pour la premiére fois d’une
volonté de dépasser les limites traditionnelles de 1’expression des femmes. Or, le milicu
littéraire manifeste une certaine ouverture a son égard. En effet, ces poctes seront dans

I’ensemble bien regues par la critique.

Cependant, parallelement a cette effervescence sociale et culturelle, un profond
conservatisme perdure, renforcé encore par les craintes qu’éveille le changement. Pour la
majeure partie de 1’élite francophone, les bouleversements des années d’apres-guerre

n’offrent en effet que de sombres perspectives. Ils menacent les mceurs traditionnelles,



I’identité canadienne-frangaise, voire la survie méme de la nation. Or, selon ce discours
conservateur et nationaliste, dominant sur les tribunes et dans les écrits de I’époque, ce sont
les femmes qui ont le pouvoir et le devoir d’endiguer ce mouvement. Comment ? En se
consacrant a leur vocation « naturelle », soit multiplier les naissances et favoriser de saines
valeurs a l'intérieur du foyer. Ce discours prescriptif fait en effet des épouses et meres la clef
de volte de la préservation de la cellule familiale et, par la, de tout I’ordre social (Andrée
Lévesque, 1989, p. 24). Enfin, pour celles qui osent sortir de la sphére domestique et prendre
la plume, les prescriptions restent lies a ce projet de société de type nationaliste et
conservateur: on attend des €crivaines qu’elles contribuent a fixer I’image privée de I’univers
féminin et qu’elles demeurent & I’intérieur de pratiques d’écriture conventionnelles (Lucie
Robert, 1992, p. 42-44).

Ainsi, tout en I’exaltant, cette idéologie construit une image trés précise de la femme et lui
impose un role bien défini qui lui laisse peu d’autonomie. Non seulement cette idéologie
confine-t-elle la femme dans 1’espace familial, mais elle tend aussi a lui refuser une
perception du monde, une voix et des désirs qui lui appartiennent en propre. Or, ¢’est dans ce
contexte que parait, en 1931, le roman Dans les ombres d’Eva Senécal. Ecrit par une femme
qui s’est déja fait connaitre comme poéte du mouvement néo-romantique des années vingt, il
met en scene Camille L'Heureux, une jeune épouse critique du rdle qui lui est dévolu. De
surcroit, Camille éprouve du désir pour un homme autre que son mari, un Américain de
passage. Et ce désir agit, dans le récit, comme une sorte de bougie d’allumage d’une quéte
qui dépasse la seule quéte amoureuse. En effet, ’héroine de Senécal cherche a agir en
conformité avec son sentiment amoureux et, de fagon indissociable, manifeste un besoin
fondamental: celui de se définir et d’agir en accord avec ses valeurs et ses aspirations plutdt
qu’en fonction d’un idéal fixé par d’autres. En représentant un tel personnage, et en altérant
ou en rompant avec certaines conventions littéraires, sa créatrice manifeste d’ailleurs un désir
d’affranchissement analogue sur le plan de D’écriture. Or, Dans les ombres allait
vraisemblablement trop loin en regard des normes de son temps. En effet, dés sa parution, il a
suscité la controverse, puis a été rapidement oubli¢ et écarté du corpus littéraire canonique.
Encore a ce jour, et malgré les nombreuses qualités qu’on lui reconnait, il n’a jamais connu

de réédition.



Avec le présent mémoire, nous espérons jeter un peu de lumiere sur cette ceuvre méconnue et
sur ce qu’elle recelait d’audacieux, voire de condamnable pour un grand nombre de ses
contemporains. Plus précisément, nous essaierons de cerner en quoi la protagoniste de Dans
les ombres s’écartait du modele féminin en vigueur dans les années trente et défiait les
normes de comportement imposées aux €pouses. Nous tenterons aussi de voir pourquoi la
représentation d’un tel personnage de méme que certains choix formels de Senécal ont pris
valeur de transgression. Selon nous — et ¢’est ce que nous espérons démontrer — en mettant
en scéne une héroine qui cherche a s’affranchir de 1’idéal et du destin normatif féminins, qui
aspire a s’affirmer comme sujet et agent de sa propre vie, de méme qu’en bousculant
plusieurs normes d’écriture, Senécal donnait forme & une vision dissidente des femmes et de

leur réalité, et ¢branlait ainsi I’ordre social et littéraire de son €poque.

Or, avant d’expliquer plus avant notre projet, il est essentiel de préciser quelle est I’image de
la Canadienne frangaise telle que construite par le discours traditionnel, de méme que les
prescriptions et les sanctions érigées dans le but de circonscrire sa conduite. Du réle attribué
aux écrivaines par ’idéologie de conservation découlent aussi des régles, littéraires cette fois,
que nous détaillerons ensuite, en nous attardant a la réception critique de Dans les ombres,
qui révele a la fois la nouveauté de 1’ceuvre et les réserves que cette nouveauté soulevait. En
1931, les femmes qui prenaient la parole sur la place publique — et s’écartaient déja, par le
fait méme, du modele — devaient se limiter & certains sujets et a certains modes

d’expression.

II. La construction sociale de la femme canadienne-frangaise

Selon Andrée Lévesque, « [l]es élites ont disserté abondamment sur “la” Québécoise et lui
ont dicté de rigides lignes de conduite » (1989, p. 11). Méme si la distance entre ce discours
normatif et la réalité s’accentue dans un Québec qui se modernise, « le discours n’en perd pas
pour autant son importance. Puissant, il érigera les confins du permis et les limites de la
répression, il construira aussi un type idéal de féminité auquel devront appartenir toutes celles
qui réclameront une place légitime dans 1’ordre social » (1989, p. 12). Précisons que ces
élites, ou « agents normatifs », sont largement composées de clercs et d’hommes des

professions libérales appartenant a la mouvance nationaliste. Soucieux d’accroitre le nombre
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de Canadiens frangais et de préserver I’homogénéité « raciale » et religieuse de la société, le
mouvement nationaliste a en effet « contribué a piéger les femmes qui se voyaient enfermées
dans la nécessité nationale de leur subordination » (Collectif Clio, 1992, p. 257). Les femmes
elles-mémes, a travers les pages féminines des journaux, ou encore par I’entremise d’ceuvres
littéraires, comme nous le verrons plus loin, relaient dans certains cas les prescriptions dont

elles font I’objet.

Nous I’avons vu, pour I’idéologie traditionnelle, la mission privilégiée des femmes — voire
I’'unique voie véritablement valable pour elles — est le mariage et la maternité (Lévesque,
1989, p. 30-33; Gagnon, 1974, p. 20-23). On affirme que cette derniére est I’ultime destinée
de la femme, le plein épanouissement de son existence. Et c’est a travers cet objectif
individuel uniquement qu’elle participe — indirectement — a la collectivité: en devenant une
épouse puis une mere exemplaire, la femme contribue a préserver la nation de méme qu’une
culture qu’on voudrait immuable (Lévesque, 1989, p. 32). En plus de la mise au monde d’un
maximum d’enfants, sa mission comprend 1’éducation de ceux-ci. La mére est chargée de
transmettre les traditions québécoises et de protéger les siens des tentations de la vie
moderne. Et ce réle de gardienne des valeurs s’étend aussi au réle de I’épouse vis-a-vis de
son mari. En effet, cette derniére est tenue de dispenser amour, soutien et soins a celui qui
affronte la dure réalité du monde du travail et de lui assurer un foyer ordonné, heureux et
paisible (Gagnon, 1974, p. 24). Si elle manque a ces devoirs, on la tiendra responsable de la
perte, a la fois du bon moral de son mari et de son sens moral. Etrangement, en effet, le
discours traditionnel dépeint I’homme comme plus fragile psychologiquement et moralement
que la femme tout en étant, par ses « aptitudes » et « ses dons », davantage apte a diriger et

incontestablement le chef de famille (Gagnon, 1974, p. 26-28).

En fait, selon les idéologues traditionnels, I’homme et la femme possédent des
caractéristiques innées qui les destinent a des sphéres d’activité et a des r6les distincts. Alors
que Dieu a fait I’homme pour agir au dehors, pour penser, conquérir et diriger, la femme est
faite pour vivre au dedans, ou sa fécondité physique et ses qualités peuvent au micux
s’épanouir. Qualités qui sont, outre une forme de supériorité morale, la bonté, I’indulgence, la
compassion, la douceur, I’esprit de sacrifice et la résignation. A ’opposé, I’indépendance et
I’autonomie sont des « traits de caractére éminemment détestables » chez une femme et

contraires a sa mission (Lévesque, 1989, p. 48). La femme est aussi considérée naturellement



plus « pure » et plus chaste que son compagnon. En effet, ses pulsions sexuelles moins fortes,
voire nulles, son plus grand sens moral — et, pour la jeune fille, I’ignorance dans laquelle on
la maintient jusqu’au mariage —, lui rendent la chasteté plus facile (Lévesque, 1989, p. 62).

Innocence, pureté, chasteté composent donc I’essence féminine.

Cependant, nous 1’avons mentionné, ces qualités ne sont pas destinées & s’exercer dans la
sphere publique: la femme doit sortir le moins possible du foyer (Gagnon, 1974, p. 26). Les
idéologues craignent en effet que le contact avec le monde extérieur ne lui donne le golt de
celui-ci. Or, si les femmes étendent leurs prérogatives au-dela du soin du ménage, des enfants
et du mari, c’est, selon ces penseurs, tout le projet de conservation des valeurs de méme que
le taux de natalité qui sont en péril. Au nom de ’exaltation du r6le de 1a mére, on écarte donc
les femmes du domaine public, on limite leur champ d’action et on les maintient dans une

situation de domination (Lévesque, 1989, p. 58).

A ce sujet, on ne se contente pas de prescriptions. En effet, la femme mariée est réduite par la
loi & I’état de mineure. Elle doit par exemple obtenir 1’autorisation maritale pour exercer des
droits civils et son époux voit a I’entiére administration des biens communs (Collectif Clio,
1992, p. 348). Résultat, « [l]les femmes sont économiquement dépendantes de leur mari de
par le Code civil et de par les difficultés qu’éprouvent les femmes mariées a travailler en
dehors du foyer » (Lévesque, 1989, p. 48). En contrepartie, I’époux est tenu d’assurer la
subsistance et la protection de I’épouse. De la méme fagon, étant donné I’importance que
revét la procréation pour I’idéologie de conservation, un certain nombre de lois, de méme
qu’une panoplie de prescriptions, garantissent le bon ordre reproductif, et visent
particulierement les femmes. Le célibat féminin, hormis lorsqu’il est consacré au Seigneur,
est taxé d’égoisme. Le divorce (que peut accorder le parlement fédéral), de méme que les
séparations, sont réprouvés au Québec, « non seulement & cause de la position de I’Eglise
catholique mais parce qu’elles conduisent & la “désorganisation des familles” et sont la cause
directe de la dépopulation » (Lévesque, 1989, p. 45). De méme, toute activité sexuelle avant
le mariage est condamnée par 1'Eglise et les aventures extra-conjugales sont frappées
d’interdit. Cependant, méme si, officiellement, ces interdits ciblent indistinctement les deux
sexes, ce n’est pas le cas dans la pratique: si ’adultére peut étre la cause d’une séparation
légale de 1’époux, I’épouse qui veut obtenir la séparation doit prouver qu’elle a été trompée

sous le toit conjugal (Lévesque, 1989, p. 75-76). Du point des vue des agents (masculins) de



la loi, « [1)a femme adultére compromet le patrimoine familial en plus d’afficher une liberté
doublement niée par son état matrimonial » (Lévesque, 1989, p. 64). Ainsi, la virginité
prémaritale, la chasteté, ’exclusivité de relations sexuelles confinées au mariage sont avant
tout des normes s’appliquant aux femmes. Bref, « [1]a sexualité¢ féminine est a peine reconnue
si ce n’est dans ses aspects les plus négatifs. Son exercice n’a qu’un but: la maternité. En
dehors de ces étroites limites, la Québécoise subira la honte, I’ostracisme et parfois la
pitié » (Lévesque, 1989, p. 85). Ainsi, toujours selon Lévesque, si « la survie, par le mariage,
la maternité et le conformisme sexuel s’accomplit aussi dans I’acceptation et la
collaboration », il ne faut pas confondre celles-ci avec le consentement ou le pouvoir (1989,
p. 13).

ITI. Normes littéraires et écriture féminine en 1931

Comme la société, le domaine des lettres est donc traversé par des courants nouveaux durant
’entre-deux-guerres, notamment le mouvement poétique féminin ou encore 1’« exotisme »,
port¢ par de jeunes intellectuels revendiquant la liberté de Iartiste. Cependant, le
régionalisme (qui est en quelque sorte la continuité, dans la sphére de la littérature, de
I’idéologie de conservation) poursuit le régne qu’il a entamé au début du siécle. Avec
’anxiété que génere la crise économique a 1’aube des années trente, sa prégnance s’est méme
intensifiée (Lemire, 1987, p. XXIII). Or, cette doctrine enjoint les €crivains & mettre leur
plume au service de la cause nationale. Essentiellement, on requiert des auteurs qu’ils
représentent une réalité canadienne plus idéalisée que réaliste, chantent la patrie, ses héros, ou
encore 1’espace rural et le mode de vie des aieux, ces contre-poids au changement craint et
honni. On considére aussi que la littérature doit inspirer des comportements moraux et
chrétiens. De ce point de vue, les genres exemplaires sont le roman du terroir et autres
fictions de type régionaliste ou nationaliste. La littérature « gratuite » (c’est-a-dire qui ne
cherche pas a faire rayonner le pays et ses vertus) est considérée comme « une chose
superficielle, frivole » (Lemire, 1987, p. XVIII). Enfin, il faut résister aux influences

littéraires jugées néfastes de la France moderne et laique.

Or, les écrivaines subissent les mémes contraintes que leurs confréres, en plus d’autres qui

leur sont propres. Elles seront elles aussi encouragées a faire ’éloge de la patrie et de la



nature ou encore & s’inspirer de I’histoire de la colonie. Cependant, leur effort doit surtout
s’appuyer sur le réle traditionnel féminin et s’en tenir a la sphere privée. Par exemple, 1’une
des fonctions des écrivaines sera de glorifier le mariage et la maternité, de méme que les
obligations domestiques. Produire une littérature de jeunesse patriotique servant a
I’édification des enfants est aussi considéré comme une voie idéale. Aussi, selon Lucie
Robert, les auteures qui se sont soumises au réle que leur confiait le projet nationaliste et
conservateur entre 1900 et 1940 ont-elles eu tendance a se replier dans de « petits » genres et
dans des productions fragmentées. Elles ont privilégié la littérature du terroir plutét que
nationaliste, la poésie champétre, le roman sentimental, le billet, le conte ou encore le journal
intime (1992, p. 43).

Par ailleurs, les codes sociaux et littéraires découragent les femmes de produire des textes qui
pourraient étre considérés comme revendicateurs ou féministes, mais également de déployer
« une écriture trop forte » (Collectif Clio, 1992, p. 308). Sur le plan de I’expression, en effet,
seule une écriture de type conventionnel est jugée acceptable. La réception des écrivaines
dans les ouvrages sur la littérature publiés dans les années trente, ou peu aprés, montre que
plusieurs critiques et historiens de la littérature se rebiffaient devant I’importance accordée a
la forme, le modernisme ou 1’audace plastique de certaines ceuvres de femmes (Hayward,
1986, p. 164-165). L’accueil réservé aux femmes poétes et romancieres révele aussi que
I’amour et le sentiment €taient considérés comme des sujets « féminins » recevables (tout en
étant regardés avec beaucoup de condescendance) mais que, dans le méme temps, « effusions
sentimentales », « excés d’éloquence», de « subjectivité » ou « intrépidité dans I’aveu de soi-
méme » leur étaient systématiquement reprochés. Ces aspects de leur écriture dénotaient un
manque de modération, de modestie et de moralité condamnable, ou encore témoignaient
d’un savoir-faire insuffisant, toujours selon leurs juges masculins (Boynard-Frot, 1985b,
p. 140-143). D’ailleurs, le mode introspectif et le discours amoureux a travers lesquels une
nouvelle génération d’écrivaines émerge et se montre contestataire et subversive dans 1’entre-
deux-guerres, ont généralement été discrédités par les critiques masculins'. Ainsi, on peut

dire que ceux qui forgeaient et appliquaient les normes en littérature s’opposaient pour la

! Alfred Desrochers, poéte, critique et mentor de plusieurs écrivaines, dont Eva Senécal, fait figure d’exception:
il est le seul & louer de maniére inconditionnelle les aspects les plus novateurs de I'écriture des femmes:
individualisme, insistance a traiter la vie intime et ’amour, audace, « virtuosité plastique » (Hayward, 1986,
p. 164).



plupart a toute forme littéraire ou style d’écriture qui puissent trahir I’image traditionnelle de

la femme.

Les interventions qui ont marqué la parution de Dans les ombres montrent bien la prégnance,
dans les années trente, de ces normes a la fois politiques, morales, formelles et esthétiques.
Comme D’affirme Daniel Chartier, qui s’est intéressé a la réception critique du roman de
Senécal, ce sont cependant avant tout les questions morales qui ont dominé le débat autour de
celui-ci, éclipsé les jugements sur la valeur littéraire de I’ceuvre et nui a son inscription dans
I’histoire littéraire. Essentiellement, deux camps se sont affrontés. Le premier a attaqué
I’ceuvre, la jugeant amorale et dangereuse; 1’autre — comprenant notamment 1’éditeur du
roman, Albert Lévesque — I’a défendue, en cherchant a convaincre de sa moralité ou en
faisant valoir le principe de I’autonomie de la littérature par rapport aux questions éthiques.
Néanmoins, lorsqu’on parcourt les différents articles et commentaires sur Dans les ombres,
ce qui frappe, c’est combien I’héroine de Senécal a déstabilisé ou profondément choqué
certains critiques, non seulement par les désirs amoureux et érotiques qu’elle manifestait,
mais aussi par son attitude peu soumise et par le goit de liberté qu’elle affichait. Visiblement,
un tel personnage contredisait I’idée dominante de la femme et de la littérature féminine. La
question « morale » était donc aussi, voire surtout, une question idéologique et politique. Ce
que Senécal et son héroine outrepassaient, c’étaient les limites imposées aux femmes,

qu’elles soient €pouses traditionnelles ou écrivaines, par le pouvoir masculin.

L’article de Jean Bruchési, paru dans La revue moderne en 1932, illustre bien cette
affirmation. Pour lui, en effet, I’héroine de Senécal est « une “petite romanesque” »,
dilapidant ses énergies dans des préoccupations secondaires (I’amour) et « se refusant a
admettre que la vie est faite, pour une large part, de sacrifices, de restrictions et de
contraintes ». Au passage, il €pingle ses contemporaines avides de leur autonomie, « sceurs
trop nombreuses de Camille, impatientes de secouer toute contrainte, toute discipline ». Puis,
il plaint le « malheureux €poux », que 1’héroine « devrait encourager, qui souffre » et se
sacrifie pour elle en travaillant dans une région éloignée. « [R]echerche du mal »,
« délectation de la douleur pour la douleur », « amour des ombres », conclut le critique. Tout
en reconnaissant le talent d’écrivain de Senécal, il lui reproche la liberté qu’elle s’arroge:
« La réalité n’est pas tout dans un roman » (p. 16). Ainsi, méme si le critique admet qu’une

femme comme Camille puisse exister, que ses aspirations et ses sentiments soient méme



partagés par un grand nombre de Québécoises, il considere que la romanciére ne doit pas
représenter cette réalité. Affligeante et alarmante, celle-ci doit étre occultée; le désir

d’autonomie chez les femmes est a éradiquer de I’imaginaire comme du réel.

Pour Jules-Emest Lariviére, au contraire, Camille L’Heureux est heureusement une
exception. En fait, et plusieurs autres critiques sont du méme avis, les questionnements de
Camille et son insoumission, de méme que les désirs amoureux qu’elle nourrit, sont & ce
point hors normes et malsains qu’ils la rangent dans la catégorie des anormaux graves, sinon
des monstres. Pour Lariviére, Camille est « une jolie téte de détraquée », une « pauvre
cervelle déséquilibrée, esprit perverti [...], curieux assemblage de contradictions hystériques
et névrosées, foyer de volupté somnolent », etc. « [AJu milieu des milliers de femmes
canadiennes si belles, si nobles et si courageuses, elle fait tache ». Et le critique juge sa
créatrice tout aussi séverement: « Certaines femmes de lettres ont cela d’épatant qu’elles nous
écrivent des monstruosités avec une candeur, une saintenitoucherie qui trompent les esprits
les plus vigilants ». En effet, pour lui, le roman de Senécal est un appel sans détour 4 la chair:
« trop de volupté carrément affichée, trop de passion criée a tue-téte pour qu’il ne soit besoin
de mettre les points sur les i. [...] Je ne crois pas qu’il se soit écrit chez nous un seul volume
ou I’appel a la volupté ait été chanté avec une semblable crudité ». Enfin, si lui aussi concede
que I’ceuvre « contient des pages tres jolies, des descriptions originales, des mots & image », il
la condamne sans appel en raison de sa moralité douteuse et de I’influence pernicieuse qu’elle

pourrait avoir sur les jeunes filles (1931a, p. 5).

Malgré le ton condamnatoire de ces textes critiques, il faut souligner que d’autres étaient au
contraire élogieux, voire admiratifs. Certains commentateurs (et certaines, car les femmes qui
ont exprimé une opinion sur le roman se situent en général dans cette catégorie) louent la
liberté de ton et de propos de Senécal, le fait qu’elle ait eu 1’indépendance d’esprit et le
courage de se dégager en partie des contraintes du nationalisme littéraire?. En effet, dans un

contexte ou la majeure partie des écrivains et des écrivaines continuent de se conformer aux

2 « Héléne » remarque par exemple que Dans les ombres « n’est pas 1'un de ces petits romans canadiens
exclusivement régionalistes [...]. C’est une ceuvre qui contient une variété de choses belles et moins belles, comme
tout ce qui est humain » (1931, p. 5)
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diktats de I’idéologie de conservation et produisent des ceuvres patriotiques ou moralisatrices,

I’auteure de Dans les ombres faisait figure d’exception?,

IV. Le destin d’une écrivaine et de son ceuvre

Le parcours d’Eva Senécal n’a d’ailleurs rien de banal. Née en 1905 dans un village des
Cantons de I'Est, La Patrie, elle est la fille de cultivateurs prospéres mais fort €loignés, au
sens géographique comme au sens culturel, du monde littéraire. C’est depuis la ferme
familiale, dans un relatif isolement?, qu’elle compose son ceuvre. Avant de publier son
premier roman, Dans les ombres, a 26 ans, elle a déja fait paraitre deux recueils de poésie,
dont I'un a été couronné par le Prix d’Action intellectuelle (1929). Dans les ombres sera
publié a la faveur d’une autre récompense: I’éditeur Albert Lévesque, qui veut créer une
collection privilégiant des ceuvres novatrices de jeunes écrivains, a lancé un concours dont le
roman de Senécal sort vainqueur. Celui-ci inaugure donc la collection intitulée « Romans de
la jeune génération ». Un deuxiéme roman clot définitivement la production littéraire de la
jeune femme: Mon Jacques, paru en 19335 En réalité, selon Marie-Claude Brosseau, qui
s’est penchée sur la correspondance qu’Eva Senécal a entretenue avec Alfred Desrochers,
I’écrivaine avait choisi de miser sur le roman, genre alors en ascension, pour se démarquer et
ainsi décrocher un emploi de journaliste, convoité depuis plusieurs années. L’attention
qu’attire Dans les ombres lui permet effectivement de réaliser ce réve, d’accéder a

I’indépendance financiére, de quitter sa famille et de mener, 4 trente ans, ’existence
1Y

3 Elle n’est pas la seule, bien entendu. Jovette Bernier ou encore Medjé Vézina se sont elles aussi démarquées
en produisant des ceuvres particuliérement audacieuses, tant sur le plan de la forme que du contenu. Chez les
hommes, Jean-Charles Harvey, par exemple, a explicitement pourfendu les interdits littéraires et sociaux de
I’époque dans son roman Les Demi-Civilisés. L’ceuvre a d’ailleurs été mise a I’index.

4 Au fil du temps et de ses publications, elle réussit cependant a créer des liens avec des écrivaines et des
écrivains importants de sa génération, qui lui procureront soutien et stimulations, dont Alfred Desrochers
(Brosseau, 1998).

3 Celui-ci recéle les mémes qualités d’écriture que Dans les ombres et aborde également une thématique
controversée, la bigamie. Cependant, il se révéle beaucoup plus traditionaliste, comme si Senécal, échaudée par
’accueil réservé a son précédent roman, avait choisi de se conformer davantage aux prescriptions. Par exemple,
Lina Lord, son héroine, semble correspondre totalement a la femme pure, sans véritable désir charnel, de 1I’idéal
féminin promu par I’idéologie régnante.
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autonome qu’elle désirait avant tout (1998, p. 76-77)%. Ses nouveaux engagements

professionnels I’améneront cependant a délaisser peu a peu ses activités littéraires.

Ainsi, a D'intérieur d’une société ambivalente, tiraillée entre I’intégration et ’exclusion des
femmes, au sein également d’une vie littéraire dominée par le conformisme, et enfin malgré
un milieu d’origine peu propice a une carriére dans les lettres, Eva Senécal a créé une ccuvre
qui se distinguait par sa modernité et son audace. Dans sa poésie, déja, elle avait pris ses
distances par rapport a la norme — elle y abordait le theme du désir et de la difficulté des
rapports amoureux hommes-femmes, et participait a ce renouveau thématique et formel
apporté par un certain nombre de femmes poétes. Son premier roman, cette fois, s’¢loigne
encore davantage des sentiers battus et témoigne d’une réelle volonté de faire éclater le

carcan social et littéraire encore imposé aux femmes en 1930.

V. Dans les ombres: 1’état de la question

En raison de sa marginalisation dans la grande tradition littéraire québécoise, Dans les
ombres a été peu étudié. En fait, deux monographies traitent en partie du roman, mais
n’abordent qu’indirectement son contenu. Un chapitre de L’émergence des classiques. La
réception de la littérature québécoise des années 1930, de Daniel Chartier (2000), offre en
effet une analyse étoffée et éclairante de sa réception critique tandis que 1’ouvrage de Marie-
Claude Brosseau, Trois écrivaines de I'entre-deux-guerres. Alice Lemieux, Eva Senécal et
Simone Routier (1998), traite de I’ccuvre poétique et romanesque de 1’écrivaine sous 1’angle
de ses conditions de production et met en relief les stratégies déployées par Senécal pour
conquérir la légitimité littéraire. Par ailleurs, Pauline Adam (1985) propose une analyse
textuelle, mais de la poésie de l’auteure uniquement. Finalement, un article de Christl
Verduyn (1989; repris ensuite dans Saint-Martin, 1992a), portrait général de la prose
féminine québécoise des années trente, en parle briévement et rejoint nos propres intéréts.
Pour Verduyn, en effet, le roman de Senécal — avec La chair décevante, de Jovette Bernier,
paru la méme année — recéle les premiéres traces d’écriture féministe au Québec. En posant

un regard critique sur les normes sociales et le destin réservé aux femmes, en présentant une

6 Célibataire jusqu’a la mi-trentaine, sans enfant, écrivaine puis journaliste et rédactrice, Eva Senécal a donc été
une femme hors normes & plus d’un égard.
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protagoniste qui déroge a la morale traditionnelle et aux régles de conduite d’une €épouse, et
enfin en bousculant certaines régles d’écriture, Senécal se révéle, selon Verduyn, 1’une des
« premiéres voix féminines authentiques et contestataires au Québec » (1992a, p. 65). Dans le
présent mémoire, nous nous proposons donc d’approfondir en quelque sorte les dimensions
de I’ceuvre de Senécal évoquées au passage par Christl Verduyn. Notre travail constituera la

premiére étude textuelle d’envergure consacrée & Dans les ombres.

Nous I’avons dit au début de la présente introduction, le roman de Senécal aborde un théme
tabou a I’époque, le désir féminin, et plus tabou encore, le désir d’une femme hors des liens
« sacrés » du mariage. Or, a travers le récit d’un amour illicite, plusieurs aspects de la
condition des femmes en sociét¢ traditionnelle sont effectivement explorés: I’histoire de
Camille” met en relief le carcan étouffant dans lequel sont maintenues les femmes, 1’absence
de choix et de possibilités d’épanouissement pour ces derniéres et I’impuissance ressentie par
celles qui sont entiérement soumises aux décisions de I’homme auquel elles sont liées. Plus
encore, tout se passe comme si au désir illégitime, & I’envie de lui laisser libre cours,
correspondait une soif, /égitime celle-1a, de se définir et d’agir autrement qu’en conformité
avec I’1déal féminin, voire d’échapper au destin traditionnel de la femme. En effet, dans Dans
les ombres, I’héroine en vient a exprimer et & manifester non seulement son désir amoureux
mais ses multiples désirs ou aspirations. Sa quéte la fait passer d’objet muet et passif a sujet
désirant, parlant et agissant. Et cette volonté d’affranchissement et d’affirmation semble aussi
alimenter la plume de sa créatrice, déterminer la plupart de ses choix formels, narratifs et
stylistiques. 11 suffit de penser & I’intrigue du roman: dans un contexte idéologique ou la
remise en cause de 1’autorité¢ de 1’époux et pére de famille indique un effritement de 1’ordre

familial, mais également de ’ordre social dans son entier, mettre en scéne une femme

7 Pour assurer la clarté de nos propos, voici un bref résumé de I’intrigue du roman: Camille, & peine mariée a
Robert L’Heureux, a di reprendre sa vie solitaire dans la maison de ses grands-parents au bord du lac Mégantic.
Nous apprenons, en effet, qu’en route pour leur voyage de noces, le couple a fait un accident de voiture dans
lequel la jeune femme a été blessée. Tandis qu’elle retourne sous le toit grand-paternel poursuivre sa
convalescence, Robert a gagné le Témiscamingue ou il commence un nouvel emploi et ou le couple doit
s’installer. Les mois passent et le travail empéche I’époux de venir rechercher Camille. Au début du roman, cette
derni¢re trompe ’ennui, la solitude et le sentiment de frustration qu’elle ressent en se promenant au bord du Jac.
C’est 1a qu’elle fait la rencontre de Richard Smith. Mystérieux, séduisant, a moitié américain, I’homme lui inspire
une passion qu’elle n’avait jamais encore connue. Adoptant surtout le point de vue de la jeune femme, Dans les
ombres fait le récit de I’amour et du désir qui croissent entre Camille et Richard, et du combat qui se livre &
Pintérieur de la premiére entre la soif de vivre cet amour illicite jusqu’au bout et le « devoir », « I’honneur », bref
le respect des serments du mariage. Finalement, quand Robert, alerté par le grand-pére de la jeune femme,
débarque, Camille rompt avec Richard, sombre dans un épisode de maladie et de dépression, puis choisit, avec
une sorte de résignation accablée, de réintégrer son rdle d’épouse.
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affirmant son désir d’un autre homme, un Américain qui plus est, était un véritable défi 4 la

loi patriarcale, de méme qu’au mot d’ordre lancé par les nationalistes canadiens-frangais.

VI. Méthode et plan

Pour notre étude, nous avons choisi de privilégier un cadre théorique féministe, le plus a
méme de faire ressortir les liens entre la condition des femmes de 1’époque et le texte étudié.
I1 est aussi idéal pour rendre compte de ce qui nous intéresse ici, soit la volonté et la difficulté
de s’affirmer comme femme et sujet autonome a 1’intérieur d’un projet social et culturel créé
et entretenu par des hommes. Une lecture au féminin permettra également, nous 1’espérons,
d’illuminer une ceuvre tombée dans 1’oubli du fait, entre autres, qu’elle était écrite par une
femme et qu’elle traitait d’une problématique féminine, alors qu’acquérir la légitimité
littéraire, a ’époque, exigeait encore d’étre homme, ou a tout le moins d’écrire sur un sujet et

selon des normes dictés essentiellement par des idéologues masculins.

A T’intérieur de ce cadre, nous ferons particuliérement appel au concept d’agentivité; celui-ci
chapeautera en effet ’ensemble de notre réflexion. L’agentivité — ou agency selon le terme
original en langue anglaise —, concept emprunté a la philosophie analytique de 1’action, s’est
développée depuis quelques années dans le domaine des études féministes. Le terme désigne
la capacité d’agir d’un sujet, et permet de penser ce dernier non pas comme le simple jouet de
forces idéologiques et sociales, mais comme étant a la fois constitué par celles-ci et capable
de les remanier. Cette capacité devrait permettre de faire des changements dans sa conscience
individuelle, dans sa vie personnelle et dans la société, de s’autodéterminer, de prendre des
décisions et d’agir en accord avec ses désirs et ses valeurs. Par ailleurs, telle que formulée par
les théoriciennes en sciences sociales dont les recherches rejoignent nos préoccupations
(Judith Kegan Gardiner, Susan Hekman, Patricia Mann, Ellen Messer-Davidow ou encore
Julie Nelson-Kuna et Stephanie Riger), la notion d’agentivité tient compte des importantes
contraintes qui s’exercent sur les femmes en société patriarcale, et permet de préciser les
formes que peut prendre leur action dans ce contexte. Certains gestes, par exemple, sont le
résultat d’une prise de conscience de ces contraintes, ou de I’oppression plus générale que
subissent les femmes, sans qu’il soit toujours possible de les dépasser. L’agentivité constitue

donc un concept de choix pour décrire le processus par lequel I’héroine de Dans les ombres
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en vient a se distancer de plusieurs normes de I’idéologie traditionnelle, a agir de maniére
plus autonome et a effectuer certains changements tout en restant entravée par les valeurs
dominantes et les limites sociales. Or, si l’agentivité permet d’observer comment se
matérialise le désir d’affirmation et d’affranchissement d’un personnage féminin et quels
effets il a sur sa vie ou sur son entourage de fiction, il peut rendre compte d’un phénoméne
paralléle chez les écrivaines, femmes bien réelles cette fois, et qui cherchent, par le biais de
leurs créations, a agir sur leur société. En effet, plusieurs des stratégies employées par les
écrivaines témoignent d’un désir d’imposer une vision personnelle et dissidente du monde.
En modifiant les représentations culturelles, en particulier 1’image des femmes, et en
transformant ou en subvertissant les modeles littéraires qui perpétuent le statu quo, ces
stratégies constituent une forme d’agentivité qu’on peut qualifier de littéraire. Selon Joanne
S. Frye (1986), Rita Felski (1989), Shirley Neuman (1993) ou encore Barbara Havercroft
(1999a), théoriciennes s’intéressant au pouvoir d’agentivité des ceuvres de fiction, 1I’écriture
féminine peut contribuer a faire éclater les carcans symboliques, puis socio-politiques, qui

limitent la vie des femmes.

Malgré ces réflexions prometteuses sur le réle transformateur de la fiction au féminin, les
applications du concept d’agentivité en littérature sont encore relativement peu nombreuses.
Au Québec, Isabelle Boisclair a cependant utilisé le concept a des fins littéraires. Chez elle,
’agentivité est avant tout I’un des critéres qui permet de déterminer le statut du personnage
féminin dans I’économie patriarcale, statut qui peut étre hétéronome (régi par les autres) ou
autonome et auquel correspond un plus ou moins grand degré de liberté d’action. Bien que
nous n’adoptons pas précisément 1’articulation que propose Boisclair pour notre mémoire,
nous retiendrons son cadre théorique comme point de départ de notre analyse, car il nous
permettra de déterminer si le statut de I’héroine de Dans les ombres correspond a la norme et
quelle est, en théorie, I’autonomie dont elle dispose. Dans un ouvrage paru en 1996, Helga
Druxes analyse quant a elle la fagon dont les écrivaines explorent les possibilités d’agentivité
féminine a travers les discours et les actions des personnages féminins. Elle met aussi en
relief le contrdle qui s’exerce sur les femmes par le biais du regard en société patriarcale et
I'immense pas en avant que représente le simple fait de développer sa subjectivité et sa
conscience critique. Bien qu’elle limite son analyse au plan strictement événementiel des
ceuvres, son ouvrage évoque I’évolution des protagonistes féminines du statut d’objet

d’échange a celui d’agent subjectif et affirmatif. Son apport sera essentiel pour nous: nous
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nous attacherons a préciser comment se manifeste et progresse 1’agentivité de Camille
L’Heureux en nous intéressant notamment aux vecteurs que sont le regard, la parole et les
actions. Finalement, dans plusieurs articles, Barbara Havercroft étudie quelques-uns des
procédés rhétoriques employés par des écrivaines comme autant de stratégies d’agentivité
littéraire. Pour elle, cette demiére comprend d’ailleurs a la fois le fait de représenter des
femmes devenant sujet et agent, et celui de s’approprier ou de déstabiliser certaines formes
discursives. C’est essentiellement de cette fagon que nous envisagerons I’agentivité dans
notre mémoire. En effet, nous commencerons par ’aborder sur le plan événementiel, a travers
le statut et le comportement de la protagoniste. Nous nous pencherons ensuite sur ’agentivité
telle qu’elle se manifeste sur le plan formel, c’est-a-dire en nous attardant aux principales

stratégies textuelles qui visent @ modifier ou a subvertir les conventions littéraires.

Pour étoffer cette seconde dimension de I’agentivité littéraire (que nous appellerons
agentivité discursive ou textuelle), nous ferons surtout appel aux études formelles et
narratologiques. Par exemple, Joanne S. Frye, Rita Felski ou encore Patricia Smart se sont
penchées sur les genres littéraires qu’empruntent les femmes qui cherchent a ébranler les
idées regues sur la féminité. Elles expliquent que plusieurs ont adopté la forme romanesque
par excellence du statu quo patriarcal, soit le roman réaliste au narrateur omniscient, mais en
privilégiant une version modeme de celui-ci, et en axant leur récit sur I’individu et
I'intériorité. Ces choix, contraires aux diktats du nationalisme littéraire, ont permis aux
écrivaines de miner le métarécit identitaire masculin, de lui substituer des problématiques
féminines et de mettre en relief les liens qui existent entre vie privée des femmes et structures

sociales et politiques contraires & leur épanouissement.

Un ouvrage de Susan Lanser (1992) montre quant a lui que les romanciéres s’approprient
également les modes narratifs existants, cherchent a tirer partie de leurs avantages et a les
modeler de maniere a imposer leur propre perspective sur le monde. Celles qui emploient la
VOIX natrative auctoriale (c’est-a-dire essentiellement une narration a la troisiéme personne
dans laquelle narrateur et narrataire sont extérieurs au monde fictif) — cas de Senécal —
pratiquent [’art du compromis, s’accaparent la crédibilité et le prestige que confere un mode
narratif traditionnel comme I’est la narration hétérodiégétique, tout en utilisant ses
caractéristiques pour véhiculer un point de vue dissident. Rachel DuPlessis (1985) et Nancy

K. Miller (1988) affirment de leur c6té que bouleverser la structure type de I’intrigue
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amoureuse constitue le projet principal des écrivaines féministes du XX° siécle. En effet,
cette structure narrative refléte et avalise les possibilités limitées offertes aux femmes dans la
réalité. Les créatrices désireuses d’inscrire dans 1’imaginaire une nouvelle fagon d’envisager
le déroulement d’une vie de femme auront donc tendance & réécrire I’histoire d’amour

conventionnelle.

Finalement, la langue elle-méme et les images utilisées par les auteures peuvent aussi
constituer une forme d’agentivité. Pour Barbara Godard (1992), par exemple, en privilégiant
une écriture lyrique ot domine 1I’émotion, certaines femmes se sont écartées des normes
littéraires traditionnelles, ont exploré des sujets tabous, I’amour et le désir au féminin, et ont
bouleversé ainsi I’image de la femme (pureté, chasteté, discrétion, soumission). La langue de
certaines Québécoises avant 1’avénement du féminisme, selon Patricia Smart (1988),
introduit également un rapport propre au corps, aux sens, au plaisir, au féminin et a la nature,
rapport différent de celui qui prévaut dans le discours et dans les ceuvres du groupe dominant.
11 s’agit en cela d’une écriture qui permet de dire une réalité étouffée, et qui détient sans
aucun doute un pouvoir de subversion. Les recherches de ces différentes théoriciennes

nourriront notre analyse des choix formels, narratifs et stylistiques effectués par Senécal.

Parce que ’agentivité structure I’ensemble de notre mémoire, notre premier chapitre portera
essentiellement sur ce concept. Nous tenterons d’abord de définir ce qu’est I’agentivité au
sens large (ou agentivité « sociale ») et de préciser ce qui caractérise celle des femmes en
régime patriarcal. Puis, nous regarderons comment la notion d’agentivité peut s’articuler avec
la pratique de I’écriture et poserons notre propre fagon d’envisager 1’agentivité littéraire.
Dans le roman de Senécal, propos et forme sont interdépendants; 1’agentivité se manifeste
tant chez la protagoniste (plan événementiel) que dans les choix effectués par la créatrice
(plan formel). Nous nous intéresserons donc d’une part 4 ’agentivité du personnage féminin.
Nous préciserons de quelle fagon le statut de ce dernier dans I’économie patriarcale est
déterminant pour son agentivité, puis quelles sont les manifestations possibles d’agentivité
féminine dans la fiction. Le regard, la parole, I’action de méme que le désir, nous le verrons,
sont autant de véhicules de libération et d’exercice de la subjectivité et de ’agentivité
féminines. D’autre part, en prenant appui sur les études formelles et narratologiques
féministes évoquées plus haut, nous détaillerons en quoi les choix d’un roman réaliste,

modeme et psychologique, d’une narration hétérodiégétique, d’une intrigue amoureuse
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subvertie et de certaines formes d’expression peuvent constituer des stratégies d’agentivité

discursive,

Le deuxiéme chapitre sera consacré a 1’analyse de ’agentivité chez I’héroine de Dans les
ombres. Grace au cadre théorique formulé par Boisclair, nous pourrons constater que le statut
de Camille est a la fois tout & fait traditionnel (elle est I’épouse de Robert L’Heureux, et donc
objet d’échange plutdt que sujet et agent autonome) et exceptionnel puisqu’elle est
temporairement séparée de celui qui détermine son identité et exerce une autorité sur elle.
Nous analyserons ensuite les manifestations d’agentivité chez elle et les aspirations dont elles
témoignent. Nous verrons aussi si son comportement progresse vers plus d’affirmation et
d’autonomie et s’il contrevient aux limites sociales associées a son statut d’épouse et, plus

généralement, a la norme féminine de son €poque.

Les formes textuelles de I’agentivité seront ’objet du troisiéme et dernier chapitre de notre
mémoire, Nous reléverons les effets qu’obtient Senécal en adoptant une forme romanesque
modeme, réaliste et psychologique. Nous nous intéresserons ensuite a I’instance narrative et a
I'intrigue mise en place en essayant de préciser, a chaque fois, quelle est la vision des femmes
et de la société que 1’auteure tente d’imposer par le biais de ces conventions, et de quelle
maniere elle procéde. Enfin, I’écriture du désir dans I’ceuvre de Senécal témoigne également
d’une volonté de se libérer des contraintes. Nous verrons comment les images et le
vocabulaire employés permettent d’inscrire le désir au féminin, le plaisir des sens et la beauté
de la rencontre amoureuse et sexuelle, autant de sujets tabous et subversifs. Enfin, si le désir
— a la fois désir amoureux et désir d’émancipation — est au cceur de Dawns les ombres,
I’ceuvre est aussi constamment traversée d’ambivalences qui affleurent a la fois au niveau
événementiel et au niveau formel, et porteuse d’un certain constat d’échec. La cinquieme et
derniere partie de ce chapitre fera donc un bilan de la quéte d’agentivité du personnage et de

sa créatrice en s’attardant a ses aspects plus ambigus ainsi qu’au dénouement du récit.

En somme, notre mémoire permettra de mettre en relation les deux niveaux de I’agentivité
telle qu’elle se dessine chez Senécal, de lier le discours contestataire qui perce a travers les
actions et les paroles de 1’héroine (1’énoncé) avec les formes discursives employées par sa
créatrice (1I’énonciation). Nous verrons ainsi que Senécal utilise a la fois la représentation du

personnage et les structures formelles, narratives et langagi¢res pour ébranler et
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éventuellement transformer 1’ordre établi. Apparaitront clairement ainsi les déchirements et
les compromis qu’impliquait le fait d’écrire une ceuvre véritablement personnelle pour une
femme en 1931. Finalement, en plus de nous amener & développer une application littéraire
du concept d’agentivité, nous espérons que notre travail permettra de mieux faire connaitre
un roman précurseur par son propos féministe et la modernité de sa forme, une ceuvre qui a
attiré notre attention tant par son audace que par ses nuances et ses tensions, de méme que par
la beauté de son écriture. Cette entreprise, qui sait, facilitera peut-&tre ’insertion de Dans les

ombres dans I’histoire littéraire officielle du Québec.



CHAPITREI

L’ AGENTIVITE

Lorsque 1’on évalue le poids des prescriptions circonscrivant le comportement et 1’expression
des Canadiennes francaises dans les années trente — et celui des sanctions réservées aux
déviantes —, on prend également la mesure de I’audace et de 1’énergic qu’il leur fallait
déployer pour se construire une identité qui soit véritablement leur, pour parvenir & agir et a
s’affirmer. Le concept d’agentivité (agency) permet de rendre compte de cette conquéte
progressive et de son pouvoir libérateur. Dans le domaine littéraire, bien qu’encore peu
utilisé, le concept posséde un grand potentiel. D’une part, il permet de distinguer de quelle
fagon le personnage de fiction féminin s’écarte ou non de la norme en vigueur, et de voir si sa
représentation constitue une forme de transgression. D’autre part, il fait ressortir les liens
éventuels entre la quéte des personnages et I’expression d’une dissidence analogue au niveau
de I’écriture. En effet, nous ’avons vu, sur le plan formel, plusieurs des stratégies employées
par les écrivaines visent a transformer ou a subvertir les modeles littéraires de leur époque, et
relévent en ce sens d’un mode d’agentivité qu’on pourrait qualifier de discursive ou de
textuelle. Ainsi, aprés avoir défini le concept et tracé briévement les limites sociales de
’agentivité féminine dans une société patriarcale, nous préciserons comment il peut
s’appliquer au champ des études littéraires. Nous nous attacherons ensuite a caractériser les
manifestations possibles de I’agentivité pour les personnages féminins qui cherchent a
résister a leur assujettissement, et enfin a décrire les principales stratégies d’agentivité

discursive déployées par leurs créatrices pour €branler I’ordre social et littéraire.
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1.1 L’agentivité sociale et son contexte

1.1.1 Essai de définition

La notion d’agency, qui a émergé surtout chez les féministes anglo-américaines (notamment
Rita Felski, Judith Butler, Judith K. Gardiner, Patricia Mann et Helga Druxes), est présente
dans de nombreuses disciplines des sciences humaines (psychologie, sociologie,
anthropologie, philosophie, science politique). La traduction de ce terme a fait 1’objet de
discussions. Barbara Havercroft, qui s’intéresse aux applications littéraires du concept, a
proposé le terme « agentivité » (1999a), que nous adopterons ici. Nous utiliserons aussi le
terme d’« agent(e) » pour désigner une personne dotée d’agentivité et I’adjectif « agentif » (et
« agentive » au féminin) pour qualifier un comportement, ou encore un procédé littéraire, qui
possede les caractéristiques de 1’agentivité. Enfin, dans la définition qu’en proposent les
théoriciennes féministes, le concept est intimement li€¢ & celui de subjectivité, auquel nous
ferons aussi référence. Selon Havercroft, la relation entre les deux notions reste quelque peu
nébuleuse et gagnerait a étre fouillée davantage (1999a, p. 95). Cependant, la définition de la
subjectivité comme étant construite et constamment transformée par les actions du sujet!

donne une idée du rapport essentiel existant entre celle-ci et I’agentivité.

L’agentivité est la capacité d’agir en fonction de ses propres intéréts (Gardiner, 1995, p. 4), ce
qui implique de s’autodéterminer, de prendre des décisions et d’agir de maniére autonome
(Messer-Davidow, 1995, p. 26). Elle suppose la possibilité d’effectuer des changements dans
trois registres: la conscience individuelle, la vie personnelle et la société (Messer-Davidow,
1995, p. 28), et éventuellement de faire un lien entre expérience personnelle et réalité
collective, entre malaise ou souffrance vécus sur le plan individuel et oppression par les

institutions sociales et politiques (Messer-Davidow, 1995, p. 40).

Comme le soulignent les théoriciennes auxquelles nous faisons appel, 1’agentivité prend
toujours place a I'intérieur de rapports de pouvoir (Gardiner, 1995, p. 6). Ainsi, Helga Druxes
décrit ’agentivité comme le modus operandi d’un sujet (1996, p. 9) qui n’existe pas en

dehors des idéologies mais qui, au contraire, est construit en partie par les normes et les

! Je résume ici la définition que propose Nancy K. Miller (1988, p. 235), et qu’elle a elle-méme tirée de
’ouvrage de Teresa de Lauretis, Alice Daesn t. Feminism, Semiotics, Cinema (1984).
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discours sociaux, tout en étant capable de se positionner a ’intérieur de ces pratiques et de les
modifier: « Contestation is always possible, but from within the very norms and gender

identities that have influenced and are still shaping the subject » (Druxes, 1996, p. 12-13).

Le concept d’agentivité est donc indissociable de celui de sujet, et intimement 1ié a celui de
créativité, pris dans un sens trés large. Pour Susan Hekman, en effet, les agents sont avant
tout des sujets qui créent et se créent eux-mémes en s’appropriant et en combinant de fagon
unique des €léments (discours, connaissances, etc.) du paysage social et culturel. Ils
s’inventent ainsi & partir de ce qui existe préalablement, mais de maniere originale,
exactement comme ils le font en s’exprimant a partir des structures du langage. Vue sous cet
angle, la subjectivité humaine est une véritable ceuvre d’art. Hekman insiste d’ailleurs sur
I’importance capitale du langage dans 1’agentivité, dimension a laquelle nous reviendrons. Si
le sujet peut résister au pouvoir en refusant de correspondre & ce que celui-ci définit pour lui,
cette résistance se construit avant tout a partir des multiples discours présents a I’intérieur du
langage et de la culture (1995, p. 204-205).

Finalement, la définition de l’agentivité que propose Barbara Havercroft résume bien
I’essentiel. Pour elle, ’agentivité est a la fois la capacité d’agir de maniére autonome et les
actions individuelles ou collectives significatives elles-mémes, c’est-a-dire celles qui visent a
améliorer la situation du sujet qui agit (2002, p. 47). C’est aussi la possibilité¢ de modifier sa
propre subjectivité, la place qu’on occupe et sa représentation dans ’ordre social. Cette

définition est au coeur de 1’agentivité telle qu’elle se manifeste dans Dans les ombres.

1.1.2 Agentivité féminine et patriarcat

Depuis toujours, la pensée occidentale pose la féminité comme antinomique de 1’agentivité
ou méme de la subjectivité. En effet, comme le rappelle Gardiner (1995), la conception du
féminin comme passif et du masculin comme actif se trouve au fondement méme de notre
culture. De méme, la conception de la femme comme objet privé d’une subjectivité suffisante
pour entrer dans 1’aréne publique est 1’un des ¢léments fondateurs de la démocratie modeme;

la définition du sujet et du citoyen dans la grande tradition philosophique exclut carrément les
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femmes (Moscovici, 1996, p. 2-3). Gardiner fait bien ressortir I’opposition entre masculin et

féminin dans les sociétés patriarcales:

For men, agency was assumed to be a unified attribute of maleness, combining sexual
potency, self-confidence, labor power, personal capabilities, and political and
psychological autonomy. For women, however, agency was disabled and dispersed
according to social roles; the desiring female sexual subject was reviled, the maternal
agent celebrated and circumscribed, and the woman laborer all too often exploited and
ignored (Gardiner, 1995, p. 2-3).

Alinsi, la maternité est le canal privilégié, voire le seul admissible, a travers lequel I’agentivité
des femmes peut se manifester (Gardiner, 1995, p. 15). Cette derniere est congue par les
idéologues traditionnels comme une agentivité d’intermédiaire, au service d’un véritable sujet
et agent, toujours masculin. La femme participe a la vie de son époux, de méme qu’a la
société, en portant et en éduquant les enfants. Par ce biais, elle contribue a perpétuer le nom

et la lignée, et obtient une certaine reconnaissance sociale (Mann, 1995, p. 133-134).

Comme nous 1’avons vu plus haut, malgré les récents gains sociaux pour les femmes, le
Canada frangais des années 1930 reste une société patriarcale, ou la définition de la femme et
de son champ d’action ressemble fort & ce que décrivent Gardiner et Mann. Et ceux qui
bénéficient de ce systéme et pronent le statu quo sont bien entendu eux aussi des agents
(Messer-Davidow, 1995, p. 46) qui agissent a travers les institutions que sont la famille,
I’Eglise, ou encore les productions culturelles (journaux, revues et livres, par exemple). Ainsi,
les femmes qui contestent I’ordre font face & un mouvement déja organisé et institutionnalisé.
Le caractére hégémonique de 1’idéologie patriarcale conditionne la possibilit¢é méme d’une
agentivité féminine — qui soit véritablement I’impulsion des femmes et non la création des

idéologues traditionnels —, les formes qu’elle prend et I’impact qu’elle peut avoir.

Cependant, bien qu’elles limitent 1’agentivité des femmes, les forces sociales ne leur retirent
pas toute capacité d’agir. Les femmes sont & la fois des objets de domination et des sujets qui
résistent et agissent de multiples fagons (Nelson-Kuna et Riger, 1995, p. 176). Ainsi,
’agentivité féminine dans une société traditionnelle prendrait souvent la forme d’une prise de
conscience; elle se traduirait parfois dans des paroles et des actions, mais trés souvent aussi
par un comportement qui peut sembler — a premiere vue — son contraire: soit par un refis

de parler, de consentir & quelque chose ou d’agir. Enfin, pour les femmes comme pour
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d’autres groupes se trouvant au bas de la hiérarchie, 1’agentivité correspond souvent a une
capacité¢ & s’adapter au contexte social. Le fait que les femmes ne soient pas en position
d’autonomie et de choix dans une société fortement patriarcale implique souvent qu’elles
doivent préserver les liens avec I’entourage pour survivre (Nelson-Kuna et Riger, 1995,

p. 172). La manifestation de leur agentivité est donc souvent feutrée et intérieure.

1.2 Agentivité et ceuvres littéraires

Comme nous I’avons vu avec Hekman, le langage et la créativité sont inséparables de
’agentivité. Toutefois, si ces dimensions sont essentielles sur le plan individuel pour la
constitution et I’affirmation d’un sujet-femme, elles le sont également parce qu’elles
permettent, plus largement, de transformer les représentations culturelles, notamment par le
biais des ceuvres littéraires, et donc d’ouvrir le champ des possibles tant au niveau
symbolique que social et politique. En effet, les travaux en études féministes attestent tous de
I’importance de faire entendre des voix de femmes, de nommer les choses et de briser le
silence (Strobel, 1995, p. 63). Les ceuvres littéraires, lieux ou se déploie une parole,
constitueraient ainsi des sites privilégiés d’agentivité au féminin. C’est ce qu’affirme Barbara
Havercroft, pour qui la subtilité de 1’écriture littéraire en fait un espace idéal (1999a, p. 97):
« I’écriture constitue le moyen par excellence de devenir sujet et agent et, en méme temps, de
représenter cette lutte » (1999a, p. 109). En effet, comment mieux rendre compte des
mouvements intérieurs que suppose une prise de conscience, ou encore du délicat travail sur
la langue et les idéologies qu’implique le fait de se forger une identité, qu’a travers une
ceuvre de fiction ? De plus, les ceuvres littéraires peuvent contribuer & maintenir le statu quo
ou au contraire aider a y résister et a envisager des conceptions de rechange, voire modifier

les strates les plus profondes de notre conscience (Felski, 1989, p. 66). En effet,

[r]leprésentation passive de !’imaginaire qui lui préexiste, [le roman] est aussi un
instrument actif de construction de I’identité en tant qu’il propose des objets
d’identification ou de différenciation, des modeles ou des anti-modeles de comportement,
des situations types, des résolutions fantasmatiques. Il n’est pas seulement un document,
qui informe — au sens de « renseigner » — sur la structuration de I’imaginaire, mais aussi
un outil, qui informe — au sens de « donner forme a » — cet imaginaire (Heinich, 1996,
p. 343).
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Prenant appui sur cette fagon de voir la fiction comme une production symbolique capable de
contribuer a la configuration des relations de pouvoir, en particulier celles qui fagonnent les
identités de genre et leur hiérarchie, la théorie féministe réaffirme I’importance de la création
au féminin comme lieu d’agentivité pour les femmes. Selon Claudia Moscovici, I'importance
de ’auto-représentation au féminin dans la fiction est I’'un des messages de la théoricienne
frangaise Luce Irigaray: « since sexual identities are profoundly shaped by psycho-linguistic
structures, Irigaray attempts to attenuate the sexism of language by encouraging women to
“represent themselves as subjects” through articulating their gendered identities [...] » (1996,
p. 28). Pour Rita Felski, les écrits des femmes témoignent d’un désir de révolte contre des
structures dont les femmes ressentent plus que les autres les effets néfastes, 1’inadéquation

entre ce qu’elles sont supposées €tre et ce qu’elles sont véritablement (1989, p. 117).

L’agentivité littéraire féministe se définirait ainsi comme 1’acte de représenter et, par la, de
transformer, dans un méme temps, I’image ef ’imaginaire des femmes?. L’écriture féministe
peut se voir en effet comme une pratique sociale elle-méme agentive, qui contribue a
imaginer un sujet féminin en mouvement, se construisant hors des omiéres de 1’essentialisme:
« Writing should be grasped [...] as a social practice which creates meaning rather than
merely communicating it; feminist literature does not reveal an already given female identity,
but is itself involved in the construction of this self as a cultural reality » (Felski, 1989,
p. 78). Si Felski associe ce pouvoir a la littérature féministe contemporaine, il n’en demeure
pas moins qu’il est aussi présent — et son analyse le montre bien — dans nombre de fictions
au féminin plus anciennes, notamment celles qui n’obéissent pas aux conventions de

I’intrigue amoureuse traditionnelle, cas de I’ceuvre analysée dans le présent mémoire.

L’agentivité littéraire serait donc double, a la fois textuelle (la recherche de la subjectivité et
de ’agentivité d’une protagoniste en dépit des obstacles patriarcaux, par exemple) et extra-
textuelle (les retentissements de I’ceuvre dans son contexte de parution et ailleurs). Ces deux
formes d’agentivité s’influenceraient 1'une l’autre: une évolution dans la représentation
culturelle des femmes — grice a de nouveaux courants d’idées ou a des avancées sur le plan
social, par exemple — favoriserait 1’émergence de voix nouvelles et de fictions plus

audacieuses; a leur tour, ces derni¢res opéreraient un travail sur l’imaginaire et sur les

2 « Always it comes down to a question of a woman’s assumption of agency in the act of representation and of
how that agency alters the imag(in)ing of women » (Neuman, 1993, p. 15).
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représentations culturelles des femmes. A la lumiére de ces considérations, nous pouvons
affirmer que les représentations littéraires constituent un objet de choix pour toutes celles
« souhaitant contester les normes — en particulier, les normes relatives au genre sexuel —,

qui régissent et déterminent leur vie » (Havercroft, 2001, p. 521-522).

Le défi pour les féministes en études littéraires demeure, cependant, puisqu’il faut transposer
les théories de ’agentivité provenant des sciences humaines pour les adapter au contexte de
I’ceuvre littéraire (Havercroft, 2001, p. 521). Encore peu nombreuses, les études théoriques
littéraires autour de ce concept offrent toutefois déja des avenues riches et multiples. On peut
étudier le statut du personnage tel que le propose Isabelle Boisclair (2000a et 2000b), ses
actions et ses discours (Druxes, 1996), le travail sur les idées stéréotypées et nombre d’autres
procédés discursifs (Havercroft, 1999a et 1999b, 2001, 2002, 2004) ou encore ’altération des
conventions romanesques traditionnelles (Felski, 1989; Frye, 1986, entre autres) comme
autant de modes d’agentivité littéraire. Pour les fins du présent mémoire, nous nous
inspirerons de plusieurs approches. L’articulation du concept en deux temps, telle que la
propose Jacinthe Cardinal dans son mémoire de maitrise consacré & Suzanne Jacob (2000),
éclaire également notre maniére d’envisager |’agentivité littéraire. En effet, nous
commencerons par aborder I’agentivité sur le plan événementiel & travers le statut et le
comportement de la protagoniste féminine. Puis nous nous intéresserons a 1’agentivité telle
qu’elle se manifeste sur le plan formel, c’est-a-dire en nous attardant aux principales
stratégies textuelles qui visent & modifier les conventions littéraires et & véhiculer un point de
vue dissident. Ces deux formes de 1’agentivité littéraire, profondément interdépendantes dans
Dans les ombres, nous permettront de voir comment ’ceuvre de Senécal déroge a la norme et
subvertit ’image de la femme, en quoi elle constitue un lieu de résistance et témoigne d’une

volonté de contester 1’idéologie de 1’époque.

1.2.1 Agentivité du personnage (plan « événementiel »)

Les théories de ’agentivité reconnaissent un pouvoir de changement aux ceuvres de fiction
notamment parce qu’elles permettent de représenter des personnages féminins se créant et
s’affirmant comme sujets et agents. Cependant, rappelons que pour les femmes fictives —

comme pour les femmes réelles — évoluant dans une société comme celle du Québec des
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années trente, ces possibilités sont limitées. « D’un point de vue ancestral, le statut de la
femme en est un d’objet d’échange », souligne Isabelle Boisclair (2000a, p. 85), et ce statut
est évidemment contraignant sur le plan de I’agentivité. Dans un premier temps, donc, nous
nous intéresserons au statut traditionnel de la femme de méme qu’aux possibilités
d’autonomie libérées par certaines bréches dans celui-ci. Nous ferons surtout appel au cadre
théorique proposé par Boisclair (2000a et 2000b) nourri, lui, par la perspective de Nathalie
Heinich (1996, 2003). Dans un deuxiéme temps, nous caractériserons les manifestations
possibles de I’agentivité du personnage féminin qui désire s’affranchir de cette identité

sociale et du champ d’action restreint qui en est le corollaire.

1.2.1.1 Agentivité et statut du personnage

Boisclair analyse les possibles statuts identitaires du personnage féminin dans 1’économie
patriarcale en termes de sujet ou d’objet. Pour elle, ce statut peut étre déterminé par
quelqu’un d’autre (statut hétéronome) ou par le personnage féminin lui-méme (statut
autonome). Comme indicateurs de ce statut, les liens déterminants que les femmes
entretiennent avec les hommes, décrits & partir de quatre critéres: I’identité, ’agentivité ou la
productivité (définies ici comme la liberté d’agir et de produire pour son propre profit), le
lieu de domiciliation et les postures €nonciatives, les stratégies narratives et autres marques
textuelles3. A partir de ces quatre critéres, Boisclair obtient cinq statuts. A la croisée des
critéres et des statuts, figurent les indicateurs, qui sont, précise-t-clle, des déclinaisons
possibles et non des modalités uniques (voir le tableau « Possibles statuts du personnage

féminin dans la fiction », reproduit ci-dessous).

} Remarque importante: dans le cadre théorique proposé par Boisclair, 1’agentivité et les stratégies textuelles
sont posées comme des critéres du statut du personnage alors que nous en faisons les deux grandes dimensions de
’agentivité littéraire. Nous retiendrons de la configuration proposée par Boisclair les éléments permettant de
déterminer le statut de la protagoniste de Dans les ombres. Tel qu’annoncé, nous développerons le critére de
’agentivité (manifestations d’autonomie du personnage) et celui des éléments formels (que nous regroupons sous
la dénomination d’agentivité discursive ou textuelle) de fagon détaillée; ils constituent le cceur de notre analyse.
Autrement dit, nous voyons |’agentivité comme le principal axe d’articulation de notre démonstration et non
comme un ¢lément parmi d’autres du statut du personnage féminin.
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Sous la loi du pere

Hors de la loi du pére

Statut | Hétéronome Hétéronome Hétéronome Hétéronome | Autonome
Criteres patriarcal conjugal religieux public
Identité «Fille de» «Femme de» «Sceur», «Prostituée» | «Vieille fille»
(orpheline) (veuve ou «Epouse de (célibataire,
(statut dans divorcée) Dieu», «Meére» conjointe de fait
I’économie ou mariée, veuve,
patriarcale) divorcée ou

orpheline)

Agentivité et Instrument du | Instrument du Instrument de la | Instrument Agent autonome
production pere mari congrégation du
souteneur
(décider, faire, | Education, Enfants, Défini par la ou agent Son propre profit
agir) domestique domestique congrégation autonome
Domicile Maison du Maison du mari | Couvent Bordel Propriétaire ou
pere (hotel ou locataire en son
autre) nom propre
Marques Variables Variables Variables Variables Variables
énonciatives et
narratives
(focalisation)
Statut d’objet - a sujet

Parmi les statuts qu’identifie Boisclair, seuls les deux premiers nous intéressent ici, a savoir

les statuts « hétéronome patriarcal » et « hétéronome conjugal »* Dans le premier cas (statut

hétéronome patriarcal), « ’identité du personnage féminin est déterminée par le pére. La

protagoniste est “fille de”, objet du pére et en porte le nom. En termes de production, elle ne

produit pas pour elle-méme, elle est instrument du pere » (2000a, p. 88). Elle habite

également dans la maison de ce demier. Dans le deuxiéme cas de figure, le statut hétéronome

conjugal, I’identité de la femme est « déterminée par un homme qu’elle a épousé. [...]. La

femme est dés lors “femme de” I’homme dont elle recoit le nom. Son activité sociale est

détournée d’elle-méme au profit de son mari, dont elle est I’instrument. Sa production est

4 Nous laissons de c6té les autres, qui ne touchent pas la protagoniste de Dans les ombres.
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donc enticrement destinée & entretenir le patrimoine de celui-ci: enfants, maison, standing,
soutien professionnel, etc. Elle habite bien siir dans la maison du mari » (2000a, p. 88).
Boisclair fait observer que dans tous les cas ou le statut est dit hétéronome, il correspond & un
terme emprunté au champ lexical de la famille — « fille », « femme », « épouse », « sceur »,
« mére » —, « ce qui illustre bien que la femme ne peut étre pensée pour elle-méme, comme

un étre autonome » (2000a, p. 89).

Selon Boisclair, avant la révolution féministe au Québec, seules celles que 1’on appelait les
« vieilles filles » et, dans certains cas, les personnages de veuves et de divorcées pouvaient
espérer accéder au statut de sujet autonome (2000a, p. 90). Les autres figures d’autonomie
évoquées n’apparaitront que beaucoup plus tard dans la fiction puisqu’il s’agit de la
célibataire et de la femme mariée de la période contemporaine (bien que cette derniere conclu
une alliance, elle le fait en son nom, qu’elle conserve et peut transmettre & ses enfants; sur le

plan de la production, elle a ses propres activités professionnelles [2000a, p. 89-90]).

A la suite de Virginia Woolf, Nathalic Heinich (1996) souligne combien le facteur
économique joue un role déterminant dans cette configuration des statuts féminins®. Sans
autonomie financiére (sans argent ou la possibilité de pratiquer une activité professionnelle
pour son propre profit), la femme ne peut espérer échapper a son état de dépendance envers
les hommes. Dans la société traditionnelle, la femme mariée tire sa subsistance économique
de sa disponibilité sexuelle a I’égard d’un seul homme, son époux (le lien est diment régi par
un contrat de mariage). D’ailleurs, la vertu et la réputation de 1’épouse forment une ressource
essentielle (car dans I’ordre traditionnel, il s’agit bien d’un capital propre & la femme, au
méme titre que la naissance, la dot ou la beaut€). Risquer sa vertu, ¢’est risquer de perdre son
statut, d’étre rejetée hors de son cercle familial et amical, voire d’étre mise au banc de sa
société (Heinich, 1996, p. 42-45). En matiére de sexualité, la liberté dont disposaient les

femmes était extrémement limitée avant le féminisme moderne.

5 Plutdt que de parler de statuts, Heinich (1996, 2003) propose des « états de femmes » distribués selon un
systtme de représentations de 1'identité¢ féminine qui a inspiré le cadre théorique de Boisclair: « Condition
économique, condition sexuelle, degré de légitimité du lien économico-sexuel: c’est Iarticulation de ces trois
critéres majeurs de I’identité féminine qui structure I’espace des possibles ouvert aux filles dés lors que se profile
leur entrée dans le monde des états de femme » (1996, p. 85). C’est toutefois la configuration de Boisclair,
davantage opérante pour nous, que nous retenons principalement.



29

Par ailleurs, poursuit Boisclair, le lieu de domiciliation du personnage féminin est
extrémement significatif. En effet, « [d]ans 1’économie patriarcale, la femme est toujours
locataire, jamais chez elle, assujettie & demeure ou “confinée dans I’espace” » (2000a, p. 86).
Elle habite dans la maison du pére, au sens métaphorique, mais aussi, régle générale, au sens
littéral (2000a, p. 88). Et cette situation est révélatrice du statut de la femme, objet d’échange
que se transmettent les hommes entre eux. La femme fait ainsi partie des stratégies de
capitalisation patrimoniale: « La fille, [’épouse, sont des objets assimilables et assimilés aux
autres possessions patrimoniales — dont la maison, qui devient ainsi la cage ou on tient cette
femme séquestrée » (2000b, p. 118). Le nom et la désignation du personnage féminin sont de
la méme fagon extrémement révélateurs de la dépendance féminine, voire d’une forme de

violence identitaire infligée aux femmes dans 1’ordre traditionnel. En effet,

’identification, par Dattribution d’un nom propre [, est une] opération identitaire
fondamentale, des laquelle se révele pour une femme la difficulté d’étre soi. Car devoir
changer de nom au cours de sa vie, en se mariant; savoir dés son plus jeune dge que le
nom qu’on porte n’est qu’un nom provisoire ou, du moins, destiné plus tard a s’effacer
derriére un autre, au point que le prénom méme s’y voit officiellement sacrifié (« Mme
Maximilien de Winter ») [...]: voila une expérience spécifiquement féminine, qui suffit &
construire un cadre identitaire radicalement différent de celui qui structure 1’univers
masculin (Heinich, 1996, p. 334-335).

Ainpsi, le statut du personnage féminin serait déterminant sur le plan de son agentivité. Au
personnage hétéronome (dépendant d’un pére ou d’un mari, sans autonomie financiére,
maison ou nom qui soient véritablement siens) correspond un statut d’objet privé
d’agentivité, en principe. Toutefois, les personnages se trouvent parfois dans une situation
plus floue que ne le voudraient les cadres idéologiques de leur société. Flottement identitaire
qui semble aller de pair avec une plus grande conscience critique; situation intéressante s’il
en est car elle annonce, a elle seule, la liberté, la transgression, le désordre: « [a]bandon,
séparation ou divorce semblent favoriser le basculement dans 1’émancipation [...] » (Heinich,
1996, p. 310). Autrement dit, des lors que la possibilité d’une plus grande autonomie se

dessine — méme de fagon circonstancielle et non désirée —, la subjectivité et 1’agentivité

6 « Obviously the interaction between structural constraints and the capacity for agency will vary enormously
[...] according to the subject’s positioning in terms of such variables as gender, class, race, age, and so on
[...]» (Felski, 1989, p. 64). Cela dit, dans [’univers romanesque & 1’étude, on observe une grande homogénéité des
origines ethniques, de la religion, de la langue, etc. La variable homme-femme y joue un rdle prépondérant.
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féminines cherchent le chemin de leur épanouissement et représentent, de ce fait, une force

menagante pour |’ordre €tabli.

1.2.1.2 D’agentivité féminine: ses manifestations chez le personnage

L’agentivité est donc la capacité de développer une conscience critique, de s’autodéterminer,
d’agir de fagon autonome plutét qu’en conformité avec la norme et éventuellement de
reformuler les relations de pouvoir. S’il parait évident que s’affirmer comme sujet agissant
passe par la parole et les actions, le regard et le désir ressortent également comme des
vecteurs importants de 1’agentivité féminine dans les fictions nées en régime patriarcal. Le
regard’” — a la fois celui que pose autrui sur les femmes et la perspective de ces derniéres sur
elles-mémes et le monde — de méme que le désir, domaine tabou s’il en est un, et réservé
aux hommes, constituent en effet des points névralgiques. Comme ’ensemble de ce que nous
avons dit précédemment le laisse supposer, ils sont des lieux ou s’exercent 1’oppression en
méme temps que la résistance des opprimées. Nous aborderons donc le regard, la parole et
I’action comme autant de véhicules de libération et d’exercice de la subjectivité et de
I’agentivité. Puis nous poserons le désir comme axe essentiel autour duquel se manifeste

I’agentivité des figures féminines qui défient 1’ordre traditionnel.

Regard

Selon John Berger, « le voir précede [...] le mot en ce sens que c’est en effet la vue qui
marque notre place dans le monde [...] ». « Le regard de I’autre se croise avec notre regard
pour nous confirmer notre appartenance au monde visible » (1976, p. 7, 9). Regarder est sans
aucun doute une marque de 1’agentivité, la premiere a se manifester. Cependant, qu’en est-il

pour la fille ou la femme ? Dans la logique occidentale, en effet, « étre homme c’est agir, étre

7 La théoricienne et critique féministe Nancy K. Miller (1988) pose le regard comme un élément fondamental
pour la lecture au féminin: « Because the gaze is not simply an act of vision, but a site of crisscrossing meanings
in which the effects of power relations are boldly (and baldly) deployed, it is not surprising that feminist theorists
and writers should take it up as a central scene in their critique of patriarchal authority. Given Beauvoir’s analysis
in The Second Sex of subjectivity as a way of looking at the world, Irigaray’s theoretical work on the politics of
visibility in the formation of sexual identity, and the recent work in feminist film theory and art history on the look
as central piece in the production of ideologies of desire, it seems somehow inevitable that feminist readings of
literary texts would also focus [...] on the gaze in representation » (p. 164-165).
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femme c’est paraitre » (Berger, 1976, p. 51). A lui la position de sujet regardant, & elle celle
d’objet passif du regard masculin. A D'intérieur de la société traditionnelle, qui plus est, le
regard appartient en premiére instance a la Loi, imposée par ses agents, hommes surtout, et
femmes conformistes (entre autres lorsqu’elles sont chargées de 1’éducation des filles)
désirant maintenir ’ordre, tirant profit de ce demier ou soucieux de préserver leur bien: fille,
sceur ou €pouse. Regard scrutateur, inhibant, voire accusateur et condamnatoire si la femme
sort du rang. Regard surveillant qui peut aussi étre celui qu’intériorise toute femme dans la

société patriarcale et qui neutralise ce qui pourrait étre sa propre fagon de voir:

Une femme doit se surveiller sans cesse. [...]. Elle doit surveiller tout ce qu’elle est et tout
ce qu’elle fait car la fagcon dont elle apparait aux autres et en derni€re analyse aux
hommes, est d’une importance capitale pour ce qu’en regle générale on considére comme
le succes de sa vie. Au sentiment qu’elle €prouve vis-a-vis d’elle-méme se substitue le
sentiment qu’autrui éprouve a son égard (Berger, 1976, p. 50).

Le personnage féminin est alors auteur de son propre regard autocontrdlant, s’assurant de la
conformité de son comportement et de son apparence avec une image de féminité respectable,
comme on lui a appris a le faire: « body regimes are linked to constant surveillance, at first by
others, later practiced as self-monitoring. It is the mother who first teaches bodily control in
the home [...]. The “panoptical male connoisseur” eventually supplants the mother as a
control figure [...] » (Druxes, 1996, p. 26, 70).

Mais le regard peut aussi étre le vecteur d’une résistance a I’intériorisation des prescriptions®
et favoriser 1’émergence d’une conscience critique. Le regard est en ce sens la manifestation
d’une subjectivité et une forme d’agentivité. La femme-sujet peut alors remettre en question
ce qu’on cherche a lui imposer, accomplir un processus d’individuation en choisissant de voir
ce qui la différencie des autres et de ’image construite, ou encore, plus largement, prendre
conscience des déficiences et des injustices qui sous-tendent ses rapports avec les autres et la
société. Elle privilégie sa perception d’elle-méme et de ce qui ’entoure. Associé au regard,
cet enracinement dans une intériorité véritablement habitée par le sujet ménerait a ’agentivité

plus visible et concrete, a la parole et aux actions:

8 C’est ce qui ressort de considérations formulées par Julie Nelson-Kuna et Stephanie Riger; elles affirment:

« agency [...] include[s] a cognitive component consisting of agentic beliefs. [...] Certainly societal views of
women can influence self-efficacy beliefs, but individuals also have the capacity to evaluate their own abilities
and to change that evaluation » (1995, p. 175).
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Actually, the subject begins to contemplate, to expand her thought-space, to make
abstractions about her living conditions, which leads up to her decision to perform an act
of resistance in « thinking her way through the wall ». This will lead, among other things,
to the rediscovery of what belongs uniquely to the self and will enable the subject to
perform a more comprehensive cnitique of the mechanics of power [...] (Druxes, 1996,
p. 183).

Bref, lorsqu’on « sait » qui I’on est, il est plus facile de tenir & distance les étiquettes qu’on
veut nous apposer de 'extérieur, de décider pour soi-méme et d’agir en conséquence. Se
confronter au réel permet en retour d’éprouver et d’approfondir ce que 1’on croit sur soi-
méme et sur ce qui nous entoure. Or, rappelons que, dans la société patriarcale traditionnelle,
le fait de développer une conscience critique est en soi un énorme accomplissement, le plus
important: « As Marx insisted, changes in consciousness are changes in life, and in a culture

that counts on our remaining unconscious they are political as well » (Druxes, 1996, p. 17).

Paroles et silences

Comme le regard, les discours sont un lieu de pouvoir important, un instrument dont les
premiers détenteurs sont les hommes®, et dont usent particuliérement les puissants. Selon
Hekman, par exemple, « [d]efining “essential woman” [...] has been throughout history a
strategy employed by masculine, hegemonic discourses to privilege men over women and a
certain class of women over other women who do not fit the preordained category » (1995,
p. 200). Au sein des sociétés traditionnelles, par ailleurs, le déséquilibre des forces dans le
champ discursif est extréme: « [l]a loi du pere s’exerce d’autant plus facilement que la fille ne
dispose traditionnellement que d’un espace d’autonomie extrémement limité, ne pouvant
méme parfois se prononcer en son nom personnel ni exprimer une opinion » (Heinich, 1996,
p. 55-56). Le silence, la retenue, ’absence de point de vue personnel sont les signes d’une
modestie féminine de bon aloi. Toutefois, comme la définition du concept de 1’agentivité
posée au début de ce chapitre le fait ressortir, les discours hégémoniques fagonnent les sujets
tout en leur laissant une part de liberté, celle de se constituer eux-mémes a partir des
contraintes du langage et des idéologies. Dans ce travail essentiel, la parole résistante joue un

r6le capital: « Language is to be understood as a form of social activity which is both rule-

9 A Vinstar du regard, la maitrise du langage et de la créativité discursive est une prérogative masculine dans la
tradition occidentale (Druxes, 1996, p. 120; Huston, 1990).
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governed and open, which does not simply determine consciousness but can also be
employed to contest existing world views and to develop alternative positions » (Felski,
1989, p. 66). Ainsi, prendre la parole de maniére agentive permettrait de résister aux
définitions extérieures et d’affirmer la 1€gitimité de son propre regard sur soi et sur le monde.
Comme nous ’avons mentionné plus haut, cependant, le refus de parler peut aussi
correspondre & une forme d’agentivité dans certains cas: par exemple, lorsque garder le
silence constitue une manifestation d’insoumission ou encore lorsque les mots pour « se
dire » font défaut ou qu’ils ne peuvent étre entendus. Dans un tel cas, « [s]peechlessness [...]
often operates as an index of authenticity [...]; the heroine’s silence is intended to convey the
intense and complex nature of female subjectivity, which is contrasted to the glib eloquence
of the male » (Felski, 1989, p. 147).

Enfin, écrire, prendre la plume pour dire et se dire a autrui — par lettres, par exemple,
comme c’est le cas dans Dans les ombres —, peut aussi recouvrir une volonté de s’affirmer et
d’étre reconnu comme sujet, de véhiculer des messages ou encore d’imposer a un destinataire
sa propre perspective (en s’assurant stratégiquement de son attention silencieuse puisque
destinateur et destinataire ne sont pas sur le méme plan énonciatif). Comme le suggere
également le roman de Senécal, s’exprimer grace a 1’écriture — privée dans ce cas-ci — est
aussi lié au plaisir'% celui de se révéler a ’autre, de partager avec lui ses sentiments et ses
aspirations. Et a un plaisir qui est d’abord réclamé pour soi-méme, celui de jouir d’une

subjectivité déploy€e sans contrainte.

_ . bilité ohusi

Les actions « sont les manifestations concretes du passage 4 I’agentivité. Les actes rebelles ou
subversifs d’affirmation et la transgression des prescriptions sociales permettront & la femme
de se poser comme sujet agissant et de s’autodéterminer en sortant des conventions et des
identités figées » (Cardinal, p. 33). Dans le contexte qui nous occupe, cependant, agir, se

poser comme un étre agissant, c’est déja dévier fortement du modéle. En effet,

10 Ces dimensions de I’écriture féminine sont relevées entre autres par Patricia Smart (1988) au sujet d”Angéline
de Montbrun, protagoniste du roman de Laure Conan, et par Nancy K. Miller (1988), a propos de I’héroine des
Lettres péruviennes.
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traditionnellement, la passivité est dépeinte comme un trait f€minin, et ’activité, comme une

qualité virile:

[...] la passivité [...] est une position a laquelle sont condamnées a priori les jeunes filles
sous peine de perdre ce qui fait génériquement leur principale qualité, & savoir la docilité:
une fille entreprenante, qui transgresse cette passivité par des initiatives trop visibles,
prend le risque de se compromettre, ruinant sa réputation et, avec elle, ses chances de
mariage (Heinich, 1996, p. 53).

Etre entreprenante, agir de son propre chef, c’est donc étre en porte-a-faux avec I’idéal
féminin. Par ailleurs, comme nous 1’avons évoqué en abordant les limites de I’agentivité en
régime patriarcal, les actions qui témoignent d’une volonté de rébellion peuvent étre peu
éclatantes ou méme ressembler a de la soumission selon nos critéres modermnes (par exemple,
lorsque cette volonté se traduit par un refus d’agir et ressemble ainsi a de la passivité). Les
actes de soumission et ceux de subversion ne se distinguent pas de maniére nette dans les
ceuvres des femmes du XX® siécle (Druxes, 1996, p. 46); ils réclament donc une lecture

vigilante.

En revanche, la mobilit¢ physique serait presque toujours un corollaire de l’agentivité
féminine, car elle irait de pair avec la mobilité identitaire (Heinich, 2003, p. 73-74). De
maniére conventionnelle, en effet, au statut hétéronome correspond « une faible mobilité,
corrélative d’une forte dépendance a 1’égard du groupe familial » (Heinich, 2003, p. 74).
Dans une société patriarcale, s’aventurer hors des limites de la sphére privée et familiale
représente donc une manifestation d’agentivité. Plus transgressif encore est le fait
d’entreprendre un voyage seule, comme le ferait une femme moderme et indépendante, ou de
gagner la grande ville!!. Ainsi, trés souvent, le mouvement excentrique du personnage
féminin dans les textes de femmes, « mouvement & la fois affectif, psychologique et
topologique » (Havercroft, 2002, p. 55), traduit un besoin urgent de rompre avec le

confinement et la reproduction immuable du destin.

1 La ville constituerait un espace emblématique de ’agentivité féminine: ¢’est Pendroit ou se concentrent en
grand nombre les premiéres femmes & intégrer le marché du travail et ou elles adoptent, plus largement, des
comportements non traditionnels selon les normes de 1’époque — elles y prennent d’assaut des lieux
traditionnellement masculins comme les bureaux, les cafés ou les bars, par exemple. En empiétant sur la sphére
publique, les citadines défient les injonctions les reléguant au domaine privé et aux seuls roles d’épouse et de mére
(Druxes, 1996). Enfin, le milieu urbain offre aussi plus de liberté que le village ou la campagne en raison de
’anonymat qui y régne; le regard social, censeur, y est moins présent (Lévesque, 1989, p. 89).
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Agentivité et désir

A cette agentivité générale s’ajoute une manifestation précise, comme nous le verrons, chez
la protagoniste de Dans les ombres: le désir. Désir pour I’ Autre masculin, mais également, a
travers celui-ci, désir pour soi-méme, appétit d’exister selon ses propres termes et de jouir de
la vie en tant que sujet. Le désir dans le roman de Senécal s’exprime par le truchement des
trois modes déja détaillés: le regard, les paroles et les actions. 1l est une bougie d’allumage de
’agentivité du personnage et sa dimension la plus subversive, en plus d’agir trés souvent
comme révélateur de I’ensemble de sa quéte. Nous examinerons ici en quoi I’expression du
désir féminin constitue une forme d’agentivité, et de quelle fagon 'un et 1’autre — désir et

agentivité des personnages féminins — peuvent s’articuler dans les fictions de femmes.

Avant I’époque récente, la femme est trés rarement représentée comme sujet de son désir en
Occident (Berger, 1976). Elle est plutot objet du désir de ’homme, et son désir a elle se
résume au trouble que provoque le fait d’étre désirée!?. « Elle est attente et appel », passive et
« vouée 2 la possession », puis « proie consentante », etc. (Beauvoir, 1949, t.1, p. 362). Or,
désirer, c’est se poser en tant que sujet'?. Pour la femme, prendre conscience de son désir,
I’exprimer ou le manifester, ¢’est donc déja franchir une importante barriére. Lorsqu’il se
manifeste & D’intérieur d’une société traditionnelle comme le Canada frangais, ce
comportement « anti-féminin » suppose une indépendance d’esprit hors du commun. En effet,
nous 1’avons vu, affirmer son désir et sa sensualité lorsqu’on est femme, c¢’est contrevenir a
un important impératif moral et social. De plus, le plaisir est toujours suspect, en particulier
celui procuré par le corps, les sens et la sexualité. L’Eglise condamne toute pratique sexuelle
n’ayant pas pour but la procréation a I’intérieur du mariage. Transgresser un tel tabou, c¢’est
donc davantage que se permettre un écart pour une femme; c’est faire preuve d’une agentivité

marquée, d’une féroce volonté d’émancipation.

12 « La femme ayant regu une éducation traditionnelle et franchi avec succés le cap de la socialisation
s’identifiera [...] au désir et au plaisir de I’ Autre, au lieu de développer ses propres désirs » (Valverde, 1989, p. 44,
I’auteure souligne).

13« Pour commencer 4 désirer, la personne doit utiliser sa subjectivité, elle prend conscience de son identité
sexuelle [...] et se transforme elle-méme en un pdle, soit celui de sujet désirant ou celui de sujet de désir
[...]1» (Drouin, 1997, p. 16).
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Par ailleurs, selon Moscovici (1996), on peut observer dans les ceuvres de femmes une fagon
particulierement subversive de représenter le désir des personnages féminins. C’est le cas
lorsque ces derniers s’approprient le « regard désirant », traditionnellement prérogative
masculine, ou ne privilégient pas la vue sur les autres sens comme transmetteur de sensations.
L’espace représenté n’est plus alors ce site traditionnel du regard masculin régnant en maitre,
mais devient plutét le lieu de relations de réciprocité (Moscovici, 1996, p. 74), d’une
communication entre les deux sexes. Dans la tradition €rotique littéraire (masculine), en effet,
c’est le regard qui est I’organe privilégié du désir, désir masculin, pour un objet de convoitise
féminin'4 Le regard de I’homme fragmente le corps de la femme, isole ses différentes parties
et par ce processus, le relegue au statut d’objet. 1l s’approprie de cette fagon la femme et
neutralise la menace que représente a ses yeux son altérité¢ (Huston, 1990). Conformément
aux régles littéraires du genre, le corps féminin est souvent découpé et représenté par un
assemblage de métonymies et de métaphores visuelles (Moscovici, 1996, p. 17). 1l faudra
attendre la période contemporaine et I’émergence d’une littérature érotique au féminin pour
que le point de vue change, pour que ce soit au tour du corps de ’homme d’étre objet du
regard féminin, d’étre « désiré, [...] décrit, objectivé, parcellisé » (Salalin, 2002, p. 148),
golité a travers les cing sens du personnage féminin ou de la narratrice!s. Cette tradition
féminine esquisse d’ailleurs les contours de ce qui ferait la spécificité du désir féminin, désir
qui aiguise et fait appel a tous les sens, et dans lequel le toucher a tendance & dominer
(Dallery, 1989). L’érotisme au féminin serait aussi caractérisé par la pluralité des sources de
plaisir (impressions, atmosphéres, sensations diffuses, etc.) et des zones érogénes (Irigaray,
1977, p. 60; Lamy, 1979, p. 27). Enfin, le désir sexuel de la femme serait plus dépendant de
la qualité de la relation avec le partenaire et d’un besoin d’étre reconnue comme sujet unique
(Drouin, 1997, p. 19).

14 Comme le montre John Berger, on peut observer le méme phénoméne dans la peinture. Dans la tradition
picturale occidentale, le corps féminin est exposé aux regards des autres, objet et spectacle; le véritable théme des
nus de la peinture européenne n’est jamais, toutefois, le désir de la femme représentée, mais le désir sexuel de
I’homme qui contemple le tableau: « Tout est fait pour lui [I’homme, le protagoniste non représenté sur la toile].
C’est pour lui que les personnages sont nus. [...]. Il faut minimiser chez la femme son potentiel de passion sexuelle
de fagon a ce que le regardant sente que c’est lui qui en a le monopole. La femme est la proie d’un désir, désirable
mais non désirante » (1976, p. 59).

'S Au Québec, ce renversement de perspective serait apparu dans les années 1980, avec des fictions de femmes
abordant sans détour I’érotisme au féminin (Elise Salaiin, 2002, p. 148-149; Saint-Martin, 1994, t. 2, p. 17).
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Au sein de la société traditionnelle, donc, le désir et la sexualité sont des points
névralgiques'®; le simple fait de prendre acte de son désir (au lieu de ’occulter ou de le nier)
est une forme d’agentivité. L’exprimer ouvertement ou, mieux, agir en fonction de celui-ci et
prendre les devants, par exemple, sans égard pour la norme et les prescriptions morales: voila
des comportements tout a fait avant-gardistes et... extrémement téméraires. De plus, le
rapport amoureux et le mariage, ol joue la séduction et se transige la disponibilité sexuelle de
la femme (Heinich, 1996), sont I'un des « nceuds patriarcaux!’” » ol s’exerce le pouvoir sur
les femmes. C’est & ces niveaux que ces derniéres jouent leur avenir ou leur vie (Heinich,
1996), qu’elles peuvent obtenir une plus grande marge de manceuvre pour elles-mémes ou a
I’inverse voir leur espace de liberté se rétrécir. C’est donc également 1a que se manifeste le

plus de résistance (Hekman, 1995, p. 205) et que 1’agentivité féminine tente d’agir.

Ainsi, dans les romans de femmes de 1’époque traditionnelle, I’agentivité du personnage se
manifeste souvent a travers le choix d’un partenaire (par opposition au fait d’étre « donnée »
en mariage) ou par une quéte amoureuse plus large. L’amour romantique a également des
résonances particuliéres: il représenterait pour ’héroine « la rencontre avec soi-méme,
I’accomplissement identitaire au moins autant que la rencontre avec 1’autre » (Heinich, 1996,
p. 59)!8. Lorsque cet amour est transgressif (les protagonistes ne sont pas mariés ou il s’agit
d’une passion adultérine), il représenterait une fagon d’exister hors du cercle familial ou
patriarcal, une mani¢re d’exister au sens fort. En témoignent nombre de fictions dans
lesquelles se soumettre a la loi du pere — et « étre sacrifiée sans états d’dme a la
respectabilité de la famille » — correspond non seulement & un renoncement a I’amour, mais
aussi a un renoncement a I’identité, au désir d’étre soi-méme, « autonome, particuliére,
insubstituable a aucune autre — une personne a part entiere » (Heinich, 1996, p. 59, 60). Le
désir de ’autre peut donc aussi traduire une faim pour soi-méme, un désir de se vivre comme

sujet et d’étre reconnu comme tel, voire de s’accomplir sur le plan social en tant qu’individu
i P q

16 Toutefois, ce serait encore le cas méme pour les femmes d’aujourd’hui, croit Mariana Valverde: « Parce que
nous sommes davantage définies par notre sexualité que les hommes, la sexualité constitue pour nous un territoire
plus dangereux. Méme lorsqu’il n’y a pas de danger de grossesse, nous risquons encore davantage que les
hommes lorsque nous modifions nos comportements sexuels. Ceci est pour une bonne part di a [’opinion publique
qui condamne encore les femmes “faciles” ou “frigides™ [...] » (1989, p. 42).

17 expression est de Barbara Havercroft (19994, p. 98).

18 « Ce que la [femme amourcuse] aime peut-&tre avant tout en celui qui est ou pourrait étre son amant, ce n’est
pas tant qu’il soit un autre, mais qu’il lui permette d’étre elle-méme en devenant qui elle est, pleinement, enfin
rendue a elle par la médiation d’un regard amoureux [...] » (Heinich, 1996, p. 120).
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autonome plutdt que comme un maillon dans la reproduction d’un ordre pensé en fonction
d’autrui. Désirer est un mode d’expression privilégié (Drouin, 1997, p. 7); ¢’est par le choix
d’un objet d’amour que le sujet féminin exprime qui il est — ou manifeste une dimension
particulierement réprimée de sa personnalité — en méme temps qu’il dit son besoin de

reconnaissance par ’autre!.

Par ailleurs, a I’intérieur de la relation amoureuse, les personnages féminins tentent d’agir sur
les rapports tiss€és avec 1’Autre masculin, par exemple en renégociant les régles de la
séduction?® et 1’équilibre du pouvoir. Faire I’expérience de ’amour en dehors du cadre du
mariage, selon d’autres paramétres, peut aussi permettre de réinventer certains rapports
hommes-femmes et de se redéfinir a ’intérieur de ceux-ci. Bref, ce peut étre une forme
d’agentivité. Enfin, adopter une attitude qui transgresse les codes de la féminité a le pouvoir
de faire bouger le partenaire masculin, de le pousser a modifier lui aussi son comportement,
attitude qui lui permet éventuellement de percevoir les identités de genre comme des
constructions plutét que comme des faits de nature (Druxes, 1996, p. 119). S’ouvrent du

méme coup les possibilités, un surcroit de liberté pour I’un et 1’autre sexe.

Affirmer une éthique de I’amour et des rapports hommes-femmes différente de ce que prone
'idéologie dominante, et fagonnée a partir d’un point de vue féminin?': voild une
manifestation d’agentivité importante chez la protagoniste de Dans les ombres. Cependant,
nous |’aborderons de maniére plus développée dans la seconde partie de notre analyse,

consacrée aux stratégies textuelles (plan formel). En effet, cette conception du rapport

19 Pour Valverde, en effet, a travers la rencontre amoureuse et sexuelle, nous cherchons aussi confirmation de
notre statut de personne autonome et de notre pouvoir: « Une personne ne posséde aucun pouvoir tant qu’une
Autre ne reconnait pas son individualité et ses actions. [...] [N]ous ne devenons véritablement des sujets que
lorsque nos actions sont reconnues et connues par d’autres sujets, qui peuvent ensuite confirmer de maniére
objective notre prétention a étre sujets. Dans nos rapports sexuels et non sexuels, nous ressentons toutes le besoin
d’étre autonomes et reconnues comme étant des personnes indépendantes et fortes » (1989, p. 43).

20 « A ce niveau d’expérience [le rapport de séduction], on peut d’ores et déji comprendre que séduire, étre
séduit ou séduite font naitre des modes d’oppression. Plus subtilement, on peut avancer que dans le plaisir et
I’émotion ressentis jaillissent aussi des possibilités d’émancipation, telles que 1’appropriation du pouvoir de
séduire et la reconnaissance du désir féminin » (Dauphin et Farge, 2001, p. 10).

2 Pas en termes essentialistes, bien entendu, mais parce qu’étant donné leur position radicalement différente des
hommes dans la société patriarcale traditionnelle, les femmes sont susceptibles d’avoir aussi une perspective qui
diverge de celle de leurs partenaires, notamment sur le rapport amoureux et une institution comme le mariage.
Cette éthique au féminin, cette fagon différente de voir Iamour et la relation amoureuse, est déja présente,
d’ailleurs, dans la poésie de Senécal, publiée dans les années vingt, et dans I’ensemble du courant néo-romantique
féminin de cette décennie.
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amoureux n’est pas seulement véhiculée par le personnage dans I’ceuvre; elle s’affirme aussi
par le biais de I’instance narrative, de la structure de ’intrigue et du travail sur la langue, par
exemple. De plus, comme nous venons de le voir, elle s’intégre a une éthique plus large des
rapports entre les hommes et les femmes et entre ces dernieres et la société qui a des
répercussions & plusieurs niveaux dans le roman de Senécal, car « dés lors que le genre sexuel
est discuté dans un texte, I’ordre qui y est traditionnellement reli¢ est transgressé, voire
subverti, aux fins justement d’en proposer d’autres configurations, nouvelles, qui font éclater

de I’intérieur les certitudes ancestrales » (Boisclair, 2002, p. 9-10).

Enfin, notons que le concept d’agentivité suppose I’idée d’une progression?2. Par exemple, la
femme qui devient agente passe d’objet a sujet, de la passivité et du conformisme a une
volonté¢ d’agir plus librement. En effet, méme si son statut n’évolue pas — notamment
lorsque ce dernier reste hétéronome et que la femme demeure un « objet » d’échange entre
hommes —, la femme peut développer une conscience critique des mécanismes d’oppression
qui s’exercent sur elle (poser son regard), rejeter les prescriptions de cette idéologie (parler,
refuser de donner son assentiment, dire son désaccord ou son désir, affirmer sa différence) et
enfin agir en tant que sujet, c’est-a-dire en ayant certains gestes et en adoptant certaines
attitudes pour s’affirmer a ’intérieur de ce systéme (passer a l’action). Bien entendu, cette
quéte d’agentivité des personnages féminins n’est jamais un parcours linéaire; il implique des
détours, des régressions, voire, comme c’est le cas pour Camille, la rencontre d’obstacles
insurmontables et une forme d’abdication de la part des héroines. Comme nous 1’avons
montré en effet, les limites sociales auxquelles font face les femmes en société patriarcale
freinent leur agentivité et la modulent de fagon particuliére, forgant souvent celle-ci a
emprunter des formes subtiles. Toutefois, elles ne I’annihilent jamais entiérement et, méme si
cette quéte d’agentivité ne se traduit que par un « regard neuf » et par des actes isolés?3, ou
qu’elle est finalement étouffée dans I’ceuf, elle laisse des traces chez le lecteur ou la lectrice

qui en a suivi les méandres, d’un ceil courroucé ou, au contraire, réjoui.

22 « This might lead from perceived discomfort with a social injustice to critical consciousness and, moreover,
from there to innovative agency » (Druxes, 1996, p. 11).

2 Druxes, par exemple, note ’agentivité limitée des héroines de romans plus anciens, dans lesquels elles sont
soumises a une idéologie patriarcale encore hégémonique, par rapport aux personnages féminins de romans plus
récents. Dans ces derniers, les figures féminines sont des femmes instruites, en contact avec le mouvement
féministe. Ce serait seulement dans ce derier cas qu’existerait la possibilité d’effectuer des changements dans les
structures sociales et politiques, que ’agentivité pourrait donner lieu a4 une forme d’engagement qui ne serait plus
seulement individuel mais aussi social (1996, p. 12 et p. 23).
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1.2.2 Formes textuelles et agentivité (plan « formel »)

L’agentivité comprend 1’action, mais aussi la représentation (Stamp, 1995, p. 69). Mettre en
scéne une héroine de roman s’énongant selon ses désirs et ses valeurs, une femme sujet —
parlant, agissant et désirant —, constitue en effet une stratégie d’agentivité de la part de sa
créatrice. A I'intérieur de la société canadienne-frangaise, représenter un tel personnage, ¢’est
clairement contrevenir a une norme & la fois sociale (une femme ne doit pas agir ainsi) et
littéraire (une femme ne doit pas écrire cela). C’est affirmer, par le biais d’une forme
textuelle, une dissidence a I’endroit de 1’ordre patriarcal. Or, de telles stratégies sont
multiples dans le roman de Senécal et semblent toutes viser, d’une fagon ou d’une autre, a
dédoubler, au niveau formel, la quéte d’agentivité qui anime le personnage féminin?4, Dans
les ombres témoigne en effet d’une volonté¢ de son auteure de faire fi, en partie, des
contraintes, et d’ébranler les conceptions concernant les femmes grice au déploiement de

stratégies narratives et d’une recherche d’agentivité littéraire.

Le concept d’agentivité littéraire, défini plus haut, repose sur le constat suivant: puisque
’idéologie dominante fagonne les structures symboliques qui nous socialisent et qui
déterminent notre conception du monde, notamment par le biais des formes littéraires,
contester 1’idéologie et la société — et éventuellement les transformer — passe par la
subversion de ces codes. Pour ce faire, les écrivaines ont utilisé une variété de stratégies dont
plusieurs s’observent dans le roman de Senécal. En effet, en plus de représenter un
personnage féminin qui déroge au modele, 1’auteure s’approprie plusieurs conventions, tirant
partie de leurs avantages, ou au contraire les altérant, de fagon & mieux échapper au statu quo
et & exprimer son propre point de vue sur le monde. Nous décrirons donc ici les principales
pratiques textuelles employées dans 1’ceuvre étudiée et qui traduisent une volonté d’ébranler
la doxa: le choix d’un genre littéraire (ici, le roman réaliste et psychologique), d’un mode
narratif (voix narrative a la troisiéme personne dans le cas qui nous occupe) et enfin d’une
structure d’intrigue (en bouleversant la convention la plus puissante concernant les femmes,
et déterminante pour leur assujettissement, 1’histoire d’amour). L’écriture du désir féminin et

le travail sur la langue auquel elle donne lieu est également une forme importante

24 C’est ce qui se passe dans les fictions féministes en général, affirme Joanne Frye, qui note I’interdépendance
entre ’agentivité se manifestant sur le plan du fond et sur le plan de la forme dans ces récits: « Simultaneously
appropriating and rejecting the dominant discourse, [theses novels] formally duplicate the female experience that
they thematize, the experience of both participating in and standing outside the dominant culture » (1986, p. 16).
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d’agentivité textuelle dans Dans les ombres, car elle permet de dire un désir autrement

occulté, de libérer I’expression d’une dimension réprimée de la vie des femmes.

1.2.2.1 Le réalisme et son petit-cousin indésirable... le roman psychologique

Les structures idéologiques traversent le langage et se répercutent jusque dans les régles les
plus simples de la grammaire (il suffit de penser, comme le note Patricia Smart, a « la loi
selon laquelle le féminin est codé par le “e” muet, une terminaison silencieuse qu’on peut
enlever a la phrase sans que la syntaxe en soit le moindrement modifiée. Le féminin dans la
grammaire frangaise est un élément accessoire, 1’embellissement silencieux d’une structure
signifiante axée sur le masculin » [1988, p. 27]). Or, cette asymétrie entre le masculin et le
féminin existe de fagon analogue dans les formes littéraires. Selon Smart, toute femme qui
entre dans le langage littéraire « rencontre les lois non-écrites [sic] qui régissent les codes de
la représentation et de la narrativité, lois qui comme celles de la langue privilégient la
subjectivité masculine, évincent la subjectivité féminine » (1988, p. 27-28). Parmi ces codes,
le roman réaliste traditionnel constituerait une incarnation de la Loi, « une manifestation
littéraire de la Maison du Pére ». En effet, « [...] I’écrivain s’assure de son emprise sur
altérité en se revétant de 1’autorité d’un narrateur omniscient, doté de par le pouvoir de son
regard de la capacité de réduire la multiplicité du réel a la cohérence rassurante d’une vision
unie » (Smart, 1988, p. 28). Vision qui exclut le point de vue des femmes et la possibilité

d’une agentivité pour elles:

[...] women have been historically excluded from visions of shared social reality [...] from
the consensus that seems to underpin the traditional realist novel. Such consensus, as it
suggests dominant cultural assumptions, reflects an implicit acceptance of the male-
dominant status quo, a definition of social reality denying possibilities of women’s agency
and self-definition (Frye, 1986, p. 43-44).

Cependant, au XX° siécle, le courant de la modernité fait éclater ce statu quo, toujours selon
Frye. Les conventions de la représentation ne reposent plus désormais sur la croyance en une
réalité¢ unique et des personnages unidimensionnels, mais au contraire sur la reconnaissance
de l'existence d’une réalit¢é multiple, profondément dépendante des perceptions, et de

I'identit¢ comme une construction, non comme une réalit¢ fixe (1986, p. 43-44). La
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modernité, selon Frye, libére en ce sens de nombreuses possibilités pour les €crivaines. Le
roman réaliste moderne permet de s’affranchir de plusieurs conventions romanesques
particulierement contraignantes pour la représentation des femmes, en favorisant par exemple
I’émergence de nouvelles intrigues qui rendent compte des multiples parcours de vie
possibles pour les femmes (par contraste avec ’histoire d’amour comme unique mise en
fiction plausible), de personnages en constant processus de construction (I’idée de la
« personne » comme |’expression d’une agentivité plutét que figée par une définition
essentialiste), ou encore la rupture avec le principe de 1'unité thématique, ce qui permet de

voir la vie des femmes comme pouvant avoir plusieurs centres.

Les écrivaines — et parmi elles Senécal — se sont appropriées le roman réaliste et les
possibilités que recéle sa forme moderne pour mieux y inclure les traces de leur subjectivité.
Selon Patricia Smart, par exemple, elles ont eu tendance a fragmenter la forme romanesque
par I’emploi de la forme épistolaire, a modifier « le positionnement du narrateur et les roles
assignés aux personnages », de méme que le « “pacte” par lequel le texte-objet est échangé
entre deux sujets (1’auteur et le lecteur) » (1988, p. 29). Au Québec, les auteures ont parfois
emprunté en partie la structure réaliste traditionnelle par excellence, le roman de la terre, mais
pour mieux la subvertir (comme c’est le cas des romans de Germaine Guévremont, par

exemple).

Ainsi, malgré les conventions qu’il véhicule sur le féminin et le masculin, le roman réaliste
posseéde des qualités particuliérement intéressantes pour I’agentivité littéraire des femmes. 11
s’agit toutefois d’un réalisme moderne, revu au féminin, assez éloigné de sa forme

traditionnelle, et qui, de plus, met ’accent sur I’individu et la subjectivité. Selon Rita Felski,

[...] many examples of feminist writing can be described as embracing a form of realism.
It is, however, a “subjective” autobiographical realism which possesses few of the features
of the nineteenth-century novel. The omniscient narrator is typically replaced by a
personalized narrator whose perspective is either identical with or sympathetic to that of
the protagonist; there is a consequent shrinking of focus from the general survey of the
social world to the feelings and responses of the experiencing subject (1989, p. 82).

Le roman de Senécal n’est pas un récit de type autobiographique, et I’instance narrative y est
bel et bien un narrateur omniscient. Toutefois, ce dernier est extrémement bienveillant envers

I’héroine et, de maniére générale, I’ccuvre semble faire appel a la forme du réalisme décrite
, ) p
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par Felski: il s’agit d’un roman psychologique, axé sur I’individu et I’intériorité, genre, nous

I’avons vu, assez nouveau dans le Québec de 1931 et relativement mal vu.

Selon Felski (1986), ce choix du réalisme et d’un récit privilégiant I’intériorité correspond a
un désir d’explorer des questions touchant & la vie individuelle et aux identités de genre, de
les relier a des mécanismes d’oppression plus généraux (dans la mesure ou le personnel est
politique) et de réécrire le déroulement de la vie des femmes. Ce serait donc un choix
« agentif » sur le plan littéraire pour les auteures de récits féministes contemporains et, & plus
forte raison, pour une écrivaine des années trente s’attachant & rendre compte d’une quéte
individuelle d’autonomie et de la souffrance qu’elle peut provoquer dans une société hostile a

]’épanouissement des femmes.

1.2.2.2 Voix narrative et agentivité

Les contraintes qui pesent sur I’expression littéraire des femmes touchent aussi a 1’acte de
narration lui-méme. En effet, le choix d’une instance narrative souléve tout le probléme de
’autorité discursive et sociale & laquelle une femme peut prétendre ou non, et renvoie aux
stratégies qui lui permettront éventuellement d’obtenir un certain pouvoir a I’intérieur de sa
culture et de sa société. Ainsi, Susan Lanser (1992) montre que les écrivaines s’approprient
les modes narratifs existants tout en les questionnant. Leurs écrits témoignent d’une
recherche d’autorité a travers ces conventions et d’une volonté de contester I’ordre auquel
elles se référent; bref d’une agentivité a la fois littéraire et sociale conquise par le biais de la
voix narrative. Pour poser les éléments théoriques concernant la voix narrative et ses liens
avec ’agentivité¢ des femmes, nous nous inspirerons principalement de 1’ouvrage de Lanser,
Fictions of Authority: Women Writers and Narrative Voice (1992). Ce dernier décrit trois
modes narratifs et leurs caractéristiques, mais ne retenons que le premier, la voix
« auctoriale » (« authorial voice »), puisque c’est cette forme d’instance narrative qui se

retrouve dans Dans les ombres®s.

25 La deuxiéme forme est la voix personnelle (« personal voice »), c’est-a-dire la voix narrative au « je », et la
troisieme est la « communal voice », un mode relativement marginal dans lequel la narration est prise en charge
par une voix collective ou par plusieurs voix se partageant I’autorité discursive.
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La voix auctoriale fait référence a une narration hétérodiégétique, publique (c’est-a-dire sans
destinataire interne) et potentiellement auto-référentielle. C’est essentiellement ce qu’on
appelle une narration & la troisiéme personne dans laquelle narrateur et narrataire sont
extérieurs au monde fictif dans lequel évoluent les personnages. Avec ce mode, les lecteurs
sont implicitement invités a associer le narrateur (ou la narratrice) avec l’auteur, et le
narrataire 4 eux-mémes. Selon Lanser, ce mode narratif a un statut privilégié: il détient
conventionnellement une autorité supérieure a celle qui est accordée a un narrateur-
personnage (voix personnelle). C’est que, contrairement & un personnage, le narrateur
hétérodiégétique n’est pas « humanisé » par les événements racontés; ses faits et gestes ne
sont pas jugés comme peuvent I’étre ceux d’un personnage. Ainsi, a privilégier ce mode
narratif, « on renforce son autorité discursive, on gagne en légitimité » (Saint-Martin, 1998,
p. 74). Dans certains cas, ce type d’instance narrative exprime des réflexions, des jugements
ou encore des généralisations sur le monde ou la société au-dela du récit (ce que Lanser
appelle des « extrarepresentational acts ») qui peuvent contribuer a étendre encore davantage
I'autorité¢ de 1’auteur. Cette pratique peut également étre le moyen, pour les écrivaines en
particulier, de proposer une idéologie différente et de participer, & partir du discours
romanesque, aux débats qui ont cours dans la société¢ et dont elles sont plus souvent
qu’autrement exclues?®. Enfin, parce qu’elle est conventionnellement pergue comme une
forme masculine, neutre et universelle, la voix narrative auctoriale se revét du méme coup —

méme si elle les dénonce par ailleurs — du prestige et de ’autorité qui leur sont associ€s.

D’autre part, la voix auctoriale offre le moyen d’exprimer une dissidence tout en prévenant, si
on peut, les coups (et les colits). En effet, en jonglant habilement avec les discours —
notamment en combinant stratégiquement discours indirect, indirect libre et direct —, cette
voix peut s’employer a protéger tantot 1’auteure, tantdt le personnage féminin et & travers
eux, I’ceuvre elle-méme et la parole critique qu’elle véhicule. La voix narrative peut par
exemple user de son autorit¢ pour attirer la sympathie sur un personnage dont le
comportement contrevient a la morale dominante et court le risque d’étre condamné par le
lecteur, comme c’est le cas dans Dans les ombres. De la méme fagon, elle peut se dissocier de

la charge la plus contestataire de 1’ceuvre, en I’attribuant a un ou a plusieurs personnages

26 Historiquement, le roman était I’un des seuls canaux dont les femmes disposaient pour intervenir dans 1’aréne
publique (Lanser, 1992, p. 17).
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plutdét qu’a la narratrice?’. Cette derniére, et a travers elle Iauteure, ménage ainsi sa

réputation et assure éventuellement une meilleure réception a son ceuvre (Lanser, p. 73-79).

Cependant, ces stratégies, ainsi que le choix de la voix auctoriale lui-méme, sont a double
tranchant, comme le note €également Lanser. Malgré ses avantages, cette voix narrative tend
aussi a évacuer les marques du féminin et donc a neutraliser une partie de la charge critique
du texte (contrairement a la voix personnelle, grice a laquelle une protagoniste raconte sa
propre histoire et « féminise » ainsi 1’autorité discursive). Nous verrons de fagon détaillée
dans la partie consacrée a I’analyse de la voix narrative de Dans les ombres comment les
généralisations qu’elle formule de méme que le jeu de focalisation permettent de véhiculer
une perspective différente, marquée malgré tout comme « féminine », de 1’ordre social
traditionnel et de la place qu’il réserve aux femmes. L’adoption de ce mode narratif semble

condamner, toutefois, la teneur contestataire de 1’ceuvre & demeurer trés discréte.

1.2.2.3 Structure de I’intrigue et agentivité: écrire autrement le déroulement d’une vie de

femme

Comme le genre littéraire et le mode narratif, la structure de I’intrigue romanesque véhicule
une idéologie. Tout en décrivant le réel, elle ’organise et lui donne un sens par les choix
qu’elle opére. Bref, elle est une grille interprétative de ’expérience humaine. Dans les
romans mettant au premier plan des personnages féminins, la structure dominante, celle qui
se répéte de fagon récurrente (jusque dans les romans Harlequin d’aujourd’hui), est celle de la
romance hétérosexuelle dans laquelle le destin d’une héroine nous est raconté & travers les

rebondissements de sa vie amoureuse?®. Avant le XX° siécle, cette intrigue, avec son

27 Ce procédé est caractéristique de ce que Lanser appelle « a covert authorial narrator », par opposition a « an
overt narrator », qui assume au contraire comme étant siens les commentaires critiques formulés a I’endroit de la
culture dominante (1992, p. 72-73).

28 Rachel DuPlessis (1985) désigne cette structure typique surtout par les termes « romance plot » tandis que
Nancy K. Miller (1988), a laquelle nous faisons également appel dans cette partie, privilégie I’expression « female
plot », formulation qui recouvre peut-étre de fagon plus précise le modéle dominant au X1X° siécle. Toutefois, les
deux notions sont trés similaires. Nous retiendrons surtout ici la définition qu’en propose Miller, car elle rend bien
le fait que c’est le destin du personnage féminin qui détermine I’articulation de la trame narrative, ce qui est le cas
dans le roman que nous analysons: « By female plot I mean quite simply that organization of narrative event
which delimits a heroine’s psychological, moral, and social development within a sexual fate (a fate I link [...] to
maxims about the inevitable “truths” of heterosexuality). Female plot thus is both what the culture has always
already inscribed for woman and its reinscription in the linear time of fiction » (1988, p. 208).
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dénouement dans le mariage, la mort ou occasionnellement la folie, est incontournable, et

refléte la réalité des femmes aussi bien qu’une certaine conception des genres sexu€s:

Once upon a time, the end, the rightful end, of women in novels was social — successful
courship, marriage — or judgmental of her sexual and social failure — death. Sometimes
the ends of novels were inspirational, sublimating the desire for achievement into a future
generation, an end for female quest that was not fully limited to marriage or death. These
endings were dominant, related to real practices of sexuality, gender relations, kin and
family [...] (DuPlessis, 1985, p. 1).

Or, un grand nombre de fictions de femmes du XIX®?® et du XX siécles font montre d’une
dissidence par rapport & ce scénario féminin par excellence. Cette littérature, que Miller
(1988) qualifie de féministe, questionne avec insistance le caractére surdéterminé d’une telle
économie narrative et ses colits pour les femmes. Les ceuvres produites sont des lors
porteuses d’un discours qui conteste la forme de I’intrigue féminine elle-méme (Miller, 1988,
p. 208). A partir du tournant du XX° siécle, ’examen critique de cette structure narrative et
de tout ce qu’elle véhicule sur le plan idéologique deviendrait méme le principal projet des
écrivaines (DuPlessis, 1985). Les femmes, fortes d’un certain nombre de gains sociaux,
commencent & remettre en question les pratiques qu’elles trouvent particuliérement
contraignantes. Elles auront également tendance, sur le plan littéraire, a vouloir se libérer de
la structure de I’intrigue amoureuse: « [...] the romance plot, as a major expression of these
social practices, is a major site for their intrepid scrutiny, critique, and transformation of
narrative » (DuPlessis, 1985, p. 4). Les auteures cherchent alors & affirmer une conception
différente des genres sexués et de leurs institutions. Selon DuPlessis, la poétique de la
dissidence (« the poetics of critique ») qu’elles développent vise en effet a distancer le lecteur
de ses a priori concernant le couple hétérosexuel, la polarisation des sexes et les sphéres

sexuelles séparées (1985, p. X).

Par ailleurs, la révision de I’intrigue féminine a laquelle procedent les romanciéres s’attaque
en particulier a sa résolution. En effet, 1’issue de I’idylle amoureuse est le moment clé, la fin
attendue du roman féminin. S’y dévoilent de maniére visible, selon DuPlessis et Miller, les

idéologies en jeu: « Narrative outcome is one place where transindividual assumptions and

29 « DuPlessis reads this “poetics of critique” in the work of twentieth-century American, British, and Canadian
writers. I think we can read the “critique of story” (43) in earlier (and later) European writing as well » (Miller,
1988, p. 236).
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values are most clearly visible, and where the word “convention” is found resonating
between its literary and its social meanings » (DuPlessis, 1985, p. 3). Les ceuvres des femmes
auront donc tendance & « réécrire » ce qui constitue habituellement le dénouement de
I’intrigue, & raconter au-dela de ce qui est considéré comme le point fort et ’aboutissement
du destin féminin®® — apothéose dans le mariage ou chute et mort de 1’héroine. En bref, les
fictions féminines témoignent d’un désir de raconter autre chose que ce qui est
traditionnellement considéré comme digne d’intérét et vraisemblable sur le plan narratif (et
qui refléte ce qui est jugé souhaitable pour une femme), c’est-a-dire d’écrire autrement le

déroulement d’une vie de femme:

As a narrative pattern, the romance plot muffles the main female character, represses
quest, valorizes heterosexual [...] ties, incorporates individuals within couples as a sign of
their personal and narrative success. [It] seperates love and quest, values sexual
asymmetry, including the division of labor by gender, is based on extremes of sexual
difference [...]. In short, the romance plot, broadly speaking, is a trope for the sex-gender
system as a whole. Writing beyond the ending means the transgressive invention of
narrative strategies, strategies that express critical dissent from dominant narrative
(DuPlessis, 1985, p. 5).

Toutefois, en plus de bouleverser la résolution de I’intrigue et, par 1a, ’ensemble de son
articulation, cette dissidence est manifeste dans certains gestes des personnages ou
événements narrés; dans ceux qui sont généralement pergus comme peu plausibles ou anti-
réalistes (Miller, 1988). En effet, toujours selon Miller, ce qui est refoulé dans 1’expression
littéraire des femmes, ce sont avant tout les fantasmes de pouvoir (bien davantage que le
contenu érotique, comme le supposait Freud), cette ambition personnelle qui ne trouve pas a
se réaliser dans un monde qui limite la participation des femmes a celle d’objets d’échange.
Or, ce désir de pouvoir et d’accomplissement est bel et bien inscrit dans les productions
féminines. 11 donne lieu a ces éléments jugés invraisemblables et & des scénarios déjouant les

attentes, et correspond a une volonté d’ébranler 1’ordre social et symbolique:

To build a narrative around a character whose behavior is deliberately idiopathic,
however, is not merely to create a puzzling fiction but to fly in the face of a certain
ideology (of the text and its context), to violate a grammar of motives that describes while

prescribing, in this instance, what wives, not to say women, should or should not do
(Miller, 1988, p. 26-27).

30 C’est ce que DuPlessis désigne par « writing beyond the ending », un concept riche et opérant pour lire les
fictions de femmes des XIX® et XX° siécles.
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Ces récits dissidents se sont souvent heurtés a I’incompréhension du public de 1’époque a
laquelle ils ont vu le jour — ou méme des lecteurs contemporains — et ont plus souvent
qu’autrement €té exclus des canons littéraires. Or, selon Miller, ils sont aussi porteurs d’une
contestation de ce destin lui-méme. Pour la théoricienne, en effet, dans cette remise en cause
de I'intrigue type, on peut également lire un discours métatextuel sur I’écriture féminine et le
carcan qui lui est imposé: les choix limités de I’héroine — se marier, c’est-a-dire se
conformer a la norme et museler ses aspirations, ou mourir — sont a I’image de ceux qui
s’offrent & I’écrivaine. Les normes sociales et littéraires limitent son expression a de bien
maigres options; elle doit masquer son propos et le moduler selon les formes attendues, ou se
résoudre a voir ses ceuvres jugées comme immorales ou simplement invraisemblables,

discréditées et rejetées hors de la littérature officielle:

I am arguing that the peculiar shape of a heroine’s destiny in novels by women, the
implausible twists of plot so common in these novels, is a form of insistence about the
relation of women to writing: a comment on the stakes of difference within the theoretical
indifference of literature itself (1988, p. 39).

Selon Miller, ces ceuvres refusent d’opérer le « choix » qu’on leur impose et qui est a I’image
de celui que construit la fiction traditionnelle pour 1’héroine, et sont en ce sens des

métaphores de la créativité au féminin a I’intérieur d’une culture qui I’étouffe.

1.2.2.4 Ecriture et désir féminin

Si I'intrigue de nombreuses fictions féminines refléte la situation de la femme auteure
I'intérieur du carcan culturel patriarcal, qu’en est-il de 1’écriture qui se déploie dans ces
ceuvres, de la langue proprement dite ? Il est difficile, voire impossible, de cemer ce qui serait
des caractéristiques propres a 1’écriture féminine (comme les caractéristiques d’une écriture
fondamentalement masculine d’ailleurs), et une telle entreprise est périlleuse: le risque est
grand de cantonner de nouveau I’expression des femmes dans une « essence », méme si la
visée, cette fois, est de valoriser le féminin (Smart, 1988, p. 24-25). Comme I’affirmait
Suzanne Lamy en 1979, « [...] la spécificité d’une écriture au féminin est loin d’étre résolue,
[...] I'existence d’un parler-autre reste encore a prouver » (p. 63). Cependant, si la position de

’écrivaine dans la culture dominante, de méme que les obstacles auxquels elle fait face
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lorsqu’elle cherche & affirmer son point de vue, ont un effet sur les structures narratives
qu’elle emprunte, ils irradient sans aucun doute aussi vers les mots, ou encore les images

qu’elle privilégie. Tel que I’explique Verduyn,

[l]e langage, a-t-on constaté, n’est pas neutre. Il est étroitement lié aux systémes
symboliques, psychologiques et socio-politiques, fagonnés en grande partie par les
hommes. 11 existe une richesse d’expériences, d’émotions, de perspectives et de désirs
féminins qui n’a pas encore ét¢ codifiée dans le langage. Il n’est donc pas étonnant que
I’expérience que la femme fait du langage soit celle d’une langue étrangére, langue a
apprendre, langue & travailler pour qu’elle puisse communiquer sa réalité¢ de femme.
Nulle n’en est plus consciente que la femme qui €crit (1992b, p. 76).

Ainsi, la femme qui écrit (davantage encore que I’homme qui écrit) doit sculpter son

matériau, le langage, de fagon & pouvoir traduire sa réalité.

Par ailleurs, rappelons que dans les années trente, d’autres contraintes importantes s’ajoutent
aux structures langagieres elles-mémes: les normes littéraires précisent ce qui peut &tre
représenté mais également la fagon de I’exprimer de maniére convenable. Les écrivaines
doivent proposer des lectures €difiantes dans un style classique, voire scolaire. D’ailleurs, la

plupart des auteures restent soumises a ces diktats:

A I’époque’!, I’écriture des femmes était en général conservatrice; elle privilégiait le
sentiment aux dépens de 'intellect et adhérait aux valeurs sociales au lieu de les
remettre en cause. Exclues de la sphére politique, les femmes cherchaient a exercer une
influence®? dans la vie morale; leur identité « féminine » stéréotypée leur conférait
ainsi un certain pouvoir. La lecture étant devenue un loisir, la vie domestique et
religieuse ¢tait considérée comme un bon sujet pour les romanciéres, a condition que
ces questions soient traitées de fagon peu cérébrale (Godard, 1992, p. 87).

Toujours selon Godard, de maniére ironique, ¢’est encore une fois dans des ceuvres qui sont
de proches parentes des romans sentimentaux féminins que des €crivaines vont s’écarter des

voies balisées et contester les valeurs dominantes. Les auteures « désireuses de se libérer des

31 Godard fait plus particuliérement référence aux années quarante. Cependant, nous pouvons penser qu’a peu
de chose prées, la situation était semblable dans les années vingt et trente.

32 Le pouvoir d’influence des ceuvres de fiction est effectivement une préoccupation importante dans les années
trente. On en trouve un écho dans le roman Seeur ou fiancée, publié en 1932, par le médecin et auteur René de
Cotret: « ces auteurs [...] qui se sont donné pour mission de corrompre la jeunesse, savent si bien envelopper leurs
ceuvres néfastes dans des fioritures de style qu’ils les rendent attrayantes pour les esprits faibles, les intelligences
plus ou moins fantasques » (p. 162).
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contraintes de I’histoire d’amour traditionnelle qu’emploient presque toutes les femmes qui
écrivent » privilégient une écriture lyrique ou domine 1’émotion (Godard, 1992). Or, comme
nous le verrons en abordant 1’écriture de Dans les ombres, celui-ci semble s’inscrire dans

cette tradition:

Certaines femmes ont fait, aux avertissements, la sourde oreille. Il existe une tradition,
peu connue, d’écrits amoureux féministes. Des femmes se sont entétées a revendiquer
le droit a I’amour, ont étalé leur différence et leur non-conformisme [...]. Comme s’il
ne suffisait pas de contester les structures sociales, ces auteures ont également défié les
normes littéraires [...] (Godard, 1992, p. 86).

Dans les ombres contrevient en effet & plusieurs prescriptions littéraires de méme qu’aux
valeurs sociales qu’elles cherchent a perpétuer. S’y déploie une langue aux accents souvent
lyriques et romantiques®?, loin de la retenue recommandée. Pour explorer I’amour et la
sensualité au féminin, pour dire aussi les multiples aspirations qui s’expriment a travers ceux-
ci, I’écrivaine opere ce travail sur la langue auquel nous faisions référence, brode des images
qui permettent de contourner I’interdit €rigé contre le corps et le plaisir et qui révelent une
expérience différente du réel. Comme nous le verrons plus loin, la nature, en particulier,
constitue un canal privilégié, le moyen de dire autre chose, autrement, malgré les limites que
posent la langue et les normes de ’époque. L'utilisation des éléments naturels pour exprimer
de maniere détournée le désir et la sensualité (Giguére, 1984) et les multiples facettes d’une
subjectivité féminine (Joseph, 2000) serait caractéristique, d’ailleurs, d’une écriture féminine

novatrice, cherchant a s’affranchir des restrictions imposées & I’expression des femmes.

Patricia Smart note également I’importance du désir, de la sensualité et du plaisir dans
I’écriture des femmes, et son pouvoir de subversion dans une culture ol perceptions des sens
et émotions sont toujours suspects. 1 s’agit pour elle d’une écriture imprégnée par un Eros
moins opposé au Logos « que circulant autour de lui, subvertissant la Loi en la ramenant et
en I’ouvrant aux possibilités vivifiantes du plaisir » (1988, p. 26-27). Aux ceuvres de femmes
ou s’insinuent le corps sexué, les sens et les plaisirs qu’ils procurent, semble aussi

correspondre une éthique particuliére. Selon elle, « [d]ire que [...] se profile dans le[s] textes

3 Par souci de clarté — et de briéveté —, nous définirons le lyrisme comme une écriture d’expression
personnelle, vouée a [’épanchement de la sensibilité. Le romantisme, quant a lui, s’oppose a la tradition classique,
vise 4 une libération de I’imagination et de la langue, et privilégie notamment I’expression du moi et les thémes de
la nature et de I’amour (wwww.etudes-litteraires.com).



51

[de femmes] une raison moins hiérarchisante, plus proche de 1’émotion que celle des
hommes, correspond & 1’évidence fournie par les textes » (1988, p. 211). Cette éthique
privilégie un rapport aux autres de méme qu’a la nature différent de celui que 1’on retrouve
dans les romans de la terre. Elle est faite d’échange et de réciprocité plutdt que de crainte de
I’altérité et de domination (Smart, 1988, p. 99). Et c’est précisément en retrouvant (selon ses
propres modalités) son lien avec le corps et avec la nature (auxquels la femme a été reléguée
comme a des domaines inférieurs), ainsi qu’en renouant avec la parole qui lui a été déniée,
que I’écrivaine s’empare de sa capacité de créer, de réinventer la langue et le monde (Smart,
1988, p. 183)%. Les écrivaines auront d’ailleurs tendance & réinvestir certains lieux et
¢léments du domaine naturel, & leur associer de nouvelles connotations, pour mieux marquer
I’espace symbolique et culturel de leur empreinte, et éventuellement le modifier (Miller,
1988, p. 260). Les Fous de Bassan d’ Anne Hébert, dans lequel « la nature [...] se déchaine
apres des si¢cles de domination », inspire d’ailleurs & Smart ce commentaire éclairant sur le
lien entre Eros, émergence d’une parole féminine, transgression et transformation de I’ordre
symbolique et culturel: « Ecriture de la jouissance, donc, mais aussi écriture engagée,
subversive, réquisitoire passionné contre une culture qui coupe la jouissance a sa source, au
moment précis ou la jeune fille se tient au seuil du monde adulte... » (1988, p. 257). Sans
qu’on retrouve une parole aussi affirmative dans le roman Dans les ombres, que ce soit sur le
plan du plaisir ou de la subversion, ces ¢léments y sont bel et bien présents, de maniere
feutrée mais néanmoins tangible. Comme nous le verrons, I’écriture de Senécal, fagonnée par
la volonté de dire une réalité étouffée — le désir au féminin, le plaisir des sens, le besoin de

s’épanouir des femmes —, s’éloigne de 1a norme et révele son pouvoir.

Cependant, avant d’aborder la question de I’écriture du désir, de méme que les autres
dimensions de I’agentivité textuelle telle qu’elle se présente dans Dans les ombres (objet du
troisieme chapitre du présent mémoire), nous nous appliquerons d’abord, dans le chapitre qui
suit, & décrire les manifestations d’agentivité chez I’héroine du roman (niveau événementiel),

et @ montrer en quoi cette derniére déroge aux normes sociales et culturelles de sa société.

34 Nancy Huston suggére le méme lien entre réappropriation par les femmes de leur corps et reconquéte de leur
créativité: « L’histoire de I’humanité est 1’histoire d’un trés long processus de mainmise par les hommes sur la
fécondité féminine, a travers des institutions patriarcales telles que la filiation paternelle, le mariage avec exigence
de virginité, la proscription d’adultére pour les femmes, et ainsi de suite. [...]. Ayant pris conscience de cette
réduction [...], [les femmes] récupérent leurs capacités artistiques en méme temps que le contrdle de leur fécondité
et leur érotisme » (1990, p. 293-294).



CHAPITRE I1

L’ AGENTIVITE DU PERSONNAGE FEMININ DANS DANS LES OMBRES

Mais je me tais, je me ftais, je vous ennuierais, et vous ne
comprendriez pas, peut-étre, qu’il y a autre chose qu’une révasserie
de petite oie blanche, que je ne suis pas une oie blanche qui attend
le prince charmant, c’est-a-dire les 3/4 du temps une béte plus béte
qu’elles, mais une femme avec des ambitions de femme, des
énergies refoulées, un étre dont toutes les aspirations, les réves et
les projets restent dans I’impuissance, et s’écroulent en 1’écrasant.!

L’auteure de ces lignes, Eva Senécal, n’a certes pas attendu quiconque — a part peut-étre des
lecteurs et des critiques percutantes’? — pour faire advenir ses « ambitions », « aspirations »,
« réves » et autres « projets ». Toutefois, son héroine, elle, ressemble étrangement — a
premiere vue du moins — a cette fameuse « oie blanche » moquée par 1’écrivaine. En effet,
c’est a partir du moment ou elle fait la rencontre de Richard Smith, et ou elle prend
conscience pour la premiére fois de la puissance de son désir amoureux, que les réves de
Camille L’'Heureux gagnent en force, et qu’elle envisage de transgresser la ligne de conduite
préconisée par son entourage et sa société. Cependant, si le « prince charmant » catalyse
’agentivité¢ de la protagoniste du roman, il est clair que la quéte de cette derniere dépasse
largement le désir de vivre sa passion amoureuse. Dans le présent chapitre, nous tenterons

donc de préciser comment l’agentivité du personnage féminin s’inscrit dans ’ceuvre de

I Extrait d’une lettre d’Eva Senécal, adressée a son correspondant et mentor littéraire Alfred DesRochers a I'été
1929, reproduite dans I’ouvrage de Marie-Claude Brosseau (1998, p. 66-67).

2 Rappelons que selon Brosseau (1988), de méme que d’aprés Frangoise Hamel-Beaudoin (2004), qui ont toutes
deux écrit sur I’écrivaine de La Patrie, son premier désir était de conquérir I’indépendance financiére afin
d*échapper a un chemin de vie traditionnel et a un milieu d’origine qu’elle jugeait étouffant. Senécal aurait méme
congu Dans les ombres d’abord comme un tremplin pour se faire connaitre et avoir ainsi accés a une carriére de
journaliste. L’écriture du roman comme stratégie d’agentivité dans la vie d’Eva Senécal ? Sans ancun doute...
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Senécal et de quelles aspirations elle témoigne. Nous suivrons pour ce faire ’articulation
proposée dans le chapitre précédent: nous examinerons le statut social de Camille puis les
manifestations de son agentivité (regard, parole, actions et, dans chacun des cas, le rdle
particulier joué par le désir). Nous verrons de cette fagon si le comportement de 1’héroine
excede les limites qu’impose conventionnellement le statut de femme mariée, et plus
généralement la norme concernant les femmes de son époque, et en quoi il traduit un désir
d’affranchissement a la fois social et littéraire. Les stratégies textuelles d’agentivité déployées
dans le roman — autres que celle de la représentation du personnage — seront traitées a part

dans le dernier chapitre de notre mémoire.

2.1 Statut de Camille

Selon le cadre théorique proposé par Boisclair, le statut de Camille est hétéronome conjugal:
Camille est ’épouse de Robert L’Heureux, le fils d’un ami de son grand-pére, g€ d’une
trentaine d’années alors qu’elle-méme en a une vingtaine environ. Cependant, en méme
temps qu’est établi le statut de la protagoniste — un statut hétéronome d’objet d’échange,
conforme a la loi du pére —, on apprend rapidement que sa situation présente a quelque
chose d’exceptionnel: fralchement mariée, Camille est en convalescence chez ses grands-
parents pour quelques mois alors que son mari a déja gagné le Témiscamingue, région ou le
couple doit s’installer. Ainsi, la jeune femme n’habite pas la maison de 1’époux mais celle du
« pére » (ou plutdt du grand-pére, ici). D’une certaine fagon, Camille échappe a ’autorité
masculine qui s’exerce normalement sur elle: son grand-pére n’est plus le « propriétaire » en
titre, et celui qui est le possesseur 1€égal, I’époux, est absent. Du reste, ce dernier n’est pas
encore tout & fait un époux — et ce fait, mentionné dés le début du récit, est suffisamment
inusité pour ne pas revétir une certaine importance et jouer un réle précis dans le récit. En
effet, I’'union n’a pas ét¢ consommée car ’accident de voiture qui a mis brutalement fin au
voyage de noces, et oblig¢ Camille a regagner le toit grand-patermnel pour se rétablir, a
également eu pour effet de reporter ce moment crucial ol le mariage se concrétise dans la
premiére étreinte chamnelle (nous verrons comment cet accident sert en effet des fins
narratives trés précises lorsque nous analyserons l’intrigue du roman, dans notre troisiéme
chapitre). Ainsi, en plus de I’ambiguité qui entoure celui qui détient Pautorité sur Camille, le

personnage se trouve dans une sorte de flou identitaire: la jeune femme est mariée devant la
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loi, mais ne I’est pas encore dans son corps, nous laisse-t-on entendre. Le point de départ de

Dans les ombres ménage donc justement quelques zones d’ombre.

Par ailleurs, la séparation a eu lieu contre la volonté de Camille, ce qui est révélateur du statut
d’objet et de mineure auquel elle est réduite comme femme mariée. Au début du roman
(c’est-a-dire avant la rencontre de Richard Smith), elle est en effet plutét malheureuse et
contrariée par cette situation: elle a repris contre son gré sa place initiale, celle d’une enfant
contrainte a attendre dans l’oisiveté et sous la tutelle de ses grand-parents. L'ennui, la
surveillance constante dont elle est I’objet, le délai supplémentaire qui lui est imposé avant de
commencer une vie différente, qui soit davantage sienne, lui pésent. Sur le plan du domicile,
I’un des quatre criteres retenus par Boisclair pour déterminer le statut du personnage féminin,
la jeune femme est bien entendu « locataire »: elle vit chez son grand-pére et ira bientot
habiter la maison de son mari. Or, ’une des dimensions de sa vie future a laquelle elle aspire
le plus, et qui devait se concrétiser a I’issue du voyage de noces, est le changement de lieu de
vie, la possibilité de sortir enfin de I’espace auquel elle est confinée. Elle réve en effet des
régions a découvrir (le Témiscamingue et les paysages a traverser pour s’y rendre) et voudrait
se soustraire au trop-connu: la maison de ses grands-parents et le paysage qui I’entoure. Le
domicile du mari représente pour Camille — au début du roman, du moins —, une possibilité
de renouveau, de découverte, et une plus grande liberté. Toutefois, les missives de Robert
laissent plutdt présager un méme enfermement, celui qui caractérise la vie des femmes dont

le statut est hétéronome (qu’il soit patriarcal ou conjugal). Pour Robert, en effet, le réve du

toit conjugal n’est pas le méme que pour Camille. 11 correspond plutét a 1’idéal promu par les
idéologues traditionnels, teinté d’un romantisme plus moderne, mais tout aussi stéréotypé.
Idéal ou I’épouse est avant tout une possession qui se consacre & son mari et & son bien-étre,

et dans lequel ce demier, en échange, agit comme pourvoyeur, amant et gardien:

[...] je ne trouve personne, quand je rentre le soir 4 ma froide pension, pour me parler de
bonheur. Ma chérie, quand t’aurais-je pour remplir ce rdle, pour t’adorer et te rendre
heureuse? Je suis jaloux de tes grands-parents qui [...] t’ont [...]. Je suis jaloux [...] et j’ai
peur affreusement qu’on te vole & moi (DO, p. 18).

I’usage du verbe « avoir » et de I’expression « qu’on te vole a moi », dans cette confidence
de Robert a sa femme, est d’ailleurs éloquent: la femme est une possession qu’ont fait

circuler des parents a I’époux. Dans le « joli “cottage” » que Robert a choisi pour lui et
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Camille, et qu’il s’appréte a acquérir, il imagine déja cette demicre et la fonction qu’elle

remplira a ’intérieur de limites bien précises:

Tout sera prét pour abriter notre bonheur quand nous reviendrons apres mes vacances. Ah!
te voir enfin, te retrouver chaque soir, joyeuse et aimante! Hier, je t’imaginais derriére les
rideaux que je veux pareils a ceux du salon ou tu te dérobais parfois pour m’attendre. Je
t’imaginais sur le seuil, avangant au devant de moi (DO, p. 85).

Conformément & ce que détermine son role d’épouse, la place de Camille sera a I’intérieur de
la demeure... sauf pour faire les quelques pas qui lui permettront, par exemple, d’accueillir
I’époux avec toute I’attention qui lui est due. Comme le soulignait Boisclair, dans 1’économie
patriarcale, non seulement la femme dépend économiquement de I’homme, mais elle est elle-
méme assimilée a un bien du mari au méme titre que la maison dans laquelle elle est « mise
sous clé ». Enfin, dans les classes bourgeoises, comme celle a laquelle appartiendront un jour
Camille et Robert (celui-ci est promis & « un brillant avenir » dans une banque), « on ne
demande pas a la femme d’étre productive ni rentable du point de vue économique, [...] elle
devient plutdt un objet esthétique passif dont la seule présence contribue a augmenter le
capital de ’homme » (Boisclair, 2000b, p. 118-119).

La fagon dont est désignée la protagoniste au cours du récit est également significative quant
a son statut. On ne connait pas son nom de jeune fille (jamais mentionné), seulement son nom
d’épouse. Par ailleurs, elle est appelée uniquement par son prénom, Camille, presque tout au
long du roman, ce qui révele I’ambiguité de sa situation: peut-étre est-elle encore libre
d’attache matrimoniale ? Mais 1’absence de nom de famille peut aussi suggérer qu’elle
parvient a étre sujet méme si a priori son statut ’assimile a un objet. Aux trois quarts du
roman environ, un passage marque cependant la fin de cette liberté d’étre et d’agir
exceptionnelle en regard de la loi du pére, et la réintégration forcée de son identité d’épouse
et d’objet. Le messager qui apporte le télégramme annongant le retour imminent de Robert

s’adresse ainsi a Camille:

—Madame Robert L’Heureux? demanda [’homme.

Elle regarda sans comprendre d’abord puis d’une voix trainante et fatiguée, elle répondit:
—C’est moi (DO, p. 116).
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La femme mariée est donc appelée a disparaitre entierement derriére 1’identité de son époux;

socialement, elle n’est plus que le prénom et le nom de son mari.

Ainsi donc, par son statut, le personnage que met en scéne Senécal ne déroge pas a la norme
de la femme comme objet d’échange dans la société patriarcale. Néanmoins, en se situant sur
une ligne de créte entre hétéronomie conjugale (elle est « femme de ») et hétéronomie
patriarcale (elle vit dans la « maison du pere »), Camille se retrouve temporairement sans
identité nette, et sans tutelle 1égitime présente. Elle est « Camille », mariée mais séparée de
son mari, vivant sous le toit du grand-pére alors que I’autorité exercée sur elle est passée aux
mains de I’époux absent. Elle est dans cet entre-deux lorsqu’elle éprouve une flambée de
désir pour un homme autre que son mari, qu’elle laisse grandir cet amour interdit et en vient a
agir en dehors des prescriptions. Ainsi, dans I’univers de Senécal, a4 I’image de ce que
suggéerent Boisclair et Heinich, étre libérée — méme temporairement — de ses liens avec les

hommes qui nous déterminent comme objet a pour effet de favoriser la transgression.

2.2 Manifestations de ’agentivité chez Camille

C’est par les manifestations de son agentivité, en effet, que 1’héroine de Dans les ombres
défie la norme. Tout se passe comme si I’abandon par le mari, vécu d’abord comme une
entrave supplémentaire & sa soif de liberté, constituait finalement la bréche par laquelle allait
pouvoir s’exprimer son puissant besoin d’authenticité et d’affirmation. En affaiblissant les
balises familieres — celles qui définissent I’identité de la figure féminine et circonscrivent
son comportement —, la situation de Camille (flou de son statut et éloignement de celui qui,
de droit, décide pour elle) semble aiguiser sa conscience critique et permettre le contact avec

elle-méme, son désir et sa capacité d’autonomie.

3 Selon Mona-Josée Gagnon, les idéologues traditionnels envisageaient cette perspective « catastrophique ». De
maniere générale, par exemple, la vie urbaine et industrielle était inquiétante « en ce que les enfants — et la mére —
étaient de plus en plus soustraits & I’autorité du pére; [celui-ci] s’absentait pour travailler, contrairement au mode
de vie terrien, les enfants 4 leur tour s’absentaient pour aller a I’école... et par cette situation le pire était a
craindre. On anticipait I’échec de la paternité, en termes plus simples 1’échec de I’autorité et I’échec de la “figure
de Dieu le Pére” (sic) » (1974, p. 27).
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2.2.1 Regard et résistance intérieure

Le mari au loin, Camille n’est guére libre pour autant. En effet, les grands-parents exercent
une surveillance constante sur les faits et gestes de leur petite-fille, en particulier par le
regard. Ce regard censeur, omniprésent dans la vie de la jeune femme, est I'un des thémes
d’ouverture de 1’ceuvre et la traverse de part en part. Dés la deuxiéme page, par exemple, on
lit que Camille « se reprit tout & coup, sentant qu’on I’observait. Et I’on ferait encore des
reproches, on parlerait de son indifférence. C’était aussi dans le programme de ses
journées » (DO, p. 8). On la garde a I’eeil, on sanctionne son comportement et 1’oblige a
contrdler elle-méme de trés prés son attitude et ses gestes. Ce qui est jugé inacceptable ici:
son manque d’empressement a ouvrir une lettre envoyée par Robert, signe possible d’une
absence d’intérét pour son mari. Le mot « programme » ajoute encore a cette impression que
tout son comportement est déterminé par autrui ou par une norme a respecter, et qu’on le lui
rappelle fréquemment. De méme, ’utilisation du pronom « on » souligne a quel point cette
surveillance est impersonnelle et dénuée d’empathie. Un peu plus loin, un autre exemple
accentue cet effet: « quelqu’un épierait sa sortie » (DO, p. 17). La jeune femme est surveillée,
y compris a son insu; elle est bel et bien en prison méme si on tente parfois d’en dissimuler

les barreaux.

L’aspect désincamé de cette surveillance suggeére d’ailleurs une correspondance entre le
regard des grands-parents et un contrdle plus large, celui exercé sur les femmes par une
société traditionnelle et ses tenants. En effet, le grand-pére et la grand-meére ne sont pas
véritablement représentés comme des individus, avec toute la complexité que cela suppose.
On ne connait ni leurs prénoms ni leur nom, et ils ne se manifestent qu’a travers leur réle de
vigie. Les caractéristiques qui leur sont associées, clairement négatives, connotent ainsi plus
globalement 1I’idéologie traditionnelle et ses cerbéres. Par exemple, contrairement aux autres
personnages du roman, les grands-parents sont dénués de véritables émotions et de
sensibilité. Ils sont prévisibles, figés, et ne semblent revenir a la vie que lorsqu’il s’agit de
ramener une jeune fille égarée dans le rang (nous le verrons de fagon éclatante lorsque nous
aborderons la derniére partie du roman). Par ailleurs, la grand-meére semble particuliérement
dépourvue de subjectivité et d’une vitalité qui lui appartienne en propre. Elle est désignée par
des morceaux de son corps, et I’instance narrative, focalisée sur les perceptions de Camille,

insiste sur sa vieillesse et son cdté éteint. Ses mouvements, peu nombreux, ressemblent aux
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réactions d’un automate: « Elle avait cru ’aieule endormie. La vieille téte grise s’était
redressée. Mais les lourds yeux plissés gardaient leur coutumiére expression de fatigue
somnolente. Que leur importait qu’elle revint [sic] avec cet homme ou avec un autre ? » (DO,
p. 9). Ce qui importe aux grands-parents, en effet, c’est qu’elle ne soit pas vue avec un
homme, peu importe lequel, c’est-a-dire que sa réputation ne soit pas entachée: la jeune
femme constitue un bien patrimonial, transmis a Robert L’Heureux. En [’absence de ce
dernier, les grands-parents sont en quelque sorte ses délégués, les gardiens de ses biens et
plus symboliquement de 1’ordre patriarcal lui-méme. Ainsi, la seule chose qui tire la grand-

mére de sa léthargie, c’est le faux pas que pourrait commettre sa petite-fille.

Si I'on se fie aux sentiments prétés & Camille, ce contrdle du comportement féminin est
extrémement étouffant. Contrairement a sa grand-mere, toutefois, la jeune femme pose un
regard critique sur 1’idéologie traditionnelle et aspire & se construire une identité en dehors
des normes qu’elle édicte. En effet, le personnage juge sévérement ses grands-parents (dans
le secret de ses pensées, surtout) et tout ce qu’ils véhiculent: la soumission a la doxa, la
passivité, la perpétuation d’un ordre qu’on veut immuable. Le tout premier paragraphe du
roman, par exemple, décrit une scéne a travers le regard de Camille. Celui-ci met en relief
I'immobilisme et le coté désespérément répétitif des gestes et de la vie des grands-parents,

notamment par la reprise du mot « méme »:

Toujours le méme tableau. Les deux mémes &tres se trouvaient toujours aux mémes
places. Immobiles dans de larges fauteuils de cuir brun, éclairés a peine par un reflet de la
lampe que voilait 1’abat-jour, ils ressemblaient a deux sphynx. Mais que lui importait ce
soir! Elle en avait déja trop du spectacle des €tres et des choses. Elle ressentait le besoin
de voir en elle, de ne voir qu’elle (DO, p. 7).

Il y a tout un effet de contraste, dans ce passage, entre le regard des grands-parents qui est
limité et circonscrit de nombreuses fagons (« éclairés a peine par un reflet de la lampe que
voilait I’abat-jour ») et celui de Camille. En effet, « & demi cachée dans les ombres » (DO,
p. 7), la jeune femme privilégie une perspective a distance, large. Elle a une vue d’ensemble:
elle contemple un « tableau », un « spectacle », et fait surgir une image — celle de « deux
sphynx ». Elle parvient ainsi a mettre en relief ce qui caractérise ses grands-parents selon son
point de vue (rester muet, monter la garde, etc.) et ce qui sous-tend la relation qu’ils
entretiennent avec elle. Son désir de voir du nouveau (« elle en avait déja trop du spectacle »)

et celui de se découvrir a travers son propre regard plut6t que selon des paramétres construits
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(elle veut « voir en elle », « ne voir qu’elle ») s’opposent aussi clairement a 1’attitude des
grands-parents. Ainsi, le fait de prendre du recul et de privilégier ses propres perceptions
semble distinguer la protagoniste des grands-parents et des représentants de la Loi en général.
Par ailleurs, le regard de la grand-meére est particuliérement affecté par la myopie: elle ne voit
pas Camille ou refuse de la voir en se détournant rapidement, comme si sa soumission a
’ordre patriarcal et son absence d’identité comme sujet exigeaient de rester imperméable a

soi-méme et a sa petite fille, de fermer volontairement les yeux.

Le regard que pose Camille sur son époux est également critique. En effet, lorsque la jeune
femme contemple la lettre qui vient d’arriver de sa part, celle-ci n’évoque que la déception et

la frustration:

Rien de nouveau. Elle en recevait ainsi chaque semaine et toutes disaient la méme chose.
Comme il savait mal les écrire ces lettres qu’elle eut [sic] voulues autrement, plus simples,
avec moins de phrases toutes faites ou elle cherchait en vain son dme qui ne devait
pourtant pas étre comme les autres.

Que n’essayait-il, avec des mots enthousiastes, évocateurs, de 1’attacher un peu aux mille
détails de sa vie, a ces paysages lointains qui seraient un jours [sic] « leurs » paysages!
Que ne savait-il la charmer avec des notes accordées aux résonnances du ceeur, palpitantes
de réves épars, des riens de chaque jour magnifiés par sa tendresse (DO, p. 8).

A travers les critiques faites 4 1’écriture de Robert s’exprime clairement une charge qui
s’adresse a I’époux et a la relation qu’il entretient avec elle, Camille. En bref, cette derniére
reproche a son mari son conformisme: il se contente de remplir les attentes liées & son réle au
lieu de chercher a établir un dialogue vrai avec elle. Ces critiques nous renseignent du méme
coup sur ce que recherche la jeune femme — 1’authenticité, I’originalité, I’enthousiasme, la
capacité aussi de susciter ’intérét, voire I’amour et le désir. Elles expriment enfin un désir
d’étre reconnue comme personne unique, avec ses besoins, ses golits et ses exigences, par une

personne tout aussi singulicre.

Ainsi, a travers le regard de Camille, I’époux et ce qu’il représente — le lien conjugal, voire
I'institution du mariage — est associé a un certain nombre de valeurs que rejette la

protagoniste:
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Lentement, elle détacha ses yeux songeurs de la fenétre encadrée de cretonne rose, les
promena sur la tapisserie au pale feuillage fané, le bureau, la table de toilette garnis de
jolis bibelots, tous ces objets familiers qui formaient un peu de son existence et les fixa sur
une grande photographie suspendue au mur. Elle représentait une belle figure d’homme de
trente ans, calme, sérieuse, au regard franc mais vaguement triste.

Elle détourna la téte, referma les yeux. A quoi bon ! Cet homme, il ne représentait plus
qu’un souvenir dans sa vie. Elle essayait en vain de se raccrocher au passé. Un désir
inconscient la poussait en avant vers I’inconnu, vers ailleurs (DO, p. 16).

Le mari est au centre d’un décor inanimé et figé; il est assimilé au passé, au connu, a une
forme d’immuabilité (sa présence se manifeste par une photographie, son image est a jamais
fixée a !’intérieur d’un cadre bien déterminé...) et de mort: le destin traditionnel, tracé
d’avance, sans surprise. Au respect du passé et du mari, Camille oppose la vie, I’authenticité
des sentiments, 1’appel de I’amour et du bonheur, la sensualité, le fait d’avancer vers un futur

attirant et qui lui appartienne en propre.

Dans le roman de Senécal, c’est a une autre figure masculine, Richard Smith, que sont
associées ces valeurs. En effet, d’une part, le regard de Camille sur ce dernier est un regard de
désir: elle cherche en lui 1’écho d’un véritable désir amoureux, celui de I’homme comme le
sien propre. D’autre part, s’il traduit un désir de ’autre, ce regard est également appétit pour
soi-méme et pour un destin différent, trés précisément, de celui que représente le mari. Au
début du chapitre deux, en effet, un troisieme « regard » cntre en scéne, celui de Richard
Smith: « [...] il I’avait regardée et maintenant elle croyait que nulle parole ne pourrait
traduire ce que ce regard-la savait dire » (DO, p. 10). D’un seul regard, I’ Américain supplante
Robert I’Heureux dans les pensées de la jeune femme. I cristallise en quelque sorte tout ce
dont Camille a soif: contrairement aux grands-parents et a Robert, il sait « lire » en elle,
communiquer avec elle, lui livrer une « ame » un peu tourmentée qui fait écho a celle de la
jeune femme, créer un lien sans qu’il soit question de « nom », d’« occupations », bref de
leurs identités sociales, la faire réver a « I’ignoré, le merveilleux », a des « visions
ensoleillées et lointaines », et & une vie qui ne soit pas « comme tant d’autres, banale ou triste
a pleurer » (DO, p. 10, 11). Ainsi, Richard Smith incarne pour Camille, sous la forme d’un
bel homme attirant, ce qu’elle reconnait en elle-méme et qu’elle ne parvient pas a partager
avec son entourage. De plus, ’homme lui donne enfin I’impression d’exister comme sujet,
d’étre suffisamment digne d’intérét pour qu’on lui adresse la parole ou qu’on recherche sa

compagnie.
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Par ailleurs, tout en étant objet du regard désirant de Richard, Camille s’affirme comme sujet
et comme femme désirante face a lui. En effet, si elle est « troublée » et « évite » le regard de
son interlocuteur, cela ne I’empéche pas de manifester sa curiosité, a son tour, en I’examinant
et en le questionnant (DO, p. 13). De plus, elle n’hésite pas a exprimer son propre désir par
son regard. En effet, elle observe le ténébreux étranger et détaille ce qui la séduit chez lui:
visage, sourire, yeux. « Il avait di s’apercevoir comme elle 1’examinait », se dit-elle (DO,
p. 12). Si dans nombre de vies d’artistes étudiées par Nancy Huston, « [1]a ou le désir agit sur
I’homme comme stimulant, inspiration, moteur de 1’activité créatrice, il agit souvent sur la
femme comme paralysant, lui figeant le corps et la pensée » (1990, p. 273-274), ce n’est pas
le cas ici. Le désir semble plutdt aviver ’agentivité de ’héroine, la pousser a extérioriser
davantage ce qu’elle pense et ressent. De plus, la relation de désir est empreinte de
réciprocité. Elle est équilibrée, du moins a ses débuts: aucun des deux amants n’est réduit au
seul role d’objet de désir. En revanche, cette premiére scéne entre Richard et Camille nous
laisse entrevoir que la relation amoureuse romantique (par rapport au couple traditionnel
comme celui que forme la jeune femme avec Robert) est aussi le lieu d’un modelage des
identités et des comportements, et d’un pouvoir masculin sur la femme. En effet, dans ce
passage, le regard de Richard associe Camille a la nature qui les entoure. Or, on y apprend
aussi que I’Américain est a8 Mégantic dans le but de se porter acquéreur d’une partie de ses

terres et d’en exploiter les foréts... (DO, p. 12, 13)%.

Le regard que Camille pose sur les grands-parents et 1’époux lui permet donc de prendre
conscience de ce que la tradition véhicule et qu’elle rejette, ainsi que de préciser ses propres
valeurs. Regarder est également un moyen d’étre en prise avec soi-méme, de se construire
une identité plus authentique, distincte de celle que fagonne la norme, et enfin de se

manifester comme sujet et comme femme désirante.

4 Patricia Smart souligne les correspondances entre appropriation du monde extérieur, de la nature, et celle de la
femme par I’homme, dans le roman de la terre masculin: « ’ceil de I’observateur maile immobilise I’objet a
connaitre et le découpe en morceaux afin de le *“ posséder ” » (1988, p. 92), explique -t-elle au sujet du regard du
personnage masculin et de celui du narrateur. Comme Richard embrassant d’un regard les foréts qu’il voudrait
acheter, puis la femme qu’il convoite... Cependant, comme nous le verrons, dans le roman de Senécal, [’homme
repartira sans avoir acheté les foréts et sans avoir pu s’approprier la femme, qui a plutét choisi de se refuser.
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2.2.2 Paroles et silences: reformuler le rapport homme-femme

Si Camille voit, pense et juge, parvenant ainsi a refuser I’aveuglement face a une idéologie
qui définit une femme non désirante et soumise a ’autorité patriarcale traditionnelle, ses
prises de parole sont peu nombreuses. Toutefois, lorsque celles-ci s’adressent a 1’amant, a
travers des lettres, elles visent clairement a infléchir leurs rapports et a redéfinir en partie la
relation amoureuse. En effet, comme nous venons de le montrer, I’amour décuple 1’agentivité
du personnage féminin dans le roman, mais semble aussi comporter le risque d’une forme

d’aliénation. Méme transgressive, la relation amoureuse est un lieu ou s’exerce un pouvoir:

I1 lui semblait vaguement qu’elle donnait plus qu’elle ne recevait. Son dme était comme
un riche tapis a ses pieds. Elle subissait prés de lui une espéce d’hypnotisme. 11 était un
fort, un meneur d’hommes. Elle sentait sur elle les rénes de sa volonté et la sienne se pliait
comme un roseau. Elle abritait sa faiblesse a I’ombre de sa puissance et laissait couler sa
mélancolie dans ’onde rafraichissante de sa gaieté saine (DO, p. 61).

Dans le roman de Senécal, les stéréotypes masculins et féminins pour caractériser les héros
abondent. Malgré cette forme d’acceptation des conventions sexuelles, on sent bien une
volonté de remise en question (nous le verrons plus précisément dans la partie consacrée a la
révision de I'intrigue comme stratégie textuelle d’agentivité). Chez ’héroine, il s’agit surtout
d’une tentative de rééquilibrer le rapport amoureux et de fonder le désir sur autre chose que la
domination de ’homme et la prétendue faiblesse de la femme. Ainsi, prendre la plume, €crire
a I’amant (depuis Montréal)® sera un moyen de lutter en ce sens. Camille utilise la lettre pour
se dire, dire son désir, et pour exiger de son partenaire plus de transparence et de réciprocité:
« Richard, le connaissez-vous ce dieu [I’Amour]? Est-il entré dans votre cceur? [...] A-t-il
emporté le souvenir de ces autres femmes [...]7 [...] Car je vous aime, Richard, je vous aime,
je vous aime » (DO, p. 66). En déclarant son amour la premiére, Camille agit de fagon peu
conventionnelle pour une femme. Elle sort de la position d’attente et de passivité, elle prend
'initiative. Par cette attitude et ses questions, elle. bouscule 1’image que son partenaire
entretient sans doute d’elle. Elle se montre en tout cas bien moins vulnérable et passive que

les clichés le voudraient®. Elle tente aussi, de cette fagon, de renverser une situation qui lui

3 C’est en lisant une lettre qu’adresse Camille a Richard (et qui constitue le premier chapitre de la deuxiéme
partie du roman) que nous apprenons qu’elle a quitté Mégantic pour Montréal ou elle passe quelques jours.

6 Le style de sa lettre est d’ailleurs direct et affirmatif, ce qui contraste avec I’aura de femme innocente et timide
qu’elle semble projeter, par ailleurs, notamment dans les sceénes avec les personnages masculins.
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procure un sentiment désagréable, celui d’étre sous ’emprise de son amant, ou encore d’étre
« une parmi tant d’autres », perdue dans la masse indifférenciée des femmes qu’a connues
Richard. C’est donc un moyen de reformuler, en ses propres termes, le rapport amoureux, de

proposer une relation basée sur davantage d’authenticité et un meilleur équilibre des forces.

Ecrire, pour 1’héroine, sera ¢galement 1’occasion de s’inventer (par opposition au fait d’étre
définie de I’extérieur par des impératifs culturels et sociaux) et de dire a I’ Autre masculin qui
elle est réellement, derriére I’image de LA femme. Dans sa deuxieme lettre a Richard,
Camille se compare aux « chénes puissants, tordus par les ouragans ou bercés par la brise, ces
géants tendus comme des nerfs humains, vibrants et tumultueux comme des coeurs
d’homme », qu’elle différencie des « péales arbustes [qui] vivaient & cté leur petite vie
végétative » (DO, p. 74). Ces demiers représentent les étres soumis a une vie dictée par le
devoir et sans grand remous, auxquels elle choisit de ne pas s’identifier: « moi je serais
comme les chénes. Et j’étais fiére de cette prédestination » (DO, p.74). Ces arbres grands et
solides contrastent aussi de maniére frappante avec le fragile « roseau » qui traduisait plus tot
I’état psychologique de Camille sous I’emprise de son amant. La jeune femme privilégie ainsi
I’activité et la force. Dans ce passage, comme dans I’ensemble du roman, I’évocation des
¢léments naturels permet d’affirmer une partie de soi, souvent celle qui est la moins
acceptable du point de vue de 1’idéal féminin. Ici, la protagoniste délaisse la modestie,
affirme son désir d’autonomie et sa force, de méme que son réve d’un destin d’exception’.
Cette deuxiéme lettre ne demande pas de réponse d’ailleurs; c’est une lettre écrite pour se
dire, pour le plaisir de se révéler et de partager avec I’homme aimé sa maniére unique de voir
le monde: « C’est a peine pourtant si ma lettre vous arrivera quelques heures avant moi. Mais
je me sens plus pres de vous en vous écrivant » (DO, p. 73). Le désir de 1’autre est donc aussi
un désir de soi et d’étre connue et reconnue comme sujet doté de pouvoir. La parole

correspond & un refus de la position d’objet et & une revendication de celle de sujet et d’agent.

7 Dans Becoming a Heroine: Reading About Women in Novels, Rachel M. Brownstein montre comment le fait
de désirer étre une héroine, de s’imaginer comme telle, est un outil de construction et d’affirmation de soi: « To
want to become a heroine, to have a sense of the possibility of being one, is to develop the beginnings of what
feminists call a “raised” consciousness: it liberates a woman from feeling (and therefore perhaps from being) a
victim or a dependent or a drudge, someone of no account » (1982, p. xix). Dans Dans les ombres, les réves de la
protagoniste ont été nourris par la lecture. Ainsi, ’héroine de Senécal correspond tout a fait & ces femmes fictives
ou réelles que décrit Brownstein, et qui se révent plus grandes que nature de fagon & affirmer leur singularité et
leur valeur: « [...] novel heroines, like novel readers, are often women who want to become heroines. To want to
be a heroine is to be something special, something else, to want to change, to be changed, and also to want to stay
the same » (1982, p. xv).
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Dans nombre d’autres situations, toutefois, la protagoniste choisit le silence. Au sein des
relations qui sont enchassées dans 1’ordre traditionnel et ses valeurs — le rapport aux grands-
parents et au mari —, la jeune femme n’extériorise que trés peu sa subjectivité ou son sens
critique. Tout se passe comme si elle ne croyait pas a une réelle possibilité de changement, au
fait de pouvoir modifier la place qui lui est assignée par la Loi du pére. Ainsi, elle manifeste
parfois son impatience a étre constamment surveillée et une forme de dédain pour ses grands-

parents, mais ne verbalise qu’une infime partie de sa colére:

—Quel est cet étranger avec qui je t’ai vue revenir du lac? demanda tout a coup sa
grand’mere [sic].

[...]

Maussade, elle répondit:

—Est-ce que je sais le nom de tous ceux qui viennent a ce lac, moi? Parce qu’il m’a
demandé un renseignement et qu’il a fait quelques pas avec moi, ce n’est pas une raison
pour exiger I’histoire de sa vie.

Et, froide de visage, elle monta a sa chambre (DO, p. 9).

Ces paroles de Camille, au tout début du récit, constituent en fait 1’expression verbale la plus
poussée de sa révolte. La plupart du temps, la relation qui unit la jeune femme a ses grands-
parents est basée sur des échanges superficiels et sur un silence tacite: « Lorsque Camille
avait prononcé quelques phrases semblables, ils [les grands-parents] ne lui demandaient plus
rien » (DO, p. 92). Leurs échanges avec elle ou & son propos se limitent aux menus détails du
quotidien et visent a s’assurer que son comportement respecte les convenances: « Ils avaient
eu un ¢clair de lucidité, le grand-pére en écrivant & Robert de revenir, la grand-meére
lorsqu’elle avait dit a Camille, a son retour de Montréal, que 1’on parlait de ses sorties avec
Richard Smith, mais pour retomber tous deux dans cette demi somnolence [sic] [...] » (DO,
p. 92-93). Cette absence de liens profonds et d’échanges est attribuée au fossé des
générations, mais également au refus des grands-parents de connaitre leur petite-fille pour ce
qu’elle est réellement et a leur peur de voir leur univers bouleversé. De son c6té, Camille ne
cherche pas a se révéler davantage, comme si une telle tentative €tait vaine. L’ordre
traditionnel, et ’image de LA femme qui est I'une de ses pierres d’assise, repose sur le

silence des femmes, la non-expression de leur singularité comme individus.

Le silence de Camille constitue néanmoins, dans certains cas, une forme de refus du rdle qui

lui est imposé€, surtout comme femme mariée. En effet, en ne répondant pas aux lettres de son
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mari, la protagoniste fait montre d’insubordination: une épouse s’empresse normalement de
manifester de I’intérét a son mari et se préoccupe de son bien-€tre. C’est méme son role

premier, comme le rappelle la grand-mére a sa petite-fille:

Les doigts nerveux enserrant la plume, elle se mit a tracer sur I’enveloppe, en caractéres
fins et longs: Mademoiselle Hélene.
—Et Robert? s’exclama la grand’mere [sic] qui suivait.

[...]

—Tu devrais au moins lui écrire tout de suite, continua-t-elle. Seul la-bas. Et ’ennui... Le
travail... Tu t’amuses toi, mais lui.

Et comme si elle en avait déja trop dit, la vieille femme ramassa le tricot de laine laissé
prés de sa chaise et revint vers la maison.

Camille reprit I’enveloppe a demi adressée, la déchira en morceaux, ouvrit I’écritoire, sur
ses genoux, y glissa plume et papier et jeta le tout a terre, a ses pieds (DO, p. 24).

Havercroft note avec justesse que « [l]a différence entre sujet et agent se voit aussi dans [1]a
notion de meére patriarcale, celle qui utilise son statut de sujet d’énonciation pour répéter les
vieux clichés de I’idéologie patriarcale, afin d’inculquer le statu quo paternel aux filles,
histoire de les rendre plus “sages”, d’assurer qu’elles rentrent dans le moule établi » (1999a,
p. 95). Dans I’ceuvre de Senécal, la grand-mére incarne ce modele de mére patriarcale, sujet
d’énonciation a quelques reprises sans pour autant étre agent: les seules paroles qu’elle
prononce, ou presque, sont des remarques qui visent & ramener sa petite-fille 4 ses devoirs. A
Camille, d’ailleurs, sa grand-mére apparait presque comme une demi-morte, sans sentiments
et sans voix: « Puis elle repart comme elle est venue, comme elle a passé partout, 1’aieule,
ombre froide, indifférente et muette » (DO, p. 140). Ainsi, sans &tre un agent pleinement
libre, loin s’en faut, Camille incarne malgré tout I’émergence d’une subjectivité et d’une
agentivité au féminin bien réelles: contrairement a sa grand-mére, elle critique les normes qui

régissent le comportement féminin et n’agit pas en conformité avec elles.

En ne répondant pas aux lettres de son mari, donc, la protagoniste s’abstient de jouer le rdle
de I’épouse modele, mais plus encore, elle conteste 1’autorité et la supériorité attribuées a

I’époux et chef de famille. La jeune femme se garde également d’octroyer le role de guide et
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protecteur a Robert, rdle qui est traditionnellement celui du mari®. Enfin, elle ne lui rend pas
les comptes qu’il est en droit d’exiger. En somme, elle ne lui renvoie pas I’image agrandie de

lui-méme que se doit de refléter traditionnellement une femme-miroir® soumise a I’homme:

11 me semble que je te laisse assez libre d’aller ou tu veux que tu pourrais bien en retour
m’en parler un peu.

[...]

Pourquoi ne pas me dire tout? Peut-€tre n’est-ce encore rien. Ne suis-je pas ton ami avant
tout? N’est-ce pas moi qui doit [sic] t’aider et te protéger? [...]

Comme il y a longtemps que j’aurais trouvé le moyen d’étre a tes cOtés si tu en avais
vraiment manifesté le désir (DO, p. 87-88).

Comme le souligne Valverde, dans le modele traditionnel du couple, « [lJes hommes
renforcent leur statut social s’ils ont une femme qui obéit au doigt et a I’ceil » (1989, p. 95).
Dans le cas contraire, ils voient leur égo et leur image s’effriter, ce qui est sans aucun doute

dur a avaler:

Que fais-tu que tu ne m’écris plus depuis bientdt un mois. Pourtant, le temps ne doit pas te
manquer a toi. Tu ne sais pas comme c’est dur d’étre éloigné de celle qu’on aime et de ne
pas savoir ce qu’elle fait, ce qu’elle pense.

Tu comprends que cela ne peut pas durer ainsi et qu’il faut que je te voie et que je t’amene
enfin (DO, p. 84).

Dans ce passage, ironiquement, Robert se montre avide d’en savoir davantage sur Camille, de
la connaitre pour ce qu’elle est réellement. Mais ce désir de franchise se fait pressant dans la
mesure ou il sent que la jeune femme lui échappe et que son propre statut, comme mari, est
menacé. Par ailleurs, le sort qu’inflige Camille & Robert en ne lui écrivant pas ressemble a la
position débilitante dans laquelle la femme, Camille en particulier, est habituellement placée:

ignorance et impuissance quant a la vie qu’elle ménera, attente indéterminée, etc.

8 Au sujet de ce rdle de protection, Gagnon cite un passage d’un mémoire présenté & la Commission Tremblay
par les colleges classiques de jeunes filles en 1954, passage qui propose d’ailleurs une analyse passablement
critique de I’idéologie patriarcale: « Elle [la femme] sent bien que cette culture innée qu’on lui préte n’est qu’une
image poétique dont on décore ’existence diminuée qui lui est réservée. Et, certes, le culte que I’on rend a la
femme contient souvent une pointe d’exagération, qui pourrait bien étre le fruit d’un mépris qui veut naitre et que
’on refoule. De méme la protection dont on I’entoure se pare d’une sollicitude qui ressemble a un désir
d’asservissement dont on triomphe avec peine » (1974, p. 83).

? Selon Viginia Woolf, citée par Huston, « [l]es femmes ont pendant des siécles servi aux hommes de miroirs,
elles possédaient le pouvoir magique et délicieux de réfléchir une image de I’homme deux fois plus grande que
nature [...]. Les miroirs [...] sont indispensables a qui veut agir avec violence ou héroisme » (1990, p. 158).
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Lorsque 1’époux vient retrouver (et récupérer) sa jeune femme, a la fin du récit, Camille se
tait également. D’une part, pour éviter de s’accuser elle-méme d’une faute qui, dans 1’ordre
patriarcal, risque de la perdre: « Sa voix s’étrangle. Elle ne peut pas continuer. C’est vraiment
trop affreux de jouer sa vie sur un mot » (DO, p. 131). D’autre part, parce que les mots sont
insuffisants a rendre la complexité de la situation et des sentiments: « Puis elle sent qu’il va
parler, rompre le charme, fixer les contours flottants du réve. Elle a peur des mots, peur de la
pensée qui se précise, qui enserre I’dme dans ses liens rigides » (DO, p. 145). Elle préfere le
silence a des paroles — ses paroles a lui en particulier — qui découpent la réalité, trahissent
sa vérité a elle et la condamnent. Elle préfere la liberté que laisse persister, dans une certaine
mesure, le fait de ne pas nommer. Comme elle a le sentiment de ne pas pouvoir se révéler
telle qu’elle est vraiment, se taire permet au moins de ne pas se sentir piégée, circonscrite par
les étiquettes. Ainsi, a I’intérieur des relations fagonnées selon les normes de ’idéologie
dominante, le fossé qui sépare ’héroine des autres personnages semble trop important pour
qu’une possibilit¢ de réelle communication et de changement soit envisageable. La
protagoniste, dont la survie dépend de sa place dans 1’ordre social, ne peut oser crever
I’image, exprimer sa révolte ou surtout affirmer son amour d’un autre homme sans risquer de

briser le lien conjugal et de tout perdre.

Ainsi, pour Camille, prendre la parole est le moyen de se dire a cet autre par excellence
qu’est I’homme, de I’obliger a la voir pour ce qu’elle est réellement (un sujet, une personne
originale et dotée de puissance), et de ’inviter a étre plus authentique a son tour. Grace aux
mots, ’héroine cherche aussi a transformer le rapport amoureux de maniére a ce que la
femme ne soit plus assujettie a un scénario qui subordonne sa volonté a celle de I’homme.
Cependant, dans certains cas, se taire peut aussi étre une fagon de refuser le rdle féminin
prescrit par I’ordre patriarcal. Enfin, ne pas parler, ne pas se révéler, est parfois 1"unique
option disponible: le silence est alors un mécanisme d’adaptation a une réalité qui laisse bien

peu de marge de manceuvre et de pouvoir aux femmes.

2.2.3 Actions, mobilité physique et refus d’agir: quand le désir est rébellion

Dans son étude de 'agentivité dans Journal pour mémoire de France Théoret, Barbara

Havercroft parle d’« une opposition binaire qui parcourt tout 1’ouvrage, a savoir celle qui
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exprime le conflit entre passivité et activité, entre la perpétuation des normes patriarcales
périmées d’une part, et 1I’émergence, progressive mais difficile, du sujet féminin de
I’autre » (1999a, p. 101). Or, cette opposition est présente de fagon assez similaire dans
I’ceuvre de Senécal. En effet, a travers le regard de Camille, les grands-parents sont associés a
la passivité, voire a la mort, ainsi qu’a la répétition des mémes gestes et a ’absence de
questionnement, bref & un systéme statique et usé. Ces personnages ont pour rble de
perpétuer les normes d’un monde qui, sans étre révolu, a de moins en moins d’emprise sur
une jeune femme telle que leur petite-fille. Sur [’autre versant de cette polarité, on retrouve le
désir qu’a Camille d’une vie non tracée d’avance, hors normes, et ses valeurs plus
« modernes ». La jeune femme se différencie également par son dynamisme et sa mobilité.
Dés le début du récit, Camille manifeste son désir de mouvement et de changement. En se
mariant, « [e]lle partirait enfin. Elle irait ailleurs. Plus de solitude, d’ennui. Du nouveau. De
la vie inconnue & savourer, & étreindre. Finis les jours d’amertume. L’avenir déroulerait des
toiles neuves aux paysages ignorés » (DO, p. 32). Or, le gofit du voyage, qu’il soit réel ou

imaginaire, semble lié au fait d’étre rebelle:

[s]on imagination était une éternelle vagabonde. Elle venait une heure s’asscoir au chevet
de I’dme en langueur, racontait les merveilles entrevues, les incomparables harmonies
pergues vers les lointains Eldorados. La volonté restait impuissante a la retenir.
L’insoumise garderait toujours le goflit des lointains voyages, des muyrifiques [sic]
spectacles (DO, p. 34).

De méme, un peu plus loin, ’héroine se compare & une nomade fiére et incomprise qui

poursuit sa route devant des sédentaires mystifiés, soit les grands-parents:

Ce midi-la, comme d’habitude, elle ressortit sans qu’ils n’aient rien deviné, rien compris.
Elle leur restait plus étrangére, plus inconnue que les tribus nomades des déserts le sont
aux habitants des campagnes qui les voient passer et vagabonder avec leurs grands airs
étranges, hostiles et farouches (DO, p. 94).

Enfin, dans la mé&me veine, la nature €panouie et vibrante de vie que court rejoindre Camille
dés qu’elle en a le loisir s’oppose, dans le roman, au décor fixe et mort de I'intérieur de la
maison de ses grands-parents: fleurs coupées se fanant dans un vase, « fenétre encadrée de
cretonne », « tapisserie au péle feuillage fané » (DO, p. 16), etc. L’amour et la vie sont bel et
bien dehors, a I’extérieur de la maison, dans le mouvement. Or, en 1949, dans Le deuxieme

sexe, Beauvoir décrivait ainsi les affects et les valeurs rattachés a la maison:



69

L’idéal du bonheur s’est toujours matérialisé dans la maison [...]. Elle incarne la
permanence et la séparation. C’est entre ses murs que la famille se constitue en une cellule
isolée [...]; le passé mis en conserve sous forme de meubles et de portraits d’ancétres
préfigure un avenir sans risque; [...] ni le temps ni I’espace ne s’échappent vers ’infini, ils
tournent sagement en rond. [...]. [La maison] résume toutes les valeurs bourgeoises:
fidélité au passé, patience, économie, prévoyance, amour de la famille, du sol natal, etc.
(1949, t. 2, p. 54).

Ainsi, dans sa représentation de la maison et du rapport qu’entretient la jeune figure féminine
avec celle-ci, Dans les ombres se montre féministe avant la lettre. De maniére générale, le
récit oppose I’activité, le golit du monde extéricur et du changement dont fait preuve
I’héroine a la passivité, a ’enfermement et au conformisme qui affligent ses grands-parents.
De plus, Camille témoigne de désirs contraires a 1’idéal féminin associé a cet univers de la
demeure familiale. Comme épouse, elle aspire a tout sauf a rester confinée a la maison a
embellir son intérieur!? et & réver des enfants qu’elle mettra bient6t au monde. Dans I’ceuvre

de Senécal, la jeune femme et son dynamisme incarnent une force de contestation et de

renouvellement du systéme de valeurs traditionnel et patriarcal.

De surcroit, Dans les ombres renferme une critique trés claire du « programme » réservé aux
jeunes filles, en particulier de I’inactivité — surtout intellectuelle — a laquelle elles sont
condamnées. Dans son étude des romans de femmes des années trente, Christl Verduyn note
qu’on rencontre dans plusieurs d’entre eux une charge contre I’éducation réservée aux filles,
éducation qui ne vise pas a développer leurs connaissances — outre celles qui leur permettent
d’étre de meilleures ménagéres — et a leur donner un métier, mais au contraire a les
maintenir dans I’ignorance et la dépendance, « a faire d’elles de belles et pures dmes ». Selon
Verduyn, « [d]éja en 1930, les femmes faisaient la critique d’une formation qui préparait mal
la jeune femme & la vie qui ’attendait. Ce faisant, elles remettaient en question également
I'image de la femme promue par les normes éducatives de la société » (1992a, p. 62). Camille
n’est pas dans 1’obligation de travailler (elle en serait plutét empéchée si elle le souhaitait,
peut-on penser) et elle a regu une éducation assez poussée pour 1’époque puisqu’elle a passé
son adolescence dans un couvent. Toutefois, elle critique le fait qu’elle a dii mettre

brusquement fin a ses études et consacrer son temps, a partir de 17 ans, a cultiver des amitiés

10 Rappelons que, dans le discours des élites conservatrices, « ce qui est & démontrer est I’absolue nécessité pour
une femme de rester au foyer; [...] dans la maison, elle peut — et doit — travailler du matin au soir, I'important étant
qu’elle n’en sorte pas » (Gagnon, 1974, p. 25-26).
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mondaines et a attendre le mariage. C’est la frustration de son goiit d’apprendre, la coupure
radicale d’avec un univers qu’elle aimait — celui du savoir intellectuel — pour en intégrer un
autre, oisif, ou ce savoir est inutile, qu’elle déplore (DO, p. 30-31). L’éducation regue par
Camille ressemble beaucoup & « “I’éducation parure”, destinée & donner un certain “vernis”
culturel & des femmes vouées a épouser des hommes de classe et d’instruction supérieure » a
laquelle fait référence Gagnon (1974, p. 66). Or, dans le roman, cette soif d’apprendre non
comblée, couplée a la solitude (Camille est orpheline et ne se méle pas aux jeunes de son dge)

et a ’ennui, 1’étouffe et I’écrase « sous son poids de fer » (DO, p. 30-35)!1,

Selon un certain discours explicatif présent dans I’ceuvre (dont nous discuterons en abordant
la voix narrative), c’est d’ailleurs ce vide qui poussera I’héroine & accomplir des gestes qui
défient les prescriptions et la morale, et & sortir de I’espace qui est normalement le sien. En
plus de refuser la position d’attente et le role d’épouse qui lui est dévolu, Camille cherche en

effet & revoir I’homme qui I’attire:

Quand, dans son adolescence, [...] elle se grisait de ce charme 4pre, émerveillé, que lui
laissait entrevoir I’avenir, ¢’était pour aboutir & cela?... Ah! non, par exemple.

D’un pas rapide, elle contourna la maison, prit le sentier du lac. Elle sentait maintenant en
elle une ardeur frémissante. Comme les guerriers fabuleux partant & la conquéte d’un
empire, elle jouissait déja de son triomphe (DO, p. 40).

Dans cette poursuite d’un amour interdit, Camille est non seulement active mais douée de la
force et du courage d’un héros (masculin) de 1égende, et de la capacité & jouir de sa puissance
et de son succés. Elle agit donc, affronte les interdits et écoute son désir envers et contre tout.
La jeune femme manifeste une autonomie d’action qui jure avec les stéréotypes du

comportement féminin:

1 La frustration de Camille par rapport a la pauvreté intellectuelle dans laquelle elle se trouve une fois retirée
du pensionnat fait d’ailleurs écho & une préoccupation — trés intéressée toutefois — des idéologues traditionnels.
En effet, selon Gagnon, ces derniers €taient soucieux de donner une formation intellectuelle limitée aux filles pour
ne pas en faire des femmes insatisfaites: « il entrait trés nettement dans le calcul des fondateurs et promoteurs des
écoles ménageres qu'une femme trop instruite risquait de se sentir limitée par une vie strictement domestique.
Puisque le salut de la nation dépendait de la famille, que sans des femmes complaisantes, fécondes et soumises, la
famille telle qu’on la connaissait était menacée, il fallait former les femmes de fagon & ce qu’elles s’intégrent
parfaitement aux fonctions ménageres et familiales et n’aspirent pas a autre chose » (1974, p. 34).
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Elle mit ses deux mains sur ses yeux que le miroitement de I’eau aveuglait et chercha
parmi les points dansants. Il devait étre 1a, lui aussi. Elle irait seule. [...] Elle poussa sa
chaloupe a I’eau et partit. [...]. S’il s’était en allé durant ces jours ou elle avait été assez
sotte de se raccrocher a des chimeéres, ou elle 1’avait fui [...] (DO, p. 40).

Par ailleurs, comme nous 1’avons relevé plus haut, la relation adultére est chargée dans Dans
les ombres. Pour I’héroine, elle représente une possibilité d’agentivité amoureuse aussi bien
que ’expression d’une quéte plus large: « Son réve incontenté avait pris forme humaine. Il
voguait quelque part sur ce bleu. Elle allait vers lui. [...] Elle fit le tour du lac, cherchant
toujours » (DO, p. 41). Le contraste entre ce qui unit Camille & Robert et ce qui attire la jeune
femme vers Richard est d’ailleurs révélateur. Dans le premier cas, I’attitude de 1’héroine
correspond a I’idéal féminin: passive, sans véritable désir pour I’homme, elle répond plutdt
au désir de celui-ci (et se conforme a 1’opinion sociale) en se donnant en mariage: « Troublée
par ce regard aimant qui cherchait le sien et charmée par tout le bien qu’on disait de lui, elle
accepta le don de son ceeur » (DO, p. 32). Lorsque survient Richard, au contraire, ¢’est un
désir ayant véritablement pris racine en elle qui la pousse a partir « en chasse » de 1’objet de
sa convoitise. Or, dans Dans les ombres, le choix (véritable) de partenaire amoureux semble
constituer un point tournant: ’héroine coincide avec elle-méme en agissant en fonction d’un
désir qui est enfin sien. Et a partir de 1a, tout semble possible; 1’agentivité féminine déploie
ses ailes. Soulignons que selon Heinich, dans de nombreux romans mettant en vedette une
protagoniste féminine infidele, ’adultére représente en effet un passage. Il devient une
« passerelle » vers soi, et ’amant, un instrument de construction de soi-méme: « [L]’amant
est celui qui donne accés au meilleur: & ’amour et & I’amour-propre, a ce qui en soi

n’appartient qu’a soi » (1996, p. 121). Toujours selon Heinich,

L’adulteére [...] est moins le but que le moyen, le passage obligé pour une conquéte de soi,
une fagon d’échapper & une vie ou I’on n’est pas soi-méme pour se construire — quitte a
tout perdre — une vie qui permette d’étre en conformité avec soi, en cohérence avec
I’image que 1’on se fait de ce qu’on est ou, du moins, de ce qu’on devrait étre. L’amant,
¢’est I’instrument de passage entre soi et soi, entre soi aliénée & une entité¢ sécurisante
mais extérieure — la famille — et soi aspirant a une réalité plus risquée mais plus
authentique, plus personnelle, plus intérieure — fiit-elle empruntée, comme Don Quichotte,
a I’imaginaire romanesque (1996, p. 131-132).

De méme, dans la configuration mari-amant mise en place dans Dans les ombres, a la fidélité
au premier correspond la fidélité aux valeurs traditionnelles, tandis que le fait de se lancer

dans 1’amour-passion est li¢ a une volonté d’affranchissement et d’autonomie, et comporte
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une part de danger. Enfin, le désir amoureux semble agir comme un moteur de 1’agentivité
d’action générale du personnage féminin. Par exemple, au chapitre X de la premiére partie,
alors que ’amour entre Camille et Richard est en pleine montée, la jeune femme décide
d’entreprendre une escapade en forét. Elle fait alors I’¢loge de la liberté de mouvement dont
elle jouissait enfant et de la vie rude des pionniers, et s’affirme comme leur héritiére. Elle

s’attribue des caractéristiques peu « féminines », liées a I’activité:

Ah! les beaux jours d’autrefois ou elle errait ainsi, des journées entiéres, en pleine
campagne, en pleine forét! Le sang des ancétres, les rudes bilicherons, les défricheurs de
terre neuve que n’effrayait pas la lutte colossale qu’il fallait livrer contre la forét sauvage,
le sol inculte et revéche, ce sang vigoureux de lutteur gonflait ses veines, faisait palpiter
son ceeur (DO, p. 49).

La jeune femme s’associe donc a des hommes d’action qui s’accomplissent par le travail
(plutdt qu’a travers 1’amour, le mariage et la famille): « Quand ces étres s’endormaient de
I’obscur sommeil de la tombe dans ce décor rude et sain, ils avaient la sublime consolation de
se dire: J’ai fait quelque chose. [...] Elle était enfant de ces hommes primitifs et elle était ficre
de I’étre » (DO, p. 50)'2.

Comme nous I’avons évoqué, chez ses grands-parents, Camille méne davantage la vie d’une
jeune fille de milieu relativement aisé que celle d’une épouse s’adonnant toute la journée a
des tdches domestiques. Son domaine est la maison — sphére familiale et privée —, sans
aucun doute, dans laquelle sa grand-mere lui demande parfois de 1’aider, mais elle affectionne
surtout le jardin ou elle cultive des fleurs!3, et dans lequel elle est plus solitaire et plus libre.
Le lac et son pourtour, semé de foréts, forment un espace encore un peu plus ouvert dans
lequel elle s’aventure de plus en plus, & mesure que son désir interdit grandit et qu’elle ose

des gestes plus audacieux. Le lac est le lieu par excellence de la rencontre amoureuse et de la

12 11 est intéressant de noter que I’époque du défrichement aurait représenté une période beaucoup plus
favorable a la liberté d’action des femmes que celle qui a suivi, ol les tiches féminines se sont de plus en plus
restreintes a 1’entretien de la maison et du jardin (Collectif Clio, 1992).

13 Selon Heinich, dans de nombreuses fictions romanesques, la création d’un jardin constitue une fagon pour la
femme mariée de cultiver une existence autonome: « [...] c’est la fabrication d’un jardin, mixte de naturel et de
civilisation, qui instaure un espace d’autonomie intermédiaire entre la libre solitude et les liens familiaux [...] ».
La « contemplation mélancolique ou exaltée d’un paysage aimé », la « communion avec les éléments » ou encore
I’immersion dans une nature sauvage « désertée par les hommes », correspondent quant a elles a une tentative
d’échapper « a la contingence, au présent, 4 la matérialité des soucis domestiques » (1996, p. 118). Dans le récit de
Senécal, le jardin semble effectivement figurer cet espace d’autonomie intermédiaire tandis que la nature sauvage
connote la pleine liberté et le risque qui y est associé.
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transgression des interdits, tandis que la campagne au-deld semble faire écho au besoin
intrinséque de liberté et d’autonomie de 1’héroine: « II lui fallait I’espace [...]. Elle aurait
étouffé, elle, I’enfant vagabonde des champs et des bois, derriere des murs qui enserrent
comme un suaire » (DO, p. 95). La maison, lieu auquel sa vie de femme mariée la destine
ultimement, est donc une cellule, voire un cercueil. Sortir de la maison grand-paternelle, se
poster dans un espace intermédiaire, le jardin, que la jeune femme s’est appropriée, ou
s’aventurer encore plus loin: autant de gestes qui représentent des manifestions d’agentivité,
des tentatives de s’inventer et de vivre autrement. Plus transgressif et agentif encore sera le
voyage qu’elle entreprendra vers Montréal, seule, sans en avertir son mari ni méme son

amant,

La premiére partie du roman, qui raconte 1’éclosion et la progression du désir amoureux entre
Richard et Camille, se clot sur leur premier baiser (DO, p. 64). La deuxiéme partie, qui
débute tout de suite aprés ce geste compromettant, commence par la premicre lettre de
Camille a son amoureux — que nous avons déja analysée en abordant la question de la parole
—, dans laquelle on apprend que la jeune femme a fui I’emprise de I’amour en allant 2
Montréal. Les actions transgressives de Camille sont trés souvent suivies de moments de
remords et de culpabilité, témoignant de la difficulté d’aller & 1’encontre des valeurs
dominantes de sa société et en partie intériorisées (nous aborderons les ambivalences du
personnage de fagon détaillée, de méme que celles qui teintent les stratégies textuelles
employées par Senécal, a la fin du troisiéme chapitre, dans la partie « Bilan et dénouement »).
Cependant, comme nous ’avons vu, dans ce cas-ci, les lettres de Camille de méme que son
départ lui-méme témoignent surtout d’un besoin de rééquilibrer les forces au sein de sa
relation a Richard et de se dire a celui-ci. Ce voyage correspond moins & un repli qu’a une
prise de distance stratégique pour mieux aller de ’avant: il donne lieu & un nouveau
rapprochement avec I’amant (selon des termes qui respectent davantage les besoins de
Camille) et a un comportement toujours plus émancipé. De plus, se rendre seule dans la
métropole est en soi une action qui transgresse les limites, a la fois topographiques et
sociales, imposées a la femme. Ainsi, la mobilit¢ physique se révéle un corollaire de

’agentivité féminine dans 1’ccuvre de Senécal.

Enfin, I’action sans doute la plus hardie de Camille est I’introduction de Richard dans la

maison grand-paternelle, lieu ou les deux amants se rapprocheront encore davantage
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physiquement (bien que ce ne soit que suggéré). Cette scéne qui, a plus d’un égard, tient du
songe — notamment parce que les grands-parents pourtant constamment aux aguets, se sont
tout a coup volatilisés —, est baignée dans une atmosphere qu’on peut aisément imaginer
osée pour I’époque. En effet, soudainement, le salon s’est transformé en alcéve des Mille et
Une nuits. L’ambiance, marquée par la sensualité, la volupté et ’exotisme, invite « aux

intimes causeries, aux doux abandons »:

La nature s’abandonnait sans contrainte dans les bras du soir. On songeait a la douceur de
s’abandonner ainsi, sans lutte et sans regrets, de s’étendre dans la nuit bleue du divan pour

écouter mourir les derniéres pulsations de la vie dans I’immense langueur partout épandue
(DO, p. 82).

Encore une fois, Camille va résister a la tentation, demander a Richard Smith « d’attendre ».
Telle Shéhérazade, elle parvient a soutenir I’intérét de son amant, & le garder aupres d’elle a
Mégantic, tout en tenant en respect a la fois Richard et le désir (qui menace d’exploser entre
les deux amoureux). En somme, elle parvient a préserver son « innocence », sa virginité (bien
aussi précieux que la vie dans une société traditionnelle). La référence aux contes des Mille et
Une nuits (directe dans le texte: « —O Scheherazade [sic], s’écria-t-il, m’ouvririez-vous enfin
le palais enchanté? Et il se mit & déclamer comiquement » [DO, p. 82]) est intéressante aussi
parce qu’elle évoque le pouvoir de la parole et I'univers de la fiction. Comme Camille et
comme 1’héroine persane, Senécal cherche a tenir son lecteur en haleine grice a ses mots, et a
éviter les condamnations sans appel méme si elle pousse trés loin 1’audace. En conclusion,
’émancipation la plus marquée, 1’agentivité la plus manifeste du personnage, sont
déclenchées en grande partie par le désir amoureux. Il importe toutefois de rappeler que c’est
un désir combiné de vivre la passion amoureuse ef (voire plus encore) de se vivre et d’agir en
tant que sujet, qui s’expriment a travers le choix d’aimer un homme interdit et par le biais

d’actes rebelles.

Enfin, soulignons que certaines actions moins éclatantes, voire conformistes, n’en sont pas
moins des marques de 1’agentivité du personnage. C’est le cas de certains choix de Camille,
réalistes si I’on tient compte des conditions dans lesquelles ils s’effectuent. Comme nous
I’avons dit plus haut, le mariage avec Robert constituait au départ une forme d’agentivité
dans la vie de I’héroine, puisque c’était une fagon de s’affranchir en partie, la seule

disponible: 1’union matrimoniale représentait une fagon d’échapper au confinement et a la
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solitude de sa vie de jeune fille, d’obtenir plus de liberté de mouvement. Envisager de partir
avec un autre homme, un Américain (dans les demniers moments de I’intrigue, Richard
propose a Camille de s’enfuir avec lui), pouvait aussi, dans le contexte, représenter un moyen
— non plus seulement émotif et psychologique comme 1’était jusqu’alors la liaison illégitime,
mais trés concret — de partir, de quitter son milieu d’origine. La protagoniste opte plutdt, a la
fin du roman, pour le maintien du lien conjugal, choix plus ou moins libre (elle y est en partie
forcée par le retour du mari) mais qui constitue tout de méme une forme d’agentivité: c’est
une maniére de rester fidéle a son idéal de ’amour et a son engagement'4, mais aussi une

simple question de survie!'s.

2.2.4 Le patriarcat reprend ses droits... ou la chute de I’agentivité féminine

L’agentivité de Camille persiste donc, d’une certaine fagon, jusqu’a la toute fin du roman: la
réintégration de son rdle d’épouse ne peut étre totalement assimilée a une abdication. De
méme, bien que le personnage conserve son statut d’objet dans I’économie patriarcale — elle
est et restera « €pouse de », avec pour corollaire un champ d’action trés limité —, elle
conserve sa conscience d’étre intrinséquement un sujet a part entiere, capable de distinguer
ses désirs et valeurs de ceux qu’on tente de Iui imposer, d’agir de maniére autonome et de
braver I’interdit. Toutefois, [’agentivité de la figure féminine ne progresse pas de maniere
linéaire du début a la fin: son parcours est ponctué de nombreux moments d’ambivalence ou
de repli, que nous analyserons en cloture du prochain chapitre, et surtout, elle rétrécit de

fagon dramatique dans le demier tiers du roman.

En effet, toute la demicre partie est marquée par la chute de ’agentivité de I’héroine. Dés les
demniers chapitres de la deuxiéme partie, c’est-a-dire dés apres la « scéne des Mille et Une
nuits », les signes avant-coureurs de ce decrescendo apparaissent. Dans une lettre, Robert,

alerté par les grands-parents du comportement inconvenant de sa femme, annonce son retour

14 Nous développerons ce point dans la toute derniére partie de notre analyse, en conclusion du chapitre II1.

15 Méme si le récit n’expose pas le dilemme de Camille sous cet angle plus pragmatique, il reste que choisir
Richard est excessivement périlleux et n’apporte pas non plus davantage d’autonomie. En effet, la jeune femme
serait & jamais une marginale dans sa propre société, voire rejetée et méprisée; a I’étranger, elle se retrouverait
enti¢rement dépendante d’un homme qui n’est lié & elle par aucun contrat 1égal. Partir avec I’homme qu’elle aime
signifie se couper de ses racines et perdre toute sécurité. L’agentivité dans un régime ou I’on dépend de ’homme
pour s’assurer d’un statut social et pour subsister apparait fort limitée: on peut facilement tout perdre au change.
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et la suite des événements: « Je te serrerais dans mes bras a t’étouffer » (DO, p. 89), écrit-il.
A ce moment, le champ lexical du regard redevient trés présent, mais cette fois pour
souligner le désarroi dans lequel la situation sans issue de Camille la plonge: « Mais d’ou
venaient donc alors ces ombres opaques qui planaient sur les choses, les estompant, les
reculant, les voilant presque a ses yeux vagues ? Elle fit un effort, regarda autour d’elle avec
une attention soutenue. Rien n’était changé » (DO, p. 91). De maniére significative, c’est le
sens de la vue — lieu ou prend racine I’agentivité du personnage — qui est affecté en
premier. Lors d’une promenade sur la route, Camille regarde sa vie défiler devant elle a
travers la contemplation d’enfants gais et exubérants, d’une jeune fille qui attend, « trop tot
vieille », puis d’automobiles « fuyant les horizons dépassés, courant vers I’'improbable mieux
des lointains obsesseurs » (DO, p. 95-96). Elle a le sentiment qu’elle devra t6t ou tard
rebrousser chemin, renoncer a la liberté entrevue, « reculer et dire: J’aime mieux commencer
a mourir dés aujourd’hui puisqu’il n’y aura que cela, la mort » (DO, p. 97). Dans la maison
qu’elle a regagnée, elle « se jeta sur son lit, ferma les yeux pour ne plus rien voir des choses
qui I’entouraient, pour échapper surtout au regard de la photographie. Mais ce regard-la
semblait aussi entré en elle. Elle fermait les yeux et le voyait encore » (DO, p. 99). La photo
de Robert, qui paraissait inoffensive a une Camille encore en pleine possession de ses
moyens au début du roman (dans un passage du début, cité dans la section consacrée au
regard, on lit que Camille fixe le « regard franc mais vaguement triste » de Robert, puis s’en
détourne et choisit de répondre a ’appel de I’amour [DO, p. 16]), semble soudain tout autre.
On a I'impression qu’a travers elle, la réprobation du mari et celle du pouvoir patriarcal en
général se forcent un chemin jusqu’a étre intériorisées par la jeune femme. Méme dans
« son » espace, le jardin, la protagoniste est assiégée: « Camille se retrouvait a sa place
accoutumée dans un recoin solitaire du jardin. De fréles arbustes 1’entouraient, pareils a des
sentinelles » (DO, p. 112). Un peu comme si les « péles arbustes » dont elle se distanciait plus
tot — étres soumis au pouvoir censeur ou femmes patriarcales ? — allaient finalement avoir
raison d’elle. Et la jeune femme est de plus en plus hésitante, angoissée: « On ne savait ou

jeter les yeux pour échapper a la tristesse ambiante » (DO, p. 115).

Dés la livraison du télégramme annongant 1’arrivée de Robert pour le soir méme (début de la
troisiéme partie), le déclin de ’agentivité de I’héroine s’accélere. A partir de ce moment, les
fagons d’étre des grands-parents et de Camille s’inversent; les premiers gagnent énergie et

confiance (comme si ’appui d’un membre jeune de I’ordre social leur donnait des forces)
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tandis que celles de la jeune femme s’amenuisent. En effet, les grands-parents sortent de la
léthargie, a la fois mentale et physique, alors que Camille y sombre. Les grands-parents,
taciturnes, se mettent & étre bavards: « [l]es deux vieillards, si peu loquaces d’ordinaire,
causaient avec volubilité, se souvenant tout & coup de choses jamais dites qu’ils sentaient le

besoin d’exprimer » (DO, p. 118). Plus encore,

La maison entiére parut sortir d’un long sommeil, d’une accablante 1éthargie. L’hote
attendu allait enfin venir. La grand-mere partait pour revenir aussit6t, ayant oublié ce qu’il
fallait chercher, rangeait un fauteuil, un coussin, que le grand-pere déplagait I’instant
d’aprés dans sa précipitation (DO, p. 117).

Ainsi, ’ordre traditionnel reprend ses droits. Camille, elle, « se met a ranger dans la chambre
avec des gestes d’automate. La pensée était repartie [...], elle ne revenait que par intermittents
retours » (DO, p. 117). La jeune femme semble donc endosser les traits qui caractérisaient
auparavant sa grand-mere. Puis, de la méme facon, tandis que I’esprit des grands-parents est
soudain plus « clair et précis » (DO, p. 118) qu’il ne I’a jamais été, celui de 1’héroine se

brouille, comme pour échapper a la réalité:

La jeune femme sortait de son réve pour se raccrocher a quelque bout de phrase, suivre un
moment et se perdre de nouveau dans le labyrinthe de sa pensée obscure. Son esprit
ressemblait & ces plaques photographiques sur lesquelles on a, par erreur, fixé plusieurs
poses, ou les personnages s’embrouillent, les groupes se mélent, les figures se superposent
(DO, p. 118).

Camille commence a perdre pied et voit s’effriter les qualités qui la définissaient comme sujet
et agent: ’activité, le dynamisme, le fait de voir, de discerner, d’avoir des gestes réfléchis.
Elle sera de plus en plus sous ’emprise de ’ambivalence et du désespoir qui la paralysent,

I’acculent a la passivité et a une forme de fuite mentale (DO, p. 119).

Puis, la jeune femme tombe malade (DO, p. 118). 11 est intéressant de noter que c’est & ce
moment seulement que la grand-mére manifeste une attitude maternelle envers sa petite-fille,
comme si elle ne pouvait éprouver de la sollicitude envers cette demiére que lorsqu’elle se
plie enfin au méme destin que le sien et se retrouve a son tour impuissante. Mais demeure
I’impossibilité d’une véritable solidarité entre femmes dans 1’enceinte traditionnelle: Camille
«eut un regard de béte traquée vers 1’ajeule qui ne savait pas, qui ne comprendrait pas » (DO,

p. 118). L’état de faiblesse mentale et physique dans lequel I’héroine glisse peu a peu la prive
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de son agentivité et finit par agir a sa place, par décider pour elle'é, Elle est trop malade pour
aller 4 la rencontre de Robert. Alors qu’elle veut €crire a celui qu’elle aime, Richard, « [I]es
mots sont rebelles, refusent de s’unir, de s’assembler pour former un ensemble » (DO,
p. 122). Aprés la perte de sa capacité a réfléchir, celle de s’exprimer et d’agir déclinent. De
maniére significative, alors que [’agentivité de I’héroine s’évanouit, les gestes qu’elle
parvient a effectuer tout de méme sont ceux de 1’épouse modele: ses idées s’estompent, elle
« jette encre et papier au fond du tiroir » et travaille plutét a rendre la maison accueillante, a
créer « I’illusion du bonheur » (DO, p. 122) pour Robert sur le point d’arriver. « [U]ne grosse
bliche d’érable crépite joyeusement, se charge de teintes pastellisées pour décor de féérie »,
Camille cueille ses fleurs pour embaumer la maison!’: la nature domestiquée, taillée sur
mesure, est vidée de sa vitalité spontanée, de son caractére de danger, un peu comme la jeune
femme elle-méme. A I’inverse aussi de ce que nous avons observé plus tot, la nature et le
jardin au dehors deviennent hostiles, tandis que la vie et la chaleur sont & I’intérieur de la
maison (DO, p. 122).

Toute I’énergie qui reste a Camille est employée & maintenir I’« illusion », & déguiser se
qu’elle ressent, qui elle est vraiment. Comme au point de départ du récit, la jeune femme doit
se résigner a étre double, mais cette fois avec une conscience plus profonde et douloureuse de
ce qu’elle perd: « Il fallait remettre le masque, reprendre 1’habit de parade, jouer son rdle et le
bien jouer. 11 fallait étouffer son coeur pour qu’il ne se plaigne pas, le serrer des deux mains
pour fermer la blessure et ’empécher de saigner » (DO, p. 120-121). A la mi-temps de la

derniére partie, alors que la protagoniste passe de nouveau de possession du grand-pére a

16 1.a maladie exprime aussi un refus, cependant, et pourrait constituer une forme d’agentivité selon Verduyn: la
« protagoniste qui tombe mystérieusement malade, qui devient, sans cause apparente, faible, pile, maigre, semble
souffrir des contraintes de sa situation et essayer d’y échapper de fagon psychosomatique ». « De fagon semblable,
Camille, protagoniste de Dans les ombres, qui attend avec peu d’enthousiasme, voire avec aversion, le retour de
son mari, est prise “d’une toux intermittente” et d’une migraine. Elle finira par se trouver dispensée d’aller a la
rencontre de son mari puisqu’il lui faudra rester “devant le poéle, dans une berceuse [...] son corps
grelottant” » (1992a, p. 63-64). Bien qu’elle soit une forme de rébellion, disons que la maladie, agentivité de
« dernier recours », s’impose aussi contre la volonté consciente de I’héroine et dénote sa vulnérabilité devant
I’ordre traditionnel.

17 $’inspirant de romans, Beauvoir fait quelques remarques intéressantes au sujet de la femme mariée et de son
retrait a l'intérieur du foyer, qui font écho a ’histoire de Camille: « Ce n’est pas sans regret qu’elle [1’épouse]
referme derriére elle les portes du foyer; jeune fille, elle avait toute la terre pour patrie; les foréts lui appartenaient.
A présent, elle est confinée dans un étroit espace; la Nature se réduit aux dimensions d’un pot de géranium; des
murs barrent I’horizon. Une héroine de Virginia Woolf murmure: “Je ne distingue plus ’hiver de 1’été par 1’état de
I’herbe ou de la bruyere des landes mais par la buée ou le gel qui se forment sur la vitre. Moi qui jadis marchais
dans les bois de hétres en admirant la couleur bleue que prend la plume du geai quand elle tombe, moi qui
rencontrais sur mon chemin le vagabond et le berger... je vais de chambre en chambre, un plumeau a la
main.” (Les Vagues) » (1949, t.2, p. 56).



79

possession du mari — « [1Je maitre nouveau est venu » (DO, p. 127) —, celle-ci fait preuve
d’un demier sursaut de résistance: « Elle recule lentement. [...] elle se met a I’examiner avec
attention » (DO, p. 127), questionne: « Pourquoi étes-vous parti?... Pourquoi m’avez-vous
laissée? » (DO, p. 128), « se redresse, se dérobe et le repousse » (DO, p. 132). De son c6té, le
mari gronde sa femme un peu comme on gronde un enfant, exige qu’elle parle: « —Camille,
dit-il, suppliant et menagant, qu’avez-vous? Il faut que vous parliez. Vous étes ma
femme » (DO, p. 132), « [...] qu’as-tu fait? C’est ainsi que tu tiens tes serments? Ainsi que tu
m’as attendu? » (DO, p. 132-133). Un réve de ’héroine témoigne également de sa tentative
de reprendre possession de son agentivité, d’effectuer un choix qui, malgré les circonstances,

lui appartienne en propre:

Robert est la, dans 1’épaisse nuit, enveloppé d’un halo. 1l vient vers elle, tend les bras pour
la saisir. Une force mystérieuse la tire en arriére. Soudain, elle se sent libre. Elle va courir
a lui. Quelques pas et elle sent la terre humide et gluante. [...] Devant elle une forme
humaine se dresse, les bras tendus dans un geste d’imploration. C’est Richard
Smith » (DO, p. 136).

Ce qui semble & premiére vue une contradiction rend compte en réalité des choix paradoxaux
d’agentivité qui sont offerts a Camille: ou se trouve sa liberté, son authenticité ? Dans le fait
de se refuser 4 Robert et de partir avec Richard, ou dans celui d’honorer son engagement
premier, consenti de plein gré, envers Robert ? Dans tous les cas, Camille veut redevenir
maitresse d’elle-méme et de sa volonté: « 11 faut échapper aux doigts crochus des ombres,
secouer la torpeur envahissante. Il faut reprendre son équilibre, chasser du cerveau la béte
hurlante » (DO, p. 136). Finalement, si la jeune femme n’agit pas complétement de son
propre chef (I’arrivée de Robert la met devant un fait accompli et, d’une certaine fagon, elle
se soustrait a la décision difficile qui se dessine en tombant malade), elle manifeste quand
méme son agentivité: d’une part, elle refuse d’étre complice de son assujettissement (elle se
tait et repousse Robert, dans un premier temps), d’autre part, elle choisit de rester fidele a son

engagement et ’assume malgré le déchirement que cela représente.

Cependant, ce violent sacrifice, sacrifice de soi autant que de 1’amour, achéve de I’affaiblir:
« “Pneumonie, dépression nerveuse.” Tel est le diagnostic » (DO, p. 141). La pneumonie
suggere la difficulté de respirer, le fait que I’héroine, privée de 1’oxygeéne dont elle a besoin,
étouffe, tandis que la dépression, maladie mentale, prend aussi un sens particulier dans le

contexte. Selon Verduyn,
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[clomme la maladie, la folie sert d’échappatoire a un monde ou l’on se sent contraint,
incapable de s’exprimer ou de s’épanouir. Plus d’un roman féminin de la décennie 1930
présente la protagoniste sur le chemin de la folie. [...] L’amour, contraint par les normes
d’une société que I’on trouve hypocrite, surtout en ce qui conceme 1’obligation du
mariage, est loin d’étre idéal (1992a, p. 64).

A la fin du récit, I'héroine se révele de plus en plus impuissante, incapable d’agir: « Elle se
leve. Elle va courir lui dire [...] », mais « ne pourra pas. Tout tourne autour d’elle. Bien sir
qu’elle ne pourra pas. Elle écrase prés du lit ». Elle espére méme « 1’oubli de tout », la mort
(DO, p. 143). Son agentivité est annihilée et le chemin parcouru demeurera ignoré de son
entourage, sans effets sur son environnement. En effet, rien n’a changé en apparence. Les
convenances sont sauves; les traces du bouleversement qui a eu lieu, surtout intérieur,
resteront a 1’état de cicatrices invisibles: « Personne ne comprendra que quelque chose est
mort en elle. Rien de nouveau. Personne n’a jamais compris. A part lui, I’absent » (DO,
p. 148). Camille a pu étre elle-méme, quelqu’un a part entiére, avec Richard Smith.
Désormais, elle sera contrainte de jouer un réle défini d’avance, désiré par d’autres et tourné
vers les besoins d’autrui. En bref, elle devra se contenter d’exercer 1’agentivité
« d’intermédiaire » évoquée dans notre chapitre théorique, celle que prescrivent les
idéologues traditionnels aux femmes: « Remplir son réle de femme, simplement, pour
I’homme qui 1’aime et dont elle est 1’épouse, maternellement pour les petits qui viendront
avec leurs yeux pleins de ciel... » (DO, p. 149). Dans les ombres se termine donc sur un
constat d’échec et de désespoir, en méme temps qu’une nouvelle affirmation de la conscience
extrémement lucide et critique de la figure féminine: « Songer qu’il faudra se relever peut-
étre, tirer sur le collier de misére, comme un chien, chaque jour, interminablement » (DO,
p. 144). Cette image de 1’épouse traditionnelle en animal domestique tenu en laisse est
percutante. En somme, dans I’économie patriarcale traditionnelle, le sort réservé aux femmes
est profondément cruel. En plus d’étre réduite a une forme de servitude maquillée, la femme
ne peut étre elle-méme en société: « Dans sa chambre, sur son balcon, elle pourra reprendre

son vral visage, seule avec la nuit qui ne demandera rien » (DO, p. 150).

En résumé, Camille est parvenue a faire progresser une certaine quéte d’elle-méme et a mené
une profonde réflexion sur les contraintes qui pesent sur elle, en particulier en tant que
femme. En revanche, le développement de sa subjectivité ne se traduit que de fagon trés
limitée par une prise de parole ou encore par la capacité d’agir sur sa vie et de reformuler les

rapports de pouvoir. L’héroine se bute a ’idéologie dominante. Une fois qu’elle a pleinement
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réintégré son statut normatif, le regard, trés souvent canal privilégié par lequel s’expriment la
subjectivité et la conscience critique de la jeune femme, demeure I’unique mode de son
agentivité. Comme 1’a écrit France Théoret, citée par Havercroft, on peut trés bien devenir
sujet sans pour autant pouvoir agir sur les contraintes sociales environnantes (1999a, p. 95).
Cette demniére dimension de 1’agentivité reste hors d’atteinte pour la protagoniste de Dans les
ombres: la conscience accrue de sa condition de sujet, a I’intérieur d’une société qui nie un
statut et des possibilités correspondantes aux femmes, apporte surtout douleur et désespoir.
Le bilan de ’agentivité de Camille rappelle les nuances apportées par plusieurs théoriciennes
au concept: dans le contexte d’une société patriarcale traditionnelle, développer une

conscience critique est en soi un important, et exigeant, accomplissement.



CHAPITRE III

AGENTIVITE ET FORMES TEXTUELLES DANS DANS LES OMBRES

J’ai repris plusieurs chapitres et j’ai I’espérance d’avoir quelque
chose de passable. Peut-&tre pas pour faire « un vrai scandale »,
mais certainement plus os¢ qu’il ne s’en est pas encore publié ici.
Et je voudrais bien savoir, moi, en quoi il peut étre plus immoral de
montrer la vie telle qu’elle est que de fausser le jugement des
jeunes, en leur montrant la moitié de la vérité, la plus belle, et en
laissant ’autre dans 1’ombre, celle qui les ferait penser autrement
qu’ils ne pensent et plus profondément .

En représentant Camille, ses attitudes et ses actions souvent contraires aux stéréotypes
féminins de 1’époque, sa profonde et douloureuse quéte d’agentivité et le sentiment
d’indépendance qu’elle conquiert, Eva Senécal bouleversait certainement I’image
traditionnelle des femmes. Mais son audace ne se situait pas sur le seul plan diégétique. Nous
le verrons dans le présent chapitre, certains choix d’ordre formel, narratif ou stylistique,
visent aussi a transformer l’ordre culturel et symbolique ainsi qu’a créer une forme
d’agentivité littéraire. Premiérement, en optant pour un roman réaliste et psychologique, de
méme qu’en revisitant certains éléments de la littérature du terroir, I’écrivaine rompt avec les
dogmes littéraires de son époque et se donne les moyens d’inscrire un point de vue autre sur
le monde. Deuxi¢mement, la voix narrative auctoriale lui permet d’imposer celui-ci avec plus
d’autorité méme s’il se présente clairement comme féminin. Troisiéme nouveauté: a travers

une intrigue amoureuse atypique, cette fois, I’auteure critique le destin imposé aux femmes et

légitimé par nombre de romans conventionnels. Enfin, quatriéme dimension capitale du

! Extrait d’une lettre de Senécal a Alfred DesRochers, datée de Iété 1930, citée par Brosseau (1998, p. 70).
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projet littéraire de Senécal, 1’écriture du désir, la volonté de dire la sensualité et le plaisir

féminins malgré les interdits, confére a son roman sa dimension la plus subversive.

3.1 Un roman réaliste, moderne et psychologique

La voie qu’emprunte Senécal pour son roman est celle du réalisme, mais il s’agit d’un
réalisme auquel les lecteurs canadiens-frangais étaient peu accoutumés. Plutét que de
dépeindre une réalité sublimée pour renforcer l’attachement a la patrie ou aux valeurs
traditionnelles, I’ceuvre de Senécal « veut imiter la vie, en présenter les risques, “I’imprévu et
la brutalité” », souligne Daniel Chartier. « Cet affranchissement procure [d’ailleurs] & certains
critiques un angoissant bonheur: c¢’est “un sujet d’une audace a laquelle nous ne sommes pas
habitués” » (2000, p. 195), admet I'un d’eux. Nous I’avons vu en introduction, certains
commentateurs lui reprochent cette liberté. Par sa volonté de montrer la réalité « telle qu’elle
est », par sa liberté de ton et de propos, Senécal marque sa filiation avec une conception

moderne de la littérature?.

Réaliste et modermne, le roman de Senécal s’inscrit aussi dans le genre psychologique, genre
encore peu usité, associé au féminin? et plutdt mal regu. En effet, I’individualisme n’a pas
bonne presse chez les penseurs traditionnels, en particulier en ce qui concerne les femmes: il
risque de pousser ces derniéres a délaisser leur foyer et a faire carriére, ou encore & préférer le
célibat a une vie consacrée a la famille ou a I’Eglise. Comme nous 1’avons vu, en littérature,
il n’est guére plus encouragé. Les épanchements de la subjectivité féminine sont malsains et

témoignent d’une tendance a 'immodération, a I’immodestie et & I’immoralité (Boynard-

2 L’auteure appartient a4 ce qu’on a appelé par la suite la « génération perdue », un petit groupe d’écrivains et
d’écrivaines, nés avec le siécle, qui tente la transition vers la modernité: il réclame la liberté d’expression, valorise
I’originalité et ne « proclame pas d’esthétique autre que celle qui se résume a la qualité de ’ceuvre » (Robert,
1989, p. 197-198).

3 Laure Conan fait figure de pionniére du roman psychologique au Québec avec Un amour vrai (1879) et
surtout Angéline de Montbrun (1884). Or, ce sont encore une fois des femmes, Eva Senécal, Jovette Bernier ou
encore Gaétane Beaulieu, qui reprennent ce genre dans les années trente (Brosseau, 1998, p. 108). Fait significatif,
comme avec Angéline de Montbrun de Conan, c’est aussi pour mettre en scéne des héroines qui se racontent selon
leur point de vue et manifestent une certaine révolte. C’est ce qui fait dire & Janine Boynard-Frot que « [l]es
productions féminines, en rupture avec les codes et normes traditionnels, auront [...] eu une fonction précise : celle
de frayer la voie au roman psychologique », un roman psychologique au féminin « contestataire et
subversif » (1985a, p. 115-116). Le genre, du moins dans ses caractéristiques des années trente, s’éclipsera
toutefois apres la réception réservée notamment au roman de Senécal, de méme qu’a celui de Jovette Bernier, La
chair décevante.
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Frot, 1985b, p. 140-141). A Senécal, on reprochera d’ailleurs d’écrire des « monstruosités »,
surtout en décrivant les pensées et les désirs de son héroine, et « d’exalter ainsi les
anormaux » (« Vigilant », 1931, p. 34). Dans les années trente au Québec, opter pour le
roman réaliste et moderne, a caractére psychologique, pour aborder qui plus est des réalités
ou des sujets qu’on souhaiterait au contraire occulter (amours hors mariage, épouse critique
de la place qui lui est dévolue et qui bouscule la morale traditionnelle), était en soi un défi a
la doxa. Enfin, I’écriture de Dans les ombres, marquée par le lyrisme et le romantisme (nature
qui s’harmonise avec les sentiments humains, espace invitant au départ, amour décevant et
exaltant a la fois, spleen...), déplaisait aux critiques conservateurs sans doute aussi parce

qu’elle trahissait I’influence d’une certaine littérature européenne.

Chez Senécal, le choix du genre constitue en lui-méme une forme d’agentivité littéraire: il
contrevient aux normes et met de 1’avant des qualités ou des valeurs différentes, comme
’esthétisme et I’autonomie artistique. En 1’adoptant, si 1’on suit Frye ou encore Smart,
I’écrivaine utilise ses possibilités pour affirmer une vision différente du monde: dans
univers de Dans les ombres, contrairement a ce que l’on retrouve dans le roman réaliste
traditionnel, la réalité n’est ni unique ni idéalisée mais multiple. Comme nous le verrons en
nous intéressant & la voix narrative, en effet, plusieurs points de vue se succedent et se
confrontent dans 1’ceuvre. D’une part, celui de Camille (qui prévaut presque tout au long du
roman) est changeant, voire contradictoire: la jeune femme est parfois trés critique de
I’idéologie dominante tandis qu’a d’autres moments, elle adhére aux valeurs traditionnelles
(nous verrons ces oscillations de maniere détaillée a la fin du présent chapitre). D’autre part,
les perceptions de deux autres personnages — celles de Robert et de Richard — ont aussi
droit de cité, méme si leurs points de vue ne dominent que sur quelques pages. Ainsi, la
réalité romanesque est complexe et mouvante. De la méme fagon, I’identité n’est jamais
unidimensionnelle ni figée, y compris celle des personnages masculins, représentants de
’idéologie patriarcale contre laquelle lutte par moments I’héroine: Robert et Richard se
révélent I'un comme ’autre tantdt forts, tantdt fragiles, remplis d’optimisme ou a leur tour
écrasés par la rigidité de la Loi. De plus, a I'instar de ce qu’affirment Frye et Felski,
privilégier la forme réaliste, modeme et psychologique permet a Senécal de mettre en scéne
une problématique féminine qui apparait comme relevant de I’identité individuelle et du
domaine privé, et de la relier — avec subtilité — a4 des mécanismes d’oppression plus larges,

notamment a travers les personnages qui entourent la figure féminine. En effet, plutét que de
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dénoncer directement les normes et les structures sociales, I’ceuvre montre, par le biais d’une
situation et de personnages crédibles, mais néanmoins emblématiques (les grands-parents,
1I’époux et I’amant américain), I’emprise de celles-ci et le besoin des femmes de s’affranchir
des contraintes. De méme, témoigner de la quéte d’agentivité de Camille n’était possible
qu’en mettant I’accent sur I’intériorité du personnage. Enfin, I’ceuvre de Senécal interpelle de
maniere explicite le roman masculin orthodoxe de I’époque et dialogue avec lui. Ce faisant,

elle fissure de mani€re importante sa structure et la représentation de la réalité qu’il véhicule.

En effet, Dans les ombres emprunte une partie des références propres a I’univers du roman de
la terre. On y trouve notamment la nostalgie des premiers temps du Canada frangais, un
¢lément typique de la littérature du terroir: 1I’héroine 1’évoque comme un monde nimbé de
perfection. Les morts représentent un passé et un sens du devoir qui sont connotés
positivement méme s’ils semblent ne plus pouvoir se perpétuer & 1’époque ou se déroule
'intrigue*. De méme, 1’4ge d’or de la colonie semble en correspondance avec I’enfance de
Camille, dont elle a un profond regret®. D’autre part, on sent une certaine ambivalence chez
I’héroine face aux activités et aux habitudes de la jeunesse (décriées par les défenseurs des
meeurs traditionnelles): elle préfeére sa solitude & la compagnie des jeunes de son age qui
passent leur temps & pratiquer des loisirs tels que le canot ou les courses en automobile, et sa
silhouette sobre et sévére contraste avec les tenues claires de ses contemporains. D’une
certaine fagon, donc, le roman de Senécal ne rejette pas d’un bloc la vision qui sous-tend le
roman traditionnel: il I’évoque, souligne I’attachement du personnage féminin a celle-ci et la
conformité (a priori) de ses valeurs avec les valeurs traditionnelles. Le procédé est efficace
parce que cette vision ne résistera pas a la démonstration que fera finalement le roman: il n’y
a pas de place, malgré la meilleure volonté du monde, pour les femmes et leur besoin de
s’épanouir, pas de futur habitable pour elles (et pas non plus de bonheur véritable pour la
nouvelle génération d’hommes) dans un projet de société qui s’appuie sur la rigidité de ses

lois, le refus de s’adapter au changement et la soumission des femmes.

4 Selon Smart, ’opposition entre « la fidélité » et le changement inévitable correspond « aux grandes lignes du
roman de la terre » (1988, p. 96).

% « Un autre aspect de cette rhétorique du terroir conceme le monde de ’enfance. Chez nombre d’auteurs, ily a
une identification presque continuelle entre le passé ancestral et leur propre enfance » (Lemire, 1987, p. XXI).
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D’une certaine fagon, le roman de Senécal peut se lire comme une variation au féminin du
roman masculin. Ici, la lutte n’a pas lieu entre un pére et un fils, comme dans le canevas-type
du roman de la terre, mais entre la fille et elle-méme. C’est a I’intérieur de Camille que se
confrontent I’attachement au monde traditionnel et le désir d’autre chose (désir d’une place
de sujet, de plus de liberté, d’une vie en accord avec ses aspirations, de choix amoureux plus
authentiques). La configuration de la transmission (d’un héritage, des femmes) entre pére et
fils est remplacée par une logique d’affranchissement de fille, de femme et de mére. Ainsi, au
lieu d’étre sous-jacent, comme dans le roman du terroir, le féminin est au centre ici. Du coup,
toute la dynamique du récit est dé-centrée et I’objectif visé est tout autre: explorer le point de
vue féminin, la vie telle que les femmes en font I’expérience a I’intérieur des limites que leur
impose le projet culturel et social masculin, En mettant en scéne une digne descendante des
Péres de la nation broyée par I’idéologie et ses lois, nourrissant une révolte dissimulée mais
légitime, Senécal frappait fort: si voilé — voire ambigu --— que soit son propos contestataire,

il est un coup de hache dans 1’édifice du roman traditionnel.

Par ailleurs, comme nous le verrons dans la suite de notre chapitre, la distance que prend
’auteure de Dans les ombres par rapport au roman de la terre est importante, notamment dans
les connotations reliées a la mére. En effet, si la figure de la mére traditionnelle idéalisée est
présente sous les traits de la défunte maman de Camille et de ses ancétres féminines, son
héritage est soumis a un questionnement de la part de la protagoniste; celle-ci se forge peu a
peu une éthique personnelle et plus « modemne » (éthique qui continue de valoriser la force
morale et le courage des femmes du passé, par exemple, mais qui privilégie aussi
’authenticité¢ du désir amoureux, ’appétit de vivre, 1’accomplissement individuel et le droit
au bonheur ici et maintenant). En outre, en faisant de 1’incarnation vivante de la femme
traditionnelle (la grand-mére) un étre négatif et peu propice a I’émulation, Senécal souligne
les dérives de 1’ordre social que chante la littérature du terroir. De la méme fagon, dans Dans
les ombres, les résonances associées a la nature contrastent de mani¢re importante avec celles
que 1’on retrouve dans le roman canonique (cette dimension de ’ceuvre est particuliérement
frappante lorsqu’on s’attarde a 1’écriture du désir — nous le verrons plus loin). Enfin, le
monde décrit par Dans les ombres, loin d’étre idyllique, parait au cceur d’une douloureuse
transition. Comme nous 1’avons observé en analysant les personnages des grands-parents, et
comme le refléte aussi la série d’oppositions qui parcourt le récit (entre statisme et

mouvement, refus de voir et regard lucide, par exemple), de méme que les ambivalences de la
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protagoniste, le roman traduit en effet 1’état de crise qui marque la société canadienne-
frangaise a I’époque: ses membres les plus conservateurs ou ceux qui détiennent le pouvoir
s’acharnent a résister aux forces du changement, les autres sont déchirés entre plusieurs
visions du monde, entre valeurs ancestrales et nouvelles aspirations. Par ailleurs, en mettant
en scéne une femme amoureuse d’un Américain (ou pire, d’un homme qui a quitté la patrie
de sa mére, le Canada frangais, pour faire fortune aux Etats-Unis, pays de son pere), Senécal

lance aussi une pointe ciblée. A travers son amour pour Richard, en effet, Camille est infidéle

& plus d’un niveau®: elle ’est @ son mari, mais aussi a sa patrie de méme qu’au role des
femmes comme gardiennes de la race. « Bien sir, cela révele un désir d’échapper aux réles
d’épouse et de mére tels que définis par le clergé canadien-frangais », souligne Boisclair
(2004, p. 93). La figure de I’Américain, dans le contexte des années trente, évoque ainsi
toutes les menaces que fait planer sur le Québec I’influence des voisins du Sud, notamment
en « corrompant » ses femmes’. Bref, « [l]e choix de I’Américain constitue [...] un [...]

affront a ’antiaméricanisme de I’époque » (Verduyn, 1992a, p. 63).

Un passage du texte, celui dans lequel Camille critique les lettres de son mari (voir chapitre
11, section 2.2.1), nous semble apporter un éclairage capital sur ce qui guide les choix formels
effectués par 'auteure de Dans les ombres, notamment ceux d’un roman moderne, réaliste et
privilégiant I’ intériorité. Il met en relief la volonté de s’affranchir des diktats du nationalisme
littéraire pour s’exprimer de fagon plus libre. En effet, en considérant 1’extrait comme un
commentaire métalittéraire, on comprend que Senécal préfere donner a lire du « nouveau »,
ne pas dire « la méme chose » ou encore le faire « autrement », avec des mots « plus
simples », « moins de phrases toutes faites », avec « son 4me qui ne devait [...] pas étre
comme les autres ». En somme, elle souhaite montrer la réalité de maniere plus personnelle et
directe. Par ailleurs, 1’écrivaine privilégie-t-elle les « mille détails » de la vie, les

« résonnances du cceur » et les « réves épars », ces « riens de chaque jour », par opposition

6 « Il semble qu’il y ait une étrange alliance entre la femme et la nature, et méme entre la femme et
“I’étranger” (Maria Chapdelaine aussi connait son attrait) pour subvertir la lignée paternelle », note d’ailleurs
Patricia Smart au sujet des fictions québécoises au féminin (1988, p. 97).

7 « La menace des hot-dogs », un passage extrait de 1'Almanach de la langue frangaise publié aux Editions
Albert Lévesque en 1936, cité par le Collectif Clio (1992, p. 263), résume de maniére insolite les craintes des plus
conservateurs: « L’engouement de nos sceurs pour les frissons d’une aventure singuliére, leur habitude du hot-dog,
du sandwich aux tomates et des boites de conserve, leur penchant pour la musique folichonne du jazz, pour les
cocktails et les films d’émotion violente; leurs initiatives souvent téméraires, [...] ainsi que leurs allures de femmes
affranchies, sont les conséquences d’influences américaines qui altérent peu a peu leurs traits ethniques ».
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aux grandes considérations convenues (les thémes du roman de la terre mille fois traités) ?
Dans tous les cas, chez elle, il y a un parti pris pour ce qui touche a la vie individuelle, aux
émotions, au quotidien, & ces « petites choses » considérées comme mineures notamment
parce qu’elles sont de I’ordre de I'intime ou qu’elles sont liées a I’expérience des femmes.
Selon I’écrivaine, ce sont ces dimensions qui méritent d’étre traduites par « des mots
enthousiastes, évocateurs » (DO, p. 8). Ainsi, le passage a toutes les apparences d’une charge
contre les lettres canadiennes-frangaises dominées par le projet politique et le conformisme,
sorte de condensé des conceptions d’Eva Senécal. Pour elle, ’écriture peut répéter les mémes
vieilles formules ou bien, au contraire, leur substituer une voix et des propos neufs. La
créatrice inscrit clairement sa démarche a la deuxiéme enseigne: elle tente de rompre avec
une norme qui impose son modele sur la littérature et a travers elle. L’écriture romanesque

constitue un moyen d’exercer son agentivité dans le domaine littéraire et dans sa société.

3.2 La voix auctoriale: une « troisi€éme personne » entre soi et le monde

En substituant un roman moderne et psychologique au roman de la terre, Senécal faisait
éclater la forme traditionnelle. L’appropriation de I’une des conventions majeures du réalisme
classique, la narration hétérodiégétique, Iui permet plus précisément d’inscrire un point de
vue féminin et féministe sur la société, tout en s’accaparant ’autorité discursive et sociale

conférée par une narration codée comme universelle.

Comme nous I’avons vu dans le chapitre théorique, bien que la voix auctoriale soit souvent
pergue comme analogue a celle de 1’auteur, donc féminine ici, elle bénéficie en méme temps
du prestige de la neutralité et de I'universalité, connotées comme masculines, qui lui sont
traditionnellement associées. Par ailleurs, dans le roman de Senécal, cette voix émet des
réflexions sur le monde extra-fictionnel qui tendent & renforcer 1’autorité narrative de
I'auteure. Tel que le suggere Lanser, celles-ci lui permettent de proposer une idé€ologie
différente et de participer aux débats de I’époque. A titre d’exemple, & travers un long
passage trés solennel, Senécal tente d’imposer sa vision de ’amour et de ’attirance comme

des forces irrésistibles, des réflexes humains naturels et irrépressibles:
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L’attente monotone qui clouait Richard Smith a la porte de la gare ne constituait peut-étre
rien que 1’action reflexe [sic] du premier homme attendant que la premiere femme
apparaisse, dans la révélation, dans I’éblouissement. L’attente s’était continuée a travers
les dges, elle se continuerait a travers les siécles & venir. [...]

Peut-€tre ne se trouvait-il 1a que parce qu’il fallait qu’il y fut [sic] [...]. Puisque chaque
atbme [sic] a sa place fixée dans la création, puisqu’aucun n’en pourrait bouger sans
déranger 1”harmonie, pourquoi sa misérable existence de pygmée serait-elle laissée a la
direction de son propre caprice?

Cette femme qui s’en venait vers lui avec son dme tragique, son cceur assoiffé d’amour
comme tous les cceurs vraiment humains, avec sa chair conquise ne continuait-elle pas
I’¢lan de la premiére femme jetée dans les bras de I’homme? Ne subissait-elle pas la loi de
’attirance qui régit les étres, qui les conduit ’un vers 1’autre, aveuglement [sic]? (DO,
p. 77).

Omnisciente, la narratrice-auteure formule de grandes vérités qui dépassent les événements
racontés; son regard balaie I’histoire depuis les origines jusque dans un futur lointain. Elle
détient une connaissance profonde du monde, ce qui contribue sans aucun doute & asseoir son
autorité. Par ailleurs, selon ces « vérités » de 1'univers, I’amour et le désir sont une pulsion
innée, impossible & combattre® et empreinte de beauté. C’est méme la « création »,
naturellement harmonieuse, qui les a voulus ainsi. La nature de ce qui unit fondamentalement
I’homme et la femme s’oppose clairement, dans cette vision, & celle des idéologues
traditionnels, pour qui amour rime plutét avec mariage et devoir. Et il n’y a qu’un pas a
franchir, au fond, pour affirmer que la loi universelle et incontournable de I’amour devrait
avolr préséance sur les normes sociales et chrétiennes. En effet, pourquoi et comment essayer
de contraindre ou de contrecarrer une telle force par les institutions humaines ? Le contrat de
mariage, basé sur la conscience du devoir et sur une part de renoncement®, se voit pulvérisé

par la toute-puissance du désir amoureux.

En proposant une telle conception de I’un des fondements de la société, Senécal participe
sans aucun doute aux débats qui ont cours a son époque. Mais ces réflexions ont aussi une

autre fonction. Dans le roman, en effet, elles mettent en place un cadre de valeurs dans lequel

¥ Senécal donne encore plus de force & cette conception en utilisant Jes effets de I’antonomase (I’emploi de
noms communs comme des noms propres), c’est-a-dire en personnifiant '« Amour », « Eros » et le « Destin ».
Ceux-ci prennent de cette facon 1’allure de divinités douées d’un pouvoir bien supérieur 4 la volonté humaine,
comme dans ’exemple suivant: « Des amoureux étaient enlacés, leurs lévres se cherchaient. Ils distinguaient
vaguement ces figures de songe, ces yeux qui ne devaient rien voir que I’Amour troublant embarqué avec eux,
qu’Eros palpitant, maitre de leurs cceurs » (DO, p. 63).

9 Beauvoir décrit ainsi le mariage traditionnel: « Généralement ce n’est [...] pas par amour que se décident les
mariages. [...] I1 s’agit de transcender vers I’intérét collectif I’'union économique et sexuelle de I’homme et de la
femme, non d’assurer leur bonheur individuel. [...] Il ne saurait étre question de fonder I’entreprise d’une vie,
considérée sous son aspect social, sur un caprice sentimental ou érotique » (1949, t.2, p. 24).
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le comportement de 1’héroine se trouve expliqué et justifié¢!?. En somme, elles permettent de
protéger Camille, de méme que Richard, des condamnations hatives dont ils pourraient faire
’objet de la part des lecteurs, et ce faisant, de protéger également le roman lui-méme et la
démonstration qu’il s’efforce de faire. « L’Amour agit malgré eux, il est plus fort que la
volonté¢ humaine », laisse entendre la voix narrative. « Camille n’est pas cette femme
dévergondée que vous pourriez imaginer », etc. De multiples passages pris en charge par
’instance narrative semblent également poursuivre cet objectif en insistant sur la vertu et
I’innocence de la protagoniste et sur les traits « idéaux » — selon les criteres de 1I’idéologie

dominante — de ’homme et de la femme tombant amoureux:

Elle sauta dans la chaloupe, lui offrit les rames et son sourire qui invitait. Lui, robuste et
fier, vint s’asseoir en face de cette enfant pure qui ne craindrait pas parce qu’elle ignorait
la vie et parce qu’elle s’ignorait. Tous deux partirent sur la barque enchantée ou le
redoutable Amour allait venir s’asseoir (DO, p. 27, nous soulignons).

Richard n’est pas un méle sournois ni Camille une femme concupiscente. De plus, la voix
narrative sollicite une attitude compréhensive de la part du lecteur. Elle présente la
protagoniste comme une jeune femme plutdt malheureuse, et décrit son comportement
comme une quéte légitime de bonheur : « Son pére mort, sa mere morte, & dix-sept ans et
demi, elle était orpheline. [...] Les jours de mélancolie, de tristesse et de solitude vécus depuis
ce jour! » (DO, p. 31). Ils nourrissent I’immense besoin d’amour qui pousse Camille a
épouser Robert (« elle crut éprouver 1’amour, “I’amour plus fort que la mort” », DO, p. 32),
puis a espérer I’amour d’un autre: « L’amour de cet homme [son mari] n’avait pas méme
endormi ses souffrances natives [...] » (DO, p. 33), « [a]lors elle se remit & appeler vers celui
qui devait venir, a qui son ame était donnée depuis toujours, celui vers qui elle avait été
conduite & travers les ages » (DO, p. 35). D’une certaine fagon, en adoptant une attitude
empathique envers son héroine, la narratrice-auteure indique au lecteur la fagon dont elle
aimerait que soient regues Camille et son histoire. Ainsi, I’ensemble de cette mise en place
semble servir un objectif précis: montrer qu’une jeune femme, méme la plus droite, peut se
retrouver sur un chemin de traverse, y étre acculée par le Destin — une série de malheurs et

de hasards: deuils, solitude, voyage de noces interrompu (certes pas le moindre de ces

10 Selon Lanser, le type d’autorité discursive que les écrivaines recherchent principalement en adoptant le mode

auctorial est celui de pouvoir établir des « mondes » différents et les maximes qui régissent leur fonctionnement
(1992, p. 22).
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hasards), mauvais timing des rencontres et puissance irrésistible d’un sentiment comme la

passion amoureuse!!,

Cependant, nous I’avons vu avec ’agentivité du personnage, le récit méle subtilement & ces
« hasards » un certain nombre de causes attribuables cette fois & 1’ordre social et aux
contraintes qu’il fait abusivement peser sur la femme: oisiveté imposée a la jeune fille,
absence de liberté et de possibilités d’épanouissement, impuissance de la femme mariée,
institutions sociales inflexibles. Comme le montre I’attitude des grands-parents, agents de la
Loi, cette derniére enserre la femme dans un carcan étroit et rigide. Le Destin, cette fois
« sous forme de normes sociales » (Verduyn, 1992a, p. 63), pese trop lourd et, par son
aveuglement et son obstination, pousse la jeune femme a se distancer des valeurs de sa
société, a les mettre de coté pour enfin exister: « En étre, tout de méme, a courir un homme
qu’elle aurait dit fuir & jamais au nom de ses serments, de ’honneur! Elle, la solitaire,
’assoiffée d’idéal, la chercheuse d’infini » (DO, p. 41). Camille elle-méme s’étonne d’en étre
réduite & se lancer dans I’infidélité ! Ainsi, les stratégies de la voix auctoriale se révélent trés
efficaces: ’autorité et 1’apparente objectivité associées a celle-ci permettent d’imposer une
vision critique de I’idéologie dominante et de la place des femmes, de lui donner des assises
(une perspective sur I’amour et la société qui la soutienne) tout en €vitant a I’auteure de trop
se compromettre. Elle ne fait, semble-t-il, que consigner « ce qui s’est réellement passé »;

elle dénonce, mais de manicre indirecte, I’air de ne pas y toucher.

Toutefois, la voix narrative de Dans les ombres est loin d’étre neutre. Son empathie trés
marquée pour 1’héroine prend presque toujours le pas sur le regard au jugement suspendu (en
apparence du moins) du narrateur ommiscient classique. En effet, comme nous |’avons
mentionné plus tot, la conscience focalisatrice est celle de Camille presque tout au long du

roman, a I’exception de courts chapitres dans lesquels I’instance narrative s’attache au point

1 Notons que justifier de la sorte le comportement de la protagoniste a aussi pour effet de nier en partie son
agentivité. En effet, en affirmant que Camille n’est pas vraiment responsable de ce qui se passe en elle, I’effet est
double: on « rehausse » la sympathie du lecteur pour la jeune femme (il ne la condamne pas ou la condamne
moins), certes, mais on réduit aussi le libre arbitre auquel peut prétendre celle-ci. Le contraste est d’ailleurs
frappant, parfois, entre ce que manifeste Camille lorsqu’elle est focalisatrice ou qu’elle prend la plume (comme
nous I’avons vu, elle se montre assez volontaire et audacieuse) et ce que dit d’elle la voix narrative, a d’autres
moments (Camille est un étre égaré, une victime des circonstances, elfle a pati d’avoir ét¢ laissée seule avec des
lectures d’influence équivoque, etc.). La narratrice semble vouloir atténuer le caractére trop affirmatif de son
héroine, rendre son comportement plus acceptable. Comme le suggére Lanser, « [t]hese narrators attempt, in other
words, to balance “masculine” assertiveness with “feminine” concern for audience » (1992, p. 91).



92

de vue des deux amants a Ia fois ou de Richard seul, et des quatre lettres écrites par Robert et
Richard. De plus, il y a une identification souvent totale entre protagoniste féminine et voix
narrative: les marques de la subjectivité de ’héroine, telles que les exclamations spontanées
et les marques d’emphase dans le passage cité au paragraphe précédent, sont omniprésentes.
Ainsi, la voix narrative créée par Senécal donne préséance au point de vue de Camille; les
pensées de cette derniére, sa fagon de voir et de dire son expérience (par le biais du
monologue intérieur) constituent 1’essentiel du récit. Ce faisant, cette voix prend un certain
risque, celui de perdre en partie son prestige narratif (une voix aussi clairement féminine n’a
pas la méme aura qu’une voix plus neutre, ou masculine) et sa crédibilité (en se montrant plus
subjective!? et en trahissant sa solidarité avec un personnage controversé). En revanche,
passer par un exemple concret, soit I’expérience de Camille, se couler dans I’intériorité du
personnage féminin pour montrer ce qu’il ressent, la logique qui I’ameéne a étre infidele, rend
la démonstration particuliérement convaincante: « Voila I’esprit de révolte qui couve chez les
femmes et risque d’éclater si 1’on continue de leur imposer une vie aussi étriquée... » ',
Comme !’explique Saint-Martin au sujet de Borheur d’occasion de Gabrielle Roy, « [l]e
discours de I’instance narrative amplifie et soutient le personnage, en lui prétant une voix
pour s’exprimer; inversement, le détour par un cas particulier enracine la réflexion féministe
de [!’instance narrative dans une situation concréte et lui évite le didactisme et
I’abstraction » (1998, p. 78).

Par ailleurs, tout en soutenant la protagoniste, la voix narrative lui fait endosser les remarques
les plus susceptibles d’étre condamnées, comme dans I’exemple suivant: « Elle se redressait,
clamait sa révolte & Dieu. Elle ne subissait plus que I’envoiitement de son dieu humain, un
dieu faible et misérable comme elle, hélas! mais qui se penchait vers elle les mains pleines de
bonté, de tendresse et de pardon » (DO, p. 81). Dans ce passage, le Dieu chrétien est

indirectement décrit comme dur et sans amour. Toutefois, ’auteure s’en dissocie d’une

12 Un critique de I’époque reprochera d’ailleurs & Senécal de ne pas avoir donné la chance a 1’époux de faire
valoir son point de vue... Bref, de ne pas avoir été un narrateur a I’image de Dieu, équitable envers ses créatures.

13 Comme le montre Lanser au sujet de I’écrivaine anglaise Jane Austen, I’objectif avec ’utilisation du discours
indirect libre peut étre effectivement double: « Austen’s use of an “indefinite” free indirect discourse [...] allows
the narrator an equivocal participation in the thoughts of her characters. [...] I want to suggest, however, that in
Austen’s novels free indirect discourse also serves the inverse purpose: to authorize not characters but the narrator
herself. Free indirect discourse may embed maxims in the more contingent authority of a character’s perception in
which the narrator’s participation is ambiguous. Such “hybrid” discourses that blur narrative responsibility [...]
become in Austen’s novel a critical mechanism for suggesting a narrative stance whose attribution cannot be
verified » (1992, p. 73-74).
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certaine facon en faisant assumer ces pensées a I’héroine. Le méme phénoméne s’observe

quand il est question de la structure familiale patriarcale:

Ah! cette vie avec deux vieillards aux toujours mémes tranquilles et plats soucis! Et lui,
son mari, son mari, — et elle eut un sourire méprisant — qui dormait paisiblement la-bas
en songeant & cette chére Camille qu’on pouvait bien laisser ici. Elle était si sage, si
honnéte. Ne comprenait-il pas qu’elle s’¢loignait de lui, qu’elle était préte a fuir n’importe
ou pourvu que, 13, quelqu’un s’apergut [sic] de son existence? (DO, p. 42).

Ce ton sarcastique, cette révolte contre le sort réservé aux femmes et la naiveté de ceux qui en
profitent, les hommes, sont encore pris en charge par I’héroine; les multiples passages fluides
entre le discours indirect du personnage, son discours indirect libre et le discours de
I’instance narrative permettent de glisser subtilement vers le monologue intéricur et
d’attribuer a la protagoniste les idées les plus contestataires. De méme, les passages les plus
critiques du comportement des hommes sont toujours €mis par la voix du personnage
féminin. A la fin du récit, par exemple, on lit ces commentaires au sujet de Richard: « 11 était
homme, lui. Et ’amour, cet amour spiritualisé, le seul qu’elle elit pu lui offrir toujours, c’est
tellement secondaire pour un homme. Mais elle oublie comme on sait oublier quand on
aime » (DO, p. 148). Dans ce passage, ou ’on bascule subitement en discours direct, la voix
narrative se fait particuliérement véhémente: on a I’impression que protagoniste et narratrice-
auteure s’indignent d’une méme voix de la superficialité de I’amour masculin. Ainsi donc,
instance narrative et héroine s’autorisent et se soutiennent 1’une 1’autre. En nimbant sa
protagoniste d’innocence, voire de traditionnalisme, Senécal créait un paravent idéal derriere
lequel se dissimuler en partie'. Cette stratégie lui permet d’aller assez loin, d’exprimer des
opinions contestataires en évitant de trop s’exposer puisqu’elle ne les formule pas en son
nom. Tout en voulant faire un éclat, 1’écrivaine de La Patrie ne souhaitait pas, sans doute, se

mettre définitivement & dos un lectorat critique influent.

D’autre part, comme nous 1’avons dit plus haut, le roman nous présente aussi, bri¢vement, les

points de vue de Robert et de Richard. Or, donner & lire les émotions qu’éprouvent les deux

14 Rappelons que, selon Lanser, un narrateur qui tend a effacer sa présence a plus de chances d’étre considéré
comme une source digne de confiance qu’un narrateur qui, au contraire, énonce des opinions et des jugements, et
les assume comme siens. Si le lecteur est en désaccord avec les commentaires formulés, en effet, ce dernier type
de narrateur risque de perdre sa crédibilité et son influence sur lui.
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hommes semble viser ici une fin précise!s. En effet, cette technique nous permet de découvrir
qu’ils souffrent eux aussi de la rigidité de I’idéologie, méme si c’est dans une moindre
mesure. Par exemple, Robert, qui semble & tout point de vue privilégié¢ par I’ordre social — il
est en outre « L’Heureux » possesseur de Camille — finit lui aussi perdant, a I’instar de la
protagoniste et de son amant. De fagon a remplir les exigences liées a son réle masculin —
travailler, se tailler une place enviable sur le plan professionnel —, il s’est €loigné de sa
femme dans tous les sens du terme, et a perdu ’estime et 1’affection de celle-ci: « I’ai eu tort,
je le sens aujourd’hui. J’aurais di aller te chercher depuis des mois, fallut-il [sic] abandonner
position, carriére. Mais voila. J’étais trop lache et ambitieux a la fois » (DO, p. 88), écrit-il a
Camille. Ainsi, I’idéologie et ses roles sexuels rigides n’apportent que souffrance dans Dans
les ombres, aux femmes mais également aux hommes. De maniére stratégique, la voix
narrative prend soin de distiller cette philosophie, de 1’étendre & plusieurs personnages de la
jeune génération. Faire appel a des figures masculines permet sans doute a ’auteure
d’imposer avec encore plus de crédibilité¢ ses conceptions. En revanche, le fait que les
critiques les plus virulentes soient émises par la figure féminine est aussi significatif. Tel que
le souligne Felski (1989, p. 117), comme ce sont les femmes qui pétissent le plus des
contraintes de 1’ordre patriarcal (et profitent de bien peu de ses priviléges), ce sont elles en

général qui décident de monter au front.

Ainsi, les différents types de discours que déploie la voix auctoriale (discours indirect,
indirect libre et direct) sont employé€s pour donner forme et force a une vision dissidente de
I’ordre établi et du sort réservé aux femmes. Et cette vision est clairement féminine. En effet,
par son parti pris pour 1’héroine, Dans les ombres s’éloigne de la forme réaliste classique et
tend & accentuer |’association entre instance narrative, auteure et personnage. Le récit est
donc pris en charge par une voix « féminisée », qui aborde un probléme typiquement féminin
et, plus largement, la condition féminine. Cependant, dans le méme temps, la narratrice-
auteure se distancie des propos les plus audacieux de 1’ceuvre, véhiculés surtout par I’héroine.
Insaisissable, Senécal semble vouloir imposer le point de vue de la figure féminine tout en
atténuant les marques de son agentivité, mettre en relief un propos féministe tout en le voilant
et en préservant, cofite que coiite, son apparente neutralité. En bref, elle dénonce mais de

maniére oblique, en évitant de trop préter le flanc a la critique. Ainsi, les stratégies de la voix

15 En plus d’avoir pour effet de remettre en question ’existence d'une réalité univoque (Frye, 1986), comme
nous I’avons relevé plus haut.



95

narrative sont a double tranchant: elles préservent 1’autorité¢ de I’instance narrative et donc
celle de I’écrivaine (jusqu’a un certain point) mais diluent la portée de son ceuvre. L’auteure
de Dans les ombres est cependant 1’une des premiéres au Canada frangais a s’engager dans un

projet essentiel, & savoir

[...] the construction of diverse fictional « worlds » whose narrative voices mediate the
imperatives of knowing and judging associated with the realist enterprise. The aim, in
other words, to re-present [...] people and experiences « as they are » — in their diversity
— and at the same time guide the reader’s judgment toward what « should be » (Lanser,
1992, p. 124).

Nous le verrons dans la section qui suit, ce que Senécal met avant tout en relief dans le
monde tel qu’elle le représente, et en particulier par le biais d’une intrigue sentimentale
atypique, c’est I’immense soif d’épanouissement et d’accomplissement des femmes, et

I’impossibilité pour elles de 1’assouvir dans 1’ordre social traditionnel.

3.3 Une intrigue amoureuse non convenue et inconvenante

A premiére vue, Eva Senécal ne déjouait pas les attentes en choisissant de raconter une
histoire d’amour. Comme le soulignent DuPlessis et Miller, I’amour, considéré comme le
domaine par excellence des femmes (voire le seul qui leur soit véritablement accordé)
alimente déja, depuis le XIX® siécle, la majorité des romans féminins occidentaux. Au
Canada frangais, le mouvement néo-romantique des années vingt, dont Senécal est I’une des
figures marquantes, a aussi fait du désir amoureux son theme central. Or, cette voie semble
considérée comme acceptable pour les écrivaines, comme en témoignent les prix accordés a
plusieurs recueils publiés par cette nouvelle génération de femmes poétes'®. Cependant, des

les premiéres pages de son récit, Senécal annonce ses couleurs. Par ’entremise d’une intrigue

16 On peut penser que cette poésie a été particuliérement bien regue (officiellement du moins, si on compare sa
réception a celle du premier roman de Senécal) en raison d’une lecture critique qui a eu tendance a simplifier et a
réduire son propos. Selon Bolla et Robert, dans les années vingt, en effet, « on vit avec bonhomie et sans trop de
sérieux des auteurs féminins s’écarter de ’idéologie traditionnaliste » (1978, p. 55), tout en s’assurant de rendre
leurs écrits inoffensifs. La critique d’alors est quasi unanime & évacuer « les aspects les plus dangereux en en
faisant une ceuvre “anesthésiée” qu’il est alors facile de qualifier de “poésie de jeunes filles romantiques” » (1978,
p- 61). Peut-étre parce que Dans les ombres (comme La chair décevante de Jovette Bernier, paru la méme année)
allait encore plus loin, que la contestation qu’il formulait se faisait plus explicite — on peut aussi imaginer qu’il
est plus difficile de détourner ou de vider de son sens un roman qu’une série de poémes —, la critique a refusé de
faire les mémes concessions que pour le courant podtique féminin.
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sentimentale, elle raffine sa critique de 1’idéologie patriarcale. En mettant en place une
intrigue romantique « révisée », 1’écrivaine semble bel et bien s’engager dans le projet
caractéristique des fictions féminines (et féministes) du XX°® siécle: questionner la structure
du roman d’amour, contester les contraintes qu’elle reflete et avalise, et s’affranchir de ses

conventions pour raconter une autre version de la réalité et des aspirations féminines.

En effet, Dans les ombres ne met pas en scene l’intrigue féminine convenue, telle que la
décrivent DuPlessis et Miller, avec sa résolution dans le mariage ou dans la mort de I’héroine,
sorte de punition « cosmique » pour avoir transgressé les régles sociales. Dés ’amorce, le
roman semble faire appel au scénario de la romance hétérosexuelle, mais pour mieux
I’ébranler. Ici, le mariage a déja eu lieu. De surcroit, il n’a pu étre consommé et les nouveaux
époux sont séparés. Ce que DuPlessis nomme « writing beyond the ending » débute ainsi dés
les premiéres pages et s’étend sur tout le roman: Dans les ombres fait le récit d’un temps
suspendu qui permet & 1I’héroine de se vivre comme sujet et d’explorer ses possibilités avant
de devenir pleinement « épouse de ». De plus, la romance n’est pas vécue avec un futur
époux mais avec un autre homme, interdit. En représentant une relation illégitime,
condamnable selon les principes moraux de 1’époque, et en la nimbant de romantisme et de
beauté, Senécal défiait les prescriptions de sa société. Par ailleurs, 1’accident de voiture qui
met fin au voyage de noces et provoque la situation atypique du couple est un événement
qu’on peut apparenter aux €léments anti-réalistes décrits par Miller et qui traduisent une
volonté d’ébranler 1’ordre social et symbolique. A priori, cet événement — et en particulier
peut-étre le fait de différer la nuit de noces — peut sembler incongru, inutile selon la
séquence romanesque attendue'”. Or, il constitue la bréche a partir de laquelle I’héroine va

envisager un destin différent pour elle-méme et sortir de la soumission conjugale.

Dans le roman de Senécal, donc, le mariage n’est ni le point fort ni I’aboutissement de la vie
de I’héroine, méme si I’époux, Robert, est un « bel homme », jeune, promis a un brillant
avenir, aimant et tendre. Camille n’est pas heureuse; elle cherche autre chose. Et I’intrigue

déployée permet de décrire cette réalité, réalité bien différente de celle que véhiculent les

17 Plusieurs critiques vont reprocher en effet &4 Senécal d’avoir construit une intrigue « en marge du sens
commun » (Lariviére, 193 1a, p. 5). Séraphin Marion, par exemple, affirme que les ficelles tirées pour empécher la
réunion des époux, et leur premiére union physique, frisent « le comble de I’invraisemblance »: « Ce benét de
mari est tellement pris par ses affaires qu’il ne peut, en pleine lune de miel, s’accorder un seul moment de répit
[...]. Vraiment mademoiselle Senécal nous la baille belle » (1932, p. 346).
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structures littéraires dominantes. D’ailleurs, ce qui détermine le déroulement de la trame
narrative, ce ne sont pas tant les inflexions de deux cceurs amoureux que la volonté de
Camille de s’affranchir, cette ambition personnelle, condamnée a étre refoulée chez les
femmes, qu’évoque Miller. L’intrigue met au premier plan la quéte de soi de 1’héroine et
permet de formuler une critique de 1’idéologie patriarcale et de ses institutions. En effet,
incapable de se vivre comme sujet et privée d’agentivité au sein du mariage, la protagoniste
cherche une autre voie (et sa voix) a travers un désir qui défie la Loi'8. L’amour illégitime
ébranle les assisses de l’ordre traditionnel et menace la société. Cependant — et c’est
d’autant plus intéressant —, cette autre voie a aussi ses limites du point de vue de 1’agentivité
du personnage féminin comme de I’intrigue. Parce qu’il s’agit encore de se réaliser a travers
un homme ainsi qu’a ’intérieur d’une culture qui réduit les femmes a un état de dépendance
affective, sociale et économique, la relation hors mariage ne peut pas non plus représenter
une option valable ni se dénouer de maniére positive. La marque du rapport adultére, comme
celle du lien marital, est finalement de ne pouvoir offrir a I’héroine une voie pour
s’accomplir. Les conventions qui régissent la vie des femmes — que ce soit celles de [’amour
romantique ou du mariage traditionnel — n’offrent pas de possibilité d’épanouissement

satisfaisante.

Les ressemblances entre les deux compagnons de Camille, de méme qu’entre les deux
rapports de couple, tendent & appuyer cette perspective. En effet, les prénoms des deux
hommes (ils commencent tous deux par la lettre R et sont bisyllabiques), et leurs traits
physiques et psychologiques sont extrémement similaires. Robert et Richard sont de beaux
hommes stéréotypés: ils sont robustes et volontaires, en méme temps qu’ils sont capables de
douceur et de tendresse (la touche romantique plus moderne...). Enfin, ils sont des « meneurs
d’hommes » plutdt que de simples employés. De 1’aveu de Camille, d’ailleurs, si tout s’était
pass¢ comme prévu, son époux aurait tres bien pu étre I’objet de sa passion: « Pauvre Robert,
il n’aurait eu de tort que celui d’étre obligé de partir. Autrement, il I’e(it conquise sans doute.
Et ce bouleversement de trois existences n’existerait pas » (DO, p. 121). D’une certaine
fagon, Senécal fait subir aux figures masculines ce que I’ordre patriarcal impose a la femme:

elle leur retire toute singularité. Ce faisant, elle souligne une fois de plus que les relations aux

18 Rappelons que, comme le suggére Heinich, I’enjeu premier des romans mettant en vedette une femme
adultére n’est pas tant la satisfaction amoureuse ou sexuelle que I’accomplissement identitaire, I’accés a un soi
propre, autonome, reconnu comme tel et irréductible a autrui (1996, p. 206).
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partenaires masculins sont avant tout le véhicule de la quéte de réalisation de son héroine!®
dans le roman. D’autre part, cela permet de traduire une réalité fondamentale de la vie des
femmes: les hommes sont le seul « moyen » dont elles disposent en société traditionnelle
pour s’accomplir et s’épanouir. Les similitudes entre la vie que ménent les deux hommes font
d’ailleurs ressortir, par contraste, la pauvreté des possibilités offertes a la femme: alors que
les premiers sont libres de leurs mouvements, voyagent, ont connu ou peuvent connaitre
d’autres femmes (Richard) et subliment leur énergie dans une carriere gratifiante, la figure
féminine est entierement soumise & leur désir, a leurs choix de vie. Le fossé qui sépare
Camille des deux figures masculines (qui cumulent les droits et priviléges) est beaucoup plus
important que les contrastes superficiels qui distinguent les deux hommes entre eux. Si
Camille dispose d’un pouvoir, celui de retirer son amour pour le donner & un autre, celui-ci
est bien relatif: la jeune femme devra se plier aux droits du mari ou renoncer a toute sécurité
et a son honneur pour suivre Richard. Sans que ce soit exprimé de maniére explicite, nous
sommes amenés a penser que ce sont des changements de fond, sociaux et politiques, plutdt
que seulement privés, qui peuvent transformer les rapports hommes-femmes ¢t la réalité de

ces demiéres en société2o,

Dans les ombres rend bien, d’ailleurs, la démesure des espoirs que les femmes mettent dans
I’amour. Alors qu’elle est passionnée, avide de découvertes, la protagoniste ne peut faire quoi
que ce soit de cette énergie sinon la sublimer dans un désir ardent d’amour. Cette réalité et les
excés qu’'elle entraine sont suggérés dans le texte par les pouvoirs attribués au futur
amoureux, les figures plus grandes que nature auxquelles il est associé, de méme que le seme
de la folie en lien avec le désir amoureux: « quelqu’un allait venir tout combler, tout embellir.
[...]- Elle le sentait 1a, [...] héros fantastique accoudé au paysage, tout contre son dme. Son
sang battait ses artéres, son ceeur frappait de grands coups dans sa poitrine. elle lui tendait

des bras d’illuminée » (DO, p. 16-17, c’est nous qui soulignons). Cette nécessité pour les

19 DuPlessis le souligne, « [n]ewly achieved legal, economic, and political rights unfixed the modern woman
from the limited “personal centre” of “husband and brother”. Thus the “incessant and remorseless analysis of
falling into love and falling out of love” gives way to a fiction “more critical of society” precisely because it is
more critical of romance » (1985, p. 48-49).

20 Ainsi, bien qu’ils soient opposés dans ce qu’ils représentent pour Camille au départ (I’un est associé a
I’assujettissement a son réle traditionnel, Iautre 4 la liberté, au fait de se vivre et d’agir en tant que sujet), Robert
et Richard finissent par étre assimilables, tous les deux, & des options non compatibles avec les véritables
aspirations de 1’héroine. D’ailleurs, si le choix libre d’un amour semble le prélude a une vie telle que Camille la
désire, le récit se clot sur I'image d’une héroine affaiblie, dont les énergies s’étiolent dans la maladie, tandis que
son amant a pris le large.
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femmes de canaliser toutes leurs aspirations dans I’amour d’un homme méne a une sorte de
folie des grandeurs qui annonce son revers: un choc violent avec le réel, la déception et
éventuellement, comme le suggere 1’état de Camille a la fin du récit, le pendant négatif de la

frénésie qui la consumait au début: la dépression, la neurasthénie.

Ainsi, cette double histoire de formation d’un couple (I’union traditionnelle d’un c6té, la
passion interdite de [’autre) recele une perspective critique sur la réalité¢ des femmes a
I'intérieur de la société. Ce theme détermine la structure du roman: la seule voie offerte aux
femmes (I’intrigue conjugale et amoureuse) les empéche d’exister comme sujets au sens fort.
Vivre a travers un homme uniquement ne peut qu’étre profondément insatisfaisant, voire
aliénant. L’intrigue conventionnelle est donc scindée — le mariage et 1’amour sont dissoci€s
— et se termine mal. Et le dénouement traditionnel (apothéose dans le mariage ou mort de la
protagoniste) a été remplacé par un dilemme sans issue véritable: I’héroine ne peut, en toute
connaissance de cause, ni acquiescer & sa propre sujétion dans le mariage ni accepter la
dépendance totale envers son amant (la perte du peu de droits et de considération dont elle
bénéficie comme femme mariée). N’en déplaise aux critiques qui ont lu la conclusion de
Dans les ombres comme une legon moralisatrice?!, le retour a la « raison » de 1’héroine est un
constat d’impuissance beaucoup plus qu’un repentir. A I’instar de ’union malheureuse entre
Camille et Robert, que scelle définitivement le dénouement, la société patriarcale et la
femme-sujet ne peuvent se conjuguer autrement qu’en entrainant la souffrance des deux
partenaires. Enfin, mettre en sceéne une relation amoureuse illégitime est en soi un
commentaire critique sur I’institution du mariage de méme que sur une idéologie qui préne la

« pureté » et I’« innocence » de la femme.

En plus de la critique du destin féminin et de I’institution du mariage, il y a dans le roman de
Senécal un désir certain — méme s’il est ambigu — de remettre en question les stéréotypes
qui caractérisent les comportements dits « masculins » et « féminins » (dimension essentielle

des fictions féministes du XX°® siécle selon DuPlessis??). Dans Dans les ombres, la virilité et

2! Jean Bruchési, par exemple, écrit que Dans les ombres « peut I’étre [moral] 4 la rigueur s’il suffit 4 un roman,
pour étre moral, de bien finir » (1932, p. 16).

22 Rappelons que, selon celle-ci, la poétique de la dissidence (« the peetics of critique »), développée par les
écrivaines du XX°® siécle, cherche notamment a mettre au jour le caractére construit des identités sexuelles, de leur
polarisation et des sphéres sexuelles séparées. Malgré ses ambivalences, I’ceuvre de Senécal nous parait porteuse
de ces préoccupations.
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la féminité apparaissent souvent comme des roles empruntés, donc artificiels. De surcroft, ils
semblent problématiques pour une femme qui tente de se définir et d’agir de fagon
authentique. En effet, le personnage de Camille oscille perpétuellement entre des traits
traditionnellement associés au masculin et des attitudes plus conventionnellement féminines.

C’est le cas, par exemple, dans le passage suivant (déja cité en partie):

D’un pas rapide, elle contourna la maison, prit le sentier du lac. Elle sentait maintenant en
elle une ardeur frémissante. Comme les guerriers fabuleux partant a la conquéte d’un
empire, elle jouissait déja de son triomphe. Tout a 1’heure, I’homme aimé la ferait reine
dans un regard (DO, p. 40).

Ainsi, afin de se définir en accord avec ses pulsions — désirer, conquérir, etc. — 1’héroine
semble devoir se glisser dans la peau de personnages masculins: les mots et les
représentations culturelles de femmes actives et désirantes lui font défaut. Puis, quand il
s’agit de se visualiser dans la relation amoureuse, il n’est plus question de roi (ou, mieux, de
reine triomphante) contemplant son trésor, I’homme aimé: d’actrice active, elle devient objet
du regard. Comme si l'image d’une figure féminine puissante ayant conquis sa proie,
I’homme désiré, invraisemblable dans le contexte patriarcal, ne pouvait étre évoquée. La
dialectique traditionnelle du désir reprend le dessus — c’est I’homme qui la fait reine. 1.’élan
de la partenaire féminine est figé; elle retourne a une position passive. Camille semble
déchirée entre le role du héros actif et celui de I’héroine traditionnelle, en attente de celui qui
la transformera en princesse ou en jeune mariée comblée. Sans dénoncer ouvertement la
construction des genres sexués et leur polarisation dans la relation romantique, 1’auteure
parvient, par ce type de revirement métaphorique, a saper leur caractére d’évidence. C’est
aussi le cas dans la scéne ou Camille entreprend une expédition en forét. Comme nous
’avons observé plus haut, elle se compare d’abord a un « vigoureux lutteur » (DO, p. 49),
puis aux défricheurs fiers et €nergiques. Cependant, alors qu’elle marche en pleine forét,
personnifiée en colon combatif et autosuffisant, elle glisse et se blesse, appelle I’homme aimé

a sa rescousse, et se transforme brusquement en femme-enfant fragile:

Pourvu qu’il vienne, mon Dieu, songea-t-elle. Alors elle pourrait dormir, se reposer.

[...] C’était touchant cette voix qui répétait sur une note plaintive ce méme mot, ce méme
nom: Richard, Richard. [...]

Tout prés, la robuste personne de Richard Smith apparut. [...] Elle laissa tomber sa téte sur
son €paule, se mit a pleurer avec de courts sanglots étouffés. C’était si bon de le sentir 1a,
d’étre une petite chose fragile qu’il protégerait (DO, p. 51-53).
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La scene, qui fait appel a tous les stéréotypes d’une histoire a ’eau de rose, a quelque chose
de la caricature. Et sa miévrerie étonne presque sous la plume d’Eva Senécal (celle-1a méme
qui se défendait d’étre une oie blanche!). Que pouvons-nous en retenir sinon que se définir en
tant que femme dans une société patriarcale impliquait d’étre constamment ballottée d’un
extréme a 1’autre, sans possibilité de cohérence intérieure ? La féminité traditionnelle et le
fait d’étre sujet désirant et agent sont inconciliables®*. Accentuer ces divisions intérieures
dénote un certain regard critique porté sur le processus de socialisation auquel sont soumises
les femmes. Méme si ces scénes conservent un caractére équivoque — elles correspondent a
des moments de bonheur pour ’héroine et le commentaire dissident qu’on peut y lire reste

indirect —, elles participent & la perspective critique que véhicule le roman.

Toutefois, la volonté de mettre en relief ce qui sous-tend la relation amoureuse — 1’inégalité
des partenaires, la vulnérabilité de la femme?* — est parfois manifeste, comme dans la
description du rapport qui s’établit peu a peu entre les amants (voir le chapitre II de notre
mémoire, section 2.1.2.2). S’y révelent le déséquilibre qui s’installe et I’attitude dominatrice
de I’amant. De plus, le malaise ressenti par la protagoniste et sa décision de réagir soulignent
aussi le caractere construit et réducteur de la féminité et contestent sa définition: passivité,
fragilité, absence de désir. En effet, comme nous I’avons vu avec I’agentivité du personnage,
Camille, qui tente de se vivre autrement que passive et complaisante, part a la ville, prend
ainsi une distance salutaire et résiste a la sujétion amoureuse. Les lettres écrites a Richard a
cette occasion le poussent a se dévoiler davantage et donc a accepter lui aussi d’étre
vulnérable. Senécal montre ainsi qu’il y a également plus d’une fagon d’étre pour un homme

et plus d’une maniere de fonder un rapport de désir ou de couple.

2 « Twentieth-century women writers undertake a reassessment of the processes of gendering by inventing
narrative strategies, especially involving sequence, character, and relationship, that neutralize, minimize, or
transcend any oversimplified cedipal drama. This occurs by a recognition in various elements of narrative of the
“bisexual oscillation” in the psychic makeup of characters, in the resolutions of texts, in the relationships
portrayed. In twentieth-century narratives, effort is devoted to depicting masculine and feminine sides in one
character [...] » (DuPlessis, 1985, p. 37).

2 Comme le souligne Valverde, dans les représentations culturelles, « les femmes sont érotisées dans leur
impuissance, comme l’indiquent leur jeunesse, leur vulnérabilité physique, leur posture et I’expression de leur
visage. Chez les hommes, le pouvoir correspond & I'attrait sexuel, alors que chez les femmes 1’équation est
inversée » (1989, p. 148). Ainsi, la relation érotique se nourrit de la domination de I’homme sur la femme et de la
vulnérabilité de cette derniere en société.
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Ainsi, I’amour romantique et son canevas-type viennent perturber, dans le texte, la
configuration traditionnelle du lien homme-femme. Cependant, 1’'une comme !’autre —
I’union traditionnelle et la relation romantique — reposent sur la sujétion de la partenaire
féminine. Elles se nourrissent toutes deux de 1’inégalité sociale entre hommes et femmes, et
en sont des reflets. La maladie de Camille (qui parait correspondre & la mort d’une partie
d’elle-méme, celle qui révait d’autonomie et de liberté) semble provoquée par
I’incompatibilité de sa nouvelle identité (comme femme capable de parler et d’agir) et les
contraintes auxquelles elle est soumise. Ni les hommes ni la société n’ont parcouru le méme
chemin que la figure féminine. Bien que ceux-ci aspirent aussi au changement ou I’incarnent,
comme Richard, ils n’ont pas renoncé aux privileges que leur confére le patriarcat.
L’ensemble de I’intrigue évoque ainsi la volonté d’affirmation féminine, ’effritement de
I’idéologie traditionnelle en méme temps que sa puissance, et met au jour un point de vue
audacieux et contestataire: les roles traditionnels et 1’idéologie patriarcale nient le droit au

bonheur et les véritables aspirations des femmes.

3.4 Nature et désir féminin: 1’écriture subversive de Dans les ombres

L’intrigue sentimentale révisée dans le roman de Senécal permet donc d’y inscrire le désir
d’autonomie, de poser un regard critique sur les contraintes sociales et de contester les
normes érigées en fonction d’aspirations et de fantasmes masculins. Cependant — et malgré
les réserves que nous venons d’émettre —, le désir amoureux tel que le dépeint Senécal est en
lui-méme une grande nouveauté, sans doute la plus éclatante de 1’ceuvre. Plus encore, la
volonté de dire le désir au féminin fagonne 1I’écriture du roman, lui donne un caractére
particulierement transgressif et fait surgir I’image d’un avenir différent, dans lequel les
femmes seront enfin elles-mémes, désirantes, libres d’aimer, de s’exprimer et d’inventer le

monde.

Comme on I’a vu, les prescriptions pour les femmes qui écrivent en 1930, comme pour les
hommes d’ailleurs, sont claires: I’amour sensuel et charnel est un sujet honni. De surcroit,
lorsqu’une femme s’arroge cette liberté, I’image édulcorée de la femme, de 1’écrivaine cette
fois, est bouleversée. En abordant le sujet, Senécal et plusieurs autres auteures, telles Jovette

Bernier, Simone Routier ou Medjé Vézina, ont brisé la glace — devangant ainsi leurs
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collégues masculins?®. Par ailleurs, comme nous I’avons montré dans le chapitre théorique, le
désir féminin, dont il est question dans Dans les ombres, est particuliérement tabou. En
représentant la femme comme un étre désirant, Senécal mine une pierre d’assise de
I’idéologie traditionnelle: la femme dénuée de désir sexuel et se soumettant a la procréation
par devoir chrétien et national. Dans ce contexte, attribuer des désirs charnels a une figure
féminine est en soi osé. Et parce que ces désirs se manifestent en dehors de la relation
conjugale, la volonté de Senécal de perturber I’image traditionnelle se fait encore plus claire:
il n’est pas question ici d’un simple « débordement » pour un mari aimé. 11 s’agit d’un désir
impérieux, qui sourd malgré de puissants interdits et qui menace le lien conjugal et donc les
fondements mémes de la société. D’ailleurs, le désir féminin tel que le montre Dans les
ombres se démarque aussi de plusieurs discours plus modernes mais également réducteurs:
comme nous I’avons montré en analysant I’agentivité du personnage, la figure féminine ne se
contentera pas d’éprouver le trouble que fait naitre en elle le désir qu’elle inspire a I’homme,
ou encore d’étre satisfaite parce qu’on la demande en mariage. Elle ressent elle-méme de
puissantes pulsions et un désir de conquérir 1’objet de sa passion; elle est sujet de son désir et
agit en fonction de lui. En ce sens, Dans les ombres s’inscrit dans la tradition d’écrits

amoureux féministes évoquée par Barbara Godard?®®. Selon elle,

[rlarement a-t-on permis & la sexualité¢ féminine de s’exprimer librement. La situation
n’a rien d’étonnant puisque la plupart des histoires d’amour sont racontées du point de
vue de I’homme; la femme y joue le réle de I’ Autre, de I’objet & conquérir, a courtiser
ou & séduire, aprés quoi le protagoniste se lance vers de nouvelles aventures. Les
histoires traditionnelles présentées du point de vue féminin vont généralement dans le
méme sens, offrant en corollaire la thématique de la femme courtisée et qui résiste
jusqu’a ce qu’on lui offre la plus grande récompense: le mariage. [...] Quelques
femmes, quelques auteures ont osé remettre en question la convention littéraire de la
féminité passive; elles ont assumé leur sexualité et donné libre cours a leurs désirs. Ce
faisant, elles ont transgressé; parler ou écrire librement signifie se ranger du coté des
folles et des sorciéres... (1992, p. 85).

2 Selon Giguére, qui s’est intéressé au discours amoureux dans la poésie québécoise et canadienne, le plus
étonnant est qu’il revienne « non pas a des hommes mais a des femmes d’avoir brisé I’aura de fausse respectabilité
et d’avoir abordé franchement le théme [...] ». « Etonnant », parce que « c’est la femme (jeune fille rangée, fiancée
vierge, épouse fidéle, veuve courageuse) qui a été davantage opprimée et aliénée par une morale rigoriste. Est-ce
la raison qui explique qu’elle ait été Ja premicére & se révolter face & une conception de I’amour largement pensée
et imposée par des hommes ? » (1984, p. 128-129) s’interroge-t-il avec justesse.

26 Rappelons que, dans une étude consacrée & deux romans de femmes publiés dans les années quarante, [>un
d’Elizabeth Smart, 1’autre de Thérése Tardif, Godard (1992) montre qu’ils appartiennent & une tradition peu
connue d’écrits féminins revendiquant le droit & 1’amour, contestant les structures sociales et défiant les normes
littéraires.
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En mettant en scéne une héroine sujet et agent de son désir, en esquissant un désir féminin a
’opposé de la passivité?’, Senécal refuse les normes sociales et littéraires de sa société et
assume une position plutét marginale. Or, comme pour I’héroine au niveau événementiel, le
désir semble aussi lié, sur le plan formel, a ’envie de s’exprimer avec toute sa singularité. La
volonté de dire le désir, le plaisir et la sensualité au féminin travaille I’ccuvre et donne sa

couleur unique a 1’écriture de Senécal.

En effet, la recherche d’authenticité dans le fond et la forme, d’un langage propre a soi,
« évocateur et enthousiaste », par rapport a une forme d’expression toute faite (et que critique
I’auteure dans le passage métalittéraire cité plus haut), parait manifeste lorsqu’il s’agit de ce
théme. La nécessité de parler de maniére détournée d’un sujet a ce point tabou, et le désir
simultané de ’aborder franchement, de le laisser imprégner 1’écriture, semblent se combiner
et déterminer les riches images auxquelles Senécal fait appel?8. Chez elle, les éléments
naturels, en particulier, sont utilisés comme « caisse de résonance » des émotions et
aspirations de 1’héroine, et permettent de dire son désir et sa sensualité? de fagon indirecte. A
travers les descriptions de la nature, de sa beauté et de ses rythmes, de son caractére
impérieux aussi, la narratrice exprime la puissance du désir féminin et ses nuances
particuliéres. Par son omniprésence dans le texte, cette nature sensuelle témoigne également
de ’ampleur de la soif d’amour-passion, et du besoin de I’exprimer librement. Par exemple,

au plein épanouissement de 1’été est associé celui de Camille comme femme amoureuse et

27 1l nous faut souligner qu’encore une fois, cette position n’est pas exempte d’ambivalence. Mé&me si, &
plusieurs reprises, le désir féminin est affirmé sans détours — « Je me suis trompée, absolument trompée. Mon
amour n’est pas plus fort que les autres. Il a les mémes faiblesses, les mémes exigences. En tout et partout, la
nature veut arriver a ses fins » (DO, p. 100-101) —, il y a aussi une certaine résistance a le montrer comme aussi
impérieux que celui de ’homme. Souvent, |’héroine parait risquer de « succomber » au désir de Richard plutdt
qu’au sien propre. Elle est aussi davantage capable de se contenter d’un amour « au-dessus de la matiere
satisfaite ». Chez Senécal, comme nous I’avons vu, les audaces sont souvent suivies de replis, d’affirmations
contraires — attitude compréhensible si on prend en compte que déconstruire I’identité féminine stéréotypée et la
soi-disant supériorité morale de la femme, c’est renoncer a un certain pouvoir, méme limité.

28 « Dans le climat tant littéraire que social qui régne, les écrivaines sont tenues de transcender leur expérience
dans des métaphores, puisqu’elles ne peuvent exprimer directement leurs sentiments. Malgré ces filtres et les
images, leur poésie est limpide [...]. », remarque également Boisclair (2004, p. 92) au sujet de 1’écriture des
femmes dans les années vingt et trente.

% La description sensuelle de la nature comme moyen détourné d’évoquer I’amour charnel est présente chez
beaucoup de poétes romantiques et symbolistes, notamment la Québécoise Medjé Vézina ou la Canadienne
Dorothy Livesay (Giguere, 1984). Ce sont aussi principalement des métaphores de la nature qui permettent
d’exprimer le désir féminin interdit dans Villette de Charlotte Brontg, roman de I’ Angleterre victorienne (Joseph,
2000).
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désirante. Odeurs, sensations, lumiére, images d’implosions avivent les sens et permettent de

traduire ce que ressent le personnage:

Le soleil déja haut chauffait les plantes en pleine croissance et de la terre montait une
odeur de fleurs fraichement épanouies.

Juillet splendide éblouissait.

Renversée sur ses oreillers, elle s’étira longuement, entrevoyant tout un long jour qui
lui souriait, habillé de rayons, saturé d’aromates. Son cceur bondit devant cette
promesse de vie.

Elle eut [sic] voulu étreindre les plantes, les fleurs, les oiseaux, toute cette belle nature
qu’elle aimait jusqu’a la frénésie. Le trop plein de tendresse qu’elle portait en elle se
déversait ainsi sur les choses insensibles et elle leur savait gré de se laisser aimer (DO,
p. 15-16).

L’association entre désir inassouvi et éléments naturels culmine dans ce passage et dans les
pages suivantes, ou interviennent le séme du débordement (« trop plein », « se déversait ») et
celui de la folie. Si ce demier pointe vers la démesure des attentes que la femme canalise dans
la relation amoureuse, comme nous ’avons montré plus haut, ce champ sémantique traduit
aussi 'intensité du désir féminin, et souligne le fait qu’il n’est pas une réponse-réflexe a un
désir masculin. Il prend sa source a I’intérieur méme du sujet-femme, se nourrit de sa vitalité
et fait appel a tous ses sens. 1l peut atteindre, en dehors de la présence de I’ Autre masculin, un
point paroxystique: « elle aimait jusqu’a la frénésie » (DO, p. 15), « [d]u fond de son étre
montait un appel délirant » (DO, p. 16), « [e]lle lui tendait des bras d illuminée » (DO, p. 17),
soulignent en effet la puissance de ’appel de la chair chez la jeune femme, son besoin
spontané de s’épanouir. Enfin, le désir n’est pas passif, il est une €nergie impétueuse: la
protagoniste est méme reconnaissante envers végetaux et animaux de « se laisser aimer », de

lui permettre de laisser libre cours a sa sensualité.

Dans Dans les ombres, le monde naturel permet ainsi le recours a un vocabulaire sensuel,
étroitement lié au corps et a son désir. Voici quelques exemples: « la bouche veloutée comme
un fruit mir » (DO, p. 83), « la douceur émolliente et violette des soirs envahissait la
terre » (DO, p. 17), « De belles pivoines rouges se fanaient dans un vase [...]. Elle les prit, les
baisa doucement [...], ce devait étre triste, infiniment, de mourir par un tel matin sans avoir
connu I’amour » (DO, p. 16). Par sa fagon d’évoquer la nature, I’écriture de Senécal se fait
subversive: la sensualité du monde physique, et celle du corps féminin capable de ressentir

les plaisirs qu’il procure, sont constamment évoquées et font naitre une langue proche des
p
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sens et du corps. Par ailleurs, 1’isotopie de la nature ne révele pas uniquement le désir sensuel
ou érotique féminin. Liée plus généralement a la figure féminine, elle permet d’évoquer les
multiples dimensions de sa quéte’?, ses désirs pluriels (auxquels nous reviendrons 4 la fin de
la présente section) et I’intensité des frustrations et de la douleur du personnage obligé d’y
renoncer3!, C’est dans le fin tissage de descriptions de la nature dans la trame narrative que
I’écriture de Senécal montre d’ailleurs, selon nous, toute sa subtilité et son pouvoir

d’évocation, comme dans le passage ci-dessous:

Elle effleura du regard le paysage immobile, heurté par endroits, de la montagne aux
sombres découpures, aux blocs abrupts, aux pentes douces et sinueuses qui
descendaient jusqu’au lac. Toute la clarté du jour semblait comme enfouie dans cette
coupe scintillante.

Puis elle détourna la téte, fixa le visage parcheminé de l’ateule. La bouche mince
s’étirait sur des dents jaunes trop longues. Les petits yeux bridés, d’un gris presque
blanc, perdaient leur coutumiére expression de calme et d’indifférence derriére les
lunettes, petites aussi, entourées d’un étroit cercle d’or (DO, p. 23).

Symbole dans le roman du fait de s’affranchir, d’exprimer son désir et son goiit du bonheur,
le lac est placé ici en opposition avec la vision de la grand-meére, qui n’est pas trés éloignée
dans ce passage d’une incarnation de la Faucheuse. Elle parait a la fois étre « déja morte » et
résister & sa mort (I’expressivité de son regard), en contraignant la jeune femme a perpétuer
son univers figé. Et cette derniére semble a un tournant, retenue par quelques fils a cette

1gure statique, n méme temps attirée par un autre élément féminin, [’eau, source de vi
fi tatique, et e t ttirée tre élément fé |’eau, de vie et

3 Comme nous I’avons montré plus haut, Camille trouve dans certaines métaphores végétales (I’image des
grands chénes en particulier) le reflet de sa grandeur, de sa puissance, de sa valeur, I’image de ce qu’elle désire
étre et faire de sa vie. Si la logique traditionnelle associant I’homme au social et la femme 4 la nature révéle un
désir de controler le féminin, de le dominer et de le manipuler pour qu'il corresponde 4 la norme instaurée, ici, le
rapprochement femme/nature est source de force et d’agentivité.

31 Tout au long du roman, et jusqu’au désespoir de la fin, la nature continue de faire écho a ce que ressent la
protagoniste: « Ces arbres, ces corps immobiles qui sont 13, abandonnés, dévétus, ces grandes mares boueuses et
grumelées a la place de la splendeur florissante de 1’été! Tel est le visage effarant de la terre qu’un vertige prend
qui ferait crier, se tordre, rien qu’a regarder dehors. Et lui qui est parti! Plus 1 jamais pour ’aider a oublier » (DO,
p. 143). Dans les derniéres pages, la saison froide et stérile est 4 I'image des contraintes sociales qui écrasent
I’héroine. On peut aussi penser que le caractére indomptable des éléments naturels, leur « colére » sont aussi ceux
de Camille qui, elle, est contrainte de les réprimer. La nature est donc encore une fois Jiée et liguée avec la figure
féminine.
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de renouvellement?? (et qui rejoint I’image du désir tel un liquide débordant dans le premier
passage cité). Un lieu hospitalier, un avenir enfin possible et accueillant pour la femme-sujet,
aux aspirations nouvelles, pointe-t-il au bout du regard ? D’autre part, alors que le regard
descripteur classique « découpe » le paysage féminin a I’image d’un corps de femme, comme
dans le roman de la terre masculin (Smart, 1988, p. 101-102), il n’appartient pas ici a un
observateur méle, mais reléve d’une subjectivité féminine (puisque c’est Camille qui
regarde). Le rapport a la nature (et donc au féminin et au maternel auxquels elle est
traditionnellement associée), s’en voit transformé?3. C’est un rapport d’identité et de
proximité plutét que de domination, et qui privilégie les sens. La vue, certes, mais aussi le
toucher: I’ceil « effleure » le paysage aux contours féminin ou maternel, et le geste semble
empreint de tendresse et de désir. D’une certaine fagon, le rapport femme-nature (et a travers
lui, le rapport femme-féminin et femme-femme tout simplement) recéle quelque chose de
positif et d’aimant, dimensions qui font tellement défaut a Camille dont la mére est morte et
dont la grand-mére semble avoir perdu sa capacité d’exprimer ses émotions. Ainsi, malgré la
froideur, voire le mépris qui teintent le regard que pose la jeune figure féminine sur son ainée,
le texte suggére aussi d’autres avenues, de possibles embellies dans les rapports entre

femmes.

Plusieurs lieux et éléments naturels sont ainsi porteurs, sous la plume de Senécal, de
significations particuliéres, liées a la fois au désir amoureux et a la soif d’autonomie de la
figure féminine. Comme nous 1’avons vu, le jardin est un espace intermédiaire entre la cellule

familiale et I’extérieur, et la forét, un lieu ou se manifeste I’envie d’indépendance de la jeune

32 Par sa représentation de 1’eau et de plusieurs autres éléments naturels (ou encore ses images de pierres
précieuses: le lac « comme une agathe veinée » [DO, p. 82]), I’écriture de Senécal s’inscrit dans le courant
symboliste, mais également dans une tradition d’écrits féministes qui revisitent et réécrivent les significations
associées a ces symboles. Selon Smart, I’eau en particulier, dans I’ceuvre de Germaine Guévremont comme chez
Louky Bersianik, évoque le lieu d’un épanouissement féminin utopique. L’ Acayenne, personnage du Survenant,
apparait « comme la premiére messagére d'un domaine féminin associé a ’eau, ou les femmes seraient
intégralement elles-mémes ». Dans Maternative, « les femmes vivent libres et mélées a ’eau en attendant
I’émergence du féminin dans la cuiture » (1988, p. 151).

33 A titre de comparaison, voici une description tirée de Juana mon aimée, roman de Harry Bemard, paru Jui
aussi en 1931. Bien qu’il ne s’agisse que d’un exemple (et nous ne prétendons évidemment pas qu’il refléte
’ensemble de ce que 1’on retrouve dans les romans masculins de I'époque), cet extrait est intéressant parce que la
nature (I’automne) y est également comparée a une femme. Cependant, 1’observateur y est un narrateur masculin,
et son regard, distancié, n’est pas dénué de dégoiit et de crainte pour le corps féminin: « Je n’ai jamais aimé
I’automne. C’est la saison plantureuse si I’on veut, celle de la moisson et des fruits. C’est aussi celle de la
déchéance, de la nature en décomposition. L’automne a beau se parer, comme une vieille coquette, s’orner de
feuillages pourpres ou mordorés, il n’est que leurre et trompe-1’ceil. Je ne comprends pas }’enthousiasme des gens,
souvent tapageur, devant les monceaux d’or roux qu’entasse la chute des feuilles. Je ne golite point Ja musique du
vent découronnant |’érable et les chénes. Dans toute cette beauté, on sent un relent de mort » (p. 174).
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femme. La grande ville (Montréal) représente une échappée hors de I’emprise de I’intrigue
hétérosexuelle (voir le chapitre II, section 2.2.3). Les pays lointains, les paysages exotiques,
évoquent quant a eux le réve d’une vie complétement autre. Enfin, la bourgade locale est
associée a la contrainte que fait peser le regard social sur les amoureux, tandis que la maison,
lieu dans lequel la femme est prisonniere de son statut d’objet d’échange et vouée a répéter
une vie calquée sur celle de ses aieules, symbolise la soumission & 1’ordre traditionnel. Les
végétaux tels que les fleurs, arbres et arbustes, reviennent également, chargés de sens
multiples: ils permettent d’exprimer les sentiments de Camille, ses désirs, ses ambitions. A
’isotopie de la nature qui traverse tout le roman correspond donc une réappropriation de
I’espace naturel qui est aussi celle de 1’espace culturel. Evoquer la nature permet & Senécal
d’explorer et de dire 1’identité féminine, voire d’imaginer ce que serait une culture qui
intégrerait le féminin (plutot que la perspective et les aspirations masculines seules)*. Dans
le roman de Senécal comme chez I’écrivaine frangaise Colette, qu’étudie Nancy K. Miller,
« the mapping of sites of desire is an act of reconstitution » (1988, p. 260). Avec Patricia
Smart, on peut ainsi affirmer que le personnage féminin (qui est a la fois Camille et la nature
dans Dans les ombres, ou les deux ensemble) « introduit une fissure par ou s’infiltreront peu
a peu les valeurs reléguées a tout ce domaine “féminin” refusé: le corps, le désir, le temps, le

changement. De quoi faire crouler la maison, éventuellement... » (1988, p. 95).

Un autre passage, qui fait encore appel au paysage mais contemplé a travers une course en
automobile, est lui aussi suggestif, et montre, encore une fois, a quel point I’auteure de Dans
les ombres rompt avec les tabous de son €poque concernant le désir, et combien ce théme
imprégne en profondeur son écriture. En effet, le rythme de la scéne évoque celui d’un
orgasme, avec la tension du début, I’accélération, son point culminant, la phase d’apaisement

qui suit, et méme les confidences sur I’oreiller:

Sentaient-ils planer sur eux 1’amour implacable, aveugle, plus fort que tout, qui les
jetterait I’un vers ’autre? [...]
—3Si nous allions trés vite, voulez-vous? demanda-t-elle un peu apres.

34 Dans le roman traditionnel de ’époque, les beautés de la nature sont soulignées pour renforcer ’attachement
des lecteurs au monde rural, tel que le prescrit le nationalisme littéraire. Méme dans Juarna, mon aimée, que nous
venons d’évoquer, fiction qui n’est pas un roman de la terre et qui se distingue par sa facture moderne (elle a
d’ailleurs été publiée, comme I’ceuvre de Senécal, dans la collection de la jeune génération des Editions Albert
Lévesque), le narrateur vante les paysages de I’Ouest canadien avec |’objectif avoué de montrer que vivre des
bienfaits de la nature est plus sain et plus profitable (4 I’individu comme a la race canadienne-frangaise) que
travailler en milieu urbain.
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[...]

11 avait un air de gamin moqueur. Le sourire montait jusqu’en ses yeux. Elle sentit dans
un vertige comme ce serait bon de boire, sur ces 1évres fines, la gaieté tendre qu’elles
répandaient. Elle se rapprocha, se blottit contre son épaule.

—Allez, dit-elle. J’aime les choses effrayantes.

Richard Smith pressa sur 1’accélérateur de 1’automobile.

Le paysage se mit a fuir avec une rapidité vertigineuse. C’était délicieux. Elle eit
voulu parcourir la terre ainsi. Tout se brouillait. Les coins de verdure se confondaient
avec de grandes étendues de sol rude. Les arbres, les jardins, les maisons
apparaissaient pour disparaitre aussitét. Sur tout cela, un immense ciel bleu ou
s’endormaient de petits nuages blancs, une brise chaude d’été chargée de I’arome des
fleurs, des foins mirs, de la terre seche et de la poussiere des chemins.

Grisée jusqu’a la frénésie, Camille aspirait avec ivresse ce souffle puissant qui les
enveloppait. Ah! qu’il faisait bon de vivre dans ce ravissement universel!

11 suffisait donc d’un peu de bonheur pour embellir toute chose!

Ils revinrent lentement dans le soir grandiose. Apaisés tous deux par cette course, ils
causaient tranquillement, en bons camarades. Il lui disait un peu de sa vie, elle lui
conflait la sienne. L’amour irraisonné qui les unissait déja s’augmentait d’un sentiment
plus profond, ou les dmes avaient leur part (DO, p. 45-48).

Dans I’ceuvre de Senécal, désir amourcux et sexualité peuvent donc donner lieu & des
rencontres faites de confiance, de joie et d’amitié plutdt que de domination. Y sont associés le
mouvement, 1’acuité des sens, 1’ivresse, le brouillage — agréable — des repéres, le bonheur,
I’harmonie, I’intimité sans la soumission. Dans ce passage comme dans 1’ensemble du roman,
au désir féminin semble liée une éthique €loignée des valeurs traditionnelles patriarcales,
éthique ou dominent la réciprocité ou encore le plaisir que procure la beauté des étres, des
paysages, de la nature, sans pour cela qu’il y ait exploitation d’un terme (la partenaire
féminine, la nature) pour les besoins et les désirs masculins. Par ailleurs, la rencontre
amoureuse n’est pas seule a susciter le désir et le plaisir dans le roman. La lecture®® ou le réve
éveillé, par exemple, les nourrissent également: « Il lui repassait dans I’esprit certaine phrase
de Loti qu’elle aimait pour les visions ensoleillées et lointaines dont il bercait [sic] ses
réveries » (DO, p. 11). Le regard désirant de la figure féminine est un regard amoureux sur la
nature, sur la vie, sur I’imaginaire, sur un ailleurs différent, moins contraignant?, tout autant
que sur le partenaire masculin. Ainsi, Dans les ombres déjoue encore une fois les idées regues

puisque les objets du désir féminin sont multiples, mouvants: beauté, passion amoureuse,

35 Chez Senécal, comme Laure Adler I’affirme dans Les femmes qui lisent sont dangereuses, « le livre posséde
le pouvoir d’entrainer la femme vers le dehors: le dehors de la cellule familiale [...]. Le livre enseigne aux femmes
que la vraie vie n’est pas celle qu’on leur fait vivre. La vraie vie est ailleurs [...] » (Adler et Bollmann, 2006,
p. 16-17).

36 Dans I'ceuvre de Pierre Loti (1850-1923), les pays étrangers, et |'Empire ottoman en particulier, connotent la
sensualité, I’exaltation et la tolérance.
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littérature, voyage (et on peut y ajouter la tendresse maternelle, la considération ou encore la
possibilité de s’accomplir, évoqués ailleurs). La multiplicité¢ des désirs de Camille révele la
richesse et la complexité de son identité. La femme, telle que la représente Senécal, ne peut
certes pas se réduire & une fonction, & un maillon indifférencié a I’intérieur d’un projet congu
sans elle, non plus qu’au seul désir d’étre aimée par un homme. En la montrant comme un
sujet désirant et multiple, Senécal manifeste également sa volonté de s’affirmer comme
créatrice, la puissance de son propre désir de dire par I’écriture, de modifier nos
représentations et les codes qui les perpétuent. Elle crée cette autre parole a laquelle elle
aspire, celle qui permet d’exprimer un savoir original, différent, dérangeant, de dire le désir

au féminin, sa nature insaisissable et splendide.

3.5 Bilan et dénouement: un roman entre nostalgie et rupture

La volonté de s’affranchir et de s’affirmer, tant au niveau du comportement du personnage
que des diverses stratégies discursives déployées, est le courant de fond qui porte toute
I’ceuvre de Senécal, celui dont la force grandit avant de se heurter aux limites que lui oppose
la norme. Cependant, nous 1’avons observé a travers chacune des facettes de notre analyse,
Dans les ombres renferme également des €éléments qui poussent dans le sens contraire:
réflexions, mots et gestes ambivalents ou carrément conformistes de 1’héroine, scénes ou
stratégies textuelles tout aussi ambigués sur le plan formel. Selon nous, ils témoignent de la
difficulté de se distancer de valeurs en partie intériorisées, de se rebeller contre un discours
traditionnel et patriarcal aussi prédominant que celui qui régne en 1930 au Québec (et de
risquer de perdre le peu de pouvoir qu’il accorde a la femme), et de déconstruire des idéaux
qui nous lient a des étres aimés: méres, péres, amants, freres d’écriture... Rien n’est simple ou
simpliste dans le roman de Senécal; comme le suggére son titre, rien n’y est parfaitement noir
ou blanc. Voyons maintenant ce mouvement de balancier entre soumission et révolte, présent
a travers tout le texte, puis le caractére équivoque du dénouement lui-méme, que nous
analyserons de fagon détaillée. Malgré tout, nous croyons que la finale (comme 1’ensemble de

Dans les ombres) est bel et bien inscrite sous le signe de I’agentivité, mais d’une agentivité
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modulée par la complexité du rapport des femmes  la culture dominante’” et par la difficulté

pour elles de surmonter les nombreux écueils qui les guettent.

Nous I’avons vu, I’héroine oscille constamment, déchirée entre son attachement aux valeurs
traditionnelles et son émergence difficile comme sujet et agent, un peu a ’image de la lutte
qui se livre entre statu quo et forces du changement dans la société d’alors. Par moments, elle
semble réintégrer volontairement son statut hétéronome et revendiquer 1’angélisme qui
caractérise la jeune fille selon les normes culturelles de 1’époque. Par exemple, peu aprés sa
premicre rencontre avec Richard Smith, alors qu’elle court & sa chambre se faire belle pour
lui, Camille tombe sur sa robe de mariée. A sa vue, elle se métamorphose en « petit enfant de

cheeur portant une banniére [...] ». Puis elle se met a réver:

Ah! oui, elle se ferait belle, mais pas pour lui. Elle n’y songeait méme plus. Elle prit la
robe blanche et revint devant son miroir. En un instant elle fut transformée. Ce n’était
plus la folle amoureuse d’un homme inconnu qu’elle n’avait pas le droit d’aimer. Elle
redevenait la fréle et candide mariée d’avril dernier, la virginale épouse de Robert
I’Heureux qui souriait doucement dans sa grande photographie (DO, p. 29).

En posant sur elle-méme (a travers le reflet du miroir et celui de la photographie) le regard de
la norme, Camille pratique 1’autocontrdle évoqué dans le chapitre théorique. Elle réintégre,
en ’espace de quelques secondes, son statut et son image, révés par d’autres — « ma
femme » (DO, p. 85), « [m]a petite fiancée pure et droite » (DO, p. 89), écrit Robert — et
quitte ses caractéristiques de femme désirante, agissante, rebelle. Ce passage en témoigne, il
est difficile d’abandonner une image de soi lorsqu’elle est profondément intériorisée et
qu’elle est associée a une forme de gratification. La voix narrative et le personnage féminin

hésitent tous deux a balayer complétement cette image de la femme pure et innocente.

Par ailleurs, 1’évolution de la perception qu’a Camille de ’idéologie dominante et du destin
qu’elle réserve aux femmes est bien 1’axe essentiel de son parcours tout en boucles. Le regard
sur soi-méme peut étre ce regard surveillant, intériorisé par les filles depuis I’enfance, mais il

peut aussi permettre de lire les différents schémes idéologiques et d’opérer un choix. C’est le

37« Constantly reaffirmed as outsiders by others and sometimes by themselves, women’s loyalties to
dominance remain ambiguous, for they are not themselves in control of the processes by which they are defined »,
explique DuPlessis (1985, p. 41). C’est bien ce qu’on pergoit de Camille, qui se vit « double », comme de la
narratrice/auteure, qui hésite entre conformité et dissidence.
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cas lorsque Camille parcourt les albums de famille, s’arréte aux yeux et aux regards de ses

prédécesseurs, puis a ceux de sa mére:

Les chéres figures mortes jamais contemplées, dont elle gardait un peu des traits,
s’animaient, lui souriant comme pour lui dire:

« Nous avons €té, nous t’avons devancée pour préparer ta vie [...] » [...]

Fermés tous ces yeux-la. Ils ne verraient plus la terre. Mais peut-étre, dans 1’au-dela
des visions plus belles enchantaient encore les yeux de gaieté, consolaient les yeux de
souffrance, pacifiaient les yeux de révolte, des visions immortelles et bienheureuses
(DO, p. 56-58).

Dans un premier temps, donc, apparait I’idéal 1égué par les colons et que Camille aimerait
pouvoir prolonger: vie d’abnégation avec en récompense le paradis de la religion catholique.
Ensuite, elle s’arréte aux yeux de sa mere: « Peut-étre que, si elle avait été la, il y aurait eu
moins de vide, moins d’ennui. Peut-€tre qu’elle aurait puisé dans I’affection maternelle la
force de lutter contre le charme de cet homme qui venait trop tard dans son existence, contre
cet amour qui la faisait souffrir et vivre » (DO, p. 58). A Iissue de ce passage, cependant, et
malgré son attachement aux valeurs traditionnelles et au réle ancestral des femmes, 1’héroine
choisit sa nouvelle identité et la poursuite de la rupture qu’elle a commencé a opérer: « Mais
a quoi bon. Les morts sont les morts. [...] Devant ces figures, elle se disait qu’apres tout ils
avaient vécu leur vie, et qu’elle avait le droit de vivre la sienne » (DO, p. 58). Les
incarnations positives de la tradition appartiennent & un passé¢ dont la protagoniste a la

nostalgie, certes, mais qui est désormais révolu.

Sur le plan des actions, malgré 1’opposition binaire qui place Camille du coté du mouvement
et les grands-parents du c6té du statisme, la méme ambivalence pointe & plusieurs reprises.
En effet, nous I’avons montré, certaines scénes reléguent la jeune femme a une passivité
typiquement féminine, par exemple, lorsqu’un regard de son partenaire masculin la fige dans
un rdle prédéterming: fiancée candide, reine, etc. De plus, a I’homme sont attribuées des
qualités « viriles » positives et propices a I’agentivité (leadership, contréle de soi, tendance a
dominer, gaieté saine, etc.) tandis que la femme se distingue & plusieurs occasions par sa
fragilité: elle « plie comme un roseau », elle est « un riche tapis [aux] pieds [de son amant] »,
etc. Si, comme nous 1’avons montré, revirements métaphoriques, scénes caricaturales et
comportement de I’héroine suggérent qu’il s’agit d’attitudes inculquées, voire « jouées »

plutdt qu’innées, une tendance a représenter la femme comme un étre désirable en raison de
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sa vulnérabilité et de son innocence persiste (« Il la prit dans ses bras, I’emporta doucement
comme un petit enfant » [DO, p. 52-53]). Par ailleurs, I’indépendance et ’autonomie
féminines ne semblent pas toujours sanctionnées positivement par le récit, si I’on se fie a la
scéne du « sauvetage » de Camille par Richard. En effet, ’audace de la jeune femme se
termine mal: une éclisse de bois (un élément de la forét, généralement 1’alliée de 1’héroine
dans sa quéte d’émancipation) la blesse et elle a besoin d’étre secourue par Richard.
L’expédition, manifestation de I’agentivit¢ féminine, se révele donc dangereuse. La
protection de ’homme parait indispensable, non seulement contre les dangers extérieurs,
mais également contre la tentation d’adopter une attitude « non féminine »38 La scéne se
termine sur 1’image d’une héroine ayant surestimé ses capacités en décidant d’agir de

maniére indépendante:

Et je vous défends de retourner sur la montagne, madame, ajouta-t-il en souriant...
excepté avec moi.

Elle lui sourit a son tour, a travers ses larmes.
—~Qu’est-ce que j’aurais fait si vous n’étiez pas venu? interrogea-t-elle.
—Vous voyez bien qu’il faudra toujours que je sois 13, dit-il tendrement (DO, p. 53).

Passivité, dépendance, vulnérabilité: dans Dans les ombres, au féminin, « indépendance » ne
semble pas pouvoir rimer avec « romance ». Ainsi, si le désir catalyse 1’agentivité du
personnage féminin, la relation amoureuse remodele les attitudes des héros en fonction des
stéréotypes. Et méme si le texte fait ressortir le caractére artificiel de ces attitudes, il les
nimbe aussi de romantisme comme le fait une intrigue sentimentale conventionnelle. Si
Senécal ne semble pas croire complétement a une polarisation naturelle des sexes et a ses
constructions binaires (masculin-féminin, actif-passif, sujet-objet, fort-faible, etc), elle tend

toutefois a reproduire en grande partie le modéle patriarcal de la sexualité.

Cette dernicre est un autre point ou Dans les ombres se fait ambigu. A plusieurs moments,
nous 1’avons vu, la protagoniste reconnait et affirme ses besoins sensuels et charnels. Mais a
d’autres, elle laisse entendre que seul ’homme en éprouve véritablement: « Alors elle

songeait qu’ils pourraient s’aimer toujours d’un amour au-dessus de la matiére satisfaite. Et

38 [’explication qui suit, proposée par DuPlessis, offre un éclairage intéressant de ce type de scéne: « the hero
severs (or rescues) the creative, supportive, enriching aspects of the female from the baleful, destructive,
devouring aspects, becoming the custodian of the “good” and the repressor of the “wicked” aspects of female
power. [...] This kind of tale offers marriage to its female character, quest and control to its male, and, in addition,
makes the female relatively impotent » (DuPlessis, 1985, p. 133).
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devant cet homme qui permettait qu’il en soit ainsi, elle aimait a4 genoux... » (DO, p. 62).
Ainsi donc, renoncer a la rencontre sexuelle demanderait un moins grand sacrifice a la jeune
femme qu’a son compagnon. De plus, ’image qui clot ces remarques en est une de
vénération de I’homme par la femme: & genoux devant son amant, elle lui devrait
reconnaissance s’il acceptait de se contenter d’un amour platonique. Par ailleurs, 1’expression
de 'amour charnel ne va jamais sans conflits dans le roman. Inscrits a I’intérieur d’une
relation illégitime, le désir et I’ivresse des sens se heurtent a la culpabilité, au sentiment de
trahir un code d’honneur: « [...] elle faisait le serment que jamais ils ne souilleraient leur
amour; qu’ils le garderaient pur, toujours » (DO, p. 54)*°. De la méme fagon, I’écrivaine-
narratrice semble avoir certains scrupules & montrer son héroine pleinement désirante, a
I’égal de son partenaire: un tel personnage serait-il trop monstrueux, trop « a-normal » pour
étre représenté dans le contexte de 1’époque ? En tout cas, entre I’image de la « folle
amoureuse » ct celle de la « fiancée virginale », Senécal hésite jusqu’a la fin. Ainsi, les
oscillations entre regard critique et regard conformiste, entre activité et passivité, entre
affirmation du désir et négation de celui-ci, montrent & quel point se construire comme sujet
et agent pour une femme en société patriarcale implique de profonds déchirements intérieurs.
L’ambivalence de Senécal a représenter une femme « agente », non conforme a I’idéal

féminin, traverse également tout le récit.

Or cette tension entre conformisme et rupture, présente @ de nombreux moments, marque
aussi le dénouement du roman. En effet, la finale — Camille reste auprés de son mari et
renonce a son amour pour Richard — ressemble & premiere vue a une abdication de
I’agentivité et, sur le plan narratif, & une soumission aux normes en matiere de représentation
(la passion adultére entre Camille et Richard, qui défiait de fagon si éclatante les codes
sociaux et littéraires, ne triomphe pas finalement, ni ne détruit ’union légitime — Richard
disparait d’ailleurs dés le retour de Robert). Pourtant, cette résolution peut aussi se lire
comme une forme de victoire de 1’agentivité de I’héroine et de I’écrivaine malgré les

obstacles importants auxquels elles font face. En effet, si dans un premier temps s’affirmer,

¥ Voir aussi: « Une voix parlait: la conscience peut-étre » (DO, p. 61). Ou encore: « C’est si mal ce qu’elle a
fait » (DO, p. 144).
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étre forte, consiste pour Camille a vivre I’amour illicite qui ’attire et lui fait peur & la fois®, a
’issue du roman, une autre forme d’agentivité semble s’y substituer. Camille décide d’agir en
conformité avec des valeurs d’intégrité (valeurs qu’elle fait véritablement siennes), en étant
fidéle a son engagement antérieur: « Ma vie est liée & un autre, moi [...]. De quel droit puis-je
repousser cet homme a qui j’ai juré d’appartenir ? De quel droit puis-je maintenant renier les
serments que j’ai faits 7 » (DO, p. 108). Elle pose donc un geste réfléchi, qui ne peut se
réduire a de la soumission, et affirme aussi par 1a qui elle est, ses convictions, sa force
psychologique. Par ce sens de I’honneur, elle se relie d’ailleurs & une lignée de femmes qui se
distinguent par leur rigueur morale, leur exigence et leur courage: « J’ai des devoirs envers
lui, je les ai acceptés. [...] L’dme ancestrale des femmes d’énergie et de devoir qui ont
préparé ma vie, qui revit en moi certains jours, proteste et me condamne. Je sens qu’elles me

renieraient par-dela la tombe » (DO, p. 108)*.

D’ailleurs, le roman attribue a son héroine une forme de supériorité, par certains cotés, par
rapport & ses partenaires masculins: elle serait moins superficielle?? et plus solide qu’eux.
C’est ce que suggere, par exemple, une lettre de Richard dans laquelle il avoue avoir voulu
fuir la douleur d’aimer, convaincu que « [q]uelques jours passés dans le bruit et les plaisirs de
la ville » (DO, p. 70) lui permettraient d’oublier la femme inaccessible. Par contraste,
Camille ne cherche pas a échapper a la souffrance et privilégie I’authenticité et la profondeur
des sentiments. Or, ’'un des tout derniers paragraphes du roman réaffirme justement cette

forme de supériorité de la protagoniste et nous éclaire sur le sens a donner au dénouement:

Un mois qu’il est parti. Ou est-il maintenant. Plus rien de lui, jamais. 1l a eu tort —
peut-étre elle aussi! — il aurait dii s’en aller deés le premier jour puisqu’il y avait
quelqu’un entre eux, irrémédiablement. 11 était homme, lui. Et Iamour, cet amour

40 Ce qu’exprime clairement le passage suivant, par exemple: « Elle avait été faible et peureuse. Peut-étre qu’il
suffirait aujourd’hui de se redresser, audacieuse et forte, de toute la force de ses vingt ans et de lui dire: Rends-moi
ce que tu m’as promis, et d’aller ensuite recueillir la manne miraculeuse. Mais elle avait eu peur. Lorsque 1’étre
adoré était 13, qu’il ne restait qu’a ouvrir les bras, elle avait reculé en disant: “Attends. Je ne sais pas
encore.” » (DO, p. 113).

4 D’une certaine fagon, Camille résout ainsi le dilemme entre son attachement au modéle incamné par sa mére et
son désir de s’affranchir de la vision traditionaliste de la femme: elle fait siennes les valeurs maternelles qu’elle
juge positives — intégrité, courage, force morale — sans pour autant acquiescer & I’idéal féminin et aux
représentations contraires a I’agentivité des femmes comme la passivité, la soumission ou la faiblesse.

42 Comme nous I’avons observé avec le passage dans lequel Camille critique une lettre de Robert, notamment,
ce dernier semble incapable de s’exprimer de maniére originale, comme s’il était davantage englué dans le
conformisme que sa femme.
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spiritualisé, le seul qu’elle eit pu lui offrir toujours, c’est tellement secondaire pour un
homme. Mais elle oublie comme on sait oublier quand on aime. Elle efface cela de sa
pensée, et, le ceeur plein d’indulgence et d’amour, dans bien des années comme au
premier jour, elle sanglotera a genoux pour lui qu’elle a aimé, tel qu’il était, dans
I’ardent abandon, avec son cceur de femme-enfant, pour lui qu’elle aime, dans le
renoncement, avec son cceur de vraie femme (DO, p. 148).

Camille estime donc que son idéal amoureux est plus élevé que celui d’un « faible homme ».
Ses remarques laissent méme entendre que Richard est le seul véritable fautif: se sachant (en
tant qu’homme) incapable de se contenter d’« amour spiritualisé », il aurait di se retirer dés
le début. Bien entendu, tout en affirmant la supériorité des femmes et en critiquant le
comportement masculin, le passage fait aussi resurgir I’idéal féminin traditionnel: il suggere
en effet que I’amour féminin est supérieur parce que moins bassement charnel, malgré tout, et
que la chasteté, ou encore I’esprit de sacrifice, sont le fondement d’une puissance toute
féminine (ces mémes caractéristiques qui font de la femme, selon 1’idéologie dominante, la
meilleure gardienne du foyer, de la patrie et des valeurs traditionnelles). Dans les ombres
maintient ainsi ’ambiguité jusqu’a la fin. Camille s’estime-t-elle une « vraie femme », une
femme adulte, parce qu’elle a pris et assume une décision exigeante (renoncer & un amour
vrai pour honorer un engagement) ? Ou parce qu’elle fait preuve d’abnégation et qu’elle
rejoint ainsi les femmes traditionnelles de sa lignée ? On ne parvient pas a trancher. Malgré
ces zones floues, nous croyons, avec Miller, que ce type de dénouement peut se lire comme
une victoire car il inscrit, encore une fois, ce qui est réprimé dans la société comme dans la

fiction, soit I’ambition féminine:

There are recurrent melodramatic plots about women unhappy in love because men are
men and women are women. [...] [H]owever, the suffering seems to have its own
rewards in the economy of the female unconscious. The heroine proves to be better
than her victimizers; and perhaps this ultimate superiority, which is to be read in the
choice to go beyond love, beyond « erotic longings », is the figure that the « ambitious
wishes » of women writers (dreamers) takes (1988, p. 33-34).

En dépit de I’apparente soumission aux valeurs dominantes qui guide le choix final de
I’héroine et la plume de sa créatrice, cette derniére parvient a mettre en relief un propos peu
conventionnel: les femmes, peut-étre en raison méme de tout ce qu’on exige d’elles dans la
société traditionnelle, sont dotées de certaines qualités (intégrité, courage, ardeur et
profondeur des sentiments, capacité a pardonner, etc.) qui les rendent supérieures a leurs

compagnons.
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Enfin, le renoncement & I’amour de la part de I’héroine serait aussi, toujours selon Miller, une
fagon de réécrire 1’érotisme selon une perspective féminine, et en ce sens, une forme
d’agentivité. Miller pose la question ainsi: « Should the heroine’s so-called “refusal of love”
be read as a defeat and an end to passion [...] ? Or is it, rather, a bypassing of the dialectics of
desire, and in that sense, a peculiarly feminine “act of victory” ? » (1988, p. 31-32). Par le
renoncement & 1’amour, croit Miller, I’héroine préserve la passion (& I’état de réve, de
fantasme) et se I’approprie selon ses propres termes plutdt que selon ceux que lui impose la
société. En ce sens, ce type de dénouement actualise « a fantasy of power that would revise
the social grammar in which women are never defined as subjects; a fantasy of power that
disdains a sexual exchange in which women can participate only as objects of
circulation » (1988, p. 35-36). Dans Dans les ombres (comme dans La Princesse de Cleves
étudié par Miller), rompre avec I’homme aimé correspond non pas a un refus de la passion
amoureuse, mais plutét a8 un désir de la vivre selon cette « grammaire sociale » différente,
déterminée par la femme amoureuse. En décidant de rester auprés de Robert, tout en
réaffirmant son amour éternel pour Richard, et en critiquant ce dernier pour le manque de
profondeur de ses sentiments, Camille marque son refus des rapports amoureux qui lui sont
offerts et préserve le désir en ses termes plutdt que de se plier a ceux que lui imposent les
hommes et la société. En effet, [’héroine de Senécal ne se soumet ni & ses devoirs d’épouse
(puisqu’elle y est plutdt forcée par le retour du mari, & qui elle refuse d’ailleurs son amour),
ni ne succombe 4 la relation adultére et & la proposition de Richard de partir avec lui. Si elle
choisit quelque chose, ¢’est le « refus de consentir » qui est peut-étre le seul espace de liberté
dont elle dispose véritablement. Rappelons que suivre Richard n’est guére une option
satisfaisante: la relation amoureuse modeme, sans engagement officiel, n’offre aucune
sécurité affective, sociale et économique aux femmes*}. En fuite avec son amant en sol
étranger, Camille serait complétement dépendante d’un homme qui n’a pas de devoirs envers
elle selon la loi, et a jamais une femme déchue dans sa propre culture. Résister a I’amour
interdit, maintenir ainsi sa réputation et le lien conjugal, est une question de survie, une fagon

de s’adapter a la réalité. Et c’est aussi, comme le montre Miller, une maniére de préserver et

43 Valverde signale que « I’approche libérale dans les rapports sexuels peut fonctionner pour celles qui ont de
nombreuses occasions de faire de nouvelles rencontres, qui sont jeunes, financiérement a I’aise et sans enfants ou
autres personnes a charge. Et cette approche sied mieux aux hommes qu’aux femmes, car ces derniéres sont
socialisées a s’attacher plus profondément a leurs amants [...] » (1989, p. 216). Une liaison « moderne » en 1930
pour une femme entierement dépendante des hommes, de leurs choix et de leur désir, est donc loin d’étre une
avenue facile...
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de prolonger — méme si ¢’est uniquement en se le remémorant et en le révant — [’amour tel
que I’héroine le congoit, c’est-a-dire comme un sentiment partagé par deux sujets
véritablement libres de leurs choix amoureux et sexuels, comme un rapport fondé sur

I’égalité et les besoins affectifs de la femme autant que sur ceux de son partenaire:

[...] men and women exchange feelings that are not equivalent.. Woman’s
« daydreaming » is a function of a world in which nothing comes true on her terms.
[...]. In this dream [her « daydream »] nothing can happen to the heroine, because she
understands that the power and pleasure of the weak derive from circumventing the
laws of contingency and circulation (Miller, 1988, p. 36).

Ainsi donc, par son choix final, Camille est avant tout fidéle a elle-méme, a son idéal d’elle-

méme comme femme forte et intégre, et a sa vision de I’amour.

Enfin, considérant I’impossibilité¢ dans les années trente de publier le récit d’une femme qui
quitte son mari pour un amant (du moins sans risquer d’étre condamnée sur la place
publique), ce dénouement est une forme de concession a 1’idéologie dominante, certes, mais
également une stratégie de survie de la part de Senécal et méme une forme d’agentivité
littéraire. En se maintenant sur une fine ligne entre conformité avec la norme et dissidence, en
laissant persister une certaine ambiguité, 'auteure de Dans les ombres s’est assurée
(consciemment ou non) de ne pas étre rejetée d’un bloc, d’étre lue tout en poussant loin
’audace et en provoquant le « scandale » qu’elle espérait. La voix de Senécal, feutrée mais
novatrice, pouvait dés lors étre entendue, et contribuer & sa fagon a transformer le monde, a

inciter les jeunes a « penser autrement qu’ils ne pensent et plus profondément »#4.

4 Nous reprenons ici les mots de Senécal cités en exergue du présent chapitre.



CONCLUSION

L’image et le role de la femme dans les années trente, au Québec, sont fixés et circonscrits en
fonction des besoins de I’idéologie de conservation. On attend de la Canadienne frangaise
qu’elle passe de jeune fille pure et chaste & épouse sans désirs autres que multiplier les
naissances, se consacrer a son mari et a ses enfants, et se constituer en modele de conduite
pour son entourage. Hissée sur un piédestal par les idéologues qui font d’elle la garante de la
survivance nationale et le pivot des valeurs judéo-chrétiennes, la femme est aussi prisonniére
de cette image idéalisée qui, insidieusement, la confine a la sphére privée, limite son champ
d’action, nie son regard sur elle-méme et sur le monde et tend a faire taire une voix et des
désirs qui lui appartiennent en propre. Pour celles qui ont ’audace de prendre la plume afin
de déployer une parole publique, les prescriptions sont également trés rigides. L’écriture
féminine est acceptable dans la mesure ou les écrivaines restent soumises, 1a encore, au rdle
qu’on leur impose: précher le mode de vie traditionnel, en particulier le confinement de la
femme dans I’univers domestique, de méme que le destin féminin normatif. Le tout dans une
langue classique, conventionnelle et respirant la modestie, en correspondance avec 1’image
traditionnelle de la femme. Or, comme on ’a vu, Dans les ombres, qui parait en 1931,
s’écarte de la norme: il raconte comment, en I’absence de son mari, une jeune épouse —
parfaite a bien des égards — tombe amoureuse d’un Américain de passage. La protagoniste
pose un regard critique sur 1I’idéologie dominante et aspire de plus en plus & se définir et a
agir selon des valeurs et des désirs véritablement siens — plutét qu’en conformité avec ce
qu’on lui enjoint d’étre et de faire. Et I’écriture du roman révéle un désir d’affranchissement

analogue au niveau formel.

Privilégiant un cadre théorique féministe, notre mémoire avait pour objectif de montrer
comment se manifeste cette quéte du personnage féminin dans Dans les ombres, de quelles
aspirations elle témoigne et dans quelle mesure elle contraste avec les normes de 1’époque

concernant 1’image et le comportement des femmes. Nous cherchions aussi & démontrer que
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la volonté de s’affranchir des dogmes, volonté qui structure le contenu du roman, guide
également les principaux choix d’ordre formel, narratif et stylistique effectués par 1’auteure.
En bref, nous avancions qu’en donnant a lire une héroine qui ne correspond pas a 1’idéal
féminin, et qui cherche a se défaire de son emprise, de méme qu’en altérant ou en rompant
avec plusieurs normes en matiére d’écriture, Senécal ébranlait I’ordre social et littéraire de

son époque et parvenait a mettre en relief une vision autre des femmes et de leur réalité.

Le concept d’agentivité, autour duquel s’est construit notre mémoire, était particulierement
intéressant en regard de ces objectifs. La définition que nous avons retenue de cette notion —
qui tente d’articuler la marge de manceuvre dont nous disposons comme sujet, c’est-a-dire
notre faculté¢ de résister au pouvoir — tourne en effet autour de la capacité a faire des
changements dans notre conscience individuelle, dans notre vie personnelle et éventuellement
dans la société. Cette capacité devrait permettre de modifier sa propre subjectivité et de
s’autodéterminer. Elle suppose aussi une habileté & prendre des décisions et 4 agir de maniere

autonome malgré les contraintes imposées par le contexte social.

Pour les femmes évoluant dans une société traditionnelle et patriarcale, ces contraintes sont
importantes et limitent leur agentivité. Nous I’avons vu, 1’agentivité des femmes débouche en
général sur une prise de conscience des mécanismes d’oppression qui s’exercent sur elles,
mais se traduit plus difficilement par des actions concretes visant a changer la société. Parce
qu’il tient compte de la réalité des femmes et des multiples formes que peut prendre leur
agentivité, ce concept ¢tait idéal pour rendre compte de la quéte de Camille L’Heureux, quéte
avant tout intérieure, et dont les répercussions, également, se font surtout sentir sur le plan de
la conscience du personnage. Or, cette notion permettait aussi de montrer qu’a la quéte de
Camille répond celle de sa créatrice. En effet, comme nous I’avons souligné dans notre
chapitre théorique, ’écriture des femmes est un €lément capital pour leur agentivité, du
moins lorsqu’elle tend & déstabiliser I’image des femmes, & miner les stéréotypes réducteurs a
leur sujet. En mettant en scéne des femmes sujets et agentes, ou luttant pour s’affirmer telles,
de méme qu’en rompant avec les conventions littéraires qui limitent leur expression, les
écrivaines accomplissent un travail essentiel: réinventer 1’imaginaire au sujet des femmes et
les codes qui le structurent. Ce faisant, elles posent les bases de changements d’ordre
symbolique, puis idéologique et socio-politique. L’écriture des femmes, et en particulier celle

d’Eva Senécal qui nous intéresse ici, est donc aussi une recherche et une manifestation
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d’agentivité: alors que I’héroine de Dans les ombres modifie sa propre subjectivité et cherche
a effectuer des changements dans sa vie personnelle, son auteure vise a ¢branler les
perceptions de son époque et contribue, & plus long terme, & ouvrir les possibilités offertes

aux femmes.

Dans la premiére partie de notre analyse (chapitre II), nous avons donc cherché a préciser les
manifestations d’agentivité du personnage féminin. Le cadre théorique retenu pour cerner le
statut du personnage féminin, formulé par Isabelle Boisclair, nous a permis d’observer, dans
un premier temps, que tout en ayant un statut hétéronome conventionnel (elle est objet
d’échange plutdt que sujet autonome, dépend des hommes pour sa subsistance, est assignée a
demeure et privée en grande partie de sa liberté d’action), I’héroine se trouve dans une
situation exceptionnelle. Elle est sans identité clairement définie et loin de 1’autorité que doit
normalement exercer sur elle son époux. Dans I’ccuvre, ce flottement semble favoriser
’agentivité et la transgression, a 1’image de ce qu’on retrouve dans plusieurs fictions non-
conformistes de femmes. Dans un deuxiéme temps, nous nous sommes penchée sur le regard,
la parole, les actions et le désir, considérés comme des points névralgiques de 1’agentivité
féminine, de facon a retracer les grandes lignes de la quéte de Camille et & montrer en quoi

son comportement déroge aux normes sociales.

Dans le roman de Senécal, les connotations reliées au regard montrent a quel point la liberté
d’étre et de faire des femmes est limitée, et combien la surveillance dont elles sont I’objet est
étouffante. Par ailleurs, le conformisme semble aveugler les étres soumis a 1’idéologie; ces
derniers ne cherchent pas a voir le monde pour ce qu’il est réellement. A ces regards censeurs
et « myopes », Camille oppose sa volonté de privilégier ses propres perceptions. Or, le regard
de la protagoniste est indissociable d’une vision trés critique de ce que la tradition véhicule et
des rapports matrimoniaux traditionnels. De plus, il révele une femme bien différente de celle
créée par I’imaginaire masculin: elle est un sujet qui pense et désire, et qui cherche a se

construire selon ses propres valeurs plutot que de suivre la norme.

Les paroles de Camille sont peu nombreuses. Toutefois, en écrivant — ou a I’inverse en
s’abstenant d’écrire —, la protagoniste refuse la position d’objet passif et dominé, s’affirme
comme sujet actif et exige d’étre reconnue comme tel. Elle provoque aussi des changements

d’attitude chez ses partenaires et réclame la réciprocité dans la relation amoureuse. L’ écriture
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est également liée au plaisir d’explorer et de dire librement qui elle est. La parole, méme si
elle est limitée, correspond & un passage concret a la position de sujet et d’agent face a
I’ Autre masculin. Du c6té de 1’action, 1’héroine se distingue de son entourage (plus soumis
qu’elle a la norme) par son envie de mouvement et de changement, de méme que par son
refus de I’enfermement et du statisme. A ce dynamisme de Camille est associée une rébellion
féminine contre 1’idéologie de conservation, et en particulier contre le destin réservé aux
femmes. Par ailleurs, en plus de chercher a échapper a ’'univers domestique, la protagoniste a
des gestes qui défient la morale et les régles de conduite d’une épouse. Certains d’entre eux
— elle introduit son amoureux chez elle, elle part seule a Montréal — la montrent comme
une héroine véritablement rebelle a 1”autorité masculine qui prétend la contraindre. De plus,
en se comportant en sujet aimant et actif, elle s’affranchit des normes de la féminité et
manifeste ’autonomie d’action qui lui est déniée en tant que femme. Ainsi donc, dés le
départ, Camille est dotée d’un regard critique. Eprouver du désir pour un homme qu’elle a
véritablement choisi, et a travers lui pour ce qu’elle désire étre elle-méme, la pousse a
abandonner I’attitude et le role qui lui sont assignés, et 4 extérioriser son agentivité. Regards
désirants, parole écrite, silence, action, et enfin gestes de plus en plus transgressifs sont autant
de jalons vers une agentivité plus complete et qui pourrait éventuellement produire des

changements dans la vie de [’héroine.

Cependant, comme nous 1’avons vu, si I’agentivité de cette deriére progresse pendant les
deux premiers tiers du roman, elle décline ensuite jusqu’a étre presque enticrement annihilée.
Puissante, 1’idéologie dominante impose sa loi. Subsistent les modifications qui ont eu lieu
dans la vie intérieure de 1’héroine, la conscience qu’elle a acquise d’étre un sujet pleinement
capable d’étre et d’agir en tant que tel, mais contraint d’abdiquer cette agentivité et de
réincorporer son statut d’objet. Le roman de Senécal jette donc un éclairage sur la relation
entre subjectivité et agentivité (relation, rappelons-nous, encore nébuleuse selon Barbara
Havercroft!). Dans Dans les ombres, ’agentivité permet de construire et de modifier sa
subjectivité, comme I’affirment les théoriciennes du concept. Toutefois, le roman de Senécal
fait aussi le constat suivant: il arrive qu’on parvienne a approfondir sa subjectivité sans pour
autant pouvoir aller plus loin, faire pleinement usage de sa capacité d’agir et effectuer des

changements dans sa vie ou dans la société. Une plus grande subjectivité n’apporte pas non

! Voir la section 1.1.1 du chapitre L.
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plus nécessairement un surcroit de bonheur. Enfin, soulignons que trés souvent, pour Camille.
le seul moyen de s’affirmer est en quelque sorte négatif — refus d’agir, silence —, ce qui
confirme les remarques de plusieurs auteures au sujet des limites de 1’agentivité¢ féminine en
régime patriarcal. Malgré tout, il ne faut pas oublier que transformer sa conscience
individuelle — ou Jes consciences, comme peut le faire une écrivaine — est sans conteste un
ferment essentiel d’une quéte d’agentivité féminine et féministe qui aura, par la suite, des

répercussions tangibles sur I’ordre social et politique.

Or, nous I’avons vu, en plus de représenter une femme cherchant a se définir et a agir de
fagon authentique et autonome — et qui y parvient, jusqu’a un certain point — Senécal
déploie plusieurs autres stratégies d’agentivité littéraire, que nous avons traitées dans un
chapitre a part (chapitre I1I}. Nous y avons montré que le choix d’un mode réaliste, modemne
et psychologique constituait en soi un affranchissement par rapport aux diktats littéraires de
I’époque. C’est aussi cette forme romanesque qui donne a I’écrivaine les moyens de raconter
une quéte féminine avant tout individuelle et intérieure tout en la reliant a des mécanismes
d’oppression plus larges, a I'idéologie et aux institutions sociales. I’auteure substitue a la
logique habituelle du roman traditionnel des préoccupations et un point de vue féminins; elle
cible et dénonce le projet de société masculin et le destin qu’il réserve aux femmes.
L’adoption de la voix auctoriale permet a 1’écrivaine d’imposer cette vision avec une certaine
autorité. Elle utilise les caractéristiques de ce mode narratif pour soutenir son héroine et pour
justifier sa révolte, tout en se distanciant stratégiquement des réflexions les plus contestataires
de cette derniére. La crédibilité de I’instance narrative et sa propre image comme auteure sont
ainsi en partie préservées. L'intrigue du roman, quant a elle, est en soi un commentaire
critique sur I’institution du mariage et le rdle dévolu aux femmes, de méme que sur I’absence
de possibilités d’accomplissement autres que 1’amour et le rapport a I’homme. Par différents
dispositifs narratifs, Senécal montre aussi que « féminité » et « masculinité » sont affaire de
normes sociales et de conventions culturelles, et que celles-ci sont particuliérement
contraignantes pour les femmes car elles leur réservent la place de 1’objet passif, vulnérable,
dépendant et sans désir. Enfin, I’écriture de Dans les ombres se révéle particuliérement
subversive: elle s’emploie a dire le désir féminin, le plaisir des sens et du corps, et la beauté
de la rencontre amoureuse et sexuelle. Elle est aussi la preuve éclatante que les multiples et
puissants désirs des femmes parviennent t6t ou tard, malgré les interdits, 4 s’énoncer et & se

faire entendre.
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Toutefois, nous 1’avons également constaté, la quéte d’agentivité du personnage féminin,
comme celle de sa créatrice, est marquée par I’ambivalence. Jusqu’a la toute fin, Camille
apparait divisée intérieurement, déchirée entre I’envie de donner libre cours a sa véritable
personnalité et & sa révolte et celle de se voir parfaite aux yeux d’autrui. De fagon analogue,
malgré la volonté manifeste de 1’écrivaine de rompre avec les normes et de dénoncer, elle
parait parfois souscrire & ’idéal féminin ou encore a la dialectique du désir romantique qui
imprégne les productions artistiques conventionnelles. Au surplus, il faut rappeler que les
stratégies de la voix narrative ont un effet paradoxal. En se dissociant du discours plus
critique, réservé & I’héroine, et en présentant celle-ci comme étant une victime du Destin,
I’écrivaine-narratrice préserve sa crédibilité, certes, mais elle atténue aussi la portée féministe
de son propos. Résultat: treés souvent, la dimension contestataire de 1’ceuvre est affaiblie par
des discours et des stratégies contradictoires. Il n’en demeure pas moins que la finale du
roman est marquée au sceau de ’agentivité. Car méme si protagoniste et narratrice semblent
se soumettre a la norme, elles laissent entendre non seulement que les femmes sont douées
d’un courage et d’une force de caractére qui les rendent supérieures aux hommes, mais
également qu’elles manient ’arme des faibles (ici le refus de consentir & des rapports qui ne
respectent pas leurs besoins ou leurs aspirations) de telle fagon que 1’autorité et les désirs
masculins n’ont pas de véritable prise sur elles. Ainsi, bien que les représentants des valeurs
traditionnelles détiennent (encore) le pouvoir d’endiguer ’agentivité féminine, la volonté
d’affranchissement et d’affirmation féminine est a ce point puissante qu’elle s’exprime en

dépit d’obstacles en apparence insurmontables.

Or, cela semble étre vrai aussi bien pour Camille que pour Eva Senécal. 1l existe d’ailleurs
une analogie frappante entre le destin du personnage et celui de ’auteure, de méme qu’entre
I’agentivité textuelle (la recherche de la subjectivité et de I’agentivité du personnage féminin)
et I’agentivité extra-textuelle (le retentissement du roman dans la société). Si 1’on suit Miller,
’intrigue de Dans les ombres et sa résolution peuvent méme se lire comme une métaphore de
la création au féminin dans I’ordre patriarcal traditionnel. En effet, Camille contrevient aux
prescriptions et cherche a s’affirmer comme sujet et agent, notamment par le biais de
I’écriture, elle aussi, puisque comme épistoliére elle n’écrit pas les mots attendus par son
mari ou méme par son amant; elle prend plutdt la plume pour déclarer un amour interdit et

pour se dire dans toute sa singularité. Camille est donc, a I’'image de sa créatrice, une femme
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de lettres. De la méme fagon, Senécal refuse de se plier aux normes, d’écrire ce qui est
convenu et convenable pour une femme au Canada frangais. Elle se montre infidéle, elle
aussi, au role qui lui est dévolu: représenter sa société et ses valeurs ancestrales de maniére
idéalisée, se cantonner dans une littérature féminine qui entérine I’idéologie au sujet de la
femme. En relatant autre chose que ce qui peut étre légitimement représenté, I’écrivaine prend
des risques. Risques qu’elle cherche stratégiquement a atténuer, infidélités & sa culture qui ne
sont pas exemptes d’ambivalence: en cela aussi, elle ressemble a Camille, qui demeure
attachée aux traditions et sensible au modéle maternel. Enfin, la situation de Senécal fait
aussi écho a celle de son héroine a la fin du roman. Pour cette derniére, il ne peut plus y avoir
ni mariage dans la félicité (elle est consciente que cette institution nie sa subjectivité et son
agentivité nouvellement conquises), ni révolte au grand jour et rupture du lien traditionnel (sa
survie méme dépend de ce lien). De maniere similaire, pour sa créatrice, « €pouser » la cause
des idéologues traditionnels n’est pas unc option — non plus que rejeter en bloc les valeurs
de sa société. Senécal s’affranchit en partie des conventions littéraires masculines, mais ne va
pas jusqu’a s’exprimer de maniére totalement libre, consciente sans doute des limites au-dela
desquelles elle risque de s’aliéner le milieu littéraire et social dans lesquels elle évolue2. A
I'instar de Camille, elle se résout a €tre double, & masquer en partie son propos, et assure
ainsi sa survie littéraire. Cependant, et on ne peut que le déplorer, I’écrivaine et son roman
subiront un destin qui ressemble beaucoup a celui de son héroine. Bien que Dans les ombres
ait eu I’effet escompté par Senécal dans un premier temps — il a fait un certain bruit, lui a
permis de se tailler une place dans le journalisme et de conquérir son indépendance —, il a
été rapidement mis a ’écart de la tradition littéraire québécoise, puis oublié. L’écrivaine a
cessé de publier peu aprés, peut-étre (on peut facilement ’imaginer) fatiguée, elle aussi, de

lutter dans une société hostile a la parole et a I’autonomie des femmes>.

2 Selon les lettres de Senécal 4 Alfred Desrochers, qui constituent le corpus sur lequel se base Brosseau pour
esquisser la trajectoire de I’écrivaine, elle pratiquait une certaine auto-censure stratégique: se préparant a
soumettre le manuscrit d’un de ses recueils de poésie a |’appréciation des juges de I'’ACJC (Action catholique de
la jeunesse canadienne) et du Prix David, par exemple, elle « tente de ménager ses futurs lecteurs. Soucieuse de
mettre toutes les chances de son cété, elle préfére fignoler ses vers en écartant ceux qui risqueraient de
choquer » (1998, p. 61).

3 Précisons que la réception critique de Dans les ombres ne semble pas avoir joué un rdle direct dans I’abandon,
par Senécal, de sa carriére d’écrivaine. Selon Brosseau (1998), ce serait plutdt ses nouvelles obligations
professionnelles qui en seraient la cause. Toutefois, nous pouvons penser que I’accueil réservé & son premier
roman, en la confrontant de maniére trés concréte aux limites de sa liberté d’expression, a contribué¢ a son
renoncement & la parole littéraire. Il ne faut pas oublier non plus le conservatisme qui va refluer dans les décennies
subséquentes (les années quarante et cinquante), ni les conditions difficiles d’écriture pour les femmes (méme sans
enfants, Senécal ne disposait pas beaucoup de temps a elle: elle a pris soin d’un mari instable psychologiquement
et de ses parents vieillissants).
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Ainsi, bien que la charge critique de Dans les ombres puisse paraitre discréte a un lecteur
d’aujourd’hui, lorsqu’on se place dans le contexte de 1’époque et que 1’on se rappelle le
carcan social et littéraire dans lequel se trouvaient les écrivaines d’alors, le roman se révele
véritablement audacieux. Sa réception critique et son exclusion du corpus québécois montrent
d’ailleurs combien son propos comme sa maniére ont dérangé. Or, I’ceuvre de Senécal est
aussi intéressante parce qu’elle témoigne justement de la difficulté d’écrire au sein d’une
société comme celle du Canada frangais des années trente, 1a ou les embiiches que
rencontraient les auteures étaient & la fois tangibles (la littérature est au service d’un projet
national, les normes littéraires et sociales concernant les femmes sont définies et appliquées
essentiellement par des hommes) et plus impalpables (les valeurs et les idéologies
androcentriques exercent aussi une emprise au niveau psychologique). Comme Gabrielle
Pascal au sujet de I’ccuvre d’ Anne Hébert, on peut dire que le roman de Senécal « illustre non
seulement dans sa thématique mais dans sa démarche textuelle elle-méme la force des
obstacles qui compromettent, dans la profondeur des consciences, toute revendication de
liberté » (1980, p. 75). Cependant, les contradictions, qui émoussent parfois le discours
dissident de I’ceuvre, font aussi la qualité de celle-ci, selon nous. En effet, Senécal parvient a
restituer (sans les simplifier) les interrogations et les ambivalences de sa société, société en
transition et dont les valeurs ne sont plus homogénes. Le manichéisme du passé a cédé la
place 4 un environnement social et culturel beaucoup moins limpide, dans lequel les femmes
se questionnent et commencent a s’affirmer. Et le personnage, comme le roman qui le met en

scéne, en est un reflet.

Du reste, la revendication de liberté demeure le courant dominant dans Dans les ombres et
méme si 1’agentivité littéraire d’Eva Senécal a été freinée, et qu’elle n’a pas eu tout I’impact
que nous aurions pu souhaiter, elle constituait une force bien réelle et menagante pour I’ordre
social et culturel. Elle n’a nullement été vaine, d’ailleurs. Avec Christl Verduyn, nous croyons
en effet qu’en démolissant « les stéréotypes qui définissaient jusqu’alors les régles de
conduite sociale comme les régles d’écriture », Eva Senécal a été parmi « les premiéres voix
féminines authentiques et contestataires au Québec » (1992a, p. 57, p. 65). Elle est I’une des
écrivaines qui ont contribué de maniére significative & I’émergence d’une parole féminine
autonome, et plus largement, a celle de la modemité littéraire (Chartier, 2000, p. 195), qu’elle

se conjugue au féminin ou au masculin.
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« [L]écriture au féminin a ses racines, son histoire », mais 1’absence d’une véritable tradition
féminine se fait encore sentir et ressentir (Saint-Martin, 1992, t.1, p. 12). D’ou I’importance
de redécouvrir et de relire des ceuvres de femmes tombées dans I’oubli et qui recelent
pourtant une valeur littéraire indéniable. Avec Laure Conan, des dizaines d’écrivaines ont
préparé le terrain aux Roy, Hébert, Blais, de méme qu’aux toutes jeunes écrivaines qui se
Jancent aujourd’hui. Elles leur ont permis de prendre la plume a leur tour mais dans une
culture assouplie et transformée, notamment par leur travail de pionnieres. En revisitant leurs
ceuvres avec les outils d’aujourd’hui, et en particulier avec ceux que fournit la critique au
féminin, il est possible de mettre au jour la richesse de leur contribution et de mesurer un peu
mieux l’influence qu’elles ont pu avoir sur leurs successeurs. Avec notre mémoire, nous
espérons, bien modestement, contribuer & mieux faire connaitre et reconnaitre Dans les
ombres, et a 'intégrer a4 ce réseau pluriel et fortifiant d’écrits féminins. Or, d’autres ceuvres
de femmes mériteraient d’étre dépoussiérées. Enrichir et solidifier une généalogie littéraire
féminine pourrait aussi permettre, & terme, de mieux remettre en question les canons du
corpus québécois tel qu’il est officiellement constitué et enseigné, et de donner sa juste place

au féminin dans ’institution littéraire.

Dans cette perspective, il serait intéressant, selon nous, d’appliquer le concept d’agentivité
littéraire a ces autres fictions au féminin du passé, de faire ressortir ainsi les limites qu’elles
ont permis de repousser de méme que les procédés utilisés pour y parvenir. On pourrait aussi
observer si la quéte d’agentivité est un enjeu commun & toutes les €crivaines cherchant a
s’exprimer dans une économie patriarcale traditionnelle et, dans 1’affirmatif, si les conditions
et les manifestations d’agentivité se présentent chez elles de la méme fagon que dans le
roman de Senécal. Leurs textes mettent-ils nécessairement en scéne des femmes soumises a
d’importantes contraintes et qui revendiquent leur autonomie ? Parviennent-elles, comme
Camille, a développer leur conscience individuelle sans pouvoir aller plus loin ? Sont-elles
encore plus limitées ? Plus audacieuses ? Du coté de 1’écriture, nous pourrions nous
demander si les auteures inscrivent toutes leur désaccord dans la forme méme de leurs
ceuvres, et si leurs stratégies sont semblables a celles qu’emprunte Senécal ou si elles en
divergent. Enfin, le mouvement de balancier présent dans I’ceuvre de cette derniere, ou
encore dans celle d’une Anne Hébert, est-elle la norme dans les fictions au féminin ? Ces

questions nous apparaissent comme autant de pistes de recherche intéressantes, tant pour le
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développement de nouvelles applications littéraires de 1’agentivité que pour une meilleure

connaissance de 1’écriture de celles qui ont « ouvert la voie/x »*au Québec.

4 Nous reprenons le titre de I’ouvrage d’Isabelle Boisclair: Quvrir la voie/voix. Le processus constitutif d’un
sous-champ littéraire féministe au Québec (1960-1990), aux Editions Nota bene (2004).
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