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L'imagination est une faculté de surhumanité.
 
Un homme est homme dans la proportion où il est
 

un surhomme. On doit définir un homme par l'ensemble
 
des tendances qui le poussent à dépasser l 'humaine condition.
 

Gaston Bachelard 

L'initiation est, selon moi, tout le problème 
de l'enfance. C'est à coup sûr le thème littéraire qui 

mobilise mon attention et ma sensibilité avec le plus d'urgence. 
Michel Tournier 
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RÉSUMÉ 

La présente étude consiste en une analyse littéraire du roman Vendredi ou les 
limbes du Pacifique de Michel Tournier. L'objectif de cet ouvrage propose de 
démontrer l'ampleur toujours actuelle des implications et manifestations du mythe 
dans le roman contemporain. Nous abordons ainsi l'œuvre de Tournier sous un angle 
principalement inspiré des méthodes et démarches propres à la mythocritique qui 
considère comme point central à son type d'analyse le mythe et ses différentes 
sphères d' influence. 

La théorie psychanalytique de Sigmund Freud et les considérations conceptuelles 
exposées dans Le Roman familial des névrosés sont ici utilisées pour organiser 
l'établissement de parallèles observables, d'une part entre les métamorphoses que 
subissent les constructions imaginaires et fantasmatiques de l'enfant dans les régions 
relatives à sa filiation parentale, et d'autre part, les références constantes aux mythes 
d'origine dispersées tout au long du roman Vendredi ou les limbes du Pacifique et 
structurant l'essence même de son récit. C'est en rétléchissant sur les thématiques 
chères à l'auteur, les aventures de son héros, l'élévation spirituelle à laquelle il est 
voué par une série de rites initiatiques déterminés et les dimensions que prennent le 
temps et l'espace dans sa solitude absolue que nous voulons non seulement faire 
preuve de la présence indubitable du mythe dans le roman contemporain mais aussi 
de son inévitable influence tant au niveau de la création artistique que dans les 
phénomènes identitaires du sujet. 

Le récit des aventures du Robinson de Tournier et des étapes de son 
cheminement mythique est principalement structuré par quatre grandes séquences 
initiatiques marquées du sceau des différents éléments naturels terrestres: aquatique, 
tellurique, éolien et solaire. La transcendance de la condition humaine et le statut 
divin auquels accède Robinson en fin de roman ne pourront être effectués que par 
son identification progressive à ces éléments et par la reproduction des mécanismes 
invariables de tout parcoms initiatique. 

L'analyse ci-jointe démontre ainsi comment la dimension mythique des romans 
et héros tourniériens, tout comme celle du roman contemporain, est décelable lorsque 
soumise aux investigations psychanalytiques. La légitimité d'une filiation parentale 
fantasmatique telle que l'expose Le Roman familial des névrosés de Freud, tout en 
permettant l'établissement d'une convergence envers des origines ou destinées de 
nature divine pour le héros, est au cœur même des processus identitaires de ce 
dernier et participe à la revalorisation du mythe comme phénomène fondamental 
pour les sciences humaines et les champs d'études visant une compréhension 
rigoureuse du monde moderne. 
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INTRODUCTION 

Le roman Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, paru en 

1967, dans sa réécriture des aventures de Robinson Crusoé de Daniel Defoe, met en 

scène sur une île déserte un naufragé isolé de ses semblables qui, au travers 

l'expérience d 'W1e série de rites de passage, d'épreuves initiatiques étalées sur 

presque trois décennies, s'affranchit de ses origines pour trouver - ou retrouver - sa 

véritable identité. Michel Tournier, pour relater les aventures de son Robinson, puise 

dans un vaste corpus ainsi que dans une longue tradition littéraire: de la mythologie 

aux théories de Freud et de ses contemporains, des rites initiatiques de peuplades 

archaïques aux recherches anthropologiques sur la modernité. 

Ainsi, le roman de Tournier retrace l'évolution d'un voyageur ayant quitté sa 

patrie et partant vers de nouveaux horizons. Mais tout départ sous-entend une quête 

et toute quête s'inspire d'une tradition mythique racontant l'origine du monde et 

mettant en scène les exploits de personnages sacrés où leur véritable recherche est 

alors celle d'un savoir, d'une découverte en eux «d'une instance symbolique propre à 

leur dévoiler le mobile incommunicable et privé qui les sous-tend et les détermine l ». 

Comme nous le verrons ultérieurement, ce savoir, essentiellement sexuel, n'aurait pu 

être acquis dans la vie antérieure du héros: ne pouvant être abordé de front car trop 

effrayant et compromettant pour l'intégrité du psychisme, ce n'est que 

progressivement et en suivant W1 parcours initiatique bien déterminé que l'initié, 

incorporant ce savoir, pourra s'affranchir de ses liens archaïques et exorciser 

l'inconfort de ses angoisses essentielles. La quête et les rites initiatiques qui la 

composent proposent alors un récit mythique organisé autour de réseaux 

1 Jacques Bril, La Traversée Mythique ou le fils accompli, Paris, Payot, 1991, p. 13. 
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symboliques élaborés autour de constructions imaginaires ancrées dans le corps et 

ses pulsions que la psychanalyse expose dans Le Roman familial des névrosés où le 

protagoniste, métaphoriquement, quittera les espaces parentaux pour éventuellement, 

en fin de parcours, transcender la condition humaine. 

Les études consacrées à 1'œuvre de Tournier par la critique littéraire sont 

abondantes et les dimensions mythiques, initiatiques et identitaires constituent 

l'intérêt principal de ses exégètes. C'est en s'appuyant sur les différents apports de 

ces travaux que la singularité du propos de ce mémoire se dégagera: les implications 

du Roman familial des névrosés de Freud se posent ici comme l'axe central autour 

duquel s'organisent les considérations et réflexions portant sur le mythe et sa 

réactualisation dans le roman contemporain. Ainsi, comme le souligne Marthe 

Robert dans Roman des origines et origines du roman, puisque le complexe 

d'Œdipe est un fait humain universel: 

(... ] il n'y a pas de fiction, pas de représentation, pas d'art de l'image qui 
n'en soit en quelque manière l'illustration voilée. En ce sens le roman n'est 
qu'un genre « oedipien» parmi d'autres, à ceci près pourtant - et pour la 
littérature ce n'est certes pas une différence négligeable - qu'au lieu de 
reproduire un phantasme brut selon les règles établies par un code artistique 
précis, il imite un phantasme d'emblée romancé, une ébauche de récit qui 
n'est pas seulement le réservoir inépuisable de ses futures histoires, mais 
l'unique convention dont il accepte la contrainte.2 

Suivant ce raisonnement, le genre romanesque est ainsi inconditionnellement 

miné par le Roman familial qui lui impose toute la force de ses désirs et son 

irrépressible liberté. Tout roman est donc un roman des origines, explique Marthe 

Robert: le Romanfamilial ne dévoile pas seulement les origines psychiques du genre 

2 Marthe Robert, Roman des origines el origines du roman, Paris, Gallimard, 1977, p.62-63. 
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en fonction des circonstances personnelles et historiques d'où provient chaque 

nouvelle œuvre: 

[... ] il est le genre lui-même avec ses virtualités inépuisables et son 
infantilisme congénital [... ] dont tout homme est fils en effet [... ] mais qui 
rend aussi à tout homme quelque chose de sa première passion et de sa 

. , • . • 3
premlere vente. 

Pour expnmer la compréhension que nous voulons dégager du roman 

Vendredi ou les limbes du Pacifique, ce mémoire propose de tirer profit et faire 

usage du vocabulaire, des démarches et applications établis et inspirés par la 

mythocritique où les théories de l'imaginaire et du mythe, telles qu'élaborées par son 

fondateur Gilbert Durand et des auteurs comme Gaston Bachelard, Mircea Éliade et 

Jacques Bril pour n'en nommer que quelques-uns, permettent de saisir ces 

dimensions particulières au sein des œuvres. Bien sûr, pour servir les desseins de 

nos présentes explorations dans le domaine du mythe, notre démarche se réclame 

d'abord et essentiellement des méthodes analytiques que préconisent les 

investigations de la mythocritique. Mais il importe de souligner que nous ferons 

également appel, lorsque nécessaire, aux voies empruntées par la considérable 

recherche effectuée sur le mythe. 

Ainsi, la présente étude trouve intérêt à établir principalement ses réflexions 

en puisant dans le corpus théorique de cette mythocritique née au cours des années 

soixante-dix et qui poursuit les projets et questionnements analytiques formulés 

antérieurement par le courant de la Nouvelle Critique des années cinquante et 

soixante. Les théories et champs d'études de la mythocritique, que nous verrons plus 

J Robert, Roman des origines et origines du roman, p.62. 
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en détail dans une section ultérieure lui étant dédiée, ont suscité maintes discussions 

et polémiques autant chez leurs adeptes que pour leurs contemporains mais 

permettent encore aujourd'hui de rendre service aux chercheurs en sciences 

humaines qui veulent approfondir les horizons toujours plus vastes qu'ouvrent les 

regards posés sur ces inépuisables régions relatives au mythe. 

Dans le mouvement général de revalorisation du mythe au sein des sciences 

humaines de l'époque, la mythocritique élaborée par Gilbert Durand affirme que tout 

récit entretient une relation étroite avec le mythe et que son apparition dans un texte 

tient lieu de matrice génératrice de sens. C'est en plaçant l'accent sur la narrativité 

du mythe et mettant habituellement en pratique ses méthodes d'analyses sur le texte 

littéraire que Gilbert Durand conçoit le terme mythocritique. Au contraire du modèle 

de la psychocritique de Charles Mauron qui applique une approche particulière à son 

objet d'étude, Durand lit le texte sous l'angle du mythe comme un récit à travers un 

récit. La méthode de Durand accorde ainsi un statut particulier au mythe et lui 

attribue le statut de mode de pensée. Selon Pierre BruneI dans son ouvrage sur la 

mythocritique, la nouvelle conception du mythe émise par Durand, en rupture avec 

les thèses de Mauron, donne à l'objet d'étude qu'est le mythe «une toute-puissance 

bien supérieure à celle que lui distribuent les caprices de l'ego, toute-puissance qui 
4procède du numen ». Dans Champs de l'imaginaire, Durand postule la chose 

suivante: 

[... ] le mythe est récit symbolique, assemblage discursif de symboles, mais 
ce qui prime en lui c'est le symbole plutôt que les procédés du récit. 
Autrement dit, [... ] la conscience mythique, par delà le langage donne le 

4 Pierre BruneI, Mythocritique, Théorie et parcours, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, 
pA8. 
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primat à l'intuition sémantique, à la matérialité du symbole et VIse la 
compréhension fidéiste du monde des hommes et des choses. 5 

Dans cet ordre d'idée, Durand affirme d'abord que « le mythe est à la fois 

mode de connaissance et mode de conservation6» pour ensuite souligner que «pour 

intégrer sémantiquement ces données, le mythe va utiliser le métalangage des 

symboles\>. C'est alors par l'observation de ces symboles que l'analyse 

mythocritique peut être effectuée. Nous y reviendrons. 

Dans Les Structures Anthropologiques de l'Imaginaire, Durand signale que 

les thèses générales exposées par la mythocritique à l'époque de sa création, alors 

inconsciente de sa portée et de l'importance que prendra ultérieurement son 

influence, se trouvent confirmées par tout le courant contemporain de 

l'épistémologie et de la science créative. C'est dans son ouvrage Figures mythiques 

et visages de l 'œuvre que Durand veut faire le constat suivant: 

[... ] derrière les filières explicatives de toute l'anthropologie, et nommément 
des psychanalyses et des structuralismes àla mode, il existe des constantes 
formatives et informatives absolument hétérogènes, irréductibles, récurrentes 
sempiternellement à travers les «différences» de temps, de moments 
historiques ou existentiels, de climats culturels. 8 

Ainsi, la prose de Michel Tournier, par le biais de la réécriture de grands 

mythes, s'oriente elle aussi vers le rajeunissement du mythe et permet de réaffirmer 

avec vigueur sa fonction contemporaine dans la création littéraire et artistique. Les 

5 Gilbert Durand, Champs de l'imaginaire, Grenoble, Ellug, 1996, p.36.
 
6 Ibid., p.38.
 
7 Idem.
 
8 Durand, Gilbert, Figures mythiques et visages de l'œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse, 

Paris, Dunod, 1979, p.IV. 
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méthodes analytiques qu'offre la mythocritique se veulent une synthèse constructive 

des affrontements entre les anciennes et nouvelles critiques littéraires et permettent, 

encore aujourd'hui, l'élaboration de nouveaux champs d'études en fonction du 

mythe. Il est alors important de saisir la pertinence actuelle de la méthode d'analyse 

à laquelle se réfère ce mémoire pour appréhender la dimension mythique dans le 

roman contemporain qu'est Vendredi ou les limbes du Pacifique. 



MÉTHODOLOGIE 

Pour mener à terme les visées de cette analyse et atteindre les objectifs que 

nous avons précisés dans les sections précédentes, nos présentes recherches sont 

articulées autour de six chapitres successifs organisés en fonction d'assurer la 

cohérence et l'enchaînement harmonieux des axes thématiques principaux qui les 

stl1lcturent. 

Le premIer chapitre se veut d'abord un préambule théorique pour 

appréhender le sujet central qu'est le mythe dans cette étude: de ses différentes 

conceptions historiques à sa structure et des fonctions que lui attribuent les sciences 

humaines modernes aux caractéristiques générales observées dans les récits et les 

romans mythologiques. Les deux mythes principaux sur lesquels s'attarde cette 

analyse y sont aussi exposés. De plus, ce chapitre présente les résultats d'études 

anthropologiques effectuées dans les domaines relatifs aux scénarios initiatiques, 

ainsi qu'une introduction aux concepts psychanalytiques qu'expose Freud dans Le 

Roman familial des névrosés. 

Avant d'entreprendre l'analyse des rites initiatiques qui structurent Vendredi 

ou les limbes du Pacifique, le deuxième chapitre résente en premier lieu les 

réflexions de Jacques Bril exposées dans son ouvrage majeur La traversée Mythique 

ou le fils accompli et portant sur les détenninants de la quête. Nous poursuivons 

ensuite avec l'importance que revêt l'initiation pour Tournier ainsi que pour deux de 
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ses plus importants critiques, Gilles Deleuze et Simone Vierne. Nous terminons le 

chapitre en dressant un tableau des différentes séquences élémentaires composant le 

roman et structurant l'ensemble des aventures du Robinson Crusoé de Michel 

Tournier. 

Les chapitres 3, 4 et 5 constituent l'essentiel de l'analyse ici présentée. Les 

quatre périodes élémentaires du Robinson tourniérien y sont examinées de manière à 

pouvoir traiter des dimensions mythiques de l'œuvre. Le chapitre 3 propose une 

analyse des rites initiatiques reliés aux périodes aquatique et tellurique du roman et 

démontre le souci de Tournier à respecter minutieusement les étapes nécessaires et 

obligatoires de tout rite initiatique. Nous y verrons que les aventures décrites et les 

métaphores utilisées par l'auteur lors des épisodes de la souille et de la descente 

dans la grotte permettent de mettre en relief les premiers rapprochements que nous 

voulons effectuer entre les principes psychanalytiques du roman familial, le rituel de 

passage et la dimension mythique du roman. 

Le chapitre 4, en reprenant la méthode d'analyse utilisée dans le chapitre 

précédent, porte l'essentiel de son attention à la reconquête identitaire amorcée par 

Robinson lors de sa période éolienne. Les perspectives psychanalytiques sont 

toujours au centre de nos considérations et les thèmes de l'identité, de l'altérité, y 

sont discutés grâce à l'apparition de Vendredi sur l'île. Nous pourrons alors voir 

comment la présence de ce dernier aux côtés de Robinson annonce l'élévation à 

laquelle il est voué et permet d'aborder la question des mythes gémellaire et 

dionysiaque du roman. 

Les plus importantes incursions dans les régions relatives au mythe sont 

exposées au chapitre 5 dédié à la période solaire de Robinson. Les images et 
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symboles décrits lors de l'apothéose solaire de Robinson nous autorisent à tisser des 

réseaux de correspondances entre les aventures du héros et le mythe originel de 

l'Adam androgyne. 

Prendra alors fin l'analyse descriptive des quatre séquences élémentaires 

structurant le roman et les étapes de l'élévation divine du Robinson tourniérien. 

Mais plusieurs questions relatives aux visées initiales de ce projet de mémoire 

nécessiteront des éclaircissements supplémentaires. Ainsi, un sixième et dernier 

chapitre conclut cette analyse et propose une récapitulation des sujets abordés. 

Pour résumer, c'est en observant les constructions imaginaires et les réseaux 

symboliques élaborés lors des différentes séquences initiatiques à l'œuvre dans le 

roman mythologique contemporain qu'est Vendredi ou les limbes du Pacifique que 

cette étude veut relever les implications psychanalytiques du Roman familial des 

névrosés de Freud comme bases incontournables à la réactualisation du mythe dans 

le roman moderne. 

Comme nous l'avons mentionné auparavant, pour aborder cette 

problématique, trois axes majeurs s'imposent: le rite initiatique, le Roman familial 

des névrosés de Freud et les domaines du mythe. Ainsi, la méthode choisie pour 

réaliser cette étude prend comme point de départ le rite initiatique qui structure le 

roman dans ses quatre grandes séquences et permet de suivre l'évolution du 

Robinson tourniérien. À chacune de ces étapes correspond un nouveau Robinson 

poursuivant un cheminement lié aux éléments naturels. Afin de réaliser nos 

objectifs, c'est en souscrivant aux travaux et observations qu'expose Gaston 

Bachelard dans une série d'ouvrages philosophiques célèbres sur la question 
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élémentaire, que nous croirons possible, dans le domaine d'étude sur l'imagination, 

l'établissement d'une « loi des quatre éléments qui classent les diverses imaginations 

matérielles suivant qu'elles s'attachent au feu, à l'air, à l'eau ou à la terre9 ». 

Les études de Bachelard considèrent la matière comme poétique et proposent 

une mise en valeur des différents types d'imagination par le signe des éléments 

matériels ayant inspiré les philosophies traditionnelles et les cosmologies antiques. 

Bachelard affirme que pour devenir œuvre écrite, ou s'il y a lieu un système 

philosophique, une rêverie, ou tout produit de l'imagination, doit se poursuivre avec 

assez de constance pour enfin assumer une origine viscéralement liée à l'une des 

matières élémentaires qui, lui prêtant les attributs de sa propre substance, lui impose 

aussi des règles spécifiques et une poétique distinctive à sa nature. Chacune des 

quatre séquences du roman correspond alors à l'un des éléments naturels et sera 

examinée attentivement pour ensuite illustrer comment cette cohérence élémentaire 

structurant Vendredi ou les limbes du Pacifique, toute empreinte des théories 

sexuelles et identitaires freudiennes du roman familial, s'inscrit dans une tradition 

mythique du héros et de sa quête. 

9 Gaston Bachelard, L'Eau elles Rêves, Paris, José Corti, 1942, p, 10. 



CHAPITRE 1 

DES CONCEPTIONS ET CARACTÉRISTIQUES STRUCTURALES DU MYTHE 

À SES FONCTIONS ET SA PERTINENCE CONTEMPORAINE 

1.1 CONCEPTIONS DU MYTHE ET STRUCTURE 

Ce projet de mémoire, s'appuyant sur un corpus théorique constitué d'études 

anthropologiques, psychanalytiques et littéraires, propose alors d'isoler dans le 

roman de Tournier, comme le fait Jacques Bril dans La traversée mythique ou le jils 

accompli, les manifestations d'un symbolisme lié aux théories freudiennes et 

d'observer leur fonctionnement dans les régions relatives aux constructions 

imaginaires infantiles. Selon Mircea Eliade, tout voyage initiatique correspond à une 

« mutation ontologique du régime existentiel du néophyte 1o » et, conséquemment, il 

trouve une correspondance dans le roman familial où le sujet au centre de cette 

dynamique, par l'élaboration de constructions imaginaires inconscientes, modifie 

métaphoriquement ses liens avec ses parents. C'est la profondeur de ces 

enracinements, ces fantasmes originaires aux caractères régressifs et Wliversel , qui 

déterminera «en mêlant dans les images leur origine orale et leur descendance 

10 Mircea Eliade, Naissances mystiques, coll. « Les essais », Paris, Gallimard. 1957, p.1 O. 
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génitale! 1 » la richesse et l'originalité des métaphores. Il importe de constater que 

les fantasmes romanesques liés au Roman familial expriment chez l'enfant une 

certaine nostalgie de ses origines auxquelles il a cru dans les premières années de sa 

vIe. 

Freud montre ainsi que « la surestimation des toutes premières années de 

l'enfance reprend donc pleinement ses droits dans ces fantasmes 12 » et que « dans 

ces motions psychiques de l'enfance, consciemment remémorées, nous trouvons le 

facteur qui nous rend possible la compréhension du mythe 13 ». En méditant sur le 

problème fondamental de l'origine de la sexualité, Freud constate l'insuffisance 

flagrante du savoir scientifique par rapport à ce problème. Avec quelques 

hésitations, il poursuit ses observations en trouvant dans le discours mythique un 

secours aux lacunes du discours scientifique. Et plus spécifiquement en questionnant 

le mythe de l'androgyne qu'il emprunte à Platon et qu'il laissera sans réponse: 

Devons-nous sUIvre l'invitation du poète-philosophe et oser l'hypothèse 

d'après laquelle la substance vivante, une et indivisible avant d'avoir reçu le 

principe de vie, se serait, une fois animée, divisée en une multitude de petites 

particules qui, depuis, cherchent à se réunir de nouveau, sous la poussée des 

tendances sexuelles? 14 

En laissant de côté la conception freudienne du mythe, et plus spécifiquement de 

celui de l'androgyne, qui ne voit en lui qu'un mythe à connotation sexuelle, il est 

toutefois possible de constater que l 'homme de science qu'est Freud se laisse 

fasciner par la place significative du mythe. 

Il Bril, La Traversée Mythique ou le fils accompli, p.69.
 
12 Sigmund Freud, « Le Roman Familial des névrosés », in Névrose, psychose et perversion, Paris,
 

PUF, 1985, p.160. 
13 Ibid., p.158. 
14 Sigmund Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, Paris, Payot, 1966.p.74. 
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Il est à noter que pour les besoins de cette étude, nous ne retiendrons point la 

conception freudienne du mythe mais plutôt celle qu'élabore Mircea Eliade dans 

Mythes, rêves et mystères reposant sur les recherches d'etlmologues qui rejettent le 

caractère purement irréel lié au domaine mythique. Le caractère chimérique et 

invraisemblable qu'évoque généralement le terme mythe laisse maintenant place à la 

recoIUlaissance d'un riche héritage sémantique conçu, élaboré, respecté et vénéré par 

des sociétés humaines primitives et archaïques, représentant alors les fondements 

mêmes de leur vie sociale et culturelle. Conséquemment, le mythe retrouve 

partiellement son sens premier, c'est-à-dire: 

[... ] une révélation trans-humaine qui a eu lieu à l'aube du Grand Temps, 
dans le temps sacré des commencements (in illo tempore). Étant réel et 
sacré, le mythe devient exemplaire et par conséquent répétable, car il sert de 
modèle, et conjointement de justification, à tous les actes humains. 15 

Les recherches anthropologiques attestent par de multiples études la récurrence à 

travers le temps et les cultures du mythe de l'androgyne et ne peuvent que souligner 

son caractère fondamental. Mircea Eliade affirme que «l'androgyne constitue un 

archétype universellement répandu 16». Par l'observation des multiples variations 

autour du mythe de l'androgyne, il semble que ce dernier se développe en fonction 

de ce que Jean Libis, dans Le mythe de l'androgyne, qualifie de centre de gravité, 

d'une pulsion archétypale l'habitant. L'archétype de l'androgyne apparaît alors 

«comme un processus dynamique, enraciné dans les soubassements psycho­

biologiques de l'humanité, et qui émergent sous forme d'images variables mais 

satellisées par le schème générateur initial 1\. 

15 Eliade, Mircea, Mythes, rêves et mystères, Paris, Éditions Gallimard, 1957, p. 21-22.
 
16 Ibid., p216.
 
17 Jean Libis, Le mythe de l'androgyne, L'Ile Verte, Paris, Berg International, 1980, p.17.
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Ainsi, un mythe est une histoire perçue comme véridique s'étant déroulée au 

commencement du Temps et servant de modèle, d'archétype et d'idéal aux hommes. 

Ce ne sera qu'en s'inspirant, voire même en mimant les faits et gestes idylliques de 

dieux, semi-dieux ou héros mythiques, que l'homme des sociétés primitives croira à 

la possibilité de s'affranchir du temps profane, celui du commun des mortels, pour 

retrouver surnaturellement le Grand Temps, ce temps sacré de l'aube de l'humanité. 

Pour appuyer cette thèse, Durand signale dans Les structures 

anthropologiques de l'imaginaire que «le rôle du mythe est de répéter l8» et c'est ce 

qu'il appellera les redondances mythiques. Tout comme le fait Claude Lévi-Strauss, 

Durand perçoit alors le mythe comme un éternel recommencement, ce qui lui permet 

le questionnement suivant: serait-ce parce que les symboles impliqués par le mythe 

sont investis des caractéristiques d'un signifié à jamais inaccessible, que sa fonction 

se veut de répéter avec une persévérance inépuisable son information, et ce, jusqu'à 

ce que l'homme comprenne son sens mythique? Sans entrer dans la complexité des 

rapports entre le mythe et l'histoire, il semble tout de même important à ce moment­

ci de notre analyse, de citer Durand à ce sujet: 

L'histoire des hommes n'est pas un destin objectif préfabriqué par une 
fatalité mécanique, donc matérielle, elle apparaît que comme la fructification, 
le produit qui émerge de l'efflorescence des œuvres des hommes; elle est fille 
du mythe, c'est-à-dire des potentialités imaginatives. 19 

Et enfin, dans la même perspective que Durand mais avec moins de retenue, 

le mythe est qualifié par Mircea Eliade de métahistorique car c'est lui qui module 

18 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Bordas, 1969, pA17. 
19 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l'œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse, 

Paris, Dunod, 1979, p.152. 
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l'histoire et non l'inverse. En allant au-devant de l'histoire, le mythe est ainsi le 

dernier référent. 

L'approche de Durand face au mythe, à l'exemple de celle d'Eliade, établit 

clairement une correspondance entre le texte littéraire, ou toute autre forme de récit, 

et son fond mythique. Le mythe agit donc sur le récit à la manière d'un modèle, une 

matrice structurée par des archétypes fondamentaux permettant des interrogations sur 

la relation qu'il entretient avec les couches profondes de la psyché humaine. À ce 

titre, Gaston Bachelard a consacré une partie importante de son œuvre à étudier la 

constitution et la mobilité des images se rattachant à ces formes immuables mises en 

œuvre par l'imagination créatrice à l'origine et au cœur des récits. Ses réflexions 

l'amènent à distinguer deux types d'images et à esquisser une véritable psychologie 

de l'imagination reliée aux éléments naturels: comme nous l'avons mentionné en 

début d'analyse, il y aurait ainsi des images qui se réfèrent à l'intimité et à la 

profondeur, à la matière et à l'eau, et des images qui relèvent de l'expansion, de la 

liberté et de l'espace avec les éléments de l'air, la lumière et le feu. 

1.2 LA MYTHOCRlTIQUE COMME MÉTHODE ANALYTIQUE 

En évitant volontairement de se lancer dans la laborieuse entreprise qu'est 

celle d'une historicisation des différents courants analytiques littéraires et 

anthropologiques ayant mené au développement de la mythocritique telle 

qu'élaborée par Gilbert Durand, cette étude préconise plutôt de définir les 

motivations derrière le choix effectué d'utiliser une telle méthode pouvant traiter 
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plus spécifiquement des domaines relatifs à l'imaginaire et à la littérature et 

permettant enfin de répondre à ses questionnements initiaux. 

Comme nous l'avons mentionné antérieurement, de nombreuses polémiques 

se sont articulées, au moment de la création et de l'établissement de cette nouvelle 

mythocritique, en opposant de violentes résistances aux présuppositions qu'elle 

endosse concernant l'existence d'une nature humaine spécifique et de la possibilité 

d'en dégager une archétypologie. Durand, dans Champs de l'imaginaire2o , souligne 

par des exemples tels que la révolution copernicienne ou la relativité einsteinienne 

qu'à chaque « changement d'orientation épistémologique des querelles semblables se 

sont manifestées2!». Il fait remarquer que le confort intellectuel des doctrines 

institutionnalisées se montre toujours récalcitrant face à un nouvel esprit scientifique 

et que lorsque qu'une révolution épistémologique vient bouleverser des préceptes 

anthropologiques établis et touchant à des domaines sensibles tels que la morale, les 

mœurs et la religion, la contestation n'en est que plus violente. 

Durand tient alors à défendre le principe que toute nouvelle méthode 

d'investigation scientifique peut et doit se justifier par un opportunisme aux niveaux 

historique et philosophique ainsi que par sa pertinence, son adequatio, par rapport à 

son objet, ses visées. Aussi, il est possible de considérer dans les vives et vaines 

résistances émises par ce que Durand définit comme un radotage scolastique22
, que 

les assises philosophiques et scientifiques du moment sont périmées et qu'elles sont 

vouées à n'être que des « parades désespérées de retardement qui conduisent à des 

20 Gilbert Durand, Champs de l'imaginaire, Grenoble, Ellug, 1996.
 
21 Durand, Champs de l'imaginaire, p.134.
 
221dem.
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impasses épistémologiques23 ». 

Les études alors menées par Durand et établissant cette nouvelle méthode, une 

mythocritique nécessitée par son opportunité historique et sa pertinence face aux 

voies épistémologiques sans issue auxquelles l'anthropologie était la proie, l'ont 

ainsi amené à reprendre l'efficace mais controversé dossier de l' archétypologie 

générale voulant trouver « le consensus de toute interrelation et de toute 

communication humaines afin de l'ériger en véritable indicateur anthropologique24 ». 

Il constate et affine la thèse selon laquelle il existe des réflexes dominants, structurés 

selon des axes ou schèmes spécifiques, qui sont intégrés et partagés par un grand 

nombre de vivants par la faculté de symbolisation très développée qu'est celle de 

l' homo sapiens. Durand juge alors nécessaire d'insister sur le fait que ces axes 

comportementaux et les « essaims d'images qu'ils sollicitent sont irréductiblement 

. 1 25P1une s ». 

En voulant à tout pnx se détacher de ce qu'il appelle un terrorisme 

intellectuel propre à tant d'inquisiteurs contemporains, Durand propose une 

conception absolument opposée à toute forme de structure absolue. Une structure 

signifiante est alors dynamique où les grandes images, ou les images archétypes, ont 

la possibilité d'apparaître et de démontrer qu'elles sont motivées à la fois « par 

l'inéluctable envirOlmement cosmique (le cours du soleil, le vent, l'eau, le feu, la 

terre, le roc, le cours et les phases de la lune, le chaud et le froid, etc.) et par 

23 Ibid., p.135. 
24 Ibid.,p.138. 
25 Ibid.,p.140. 
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l'incontournable "milieu" socio-familial (la mère nourricière, les «autres» : frères, 

père, les chefs, etc.) 26». 

Comme le souligne alors Durand, c'est à ce niveau que les travaux réalisés 

par Jung, Eliade, Bachelard et Dumézil, pour n'en nommer que quelques-uns, 

permettent d'étudier ce qu'il est possible d'appeler les grandes images. 

L'archétypologie donne donc la possibilité de décrire et d'articuler un sensorium 

commun anthropologique, autorise une communication à une humanité séparée 

temporellement, culturellement et physiquement. 

Pour alors questionner la place du mythe au sein des dernières observations, 

il importe d'emblée d'insister sur un aspect méthodologique relié à cet archétype se 

posant comme une entité constitutive et formatrice libérée des contraintes du temps 

historique et de l'espace socio-culturel. Durand dit que « si tout archétype est un 

creux originaire, tout mythe n'est fait que du remplissement de ses diverses et 

concrètes leçons27>}. En utilisant le terme creux pour désigner l'archétype, il entend 

que ce dernier ne peut être une forme abstraite et statique mais bien plutôt un 

dynamismeformatif28 qu'il compare à un creux ou moule spécifique qui s'accomplit 

et se remplit nécessairement par l'environnement immédiat. C'est alors 

qu'apparaissent les grandes images ou les images archétypes dont le mythe ne peut 

être que le premier discours, et même « la matrice de tout discours29 », donc de toute 

littérature orale ou écrite. Durand peut alors affirmer que les techniques de lecture 

compréhensives du mythe deviennent paradigmatiques pour la lecture de tout 

26 Idem. 
27 Ibid., p.142. 
28 Ibid., p.140. 
29 Ibid., p.14J. 
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discours et que « toute pensée humaine qui se formule se déroule sur le mode du 

sermo mythicus ( et nommément bien sûr, tout récit littéraire, de la consciente 

fiction romanesque ou poétique jusqu'à l'inconscient mythologème du récit 

historique) [ ... ]30 ». Contrairement aux interprétations réductrices et trop pointues 

de certaines écoles qui établissent des modèles bien arrêtés sur le mythe et qui 

fabriquent des dictionnaires de mythologie, il ne peut alors y avoir de mythe 

originaire ou ce que Durand appelle mythe pur. Sans renier les catégorisations 

archétypiques, le point de vue de la théorie mythocritique est celui que le mythe se 

décompose en « quelques indispensables mythèmes qui en donnent 

synchroniquement le sens archétypique [... ] 31 }) et qu'il est constitué par l'ensemble 

des circonstances de ses lectures. 

En tenant compte de variables telles que les manières radicalement 

différentes d'envisager l'identité de l'être humain et les instances temporelles et 

spatiales qui entrent en jeu lors d'une théorisation relative aux domaines du mythe, 

Durand avoue que la théorie de l'archétype, ces creux que les mythes remplissent, ne 

peut saisir l'imaginaire humain que dans ses bassins de réception les plus divers alors 

que la théorie de la réception doit concéder qu' « il y a réceptions variables de 

quelque chose d'invariant32». Pour appuyer cette conception au cœur même du 

courant mythocritique, il se permet de déclarer que l'anthropologie, et aussi toutes 

sciences de l'homme, n'est envisageable sans une première affirmation qu'il existe 

une nature spécifique des différentes sphères du comportement chez l' humain. 

JO Ibid., p.142. 
JI Ibid., p.142. 
J2 Ibid., p.143. 
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La mythocritique ainsi élaborée par Durand et l'École de Grenoble s'est donc 

donné comme objectif d'étudier les variations et les résonances d'un mythe donné et 

caractérisé par ses mythèmes constitutifs. Les analyses mythocritiques réalisées par 

les fondateurs du Centre de recherche sur l'imaginaire, créé en 1966, ont 

essentiellement fait porter leurs recherches sur des auteurs comme Victor Hugo, et 

généralement le mythe romantique, pour ensuite porter leur attention sur Baudelaire, 

Stendhal, Zola, Gide, Hesse et Proust pour n'en nommer que quelques-uns. Il est à 

noter que d'importantes études mythocritiques ont été effectuées dans le domaine 

français sur les romans du cycle arthurien et Chrétien de Troyes. Et enfin, il ne 

faudrait point oublier les applications de la mythocritique à d'autres discours hors 

des domaines strictement littéraires tels le cinéma, les beaux-arts, la musique, etc. 

1.3 CARACTÉRlSTIQUES TEMPORELLES DU ROMAN MYTHOLOGIQUE 

Il importe alors de mettre en évidence les caractéristiques temporelles du 

roman mythologique qu'est Vendredi ou les limbes du Pacifique, composé de cette 

rencontre de la littérature et de l'ethnologie où le temps, l'espace et les personnages 

obéissent à des exigences et règles propres au domaine mythique. En effet, le récit 

dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, comme dans les autres romans de Michel 

Tournier, semble se dérouler sur deux niveaux temporels. Premièrement, le roman 

comporte un contenu manifeste se situant dans le temps présent ou dans un monde 

historiquement daté, et ensuite un contenu latent renvoyant aux mythes d'origines. 

Dans La structure des mythes, Claude Lévi-Strauss écrit que le mythe a 

toujours une double structure: historique et anhistorique. De cette manière, il définit 
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alors le mythe comme un système temporel se rapportant toujours à des événements 

passés: des événements datant d'avant la création du monde ou pendant les premiers 

âges. Mais la valeur intrinsèque attribuée au mythe, toujours selon Lévi-Strauss, 

provient du fait que ces événements, tout en se déroulant à un moment du temps, 

forment aussi une structure permanente. Cette structure se rapporte alors 

simultanément au passé, au présent et au futur et explique la nécessité de sa double 

structure. 

Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, l'aventure du héros est datée et 

s'étale sur vingt-huit ans. Le personnage de Robinson est initialement celui de 

l'homme du I8e siècle, colonisateur du nouveau continent. Mais la dimension 

mythique du roman ne s'établit qu'avec les réflexions et les aventures intérieures de 

Robinson qu'il consigne dans son journal intime, son log-book et qui ne 

correspondent plus du tout avec le simple récit réaliste de la survie matérielle d'un 

naufragé. Nous pourrions alors voir dans les aventures de Robinson un retour au 

point zéro de la création car l'Histoire ne laissera aucune trace de son passage sur 

cette île déserte inconnue des cartes maritimes de l'époque, noyée dans les limbes du 

Pacifique et suspendue hors du temps et de l'espace. Mais ce n'est qu'au moment de 

ses premières expériences initiatiques que des réseaux de significations reliés au 

mythe peuvent amorcer leur établissement. 

Dans un premier temps, la symbolique principale minant les métaphores qui 

se dégagent des premières expériences initiatiques de Robinson se rapporte à une 

temporalité antérieure aux événements présents: ce sont alors des images évoquant 

les premières années de sa vie, et plus particulièrement un imaginaire relié à sa vie 

utérine et à la figure maternelle, qui sont au cœur des enjeux et apprentissages 
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auxquels il est maintenant confronté. Sous fonne de fantasme, ce retour à ses 

origines est absolument nécessaire pour assurer son accession aux étapes ultérieures 

marquant son évolution. Tout comme le mythe racontant l'origine humaine, le récit 

des aventures de Robinson se doit de narrer les premiers instants de son existence: 

de sa création et de son apparition dans le monde des hommes aux événements 

marquants de sa petite enfance. Une attention particulière à cette temporalité 

directement liée aux origines de son existence est capitale pour l'élaboration de 

rapprochements entre ses aventures personnelles et les mythes racontant la naissance 

de l'humanité. 

Les références aux mythes d'origine sont effectivement présentes tout au 

long du roman. Lorsque Robinson émerge de l'épisode de la souille, il évoque le 

temps de la Genèse alors que sortait des mains du créateur le premier homme fait 

d'argile. Lors de la construction de l'Évasion, un radeau géant conçu dans le but de 

quitter l'île, c'est encore une fois le chapitre de la Genèse qu'il lit en assimilant son 

entreprise à celle de l'Arche de Noé. Lorsqu'il découvre l'empreinte de son pied nu, 

maintenant calcifiée sur la plage de son naufrage, il évoque le pied d'Adam prenant 

possession du Jardin d'Éden. Nous sommes alors en présence d'un personnage qui 

observant son évolution dans l'île, l'assimile à des stades antérieurs de l' histoire de 

l'humanité. Ainsi, «comme 1'humanité de jadis, il était passé du stade la cueillette à 

celui de l'agriculture et de l'élevagé\). Des passages comme celui-ci soulignent un 

retour au temps originel de l'homme et introduisent dans le roman ce qu'il serait 

possible d'appeler une inversion du cours du temps qui prépare le protagoniste à une 

conquête de l'éternité. «Ainsi donc la puissance de Robinson sur l'île [... ] allait 

jusqu'à une maîtrise du temps!34». Cette maîtrise s'effectue par l'arrêt de la 

clepsydre lui permettant de savourer ce qu'il appellera ses moments d'innocence. En 

33 Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 1967, pA7. 
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observant les gouttes hésitantes de la clepsydre, il relate que la dernière voulant 

s'écouler, «remontait même vers sa source, renonçant décidément à retomber, et 

même amorçant une inversion du cours du temps35 ». Aussi, on lira que Robinson, 

en devenant le frère de Vendredi, « avait rajeuni d'une génération [... ]36 ». 

L'importance du temps dans le roman est constamment soulignée et 

Robinson dira lui-même que « ce qUI a le plus changé dans ma vie, c'est 

l'écoulement du temps37 ». En fin de roman, lorsqu'il refuse de partir avec 

l'équipage du Whitebird, il tourne non seulement le dos à la civilisation humaine en 

s'opposant à «choir dans un monde d'usure, de poussière et de ruines38», mais refuse 

aussi de délaisser «cet éternel instant, posé en équilibre à la pointe d'un paroxysme 

de la perfection39». Robinson aura donc trouvé cette «circularité du temps40» 

mythique et constatera que « [... ] désormais, le cycle s'est rétréci au point qu'il se 

confond avec l'instant. Le mouvement circulaire est devenu si rapide qu'il ne se 

distingue plus de l'immobilité 41». 

Enfin, Robinson se dira qu' « au fond, tout le problème dans cette île pourrait 

se traduire en termes de temps42» et, comme le souligne Arlette Bouloumié, « la 

métamorphose de Robinson est avant tout liée à la découverte du temps cyclique des 

34 Ibid., p.93. 
35 Ibid., p.93. 
36 Ibid., p.191. 
37 Ibid., p.218. 
38 Ibid., p.246. 
39 Ibid., p.246. 
40 Ibid., p.218. 
41 Ibid., p.219. 
42 Ibid., p.60. 
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mythes, clé de l'immortalité, pUisque c'est la perception de l'éternité dans 

l' instant43». 

1.4 CARACTÉRISTIQUES SPATIALES DU ROMAN MYTHOLOGIQUE 

À ce temps mythique décrit plus haut correspond aussi un espace mythique. 

Les romans de Michel Tournier proposent des récits où les hommes et le monde 

physique dans lequel ils évoluent sont entremêlés, ne font qu'un. Plus souvent 

qu'autrement, les valeurs, les images et les symboliques impliquées subtilement par 

les descriptions du milieu spatial où se déroulent les événements des récits sont 

chargées d'un contenu latent assimilable aux états d'âmes, aux cheminements 

personnels, à l'évolution et à la progression du héros et de sa quête. Aussi, quelques 

soient les transformations que peut subir l'espace physique tout au long du récit, ou 

les causes provoquant ces altérations du milieu où évoluent les héros de Tournier, il 

ne faut jamais perdre de vue qu'entre ces changements concrets et tangibles, des 

rapprochements et des parallèles doivent être établis et ensuite assimilés au 

cheminement intérieur des sujets. Pour accéder à une compréhension véritable des 

enjeux auxquels fait face le protagoniste de Tournier, nous devons accorder une 

place privilégiée au rôle que l'espace semble occuper au sein de ses récits. Nous 

pourrions même considérer l'espace, par son omniprésence et l'influence qu'il 

exerce dans le déroulement des aventures, comme un personnage de premier plan par 

les relations qu'il entretient avec les hommes évoluant en son sein. Ce n'est qu'alors 

qu'il est possible de voir dans les caractéristiques spatiales du roman une dimension 

mythique. 

43 Arlette Bouloumié, Michel Tournier, Le roman mythologique suivi de questions à Michel 
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Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, ces espaces sont vierges et 

évoquent par le fait même le monde de la Genèse. Ainsi, l'île de Robinson rappelle 

aux premiers abords le monde originel, l'état édénique et paradisiaque de l'homme 

vivant en harmonie avec la nature, de l'homme avant sa chute. Le titre même de 

Vendredi ou les limbes du Pacifique évoque un lieu irréel, hors du monde et comme 

«suspendu entre ciel et enfers44». De plus, l'île sera fortement féminisée et prendra 

tour à tour les rôles de la femme, de la mère, puis enfin de l'épouse qui lui donnera 

une progéniture: les mandragores, une fleur blanche aux racines bulbeuses 

ressemblant à un fœtus humain. Robinson réactualisera aussi certains mythes 

archaïques de naissances telluriques où l'homme naissait de la terre; il prend la 

forme de l'embryon au fond de sa grotte, vagissant de reconnaissance pour renaître 

comme un nouveau-né. Comme nous le verrons plus loin, tout dans Vendredi ou les 

limbes du Pacifique revêt un caractère mythique relié au temps mais aussi à l'espace, 

et prépare le protagoniste à recevoir une révélation qu'il ne pourra acquérir au cours 

de son voyage mystique qu'au travers une série d'épreuves initiatiques destinées à 

lui faire transcender la condition humaine. 

1.5 MODERl\HTÉ ET FONCTIONS DU MYTHE 

En fonction des différentes études sur le mythe et des approches examinées 

dans les sections précédentes, de toute évidence, il semble que les recherches 

contemporaines reprennent conscience de l'importance des images symboliques 

organisant et habitant les multiples sphères de la vie humaine. Ainsi, un des 

objectifs du courant de la mythocritique veut démontrer de quelle manière le 

mythe demeure une donnée incontournable dans le monde d'aujourd'hui. En fait, 

Tournier, Mayenne, Librairie José Corti, 1988, p.19. 
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nous voulons mettre en relief comment le récit littéraire, au moment où 1'histoire 

contemporaine tentait de chasser de son univers les anciennes mythologies, en 

génère de nouvelles et se réapproprie de façon proprement moderne la pensée 

symbolique et mythologique. 

Selon Arlette Bouloumié, l'œuvre de Michel Tournier tire son originalité et 

sa profondeur «de l'actualisation de grands mythes oubliés45 ». Dans Le vent 

Paraclet, Tournier écrira que la fonction du mythe, cette histoire fondamentale, est 

d'éclairer les secrètes et confuses aspirations de l' homme. En puisant dans plusieurs 

traditions populaires et religieuses avec des mythes comme ceux de l'ogre, des 

jumeaux et de l'androgyne, Tournier réussit à les détourner de leur sens premier en 

les intégrant dans ses romans qui conservent et actualisent les mécanismes 

symboliques initiaux. Toujours dans Le vent Paraclet, Tournier nous dit à propos du 

personnage mythologique, qu'à « l'opposé du personnage de romans, [il] échappe à 

son auteur car il donne forme à nos aspirations, à nos humeurs, à nos angoisses46». 

Le terme mythe, dans les entrevues accordées par Tournier ou dans ses écrits sur le 

sujet, n'est jamais employé dans le sens de ce qui est irréel, erroné ou mensonger. 

Au contraire, l'auteur souligne plutôt son importance et son actualité en refusant d'y 

attribuer une fonction fabulatrice tournant le dos à la réalité. Voire même, il définira 

l'homme comme un animal mythologique. Ainsi, une des grandes questions à 

laquelle tente de répondre Eliade se pose comme suit: 

[... ] si le mythe n'est pas une création puérile et aberrante de l'humanité 
primitive mais l'expression d'un mode d'être dans le monde, que sont 
devenus les mythes dans les sociétés modernes? Ou plus exactement, qu'est­
ce qui a pris la place essentielle que le mythe détenait dans les sociétés 
traditionnelles? 47 

44 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.130. 
45 Bouloumié, Michel Tournier, Le roman mythologique suivi de questions à Michel 

Tournier, p.? 
46 Michel Tournier, Le vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, p.191. 
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C'est en observant les coutumes et comportements de la société 

contemporaine qu'Eliade assure que l'homme moderne: 

[... ] par des moyens multiples, mais homologables, [00'] s'efforce, lui aussi, 
de sortir de son «histoire» et de vivre un rythme temporel qualitativement 
différent. Or ce faisant, il retrouve, sans se rendre compte, le comportement 
mythique.48 

Il semble alors possible d'entrevoir la fonction que remplit le mythe dans le monde 

moderne. Comme le montre Gaston Bachelard, le Temps est la Mort, tandis que 

l'Espace est notre ami, celui par lequel notre imaginaire peut se développer. C'est de 

cette manière que le mythe peut être interprété comme un remède contre le temps et 

la mort. 

Le Robinson de Tournier, cet homme moderne devant l'angoisse du temps 

historique, tout comme l'était l'homme primitif, ressentira le besoin vital de vivre 

une expérience unique, une aventure personnelle figurant un renouvellement du 

voyage mythique d'un quelconque héros dans un temps glorieux, primordial, total. 

1.6 MYTHES DES JUMEAUX ET DE L'ANDROGYNE 

Mais avant de poursuivre dans cette voie, il importe de souligner deux grands 

mythes figurant comme thématiques majeures dans l'œuvre de Tournier et sur 

47 Eliade, Mythes, rêves et mystères, p.23. 
48 Ibid.., p34. 
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lesquels nous devrons arrêter nos réflexions pour tenter de répondre aux desseins et 

interrogations de cette étude. Ce sont les mythes des jumeaux et de l'androgyne qui 

représentent respectivement les dualités surmontées par le couple humain, et ensuite 

les eschatologies individuelles et universelles exprimant «l'espoir d'un retour à 

l'unité primordiale par le dépassement de tous les conflits, de toutes les 

contradictions49 ». 

En résumé, le mythe des jumeaux exprime l'unité primordiale du monde 

ancestral déchiré par la chute de l'homme dans l'histoire de l'humanité et le mythe 

de l'androgyne se veut plutôt un état divin projeté comme un idéal à reconquérir 

dans l'avenir. Nous verrons ces deux mythes plus en détails ultérieurement car ils 

sont les plus riches en symboles pour saisir comment le roman de Tournier renoue 

avec une tradition initiatique et mythique annonçant l'avénement d'un homme 

nouveau, semblable aux dieux. 

Ainsi, toute une série de symboles et de thématiques reliés au domaine 

mythique, tels les mythes gémellaires et de l'androgyne, font partie intégrante des 

scénarios initiatiques dans la littérature. Certains travaux majeurs réalisés par Jean 

Libis, Mircea Éliade et Simone Vierne sont incontournables pour une réelle 

compréhension de ces phénomènes. 

Tous les chercheurs et spécialistes ne s'accordent pas lorsqu'il s'agit de 

définir la nature, la fonction et la structure des mythes mais tous semblent 

49 Bouloumié, Le roman mythologique suivi de questions à Michel Tournier, p.IS7. 
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recolU1aître que le mythe pose comme question centrale l'origine et le temps 

fabuleux, comme le nomme Eliade, des commencements et les être mythiques à 

l'ambivalence sexuelle qui ont œuvré et participé aux processus cosmogoniques. 



CHAPITRE II 

SCÉNARIOS ET RITES INITIATIQUES 

Dans Le vent Paraclet, Michel Tournier affinne à propos de Vendredi ou les 

limbes du Pacifique, que: 

Ce n'était pas le mariage de deux civilisations à un stade donné de leur 
évolution qui m'intéressait, mais la destruction de toute trace de civilisation 
chez un homme sowrus à l'œuvre décapante d'une solitude inhumaine, la 
mise à nu des fondements de l'être et de la vie, puis sur cette table rase la 
création d'un monde nouveau sous forme d'essais, de coups de sonde, de 
découvertes, d'évidences et d'extases. Vendredi - encore plus vierge de 
civilisation que Robinson après sa cure de solitude - sert à la fois de guide et 
d'accoucheur à l'homme nouveau.50 

Dans La Nostalgie des origines, Mircea Eliade écrit que «la structure de 

J'initiation survit dans la littérature en tant que structure d'un univers imaginairesl 
}} 

et les romans initiatiques de Tournier respectent cette analogie structurale. Toujours 

dans Le vent Paraclet, Tournier affirme que l'initiation « est à coup sûr le thème 

littéraire dont l'apparition dans une œuvre mobilise mon attention et ma sensibilité 

avec le plus d'urgence52 ». L'œuvre de Michel Tournier, évidemment, respecte alors 

les rituels précis des initiations religieuses comportant trois séquences bien défmies. 

50 Tournier, Le vent Paraclet, p.229.
 
51 Eliade, Mire a, La Nostalgie des origines, Paris, Gallimard, 1969, p. 129.
 
52 Tournier, Le vent Paraclet, p.49.
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Dans toutes les cérémonies d'initiation, écrit Simone Vierne, on peut 

distinguer trois grandes séquences d'inégales longueurs. La première est en fait une 

préparation à la seconde qui est la mort initiatique. La troisième se veut une 

renaissance qui, suivant les différentes cultures, varie extrêmement. 

La préparation est en quelque sorte une série de rites préliminaires qui doit 

mettre le novice dans une disposition d'angoisse religieuse propre à préparer son 

cœur aux révélations sacrées. Cette préparation comporte trois aspects distincts dont 

le dernier seulement est toujours attesté. 

Le lieu de l'initiation, lieu sacré, doit être aménagé selon des rites précis - ce 
qui est évidemment inutile lorsque l'initiation a lieu dans un sanctuaire; 
le myste doit être purifié; enfin, il doit être séparé des profanes, et ce 
dernier aspect constitue à la fois le terme de la préparation et le début de 
l'initiation. 53 

Le lieu sacré, hors de l'espace courant, et la purification ont cecI en 

commun: pour le futur initié, ils impliquent une rupture avec le monde profane et 

cette séparation est plutôt un arrachement. 

Avec ce rite de séparation, quelle que soit la forme qu'il prenne - dramatique 
ou symbolique - est amorcée l'initiation à proprement dite. Il s'agit 
désormais, pour le néophyte, de dépouiller sa condition première, de mourir 
pour naître autre. 54 

C'est en comparant différents rituels que Vierne distingue deux moments 

essentiels: les rites d'entrées et la traversée du domaine de la mort dans laquelle il 

est possible d'observer les formes les plus diverses et les symboles les plus riches. 

53 Simone Vierne, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1973, p.14. 
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Cette mort initiatique revêt généralement une allure assez dramatique 

marquée par la perte de connaissance, réelle ou simulée. Ce voyage dans l'au-delà 

peut être regroupé sous trois formes de morts initiatiques pouvant aussi coexister en 

une même initiation: les rituels initiatiques de mise à mort, le retour à l'état 

embryonnaire que l'on appelle aussi le regressus ad uterum, et la descente aux 

enfers et/ou la montée au ciel. « L'ambivalence ou la trivalence des rites n'a rien 

d'étonnant, puisqu'ils symbolisent tous le passage dans la mort55 ». En général, c'est 

pendant cette période de la mort initiatique que l'initié reçoit une partie de son 

enseignement qui, soit l'intégrera dans sa nouvelle communauté ou fera de lui un 

nouvel homme. Mais cette expérience a comme dessein premier pour l'initié non 

pas l'enseignement acquis mais plutôt l'anéantissement de son état antérieur par 

diverses épreuves réelles ou symboliques. 

La nouvelle naissance s'exprime évidemment dans le prolongement des rites 

précédents par des images de naissance. Le symbolisme embryologique est souvent 

très net: les fosses, les grottes, les œufs, la position fœtale, etc. Cette nouvelle 

naissance commence par un retour à l'enfance, symbole du degré suprême de la 

perfection du savoir. Observée par les ethnologues dans toutes les cultures et 

initiations, une autre façon de signifier la renaissance est le changement de nom. 

Mais quelle que soit l'image utilisée pour signifier cette nouvelle naissance, 

l'ensemble de ces rituels a comme point commun de symboliser la venue au monde 

d'un être nouveau, totalement différent de celui qui avait entrepris la périlleuse quête 

initiatique. 

54 Vierne, Rite, roman, initiation, p.19. 
55 Ibid., p.22. 



33 

Le symbole par excellence pour représenter cet être nouveau est ainsi celui de 

l'enfant et voici où les théories freudiennes du complexe œdipien et du Roman 

familial des névrosés entrent en jeu. Bien entendu, l'initié, en général, ne revêt que 

symboliquement et métaphoriquement les caractères de l'enfance mais c'est dans 

son imaginaire, dans son élaboration d'une fiction liée à ses origines, que nous 

devons porter notre attention pour établir les correspondances entre le mythe, le rite 

initiatique et la psychanalyse. 

Eliade affirme que l'initiation, dans le sens traditionnel, constitue un des 

phénomènes spirituels les plus significatifs de l'histoire de l'humanité. De cette 

manière, c'est par la recension des symboles impliqués dans les passages 

initiatiques du roman Vendredi ou les limbes du Pacifique qu'il sera possible 

d'établir des réseaux de correspondances entre les théories psychanalytiques du 

Roman familial et les différentes étapes de l'élévation, du développement 

élémentaire de l'apprenti. Ainsi pourra-t-on tenter de répondre aux interrogations 

premières de ce mémoire: comment les scénarios initiatiques actuels, comme ceux 

exposés dans Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, dans leurs 

correspondances avec les implications psychanalytiques du Roman Familial des 

névrosés de Sigmund Freud, peuvent-ils donner naissance à ce que l'on pourrait 

désigner comme le mythe contemporain? Qualifié d'intégrateur social par Eliade, 

le mythe soude le groupe humain «auquel il propose des normes de vie et fait 

baigner le présent dans le sacré56 ». Comment ce rôle attribué au mythe peut-il être 

actualisé dans le roman contemporain? 

56 Phi [Iip Sellier, «Qu'est-ce qu'un mythe littéraire )), Littérature, no. 55, Larousse, 1984, p.112-126. 



CHAPITRE III 

PERSPECTIVE PSYCHANALYTIQUE
 

ET LE ROMAN FAMILIAL DES NÉVROSÉS
 

3.1 PERTINENCE DU CADRE THÉORIQUE FREUDIEN 

C'est aux théories psychanalytiques élaborées par SigmW1d Freud que nous 

devons la découverte du roman familial des névrosés. Il est bien intéressant de 

mentionner en premier lieu que la majorité des études et critiques portant sur l'œuvre 

de Freud ne semblent prêter qu'une faible attention aux implications du roman 

familial qu'expose Freud dans W1 court article intitulé Le Roman familial des 

névrosés. En fait, la plupart des études consacrées au roman familial tentent d'établir 

des correspondances entre certains aspects biographiques de la vie de Freud et 

l'analyse de ses correspondances privées afin de mettre en valeur le roman familial 

personnel de son créateur. Quoi qu'il en soit, la théorie du Roman jàmilial s'est 

fotmée de façon empirique et reflète les aléas de la pensée freudienne dans ses 

difficiles commencements. C'est à cette étape de la présente étude qu'il semble 

approprié d'exposer les principaux concepts freudiens lui servant de cadre théorique 

et les motifs ayant détetminé l'utilisation spécifique du roman familial pour servir 

ses desseins initiaux. 
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Mais avant, il semble tout de même nécessaire de souligner que les travaux 

réalisés par Freud et les vastes contributions du mouvement psychanalytique ont 

ouvert la voie à de multiples champs d'études et ne cessent d'alimenter les 

investigations possibles des nouveaux courants analytiques ayant cours dans les 

sciences humaines modernes. La présente étude estime que la pensée freudienne n'a 

guère besoin d'introduction et que les axes majeurs qui la composent suffisent pour 

justifier sa place en son sein. C'est dans cette optique que cette étude accepte les 

applications des travaux analytiques de Freud aux névrosés et l'analyse des 

symptômes névrotiques chez des sujets normaux comme la révélation de l'existence 

de conditions psychologiques qui ne peuvent guère être considérées uniquement pour 

le domaine dans lequel elles ont été découvertes. Par l'exploration et l'explication 

de phénomènes pathologiques, la psychanalyse a révélé les liens qui les rattachent à 

la vie psychique normale ainsi que les rapports existant entre la psychiatrie et les 

autres sciences ayant pour objet d'étude l'activité psychique. 

3.2 LE RÊVE, LA DÉCOUVERTE DE L'INCONSCIENT ET LA THÉORIE DU 

REFOULEMENT. 

Bien entendu, nul besoin n'est de rappeler l'importance que revêt le rêve (et 

ses multiples fonctions au sein du psychisme humain) et que la découverte 

fondamentale de la psychanalyse fut de prouver l'existence de l'inconscient chez 

l'homme. Conséquemment, et en lien avec la dimension mythique étant au cœur 

même de cette étude, c'est alors par l'analyse du rêve et la recension de certains 

rêves typiques de patients névrosés que la psychanalyse a la possibilité de fournir 

l'explication de plusieurs mythes et contes et en approfondissant son étude du 
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symbolisme de rêves, elle se trouve ainsi en présence de problèmes relatifs aux 

domaines de la mythologie, du folklore et des abstractions religieuses. 

Dans Cinq leçons sur la psychanalyse57
, Freud se remémore la bizarre 

impression qu'ont ressentie à un congrès psychanalytique les membres en entendant 

un élève de Jung faisant ressortir les analogies existant entre les formations 

imaginaires des schizophrènes et les cosmogonies des peuples et des époques 

primitifs. Freud écrit que « les matériaux fournis par la mythologie ont trouvé plus 

tard une élaboration intéressante [... ] dans les travaux de Jung tendant à établir un 

lien entre manifestations névrotiques, d'une part, les créations et l'imagination dans 

les domaines religieux et mythologique, d'autre part58 ». En suivant cette voie, la 

psychanalyse put conduire des recherches portant sur le travail créateur au niveau 

artistique. Freud affirme que la première constatation s'étant dégagée par ce type 

d'analyse est la suivante: 

[... ] les rêves imaginés par les poètes se comportaient souvent, à l'égard de 
l'analyse, comme des rêves authentiques. [... ] Les pulsions, dont nous 
avons été obligés de reconnaître le rôle dans la formation de symptômes 
névrotiques, ont ouvert l'accès aux sources de la création artistique [... ] 59». 

Avant de continuer dans cette voie, il semble primordial de faire un bref 

rappel sur ce qui constitue un des piliers sur lequel repose tout l'édifice de la 

psychanalyse: la théorie du refoulement élaborée en fonction des résistances d'un 

sujet s'opposant au travail analytique de la psychanalyse en prétextant une lacune de 

mémoire au sujet de ses désirs inconscients. Freud, en prouvant que les souvenirs 

oubliés ne sont en fait jamais perdus, ne peut qu'admettre qu'il existe une force, une 

57 Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse. p.109.
 
58 Ibid., P109.
 
59 Idem.
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résistance, les empêchant de remonter à la surface, au niveau conscient du sujet. La 

preuve de l'existence de processus de résistances forçant des incidents pathogènes ou 

des expériences trop angoissantes pour le sujet à demeurer dans son inconscient 

conduit Freud à élaborer sa théorie du refoulement. Par l'observation clinique, il a 

constaté chez l'ensemble de ses patients qu'un désir violent a été ressenti, un désir se 

positionnant en complète opposition avec ses autres désirs et ne pouvant d'aucune 

manière être conciliable avec ses aspirations morales. Ce que Freud compare à un 

combat intérieur s'ensuit. Il ne peut alors y avoir que deux issues à ce conflit: d'une 

part, le désir inconciliable est accepté et prolonge ainsi le conflit en provoquant un 

malaise intense chez l'individu, ou, d'autre part, il est chassé hors de la conscience 

de l'individu et devient l'objet du refoulement. De cette manière, en épargnant le 

malaise initial, le refoulement «apparaît ainsi comme un moyen de protéger la 

personne psychique6o ». Il importe alors de définir la nature de ces désirs. 

Par l'analyse des rêves, que Freud considère comme la voie royale menant à 

l'inconscient, il constate que ce dernier se sert surtout du rêve et d'une symbolique 

particulière s 'y rattachant pour représenter des complexes sexuels61 
. Les symboles 

qu'utilise le rêve varie selon les individus mais a aussi des traits généraux qui se 

retrouvent dans les mythes et les légendes. L'étude des rêves ne peut que parvenir 

aux résultats que l'essentiel du contenu manifeste du refoulé est fondamentalement 

lié aux puissants désirs de l'enfance que Freud considère d'une manière générale 

comme sexuels. Il est à noter que la psychanalyse utilise le mot sexuel dans un sens 

très large et dans une acceptation totale de ses différentes composantes. 

60 Freud, Cinq leçons de psychanalyse. p.27.
 
61 Freud appelle complexe tout groupe d'éléments représentatifs liés ensemble et chargés d'affect.
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C'est ainsi que les manifestations psychiques de la vie sexuelle de l'enfant 

sont observables entre les rapports qu'il entretient d'abord envers ceux qui 

s'occupent de lui. Ces rapports, comme le prouve l'étude analytique, ne sont 

nullement dépourvus d'éléments sexuels. Ses deux parents, et surtout l'un des deux, 

sont considérés par l'enfant comme objets de désirs. Dans la perspective 

psychanalytique, l'enfant réagit de la façon suivante: il veut se mettre à la place du 

parent du même sexe et les sentiments éveillés, par le fait même les désirs qui en 

découlent, prennent un caractère négatif. L'ensemble de ces désirs est condamné à 

un refoulement rapide mais il perdurera au niveau inconscient en exerçant une action 

importante et durable. Ce complexe incestueux du rapport entre l'enfant et ses 

parents se retrouve dans le mythe du roi Œdipe qui tuera son père et prendra sa mère 

comme épouse. L'histoire d'Œdipe est une version très peu modifiée du désir 

primaire figurant au cœur de la vie psychique infantile telle qu'observée par la 

psychanalyse. 

Bien entendu, étant dOMé les contraintes morales sociétaires, l'enfant est 

irrémédiablement privé de la satisfaction de son instinct sexuel et est alors sujet à des 

conséquences fâcheuses permettant certains scénarios imaginaires des plus 

intéressants pour les fins de cette analyse. Le roman familial et les constructions 

imaginaires qui en découlent sont alors un besoin viscéral de l'enfant, à un moment 

de crise grave, pour aller à l'encontre de la première déception relative à son idylle 

familiale. 
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3.3 LE ROMAN FAMILIAL DES NÉVROSÉS
 

Dans son exposé portant sur le roman familial, Freud pose le sujet névrosé 

comme l'auteur d'une histoire imaginaire, d'une construction fictive et 

fantasmatique où il est le héros et peut se permettre d'éliminer ses frères et sœurs 

revendicateurs d'amour et de légitimité auprès des parents. Il peut ensuite se poser 

au centre de la dynamique familiale, seul auprès d'une mère adorée et d'un père 

noble, irréprochable, magnifié et idyllique. En effet, Freud affirme en s'appuyant sur 

l'observation de cas de névroses que lors du détachement nécessaire de l'enfant 

envers l'autorité parentale, « le contenu des événements en question est 

manifestement le sentiment d'être évincë2 ». Ne recevant pas, selon lui, tout 

l'amour que ses parents devraient lui donner et devant aussi le partager avec ses 

frères et sœurs, l'enfant s'imagine alors être « d'un autre lit ou un enfant 

adopté3 ». Bien souvent, le souvenir de telles considérations éprouvées dans la 

petite enfance est présent chez l'adulte lorsqu'il se remémore certains 

comportements hostiles de ses parents envers lui. 

Par l'observation de ses malades les plus graves, Freud interprète d'abord 

cette singulière production de la pensée qu'est le roman familial des névrosés 

comme un symptôme pathologique relevant essentiellement de la paranoïa. Il 

perçoit alors dans ses élaborations fantasmatiques l'idée d'un déni psychotique de la 

réalité. Mais en effectuant des recherches plus poussées sur les caractéristiques 

distinctives du roman familial, il change d'avis et reconnaît en lui un caractère 

62 Freud, « Le Roman Familial des névrosés », in Névrose, psychose et perversions. p.157. 
63 Ibid., p.158. 
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névrotique tout à fait général. Freud pose clairement le phénomène du roman familial 

comme une expérience tout à fait normale et universelle de la vie infantile: 

(... ] il n'est pathologique que chez l'adulte qui continue d'y croire et d'y 
travailler. En somme, le roman familial peut être défini comme un expédient 
à quoi recourt l'imagination pour résoudre la crise typique de la croissance 
humaine telle que la détermine le «complexe d'Œdipe ».64 

Pour le sujet freudien, la période du développement correspondant au roman 

familial des névrosés s'élabore pendant la petite enfance où les parents sont perçus 

comme la source de toute croyance et la seule autorité reCOlUlUe. Durant cette 

période considérée comme le stade asexuel du roman familial, devenir semblable au 

parent du même sexe est le désir le plus intense et le plus lourd de conséquences 

pour l'enfant. Avec les apprentissages qu'il effectue lors de son développement 

intellectuel, certains petits événements, comme la rencontre avec d'autres parents, lui 

permettront de connaître consciemment les catégories auxquelles ses propres parents 

appartiennent pour ensuite les remettre en question et les critiquer; ce qui 

provoquera chez lui, sachant dorénavant que d'autres parents sont préférables aux 

siens à bien des points de vues, un sentiment d'insatisfaction. 

L'étape la plus marquante du roman familial des névrosés se précise alors 

avec le stade ultérieur (stade sexuel), celui où l'enfant commence à devenir étranger 

à ses parents. À de rares exceptions près, ce stade relève toujours de l'inconscient et 

se manifeste d'abord dans les jeux de l'enfance pour ensuite, vers l'âge 

prépubertaire et bien au-delà de la puberté, perdurer dans une activité fantasmatique, 

le rêve diurne, servant à accomplir des désirs et corriger l'existence telle qu'elle se 

64 Robert, Roman des origines et origines du roman, pA3. 
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présente chez le sujet. Freud nous dit que le rêve diurne vise principalement deux 

desseins, érotiques et ambitieux. Les deux parents sont alors substitués 

fantasmatiquement par d'autres d'un rang social plus élevé et cette construction 

imaginaire s'effectue pleinement alors que l'enfant n'a pas encore la connaissance de 

la démarche sexuelle de la reproduction. Mais au moment où il perce le mystère de 

la procréation, découvrant qu'il provient inconditionnellement de la mère mais que le 

statut du père peut être remis en cause, le roman familial des névrosés subit un 

remodelage: les premiers fantasmes du stade asexuel sont alors secondés par la 

connaissance des processus sexuels qui permettent une nouvelle élaboration 

imaginaire de l'enfant. L'instance suprême de sa curiosité sexuelle, sa mère, est 

alors figurée entretenant des relations érotiques infidèles envers le père, le privant 

ainsi de sa légitimité. 

3.4 LE GENRE ROMANESQUE, VENDREDI OU LES LIMBES DU PACIFIQUE 

ET LE ROMAN FAMILIAL DES NÉVROSÉS 

À la lumière de ce que l'on sait des intentions profondes du roman familial, il 

est alors clair qu'elles se réalisent point par point dans les contes traditionnels de 

l'enfance qui eux-mêmes se rattachent indubitablement aux fonds communs des 

mythes et des légendes archaïques. 

Cette nouvelle élaboration de l'enfant liée à son origine reprend donc la place 

qui lui revient dans sa conception d'un monde idéal. Ainsi, dans son isolement de 

ses semblables, le héros de Vendredi ou les limbes du Pacifique, posé comme dernier 

représentant de l'homme dans sa quête ancestrale d'une connaissance toujours à 
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définir, sera semblable à l'enfant tel que décrit par Freud dans Le Roman familial: 

tous deux sont tourmentés par des questionnements et élaborations fantasmatiques 

fondamentalement reliés aux origines de leur existence. En fin de roman, Robinson 

ne pourra achever sa quête mystique que dans le reniement total de son père 

biologique et légitime pour ne considérer plutôt comme unique ascendance non 

seulement un père de statut supérieur au sien, mais bien d'origine divine. Nous y 

reviendrons. 

Dans son ouvrage intitulé Roman des origines et origines du roman65
, 

Marthe Robert, spécialiste de la littérature allemande, prend pour point de départ Le 

roman familial des névrosés de Freud pour analyser le phénomène romanesque à 

travers certaines œuvres majeures dont celles de Cervantes, Defoe, Balzac et 

Flaubert. Par la profondeur des réflexions et de la compréhension qu'elle fait du 

texte fondateur freudien du roman familial, elle démontre habilement qu'il peut 

représenter en fait le principe fondateur de toute création romanesque. 

Elle établit d'emblée que le roman familial n'est créé par l'enfant que pour 

répondre à un besoin au moment où sa perception idéalisée de son entourage familial 

est sur le point de s'écrouler. En ayant considéré ses parents pour la plus grande 

partie de son enfance comme des puissances tutélaires pouvant lui procurer un amour 

et des soins infinis, ce dernier les a alors revêtus naturellement d'un pouvoir absolu, 

d'une capacité d'aimer et d'une perfection infinies « qui les placent dans une sphère 

à part, bien au-dessus du monde humain 66 ». En attribuant un caractère surnaturel à 

ses parents, l'enfant trouve non seulement lm gage de sécurité par des protecteurs 

tout-puissants, une explication honorable de ses faiblesses face à une incarnation de 

65 Robert, Roman des origines, origines du roman, p.44. 
66 Idem. 
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l'absolu, mais il tire surtout profit par cette divinisation de ses parents en se posant 

lui-même comme enfant-dieu. 

À ce sujet, Marthe Robert spécifie que la glorification narcIssIque de la 

famille par l'enfant le pose comme premier bénéficiaire des vertus supposées de son 

idéal. Elle constate alors la chose suivante: « [... ] l'amour qu'il donne lui revient 

immédiatement, la gloire des siens rejaillit sur lui et le miroir grossissant de son 

admiration lui renvoie sur-le-champ sa propre image magnifiée 67». 

Mais les circonstances naturelles de sa croissance décident autrement de son 

sort. Le culte aveugle régissant tous ses jugements est remis en question par des 

événements marquants tels que le partage de cet amour inconditionnel avec des 

frères ou sœurs, ou un relâchement des soins continuels promulgués par ses parents, 

mais encore les premières expériences sociales lui permettant d'entrevoir la 

possibilité de modèles parentaux différents du sien, pour ne nommer que les plus 

importants. Robert souligne alors que « la déception sentimentale et l'humiliation 

aidant, il [l'enfant] va maintenant observer, comparer, mesurer, bref, remplacer la 

foi par l'esprit d'examen, et l'éternité par la réalité trouble du temps 68 ». Ne voulant 

renoncer au paradis qu'il croit encore éternel, il ne peut échapper au déchirement 

qu'en trouvant refuge dans la création d'un monde rêvé, en se racontant une histoire 

qui n'est pas la sienne, « une fable biographique conçue tout exprès pour expliquer 

l'inexplicable honte d'être mal né, mal loti, mal aimé 69 ». 

67 Robert, Roman des origines, origines du roman, pA5.
 
68 Ibid,p.45.46.
 
69 Idem.
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À partir du moment où ses parents deviennent méconnaissables lorsque 

l'enfant découvre en eux un visage humain, il est alors impossible pour lui de les 

considérer comme les siens. Il ne peut se considérer que comme un enfant trouvé ou 

adopté, provenant bien entendu d'une famille royale puissante auquel il accèdera en 

temps et lieux. Mais comme la présente étude l'a mentionné antérieurement, le 

véritable roman familial ne débute sa véritable existence qu'au moment de la 

connaissance de la sexualité où seul un père-roi est idéalisé. C'est ici que se retrouve 

l'idée principale organisant la pensée de Marthe Robert: le genre romanesque 

proprement dit: 

[... ] commence à cette oppositIon [entre les figures parentales qui 
n'appartiennent plus aux mêmes mondes] qui, dans la mesure même où elle 
se fonde sur la différence des sexes et toutes les antithèses et distinctions dont 
le sexe est le modèle, lui ouvre les milles perspectives de l'aventure, de 
l'intrigue, du conflit, bref tout un avenir d'action dans lequel il va pouvoir 
préciser ses desseins, sans renoncer pour autant à ses ambiguïtés.7o 

Marthe Robert voit dans le roman une nouvelle tendance que l'on pourrait 

qualifier de sexuelle qui trahit ses motifs jusque dans les ruses qu'il emploie pour les 

camoufler. Par la déclaration que fait l'enfant de son statut illégitime, il lui est 

permis de créer ses propres desseins et de cheminer vers l'assouvissement de ses 

véritables désirs cachés. La faute maternelle de cocufier le père pour opter vers un 

autre homme de statut plus élevé devient la condition de l'élévation dont peut jouir 

l'enfant. Quelque soit la manière dont il interprète cet adultère bénéfique, il peut 

enfin concevoir un royaume fictif à la mesure de ses ambitions. Robert y voit la 

possibilité pour lui de « régner avec quelque apparence de raison en maître absolu de 

son destin 71 ». 

70 Robert, Roman des origines, origines du roman, p.SO-SI. 
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Les aventures du héros de roman, tout comme les fabulations de l'enfant, 

tournent ainsi sans cesse autour d'une mauvaise conscience issue d'un désir inavoué 

de tuer son père pour le remplacer, le copier ou aller plus loin que lui vers une voie 

royale. 

71 Robert, Roman des origines, origines du roman, p.57. 



CHAPITRE IV 

VENDREDI OU LES LIMBES DU PACIFIQUE: 

LE RETOUR DU ROMAN H'UTIATIQUE 

4.1 LA TRAVERSÉE MYTHIQUE
 

Dans La traversée mythique ou le fils accompli, Jacques Bril produit une 

synthèse entre ses intérêts pour l'anthropologie culturelle et la psychanalyse. En 

articulant ses réflexions autour de récits de voyages, de journaux de bord de 

capitaines et d'aventuriers, il illustre cette pérégrination de l'homme en quête de son 

accomplissement dans laquelle la convoitise de richesses ne peut suffire pour 

expliquer ces grands voyages. Ces départs, exodes et expatriations d'aventuriers 

suggèrent qu'ils vont plutôt: 

[ ... ] chercher l'image d'un paradis perdu dont tout homme porte en soi la 
nostalgie secrète représentant le lieu interdit et primordial de son 
engendrement.72 

Bril affirme que le lieu atteint au terme d'un périple est d'abord, et bien qu'à l'insu 

du voyageur, l'aboutissement d'une quête liée à un savoir sexuel masqué par une 

ambition ou la convoitise d'un objet, d'une richesse quelconque: 

Au fond, le savoir par excellence, c'est le savoir sexuel et le mystère par 
excellence, c'est elui de la différence de sexes et de l'eng ndrement des 
êtres. 73 

72 Bri!, La Traversée Mythique ou le fils accompli, p.14. 
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Bril affirme que les fantasmes qu'impliquent les déterminants de la quête sont de 

première importance car ils : 

[... ] transcendent le vécu individuel et ont un certain caractère d'universalité. 
En ce sens, ils sont à rapprocher des mythes collectifs [car] ils mettent en 
scène ce qui aurait pu, dans la préhistoire de l'humanité, participer à la réalité 
de faits et, à ce titre, entrent dans le cadre de la réalité psychique.74 

Les constructions imaginaires du roman familial des névrosés naissent de ces 

fantasmes originaires et Bril explique que c'est: 

[... ] par le divorce fantasmatique qu'elle prononce d'avec le réel, [que] la 
fiction mégalomaniaque du Roman [familial des névrosés], éventuellement 
étayée sur la revendication sexuelle accompagnant l'oedipe, installe le sujet 
dans l'aire d'une séparation véritablement initiatique.75 

Il poursuit en posant cette rupture envers les instances parentales, réelle ou 

fantasmatique, comme un préalable absolument nécessaire à l'accomplissement du 

héros pour son accès à un état supérieur et prestigieux. Derrière les objectifs initiaux 

des voyageurs se dissimule alors le désir inconscient d'une satisfaction non coupable 

des charmes et de l'envoûtement suscités par leurs interdits et transgressions. 

Évidemment, ces réquisitions pulsionnelles à assouvir sont au centre du rituel 

initiatique qu'est la résolution de la crise œdipienne. 

73 Bri!, La Traversée Mythique ou le fils accompli, p.14.
 
74 Idem.
 
75 Ibid., p.32.
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Les études de Jacques Bril soulignent la conformité observée entre différents 

destins de héros mythiques. Ils ne peuvent ainsi qu'être considérés comme des 

protagonistes exemplaires d'un roman familial. Une proclamation de légitimité, une 

certification d'un salut ou un accès à une autonomie seront les ultimes enjeux 

permettant au sujet de se redéfinir: 

Une fois relevé le défi lancé au caractère contraignant des tutelles archaïques, 
une fois abrogées les subordinations aux organisateurs d'un ordre à présent 
contesté, alors surgira, formé par l'aventure, un homme nouveau. Un homme 
ayant accès à ses propres désirs; un homme dont les nouveaux rôles et la 
nouvelle identité justifieront qu'il ose enfin proclamer une existence rénovée. 
Non plus celle que lui imposaient les filiations charnelles et les hasards 
destinaux, mais celle de la libre déclaration de son origine et de l'aveu 
authentique de sa filiation. 76 

Marthe Robert, dans Roman des origines et origines du roman, avance que de 

cette renaissance : 

[... ] le héros sort de l'humain dans la mesure où, né des profondeurs troubles 
de la vie, il a dû briser précocement les attaches familiales qui laissent 
l'homme ordinaire à la merci de ses passions médiocres, et le privent de force 
autant que de liberté [... ] 77 . 

Mais pour que Robinson puisse se libérer de ses attaches terrestres et accéder 

en fin de parcours à la sagesse suprême, il devra expérimenter quatre grandes 

initiations, assimilées aux quatre éléments naturels, qui structurent le roman et 

marquent son évolution. 

76 Bril, La Traversée Mythique ou lefils accompli, p.2ül. 
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4.2 INITIATIONS ET SÉQUENCES ÉLÉMENTAlRES DU ROMAN 

Dans son ouvrage intitulé Rite, roman, initiation, Simone Vieme salue le 

roman Vendredi ou les limbes du Pacifique comme le retour du roman initiatique. 

C'est une solide formation en philosophie à la Sorbonne qui conduira Tournier à 

s'inspirer de l'œuvre de Gaston Bachelard78 soulignant l'importance des quatre 

éléments fondamentaux dans l'imagination créatrice des poètes et écrivains. 

Vendredi ou les limbes du Pacifique, un premier roman pour l'auteur, veut 

préalablement observer les effets de l'absence d'autrui sur le comportement, la 

pensée et la perception du sujet isolé de ses semblables. Exister, comme le souligne 

Robinson, « c'est être dehors, sistere ex 79», donc, être reconnu par autrui. Étant 

seul et se considérant alors comme la « suprême déchéance80 » de l'homme civilisé, 

il observe d'abord des changements au niveau de son langage marqué par 

l'effondrement de « pans entiers de la citadelle verbale dans laquelle notre pensée 

s'abrite 81 ». Toujours de manière consciente, il constate aussi que cette solitude 

transforme sa sexualité et qu'une voie nouvelle semble se profiler à l'horizon, 

détournée du désir lié à la femme et plutôt orientée vers les éléments de la nature. 
( 

Gilles Deleuze, dans une postface au roman de Tournier, écrit que « la conjugaison 

de la libido de Robinson avec les éléments, telle est la déviation de Robinson82 ». 

Pour Arlette Bouloumié, dans Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du 

Pacifique: 

[... ] l'attitude nouvelle de Robinson vls-a-vis du langage, comme de la 
sexualité, montre que son retour aux origines n'est pas un retour aux origines 

77 Robert, Roman des origines et origines du roman, p. 94.
 
78 Voir: La psychanalyse du/eu, L'air et les songes, La terre et les rêveries du repos, La terre et les
 

rêveries de la volonté, l'eau et les rêves. 
79 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.129. 
80 Ibid, p.53. 
81 Ibid, p.68. 
82 Gilles Deleuze, « Michel Tournier et le monde sans autrui », Postface dans Vendredi ou les limbes 

du Pacifique, Paris, Gallimard, 1972, p.271. 
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sociales de l'homme mais à un stade qui précède la conception individualiste 
du moi.83 

En reprenant les termes formulés par Eliade, nous retrouvons dans Vendredi 

ou les limbes du Pacifique « cette structure de l'initiation qui survit dans la littérature 

en tant que structure d'un univers imaginaire 84». En guise de rappel, les trois 

phases de toute initiation sont la préparation qui met le novice en état d'accueillir 

les révélations sacrées par l'isolement, la nudité, l'abstinence et le jeûne; le voyage 

dans l'au-delà, cette mort initiatique impliquant le retour à la vie embryonnaire, le 

retour aux origines, une descente aux enfers ou dans le ventre d'un monstre, toujours 

accompagnée de grandes souffrances physiques ou morales; et finalement, la 

renaissance, qui permet à l'initié son ascenSIOn à un mode d'être supérieur et 

d'accéder aux connaissances secrètes. Ainsi, le roman de Tournier n'est pas 

simplement un roman réaliste qui évoque les revers et infortunes d'un héros et de sa 

survie mais plutôt un roman fondamentalement initiatique construit autour d'une 

série d'épreuves lui permettant de passer de l'être pieux et avare en début de roman, 

au zénith de la perfection humaine. 

Plusieurs étapes dans la métamorphose de Robinson surviendront dans 

l'élaboration de cet homme nouveau. Dans le but de répondre aux 

questionnements initiaux de cette étude par l'analyse des quatre grandes 

séquences qui composent le roman Vendredi ou les limbes du Pacifique, il importe 

de dégager les différentes phases liées aux éléments naturels qui ponctueront 

l'évolution du héros tourniérien. 

83 Bouloumié, Arlette, Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, Paris, 
Gallimard, 1991, p.SO. 
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Dans un premier temps, il est possible de parler de la période aquatique de 

Robinson. La rupture initiale du héros vis-à-vis du monde ancien et de ses 

semblables s'effectue par son naufrage. Robinson réalise alors une première 

renaissance: la mer le rejette sur des rivages désertés et lui évite une mort certaine. 

Prenant inunédiatement en début de roman un caractère féminin, l'île, qui constitue 

en fait une des instances les plus influentes au sein du récit, imposera les rituels de la 

solitude et de l'abstinence. C'est dans cette première période que surviendra 

l'épisode de la souille. 

Vient ensuite la période tellurique où commence la deuxième initiation, 

plutôt religieuse cette fois-ci et correspondant à la descente dans la grotte, 

assimilable à la descente dans le ventre de la mère. Ayant dépassé les principes de 

son ancienne religion le séparant de la nature, Robinson devra ensuite surmonter ses 

préjugés racistes envers Vendredi qui devient alors le maître nécessaire à sa 

libération de ses racines terriennes. Ce troisième épisode correspond à la période 

éolienne de Robinson et la métaphore de la chrysalide devenue papillon marquera 

définitivement sa conversion à l'élément de l'air. 

Finalement, c'est l'épreuve du feu, le quatrième et dernier élément, qUI 

permet l'épilogue de la purification et de l'immortalité du héros. 

84 Eliade, La Nostalgie des origines, p.l29. 
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Robinson atteindra enfin la sagesse suprême maIS à quatre repnses, en 

relation directe avec les quatre éléments naturels, il côtoiera une mort réelle ou 

symbolique pour ensuite connaître la renaissance de l'initié. 



CHAPITRE V 

ANALYSE DES RITES INITIATIQUES AQUATIQUE ET TELLURIQUE 

5.1 LA PÉRlODE AQUATIQUE ET LA SOUILLE 

Dévasté par plusieurs échecs dont celui de L'évasion, une embarcation qui lui 

aurait permis de quitter l'île, Robinson cède à la tentation de la souille: 

La foule de ses frères, qui l'avait entretenu dans l'humain sans qu'il s'en 
rendît compte, s'était brusquement écartée de lui, et il éprouvait qu'il n'avait 
pas la force de tenir seul sur ses jambes. Il mangeait, le nez au sol, des 
choses innommables. Il faisait sous lui et manquait rarement de se rouler 
dans la molle tiédeur de ses propres déjections. Il se déplaçait de moins en 
moins, et ses brèves évolutions le ramenaient toujours à la souille. Là il 
perdait son corps et se délivrait de sa pesanteur dans l'enveloppement humide 
et chaud de la vase, tandis que les émanations délétères des eaux 
croupissantes lui obscurcissaient l'esprit. Seuls ses yeux, son nez et sa 
bouche affleuraient dans le tapis flottant des lentilles d'eau et des œufs de 
crapaud.85 

Son corps alors libéré de sa pesanteur et de toutes attaches terrestres, 

Robinson songe ensuite à son enfance : 

85 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.38. 
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j 

[... ] il suivait dans une rêverie hébétée des bribes de souvenirs qui, remontant 
de son passé, dansaient au ciel dans l'entrelacs des feuilles immobiles. Il 
retrouvait les heures feutrées qu'il avait passées, enfant, tapi au fond du 
sombre magasin de laines et cotonnades en gros de son père. Les rouleaux de 
tissu entassés formaient autour de lui comme une forteresse molle qui buvait 
indistinctement les bruits, les lumières, les chocs et les courants d'air. Dans 
cette atmosphère confinée flottait une odeur immuable de suint, de poussière 
et de vernis à laquelle s'ajoutait celle du benjoin dont usait en toute saison le 
père Crusoé pour combattre un rhume inextinguible. À ce petit homme 
timide et frileux, toujours perché sur son très haut pupitre ou inclinant ses 
lorgnons sur un livre de comptes, Robinson pensait ne devoir que ses 
cheveux rouges, et tenir pour le reste de sa mère, qui était une maîtresse 
femme. La souille, en lui révélant ses propres facultés de repliement sur lui­
même et de démission en face du monde extérieur, lui apprit qu'il était, 
davantage qu'il n'avait cru, le fils du petit drapier d'York.86 

Lors des longues heures de méditations que provoquent ces dernières 

révélations, il développe une philosophie qui peut être celle de l'homme effacé: 

Seul le passé avait une existence et une valeur notables. Le présent ne valait 
que comme source de souvenirs, fabrique de passé. Il n'importait de vivre 
que pour augmenter ce précieux capital de passé. Venait enfin la mort: elle 
n'était elle-même que le moment attendu de jouir de cette mine d'or 
accumulée. L'éternité nous était donné afin de reprendre notre vie en 
profondeur, plus attentivement, plus intelligemment, plus sensuellement qu'il 
n'était possible de le faire dans la bousculade du présent. 87 

Cette expérience troublante pour Robinson constitue en fait un premier pas, 

malgré son caractère indubitablement pernicieux, vers la connaissance à laquelle il 

est voué en fin de roman. Ce premier passage de Robinson dans la souille l'introduit 

à l'expérience initiatique et les étapes essentielles à son élaboration sont respectées. 

Robinson constate son impuissance à aller vers l'avant sans le soutien de la/oule de 

8~ournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.39. 
87 Ibid., p.38-39. 
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ses frères et dans son isolement, phase nécessaire à la préparation de l'initié, il 

semble perdre son humanité et régresser au stade animal. Il sombre ensuite dans une 

rêverie angoissante qui, subséquemment, lui permettra d'accéder à certaines 

révélations. En respectant les séquences du rite initiatique, Tournier place ainsi son 

protagoniste en situation de rupture avec le monde profane et souligne le tourment 

ressenti par sa prise de conscience et sa réelle acceptation de l'isolement auquel il est 

condamné. Robinson désire alors s'identifier uniquement à la force de sa mère et 

s'interroge sur la légitimité de son père en ne voyant comme unique ressemblance 

entre eux que la couleur de leur cheveux. Mais son état de déchéance liée à la souille 

lui fait réaliser à quel point sa faiblesse du moment présent le rapproche davantage 

d'un père malade que de cette maîtresse femme. 

Les méditations provoquées par ces songes se transforment alors en une 

nostalgie développée par les conceptions de Robinson sur la mort et les implications 

du passé qui se posent comme unique existence et valeur notables. Comme 

l'expliquent Freud dans Le roman familial des névrosés et Bril dans La traversée 

mythique, cette nostalgie est assimilable à celle éprouvée par l'enfant devenant 

étranger à ses parents et Robinson semble remettre en question la légitimité du statut 

de son père au niveau de sa conception en persistant dans l'idéalisation de sa mère. 

Bien sÛT, Robinson n'en est qu'à ses balbutiements par rapport aux desseins auxquels 

il est voué, mais une première étape est franchie. En ne perdant point de vue les 

implications filiales des théories freudiennes du Roman familial des névrosés, notre 

analyse montre que Robinson, en tant qu'initié, reçoit tout de même une première 

partie de son enseignement et amorce certaines réflexions: l'expérience de la souille 

et l'abrutissement qui en résulte lui permettent d'entrevoir les voies possibles que lui 

offre l'île en fonction de son désir de substituer métaphoriquement la figure 

paternelle de. sa dynamique familiale. 



56 

Dans L'eau et les rêves, Gaston Bachelard affirme que « l'eau est [... ] une 
. . ., . 88
lllvltatlOn a mounr ». 

Eau silencieuse, eau sombre, eau dormante, eau insondable, autant de leçons 
matérielles pour une méditation de la mort. [... ] C'est la leçon d'une mort 
immobile, d'une mort en profondeur, d'une mort qui demeure avec nous, près 
de nous, en nous.89 

Aussi, les recherches psychanalytiques de Bachelard l'amènent à dire que des 

profondeurs de l'inconscient de l'homme, « tout liquide est une eau; ensuite toute 

eau est un laiëo». Par conséquent, les métaphores liées à l'eau sont à 

rapprocher d'un amour inoubliable envers la nourriture originelle et illustrent le 

caractère fondamental de la maternité des eaux. Ce premier passage de Robinson 

dans la souille, cet «enveloppement humide et chaud91 » pareil à un liquide 

amniotique et à la chair d'une mère, serait ainsi un voyage dans le domaine de la 

mort assimilable à une régression au stade embryonnaire. 

Le deuxième et dernier passage de Robinson dans la souille permet la 

réalisation d'un apprentissage significatif: 

Reprenant le sentier des pécaris qui conduisait aux marécages de la côte 
orientale, il retrouva la mare boueuse où sa raison avait tant de fois déjà 
chaviré. Il ôta ses vêtements et se laissa glisser dans la fange liquide. 
Dans les vapeurs méphitiques où tournoyaient des nuages de moustiques se 
desserra peu à peu le cercle des poulpes, des vampires et des vautours qui 
l'obsédaient. Le temps et l'espace se dissolvaient, et un visage se dessina 
sans le ciel brouillé, bordé de frondaisons, qui était tout ce qu'il voyait. Il 
était couché dans une bercelonnette oscillante que surmontait un baldaquin de 

88 Bachelard, L'Eau et les Rêves, Essai sur l'imagination de la matière, p.68. 
89 Ibid., p.84. 
90 Ibid., p.l35. 
91 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.38. 
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mousseline. Ses petites mains émergeaient seules des langes d'une blancheur 
liliale qui l'enveloppaient de la tête aux pieds. 92 

Robinson retrouve alors la douce atmosphère de son enfance : 

Autour de lui une rumeur de paroles et de bruits domestiques composait 
l'ambiance familière de la maison où il était né. La voix ferme et bien 
timbrée de sa mère alternait avec le fausset toujours plaintif de son père et les 
rires de ses frères et sœurs. Il ne comprenait pas ce qui se disait et ne 
cherchait pas à comprendre. C'est alors que les bouillons brodés s'étaient 
écartés pour encadrer le fin visage de Lucy, aminci encore par deux lourdes 
nattes noires dont l'une roula sur son couvre-pied. Une faiblesse d'une 
déchirante douceur envahit Robinson. Un sourire se dessina sur sa bouche 
qui affleurait au milieu des herbes pourrissantes et des feuilles de nénuphars. 
A la commissure de ses lèvres s'était soudé le corps brun d'une petite 

93 sangsue. 

Aussi bien que lors de son premier passage dans la souille, les mêmes thèmes 

sont abordés au cours de sa seconde visite: les images de la petite enfance et la 

dissolution du temps sont toujours au cœur de l'hallucination de Robinson mais c'est 

ici la mort qui se montre sous un nouveau jour. Ce ne sont plus des considérations 

d'ordre conceptuel sur la nature de la mort qui meublent l'esprit perturbé de 

Robinson, mais la mort elle-même qui se présente à lui sous les traits de sa sœur 

décédée alors qu'elle n'était qu'adolescente. Il sait maintenant qu'il doit sortir de 

l'avilissement de la souille pour assurer son salut et sur ces derniers événements, il 

consignera dans son log-book: 

92 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.49-50. 
93 Idem. 
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Chaque homme a sa pente funeste. La mienne descend vers la souille. C'est 
là que me chasse Speranza quand elle devient mauvaise et me montre son 
visage de brute. La souille est ma défaite, mon vice. Ma victoire, c'est 
l'ordre moral que je dois imposer à Speranza contre son ordre naturel qui 
n'est que l'autre nom du désordre absolu. Je sais maintenant qu'il ne peut 
être seulement question ici de survivre. Survivre, c'est mourir. Il faut 
patiemment et sans relâche construire, organiser, ordonner. Chaque arrêt est 
un pas en arrière, un pas vers la souille.94 

Mary Douglas, dans De la souillure, un essai sur les attitudes humaines face à 

la pollution dans les sociétés primitives, affirme que « les notions de pollution sont 

liées à la vie sociale95 ». En faisant sous lui, en manquant « rarement de se rouler 

dans la molle tiédeur de ses propres déjections96 » et en séjournant dans les eaux 

croupissantes de la souille, Robinson transgresse délibérément les règles 

élémentaires de l'homme civilisé, ce qui lui permet, grâce aux périls qu'il encourt, de 

conserver une certaine conception d'un ordre social idéal. Douglas explique: 

Je crois que certaines pollutions servent d'analogies pour exprimer une idée 
générale de l'ordre social. [... ] À mon avis, il vaudrait mieux les interpréter 
comme l'expression symbolique des relations entre différents éléments de la 
société, comme le reflet d'une organisation hiérarchique ou symétrique qui 
vaut pour l'ensemble du système social. [... ] Car il me semble que les 
croyances relatives à la séparation, la purification, la démarcation et le 
châtiment des transgressions ont pour fonction d'imposer un système à une 
expérience essentiellement désordonnée. 97 

94Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique" p.50.
 
95 Mary Douglas, De la souillure, Paris, François Maspero, 1981, p.24.
 
96 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.38.
 
97 Douglas, De la souillure, p.25-26.
 



59 

En prenant conSCience de la folie destructrice qui le menace, Robinson 

accepte sa condition en se livrant à une organisation frénétique de l'île. Arlette 

Bouloumié affirme que «cette première initiation ressemble aux initiations de 

puberté qui, par la reconnaissance d'un ordre social, font passer à l'âge adulte98 ». 

Un nouveau Robinson apparaît, un Robinson organisateur qui dira: « Je ne 

triompherai de la déchéance que dans la mesure (... ] où je saurai accepter mon île et 

me faire accepter par elle99 ». 

À la suite des considérations précédentes sur les implications des passages 

de Robinson dans la souille, il ne fait aucun doute que Tournier souligne 

principalement dans ces épisodes, non pas la déchéance physique et psychique de 

son héros, mais plutôt sa régression à une forme primitive de l'être avant sa 

naissance, entre la mort et la vie. S'abandonnant dans le limon où ses rêveries lui 

apportent une certaine forme de sécurité, c'est la perte de la notion du temps qui 

souligne la perte de l'humanité de Robinson et confère à ces événements les 

spécificités d'une expérience mystique. Suspendu « dans un hors-monde et dans un 

hors-tempslOO» l'image de la statue de limon à laquelle est comparé Robinson 

(... ] n'évoque-t-elle pas un retour pur et simple à l'état primitif, ne fait-elle 
pas référence au premier homme, fait d'argile, sortant des mains du créateur? 
C'est en effet au temps de la Genèse et au début de l'humanité que le récit a à 

IOnouveau recours. ! 

98 Bouloumié, Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, p.I27-128.
 
99 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.51.
 
100 Annick Martinez. 2004. « Le phénomène de la rencontre)}. Mémoire de maîtrise, Montréal,
 

Université du Québec à Montréal. p.175. 
101 Ibid., p.l75. 
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L'épisode de la souille est donc une régression vers le sein maternel qui permet au 

héros de Tournier de réaliser un retour aux origines chaotiques du monde et de 

revivre métaphoriquement la création de l'être originel de la Genèse sur lequel nous 

reviendrons. 

5.2 LA PÉRIODE TELLURIQUE ET LA DESCENTE DANS LA GROTTE 

Avec l'île organisée et administrée, Robinson amorce alors sa seconde 

initiation: il prend conscience de l'évolution de sa métamorphose et ressent le besoin 

d'accéder aux secrets internes que cette nouvelle île semble dissimuler en son sein. 

C'est au fond d'une grotte, au pied d'un cèdre géant où il entrepose ses biens que se 

trouve un tunnel étroit dans lequel il osera s'aventurer. Selon les nouveaux besoins 

de sa chair et de son cœur, et considérant désormais l'île comme une personne de 

nature indiscutablement féminine, la grotte se charge d'une signification nouvelle 

pour Robinson: 

Dès lors, il se demandait confusément si la grotte était la bouche, l'œil ou 
quelque autre orifice naturel de ce grand corps, et si son exploration poussée 
à son terme ne le conduirait pas dans ~uelque repli caché répondant à 
quelques-unes des questions qu'il se posait l 

2. 

La descente dans la grotte, la seconde initiation de Robinson, est assimilable 

à la descente dans le ventre de la mère. En s'enfonçant vers le cœur de l'île, 

Robinson dépassera « l'alternative lumière-obscurité dans laquelle l'homme est 

communément enfermé1ü3 », et vivra intensément avec elle: d'une « façon centrale, 

102 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.l 02. 
103 Ibid., p.l 02-1 03. 
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nucléaire, en quelque sorte l04 ». Dans l'axe exact de la grotte, un rayon solaire 

parvient fugitivement à traverser la masse obscure baignant Robinson: 

L'événement fut si rapide qu'il se demanda s'il n'avait pas été victime d'une 
illusion d'optique. [... ] Les deux regards s'étaient heurtés, le regard 
lumineux et le regard ténébreux. Une flèche solaire avait percé l'âme 
tellurique de Speranza. I05 

Cette rencontre des deux regards laisse entrevoir l'être solaire que deviendra 

Robinson mais pour l'instant, les rayons du soleil, comme la semence d'un père, 

pénètrent la terre-mère et parviennent à s'immiscer jusqu'aux tréfonds de Sperenza. 

Par ce coït solaire, l'île est fécondée. Une trentaine d'heures plus tard, Robinson, 

comme le fruit de cette union élémentaire au fond de la grotte, s'imagine: 

[... ] dans le ventre de Speranza comme un poisson dans l'eau, mais il 
n'accédait pas pour autant dans cet au-delà de la lumière et de l'obscurité 
dans lequel il pressentait le premier seuil de l'au-delà absolu. Peut-être 
fallait-il se soumettre à un jeûne purificateur? D'ailleurs il ne lui restait 
qu'un peu de lait. Il se recueillit vingt-quatre heures encore. Puis il se leva et 
sans hésitation ni peur, mais pénétré de la gravité solennelle de son 
entreprise, il se dirigea vers le fond du boyau. 106 

Robinson trouve immédiatement ce qu'il cherchait: 

[... ] l'orifice d'une cheminée verticale et fort étroite. Il fit aussitôt quelques 
tentatives sans succès pour s'y laisser glisser. Les parois étaient polies 
comme de la chair, mais l'orifice était si resserré qu'il y demeurait prisonnier 
à mi-corps. Il se dévêtit tout à fait, puis se frotta le corps avec le lait qui lui 
restait. Alors il plongea, tête la première, dans le goulot, et cette fois il y 

104 Ibid., p.l03. 
105 Ibid., p.104. 
106 Ibid., pol 04-1 05. 
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glissa lentement mais régulièrement, comme le bol alimentaire dans 
l'œsophage. Après une chute très douce qui dura quelques instants ou 
quelques siècles, il se reçut à bout de bras dans une manière de crypte exiguë 
où il ne pouvait se tenir debout qu'à condition de laisser sa tête dans l'arrivée 
du boyau. 

Il se livre ensuite à une minutieuse palpation du caveau où il se trouve: 

Le sol était dur, lisse, étrangement tiède, mais les parois présentaient de 
surprenantes irrégularités. Il y avait des tétons lapidifiés, des verrues 
calcaires, des champignons marmoréens, des éponges pétrifiées. Plus loin la 
surface de la pierre se couvrait d'un tapis de papilles frisées qui devenaient de 
plus en plus drues et épaisses à mesure qu'on approchait d'une grosse fleur 
minérale, une sorte de concrétion de gypse, assez semblable en plus composé 
aux roses de sable qui se rencontrent dans certains déserts. Il en émanait un 
parfum humide et ferrugineux, d'une réconfortante acidité, avec une trace 
d'amertume sucrée évoquant la sève du figuier. lo7 

Mais plus que toute autre chose, voilà ce qUl retient l'attention de 

Robinson au fond de la grotte: 

(... ] ce fut un alvéole profond de cinq pieds environ qu'il découvrit dans le 
coin le plus reculé de la crypte. L'intérieur était parfaitement poli, mais 
curieusement tourmenté, comme le fond d'un moule destiné à informer une 
chose fort complexe. Cette chose, Robinson s'en doutait, c'était son propre 
corps, et après de nombreux essais, il finit par trouver en effet la position ­
recroquevillé sur lui-même, les genoux remontés au menton, les mollets 
croisés, les mains posées sur les pieds - qui lui assurait une insertion si exacte 
dans l'alvéole qu'il oublia les limites de son corps aussitôt qu'il l'eut adoptée. 
Il était suspendu dans une éternité heureuse. (... ] Qu'était-il, sinon l'âme 
même de Speranza?lOS 

Dans ce passage figurent toutes les étapes nécessaires à l'élaboration du rituel 

initiatique. Avant sa descente, Robinson est seul, à jeun et bien préparé pour 

107 Ibid., p,IOS. 
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l'expérience à laquelle il se prête: il est nu et s'est purifié avec du lait dont il a 

enduit son corps. Se recueillant longuement avant de poursuivre sa descente au cœur 

d'une grotte parée des attributs impératifs du lieu sacré dans l'initiation, c'est 

« pénétré de la gravité solennelle de son entreprise l09 » qu'il plonge ensuite dans les 

domaines de la mort, cette « chute très douce qui dura quelques instants ou quelques 

siècles llO ». Cette mort initiatique est fortement marquée d'images et de symboles 

liés au retour à l'état embryonnaire, au regressus ad uterum. Oubliant « les limites 

de son corps [et] suspendu dans une éternité heureuse11l », Robinson est maintenant 

prêt à renaître et c'est dans le bien-être lié à l'abolition du temps que se révèle un des 

aspects mythiques de cette expérience: Robinson goûte au temps cyclique du mythe 

et perçoit fugitivement l'éternité dans l'instant. 

Plongé dans les abîmes euphoriques de ces transports, il observe encore une 

fois le passage du soleil dans l'axe de la grotte et note un changement qu'il attendait 

depuis longtemps: 

[... ] tout à coup l'obscurité changea de signe. Le noir où il baignait vira au 
blanc. Désormais, c'était dans des ténèbres blanches qu'il flottait, comme un 
caillot de crème dans un bol de lait. 112 

À ce degré de profondeur au sein de l'île, sa nature féminine se charge de tous les 

attributs de la maternité et permet à Robinson de plonger comme jamais encore dans 

le monde de son enfance. Il est alors hanté par sa mère: se croyant dans les bras de 

108 Ibid., p.1 05-1 06. 
109 Ibid., p.l 05. 
110 Idem. 

ll'Ibid., p.106. 
112 Ibid., p.l 07. 
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cette femme forte, il se la remémore comme un « pilier de vérité et de bonté, terre 

accueillante et ferme, refuge de ses terreurs et de ses chagrins ll3 .» 

Ressentant enfin le besoin de rompre ce charme s'il veut un jour revoir le 

jour, Robinson se hisse hors de l'alvéole, retrouve ses vêtements et quitte la grotte 

sans prendre la peine de se rhabiller. Comme un nouveau né, sa nouvelle naissance 

s'effectue par une lente progression vers l'orifice de la caverne et d'une douleur 

fulgurante causée le soleil de midi lui dévorant les yeux. « Il couvrit son visage de 

ses mains. [... ] Il était nu et blanc. [... ] Entre ses doigts filtraient des petits 

sanglots, aigus comme des cris de souris ll4 ». En quittant les espaces maternels de 

l'île, c'est l'accueil pénible de la clarté aveuglante du soleil qui annonce, encore une 

fois, l'orientation que prendra Robinson dans son identification à un père d'origine 

solaire. 

Régénéré par cette expérience, il effectuera par la suite plusieurs retraites 

dans l'alvéole mais constatera que: 

[... ] les forces nouvelles qui gonflaient ses muscles, [... ], toute cette verdeur 
heureuse qu'il puisait au fond la grotte étaient prélevées sur les ressources 
vitales de Speranza et diminuaient dangereusement son énergie intime. 115 

De ce fait, les deux sources où Robinson puise son eau se tarissent et il doit alors 

chercher un autre point d'eau qu'il trouve plus loin dans la forêt: 

113 Ibid., p.l 08-1 09. 
114 Ibid., p.l1 O. 
115 Ibid., p.112. 
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Cette petite source suintait petitement d'un mamelon de tene qui s'élevait 
dans une clairière au milieu des arbres, comme si l'île avait écarté sa robe de 
forêt en cet endroit. Robinson était ailé de joie violente quand il se hâtait, 
porté par l'assouvissement anticipé, vers le mince filet d'eau. Lorsqu'il 
collait ses lèvres avides au trou pour sucer activement le liquide vital, il 
vagissait de reconnaissance [... ]. 116 

Mais pourtant: 

[... ] il ne pouvait plus se dissimuler que s'il ruisselait intérieurement de lait et 
de miel, Speranza s'épuisait au contraire dans cette vocation maternelle 
monstrueuse qu'il lui imposait. ll7 

Cette relation maternelle impossible avec Speranza trouve son apogée au 

cours d'une dernière descente dans l'alvéole. Somnolant, Robinson réussit de 

justesse à couvrir de sa main son sperme s'étant échappé et risquant d'atteindre le 

fond de l'alvéole, l'endroit le plus intime de Speranza. Il imagine alors l'île qu'il 

aurait ensemencé, boursoufler à la surface de la mer et vomissant quelque monstre 

incestueux. Horrifié, il réalise son erreur : 

Par quelle aberration ai-je pu me prévaloir de l'innocence d'un petit enfant? 
Je suis un homme dans la force de l'âge et je me dois d'assumer virilement 
mon destin. 118 

L'enjeu de cette renaissance est alors de renaître adulte. Dans son processus 

de déshumanisation, Robinson perçoit en lui « un cosmos en gestation 1
19 » et se 

demande où «cette création continuée l2o » de lui-même le conduira. Ce sera 

116 Ibid., p.l!3 
117 Idem. 
118 Ibid., p.l14. 
119 Ibid., p.l!7. 
120 Ibid., p.1I8. 
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l'avènement de Vendredi dans l'île qui lui permettra de se libérer de sa filiation 

terrienne. Arlette Bouloumié dira à ce propos qu'il: 

[... ] lui faut encore surmonter ses préjugés racistes qui lui montrent en 
Vendredi un être inférieur. Il appartient en effet à Vendredi, car l'initiation 
complète exige un maître, de libérer Robinson de ses racines terriennes et de 
le faire passer par la phase éolienne. 121 

121 Bouloumié, Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, p.l31. 



CHAPITRE VI
 

LA PÉRIODE ÉOLIENNE DE ROBINSON:
 

LA RECONQUÊTE IDENTITAIRE
 

6.1 LA PÉRIODE ÉOLIENNE 

La période éolienne de Robinson est amorcée après l'explosion de la grotte 

où il préserve ses biens, accumule et économise les fruits de sa production agricole, 

péniblement arrachés à la terre de Speranza. C'est en profitant de l'absence de 

Robinson que Vendredi, après avoir puisé dans la maigre et précieuse réserve de 

tabac appartenant à son maître, descend discrètement dans la grotte pour fumer en 

s'installant oisivement aux côtés de quelques barils de poudre à canon. Bien 

entendu, l'attitude irrémédiablement négligée de Vendredi, témoignant de sa totale 

indifférence envers les conventions, les codes et prescriptions de la Charte de l'île 

instaurés par son maître, provoque l'explosion de la grotte et l'anéantissement de 

plusieurs années d'économies, de travail acharné et de gestion salvatrice pour 

Robinson. En fait, cette épreuve incarne l'anéantissement de ses attaches immorales 

et perverses qui l'unissaient à la terre de Speranza et souligne la rupture des demiers 

liens qu'il tentait laborieusement d'entretenir avec l'homme civilisé. 

Au lendemain de l'explosion, Robinson s'éveille et observe les dégâts. 

Ensuite, par de fmes métaphores, Tournier introduit l'ébauche d son nouveau héros 

qui en suivant l'exemple de Vendredi, se libère immédiatement de millénaires de 

civilisation: «il se leva et arracha à son tour les loques carbonisées qui s'attachaient 
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encore à lui 122 ». Une deuxième chance semble être accordée à Robinson et Tournier 

souligne ainsi ce nouveau départ : 

[... ] ils allèrent ensemble se laver dans la mer, puis ils dînèrent d'un ananas 
sauvage - et Robinson se souvint que c'était la première nourriture qu'il eût 
prise dans l'île le lendemain de son naufrage. 123 

En observant son compagnon, Robinson réalise alors à quel point l'influence qu'il 

avait tenté d'exercer sur Vendredi jusqu'à présent se révélait nulle. Il songe ensuite 

à l'explosion de la grotte qu'il perçoit comme un acte inconsciemment préparé puis 

provoqué par Vendredi permettant l'avènement d'une ère nouvelle: 

Quant à savoir ce que serait cette ère nouvelle, c'était sans doute dans la 
nature même de Vendredi qu'il fallait chercher à en lire l'annonce. [... ] Il 
semblait que l'Araucan appartînt à un autre règne, en opposition avec le 
règne tellurique de son maître sur lequel il avait des effets dévastateurs pour 
peu qu'on tentât de l'y emprisonner. 124 

Il admet ensuite que l'île administrée lui pesait finalement presque autant 

qu'à Vendredi: 

Le cataclysme qui venait d'avoir lieu, il y aspirait secrètement. [... ] 
Vendredi, après l'avoir libéré malgré lui de ses racines terriennes, allait 
l'entraîner vers autre chose. À ce règne tellurique qui lui était odieux, il allait 
substituer un ordre qui lui était propre, et que Robinson brûlait de découvrir. 
Un nouveau Robinson se débattait dans sa vieille peau et acceptait à l'avance 

122 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.185.
 
123 Ibid., p.I8?
 
124 Ibid., p.188.
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de laisser crouler l'île administrée pour s'enfoncer à la suite d'un initiateur 
. bl d . . 125uresponsa e ans une VOle mconnue. 

Couché au sol et face contre terre, c'est en méditant sur de telles 

considérations qu'est annoncée la réelle conversion de Robinson à l'élément éolien. 

Sous lui : 

[... ] la terre remua derechef et quelque chose en sortit. Quelque chose de dur 
et de froid qui demeurait fortement ancré dans le sol. Une racine. Ainsi 
donc, pour couronner cette journée effrayante, les racines prenaient vie et 
saillaient d'elles-mêmes hors de terre! 126 

Robinson, comme le font ces racines désormais délivrées de l'obscurité du sol de 

l'île, semble enfin s'affranchir de ses attaches terrestres et sortir à l'air libre. Le 

déracinement du grand cèdre au pied de la grotte, le génie tutélaire de Sperenza, 

marquera éventuellement la fin définitive de la tutelle tellurique exercée sur 

Robinson: 

Ce nouveau coup à la terre de Sperenza achevait de rompre les derniers liens 
qui attachaient Robinson à son ancien fondement. Il flottait maintenant, libre 
et apeuré, seul avec Vendredi. Il ne devait plus lâcher cette main brune qui 
avait saisi la sienne pour le sauver au moment où l'arbre sombrait dans la 
nuit. 127 

Robinson subit alors une « métamorphose bouleversante 128 » en constatant 

que ses relations avec Vendredi ont dépassé le stade de maître-esclave: 

125 Ibid., p.188-189. 
126 Ibid., p.189. 
127 Ibid., p.l90. 
128 Ibid., p.19I. 
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[il] avait perdu son aspect solennel et patriarcal, ce côté Dieu-le-Père qui 
appuyait si bien son ancienne autorité. [... ] Des années durant, il avait été le 
maître et le père de Vendredi. En quelques jours il était devenu son frère - et 
il n'était pas sûr que ce fût son frère aîné. 12 

6.2 VENDREDI L'INITIATEUR: 

LES FIGURES GÉMELLAIRES ET DIONYSIAQUES 

De la première apparition de l'indien dans l'île aux dernières péripéties 

relatées sur sa vie d'esclave avant l'explosion de la grotte, ce n'est qu'à partir des 

aventures de la vie commune des deux protagonistes qu'émerge la véritable valeur 

conférée par Tournier à cet indispensable personnage donnant même son nom au 

titre du roman. Une relation particulièrement intime avec la nature est entretenue par 

Vendredi et se manifeste par son aisance authentique et familière à côtoyer les 

domaines du monde végétal, animal et divin. L'ensemble des traits de caractère et 

l'importance du rôle attribués à Vendredi font de lui un personnage d'essence 

indiscutablement mythologique: la grâce, l'agilité, la force physique, la beauté et 

surtout l'indépendance absolue qui le définissent, relèvent d'une perfection 

surnaturelle qui l'oppose à l'être « méthodique, avare et mélancolique 130 » qu'est 

Robinson. Ce dernier, maintenant libéré des contraintes aveuglantes de son ancienne 

condition, s'éveille enfin à la possibilité de trouver en la nature de son compagnon 

un maître initiateur. 

129 Ibid, p.191. 
130 Ibid, p.188. 
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Mais avant d'examiner l'élévation à laquelle Robinson est voué par 

l'enseignement de Vendredi, voyons en quoi la nature de ce dernier l'apparente aux 

domaines élémentaire, divin et mythique. Antithèse vivante de Robinson, Vendredi 

doit d'abord éradiquer l'influence occidentale qui conditionne Robinson. Après la 

destruction de la grotte, il remplace spontanément l'ordre désormais évaporé qu'avait 

instauré Robinson et lui enseigne lentement les principes de leur nouvelle vie. 

Encore une fois, Tournier utilise l'image des racines pour figurer l'inversion 

soudaine infligée aux valeurs et préceptes auxquels souscrivait l'ancien Robinson: 

Vendredi déterre un arbuste et le plante à l'envers; les branches enfouies sous terre 

et les racines à l'air libre, l'arbuste reprend vie en inversant le cours de sa sève. 

En traitant du thème récurrent de l'inversion dans l'œuvre de Tournier, 

Bouloumié signale l'aspect créatif de ce phénomène: « L'inversion se montre 

créatrice: Vendredi est l'initiateur: il ouvre la voie vers l'homme nouveau qui, 

oubliant la civilisation, peut accéder à l'innocence l3 
! ». L'éducation de Robinson le 

conscientise au sens de l'acte gratuit et l'illumine sur la grande sagesse de son 

nouveau maître qui par l'invention de jeux divers, crée de véritables exécutoires à la 

colère. Bouloumié note que Robinson n'intègre les enseignements promulgués par 

Vendredi qu'en l'imitant et c'est de cette dynamique que prend sens la gémellité 

entre les deux protagonistes. Jamais Vendredi ne profère d'ordres, il ne fait qu'agir 

et Robinson marche dans ses traces. 

La dimension mythique de la gémellité et du couple humain dans Vendredi 

ou les limbes du Pacifique accorde aux protagonistes le privilège de la jeunesse 

éternelle. Tournier, dans Le vent Paraclet, explique comment participent identité, 

131 Bouloumié, Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, p.87. 
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stérilité et éternité dans le couple mythique de jumeaux, de frères pareils. Dans la 

solitude obligée du couple gémellaire, dégagée de l'altérité et de l'hétérosexualité, 

l'acte impossible de procréation implique la négation de la différence des sexes. 

Selon Françoise Merllié dans son chapitre traitant de la question gémellaire chez 

Tournier, la différenciation sexuelle anéantie chez Robinson et Vendredi « leur 

donne alors droit à la jeunesse éternelle l32 ». C'est ainsi que vingt-huit ans après 

son arrivée dans l'île, Robinson est décrit en ces termes: « En vérité, il était plus 

jeune aujourd'hui que le jeune homme pieux et avare qui s'était embarqué sur la 

Virginie 133 ». À ce moment-ci du récit, il apprend de Vendredi à marcher sur les 

mains, danser, lancer des flèches et grimper aux arbres. Dans son ouvrage 

Naissances mystiques, Eliade insiste sur l'importance du rôle que joue l'arbre sacré 

dans les initiations de puberté où un symbolisme d'ascension est clairement 

observable. Le thème initiatique de l'ascension s'oppose aux expériences 

initiatiques précédentes de Robinson. Alors que les descentes effectuées dans les 

entrailles de l'île lui permettaient de régresser vers à ses origines humaines, l'arbre 

escaladé doit être considéré « comme le médiateur entre les humains et la divinité 

(l'Être suprême, ou le Dieu solaire, le Héros culturel, l'Ancêtre mythique, etc.p4 ». 

Par l'observation qu'il fait de certaines populations sud-américaines, l'arbre sacré 

constitue «le moyen exemplaire de communiquer avec les puissances célestes 

divines ou semi-divines135» et «le sens premier de l'escalade, l'ascension 

symbolique au Ciel 136 ». Selon Eliade: 

L'ascension représente un des plus anciens moyens religieux de 
communiquer personnellement avec les Dieux et, par conséquent, de 
participer pleinement au sacré afin de transcender la condition humaine. 

lJ2 Françoise Mer/lié, Michel Tournier, Paris, Belfond, 1988, p.39.
 
133 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.246.
 
134 Eliade, Mircea, Naissances Mystiques, Paris, Gallimard,1959, p.157.
 
135 Ibid., p.159.
 
136 Ibid., p.162.
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L'ascension et le vol sont regardés comme les preuves par excellence de la 
divinisation de l' homme. 137 

Bien entendu, la nouvelle agilité de Robinson lui permettant de grimper aux 

arbres ne fait point encore de lui un être divin, mais elle le prépare à expérimenter de 

nouvelles voies mystiques et entretenir des rapports différents avec le sacré. Il 

redécouvre et accepte alors son corps, éprouve les bienfaits du rire innocent et jouit 

de l'instant présent, « ce présent perpétuel, sans passé ni avenir 138 », ce temps libéré 

d'une conception purement utilitaire, le temps mythique: 

Jadis chaque journée, chaque heure, chaque minute était inclinée en quelque 
sorte vers la journée, l'heure ou la minute suivante, et toutes ensemble étaient 
aspirées vers le dessein du moment dont l'existence provisoire créait un 
vacuum. Ainsi le temps passait vite et utilement. [... ] Pour moi désormais, 
le cycle s'est rétréci au point qu'il se confond avec l'instant. Le mouvement 
circulaire est devenu si rapide qu'il ne se distingue plus de l'immobilité. On 
dirait, par suite, que mes journées se sont redressées. 139 

Ensuite, Robinson constate que ses journées ne se bousculent plus les unes sur les 

autres: 

[... ] Elles se tiennent debout, vel1icales, et s'affirment fièrement dans leur 
valeur intrinsèque. Et comme elles ne sont plus différenciées par les étapes 
successives d'un plan en voie d'exécution, elles se ressemblent au point 
qu'elles se superposent exactement dans ma mémoire et qu'il me semble 
revivre sans cesse la même journée. [... ] Le souvenir de cet accident 
mémorable [l'explosion de la grotte] et de tout ce qui l'a préparé demeure 
dans mon esprit avec une vivacité et une fraîcheur inaltérables, preuve 
supplémentaire que le temps s'est figé au moment où la clepsydre volait en 

137 Ibid., p.163.
 
138 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.246.
 
139 Ibid., p.2I8.
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éclats. Dès lors n'est-ce pas dans l'éternité que nous sommes installés, 
Vendredi et moi ?140 

Toujours selon Bouloumié traitant du caractère mythologique des 

personnages et héros de Tournier, « on peut dire que c'est Dionysos le dieu de la 

nature qui se profile derrière Vendredi [... ]141 ». C'est en effet Dionysos, le dieu de 

la Végétation, le dieu personnifiant l'exubérance, le défoulement, la sincérité de 

l'instinct et la joie de vivre qui s'observe sous les traits d'un Vendredi en parfaite 

harmonie avec la nature, passant des journées entières dans un hamac de sa 

confection en lianes tressées, se déguisant en homme plante et « portant sa chair avec 

une ostentation souveraine l42 ». Robinson réalise alors que les moyens qu'offrait 

Speranza sont insuffisants pour réaliser le processus d'une identification à une 

figure paternelle autre. Il préfère plutôt se reconnaître en discernant et s'inspirant de 

la sublime perfection du semi-dieu Vendredi. Il accepte désormais que sa véritable 

identité ne lui est accessible qu'en devenant l'égal de Vendredi, son frère, son 

jumeau. Nous constatons que l'île perd l'exclusivité de son influence au profit de 

Vendredi dans le processus identitaire de Robinson. En fait, Vendredi le délivre des 

dangers de ses relations incestueuses et pernicieuses avec une île féminisée comme 

mère ou épouse. Mais l'attraction terrestre et les liens matériels rendent pénible la 

transformation de Robinson à l'élément éolien: 

[... ] j'ai avancé sur le chemin d'une longue et douloureuse métamorphose. 
L'homme de la terre arraché à son trou par le génie éolien n'est pas devenu 
lui-même génie éolien. Il y avait trop de densité en lui, trop de pesanteurs et 
de lentes maturations. 143 

140 Ibid., p.219.
 
141 Bouloumié, Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, p.85.
 
142 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.221.
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La libération complète de Robinson face à ses attaches telluriques et sa réelle 

initiation à l'élément éolien sont figurées par la métaphore de la chrysalide devenant 

papillon. L'extrait suivant montre Robinson escaladant une paroi rocheuse: 

Il Yavait la terre et l'air, et entre les deux, collé à la pierre comme un papillon 
tremblant, Robinson qui luttait douloureusement pour opérer sa conversion 
de l'une à l'autre. [... ] Il ferma les yeux pour ne plus voir tournoyer sous lui 
le dévalement des blocs rocheux sur lesquels il courait tout à l'heure. Puis il 
les rouvrit, décidé à maîtriser son malaise. 144 

Il décide alors de regarder vers le ciel embrasé des dernières lueurs offertes par le 

soleil: 

Un certain réconfort lui rendit aussitôt une partie de ses moyens. Il comprit 
que le vertige n'est que l'attraction terrestre se portant au cœur de l'homme 
demeuré obstinément géotropique. [... ] Ce n'est pas le vide aérien qui 
suscite le vertige, c'est la fascinante plénitude des profondeurs terrestres. Le 
visage levé vers le ciel, Robinson éprouva que contre l'appel doucereux des 
tombes en désordre pouvait prévaloir l'invitation au vol d'un couple 
d'albatros planant fraternellement entre deux nuages teintés de rose par les 
derniers rayons du soir. Il reprit son escalade, l'âme confortée, et sachant 
mieux où le mèneraient ses prochains pas. 145 

Ainsi peut-on encore observer dans cet autre passage l'image de la chrysalide 

qui cette fois illustre la véritable accession au domaine éolien: 

Mais le soleil a touché de sa baguette de lumière cette grosse larve blanche et 
molle cachée dans les ténèbres souterraines, et elle est devenue phalène au 
corselet métallique, aux ailes miroitantes de poussière d'or, un être de soleil, 

143 Ibid., p.226. 
144 Ibid., p.199. 
145 Idem. 
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dur et inaltérable, mais d'une effrayante faiblesse quand les rayons de l' astre­
dieu ne le nourrissent plus. 146 

6.3 LE SACRIFICE D'ANDüAR 

Sous l'égide d'un Vendredi aérien, la période éolienne de Robinson se 

signale d'abord par un dépassement de ses préjugés racistes et de ses préceptes 

religieux mais l'expression du véritable détachement qu'il réalise est incarné dans un 

combat entre Vendredi et un énorme bouc, Andoar, décrit comme le patriarche de 

l'île. L'immolation du bouc par Vendredi qui promet alors à Robinson qu'Andoar 

volera et chantera, annonce les dernières transformations qui marqueront le 

cheminement et l'élévation auxquels est voué notre héros. Avec beaucoup 

d'acharnement sur la dépouille du bouc, Vendredi fabrique ainsi un cerf-volant et 

une harpe éolienne: 

Du côté du rivage, un grand oiseau de couleur or, de forme losangée, se 
balançait fantasquement dans le ciel. Vendredi exécutant sa mystérieuse 
promesse faisait voler Andoar. (... ] Vendredi avait travaillé dès les 
premières blancheurs de l'aube à l'assemblage du cerf-volant. (... ] Sur la 
grève, l'Araucan avait crié de joie au moment où le monstre fragile, ployé 
comme un arc, était monté en fusée, claquant de toutes ses parties molles et 
entraînant une guirlande de plumes alternativement blanches et noires. 147 

Mais ce sera la confection de la harpe éolienne qm donnera à Robinson 

l'impression d'effleurer le divin et fusionner avec l'univers: 

146 Ibid., p.22S-226. 
147 Ibid., p.2ü4-2üS. 
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C'est ainsi que Robinson le vit plusieurs jours durant tendre entre les deux 
traverses, à l'aide de chevilles, les douze boyaux qui pouvaient garnir les 
cornes et le front d' Andoar. Avec un sens Ïtmé de la musique, il les 
accordait, non à la tierce ou à la quinte comme des cordes d'un instrument 
ordinaire, mais tantôt à l'unisson, tantôt à l'octave afin qu'elles puissent 
retentir toutes ensemble sans discordance. Car il ne s'agissait pas d'une lyre 
ou d'une cithare dont il aurait lui-même pincé, mais un instrument 
élémentaire, une harpe éolierme, dont le vent serait le seul exécutant. [... ] À 
peine installée d'ailleurs, elle émit un son flûté, grêle et plaintif, bien que le 
temps fût tout à fait calme. 148 

Robinson croit alors entendre un concert qu'il qualifie de céleste: 

C'était urIe note unique - mais riche d'harmoniques infinis - qui refermait 
sur l'âme une emprise définitive, [... ], dont la f.uissance soutenue avait 
quelque chose de fatal et d'implacable qui fascinait. 49 

L'envoûtement que provoque l'instrument éolien sur Robinson provient 

surtout de la nature indiscutablement élémentaire des sons qu'il produit: 

Et il Y avait surtout ce brame puissant et mélodieux, musique véritablement 
élémentaire, inhumaine, qui était à la fois la voix ténébreuse de la terre, 
l'harmonie des sphères célestes et la plainte rauque du grand bouc sacrifié. 
Serrés l'un contre l'autre à l'abri d'une roche en surplomb, Robinson et 
Vendredi perdirent bientôt conscience d'eux-mêmes dans la grandeur du 
mystère où communiaient les éléments bruts. La terre, l'arbre et le vent 
célébraient à l'unisson l'apothéose nocturne d' Andoar. 150 

Plus tard dans le roman, et avec un peu de recul sur les événements reliés à 

Andoar, Robinson réalisera à quel point le duel entre Vendredi et le bouc n'est 

148 Ibid., p.207-208 
149 Ibid., p.20S-209. 
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qu'une allégorie des métamorphoses auxquelles il est soumis. Méditant sur la portée 

de cet épisode, Robinson consignera dans son journal: 

Andoar, c'était moi. Ce vieux mâle solitaire et têtu avec sa barbe de 
patriarche et ses toisons suant la lubricité, ce faune tellurique âprement 
enraciné de ses quatre sabots fourchus dans sa montagne pierreuse, c'était 
moi. Vendredi s'est pris d'une étrange amitié pour lui, et un jeu cruel s'est 
engagé entre eux. « Je vais faire voler et chanter Andoar », répétait 
mystérieusement l' Araucan. Mais pour opérer la conversion éolienne du 
vieux bouc, par quelles épreuves n'a-t-il pas fait passer sa dépouille! 151 

6.4 ALTÉRITÉ, IDENTITÉ ET PERSPECTIVE PSYCHANALYTIQUE 

Ainsi, dans leur paradis sans altérité, à l'abri du temps, la fusion de Robinson 

et de Vendredi en un couple inaltérable est à rapprocher du mythe archaïque 

fondamental de l'Adam originel et introduit la singulière figure mythique de 

l'androgyne. Mais avant de poursuivre dans cette voie, voyons comment l'analyse 

du roman de Tournier peut s'effectuer par une application des théories 

psychanalytiques aux propos et investigations réalisés précédemment. 

Du point de vue psychanalytique, le passage de Robinson à la période 

éolienne peut être interprété comme la confrontation du sujet à un tiers venant 

transformer la relation qu'il entretient avec les figures féminines de mère ou 

d'épouse. L'empreinte que laisse la venue de Vendredi dans l'île ébranle dans un 

premier temps l'univers sécurisant de Robinson et viole ensuite la pureté du 

150 Ibid., p.2Ü9. 
151 Ibid., p.227. 
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microcosme paradisiaque qu'il avait établi. Le discours psychanalytique portant sur 

l'altérité affirme qu'il «représente pour l'enfant la perte du paradis, du corps 

maternel et de l'état de symbiosel 52 ». S'opèrent alors la compréhension et la 

conscientisation que non seulement il n'est point l'unique objet d'amour de sa mère, 

mais que de surcroît elle ne lui appartient plus totalement et doit être partagée avec 

un autre. Dans le processus identificatoire de l'enfant relié aux principes de la 

dynamique œdipienne, cet autre est habituellement figuré par le père qui par 

extension joue le rôle indispensable de la société dans cette séparation. La filiation 

entre la perte du paradis et certaines des dernières considérations semblent bien 

résumées dans le passage suivant tiré d'une étude de Jeffrey sur le rite et la 

postmodernité : 

D'une part, pour que l'enfant puisse quitter la matrice maternelle sans trop de 
problèmes, et d'autre part, pour qu'il puisse pénétrer dans la matrice sociale, 
(... ] (le père) doit lui indiquer le pont de la sortie et la porte d'entrée. Le 
pont (... ] permet le passage; la porte, parce qu'elle s'ouvre et se ferme, 
renvoie à la régulation du processus identificatoire. Il sera toujours possible 
de fermer la porte définitivement sur la matrice édénique, mais il sera 
également possible de revenir à ce passé, le temps, bien bref, d'un 
ressourcement. 153 

À la lumière de ces propos, nous verrons en effet que le ressourcement espéré 

par la dernière descente de Robinson dans la grotte ne répond plus aux satisfactions 

escomptées. À la manière du devoir de l'enfant, celui de Robinson est 

nécessairement de prendre un certaine distance face à l'île-mère pour cheminer sur 

les sentiers d'une voie nouvelle. C'est alors que la rencontre avec autrui, de par son 

caractère d'étrangeté, devient une nouvelle source d'intérêt. Ainsi, la relation 

entretenue par le sujet avec le monde se trouve modifiée et c'est à ce moment-ci de 

152 Martinez, « Le phénomène de la rencontre », p.208.
 
153 Jeffrey, Denis, Jouissance du sacré: religion et postmodernité, Paris, A.Colin, 1998, p.70.
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notre analyse que débute la réelle participation du Roman familial des névrosés de 

Freud. 

Des angoisses et déceptions narcissiques liées à la perception de sa filiation et 

au sentiment d'abandon qui en résulte, l'enfant produit des constructions imaginaires 

dont le but est d'inverser cette situation précaire et retrouver son statut d'enfant-roi. 

S'ensuit alors une quête identitaire tournée vers l'extérieur, singularisée par un déni 

de l'instance parentale et ultimement, le fantasme d'un père biologique d'essence 

plus noble. De ses études sur le personnage tourniérien, Françoise Merllié affirme la 

chose suivante: 

Il y a chez lui le refus de correspondre au modèle masculin dont il a eu 
l'exemple; son père ne comptait guère, car ses relations avec sa mère 
l'avaient exclu. Dans les différents textes, la figure du père est généralement 
négative, principalement par son insignifiance. Le père de Robinson, (... ], 
est un être effacé. (... ] Et pourtant, les fils vont se jouer de ces pères en 
accédant (... ] à l'androgynie. (... ] Devenir ce que l'on redoute de perdre, 
être ce que l'on désirait avoir, c'est la voie qu'empruntent bien des 
personnages pour éviter la dépossession. Quand la virilité se trouve menacée 
(... ] il reste à devenir soi-même tout entier phallique. 154 

Merllié poursuit son analyse sur ces domaines riches d'implications que sont 

ceux de la virilité et de la figure androgyne: 

Inversement, l'angoisse de se séparer de la mère peut conduire à s'identifier à 
elle ( ... ]. La solution de l'androgynie (... ] semble présenter un compromis 
entre le refus de renoncer à un mode symbiotique féminin et le désir de rester 
viril. 155 

154 Merllié, Michel Tournier, p.106-107. 
155 Ibid., p.l 07. 
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En effet, comme le soulignent ces dernières observations, la virilité de 

Robinson est bel et bien mise en péril lors de plusieurs épisodes: la fonte de son sexe 

dans la grotte, la piqûre d'araignée sur son pénis à la suite de copulations avec un 

arbre pourri, ou l'épuisement total ressenti après ses ébats sexuels perpétrés à même 

la terre de la combe rose de Sperenza. 

L'étude du roman permet d'observer lajustesse des propos de Merllié lorsque 

Robinson, se coupant la barbe et renonçant symboliquement par cet acte à se 

reconnaître dans les canons traditionnels de la virilité, se rend maître d'une forme 

alternative de virilité. 

De manière générale, il faut voir dans l'acte du renoncement un phénomène 

noble et compensatoire qui permettra l'acquisition de cette identité que les 

contrecoups du roman familial des névrosés compromettent. Comme l'exprimerait 

la pensée freudienne pour expliquer le rajeunissement du Robinson jumeau de 

Vendredi, le déni de la différenciation des sexes et le déni de l'ordre des générations, 

respectivement exprimés dans le roman par les aspirations toujours latentes vers 

l'androgyne et l'abolition des structures temporelles, traduisent une perte du sens de 

la réalité au profit du fantasme et de la toute-puissance des idées. 

Conséquemment, c'est dans la conceptualisation de sa relation avec Vendredi 

que sont décelables les correspondances entre le fantasme d'un père biologique plus 

noble et la période éolienne de Robinson. Évidemment, au niveau conscient, 

Robinson ne peut distinguer dans son rapport identitaire à Vendredi qu'un immense 



82 

et complexe lien fraternel. C'est plutôt dans les sphères inconscientes de Robinson 

que Vendredi peut personnifier un père prestigieux. 

À ce sujet, Merllié suggère que dans les romans où les substituts aux pères 

sont manquants, « seuls les personnages les plus inventifs trouveront des substituts 

satisfaisants à cette vie symbiotique perdue et réaliseront un progrès à rebours l56 ». 

Elle assure que cette plénitude recherchée pour contrer les douleurs de l'abandon, de 

la solitude et de l'errance sera trouvée dans un double de soi-même, du « frère 

' 157 Dl" dJumeau au fil1 s Jumeau ». ans un processus comme ce UI qu entrepren 

Robinson, il peut paraître étrange que les manifestations et l'affirmation de sa 

virilité puissent passer par l'androgynie. Mais il ne faut point perdre de vue que 

dans le cas particulier de Robinson, ses démonstrations viriles ne peuvent être 

considérées sous le regard d'une réelle présence féminine. Au travers les étapes de 

son processus identitaire et les différentes manifestations de sa virilité, Robinson 

effectue progressivement un détachement non seulement envers la sexualité mais 

aussi les substituts à l'hétérosexualité. Pour réaliser pleinement cette renonciation, 

il doit alors se faire à la fois masculin et féminin. C'est en fin de roman que 

l'image phallique de son corps érigé vers le soleil exprime cette paradoxale virilité 

où il se fait aussi réceptacle féminin aux rayons lumineux: 

Le premier rayon qui a jailli s'est posé sur mes cheveux rouges, telle la main 
tutélaire et bénissante d'un père. [... ] Ensuite deux épées de feu ayant 
touché mes épaules, je me suis relevé, chevalier solaire. Aussitôt une volée 
de flèches brûlantes ont percé ma face, ma poitrine et mes mains, et la pompe 
grandiose de mon sacre s'est achevée tandis que mille diadèmes et mille 
sceptres de lumière couvraient ma statue surhumaine. 158 

156 Ibid., p.35.
 
157 Idem.
 
158 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.216.
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Et plus loin: 

Je suis une flèche dardée vers ton foyer, un pendule dont le profil 
perpendiculaire définit ta souveraineté sur la terre, le style du cadran solaire 
sur lequel une aiguille d'ombre inscrit ta marche. 
Je suis ton témoin debout sur cette terre, comme une épée trempée dans ta 
flamme. 159 

Un détachement face aux sphères sexuelles conventionnelles tel que celui 

réalisé par Robinson est décrit par Guy Rosolato dans Essais sur le symbolique 

comme « une annulation totale, un amenuisement qui serait un état asexué mais 

volontairement consenti 160 », un « suprême raffinement, état zéro duquel surgirait la 

puissance phallique 161 ». De manière plus détaillée, nous verrons dans le chapitre 

suivant comment ces considérations sur la virilité, la figure de l'androgynat et la 

formation d'une nouvelle identité permettent l'établissement de réseaux de 

correspondances entre le culte solaire, nécessaire pour l'initiation finale du héros, et 

l'ultime actualisation de fantasmes filiaux d'origine divine qu'autorisent les 

préceptes du roman familial. 

J59 1bid., p.216-218.
 
160 Guy Rosolato, Essais sur le symbolique, Paris, Gallimard, coll.Tel, 1979, p.25.
 



CHAPITRE VII
 

LA PÉRIODE SOLAIRE DE ROBINSON: LA RÉCONCILIATION
 

7.1 LA FIGURE DE L'ANDROGYNE
 

Comme nous l'avons vu en début d'analyse, Simone Vierne expose dans 

Rite, roman, initiation plusieurs types de rituels initiatiques et en dégage les 

invariants. Certaines initiations permettent ainsi au novice son passage à la puberté 

ou au statut d'adulte, d'autres lui facilitent l'accès à tout autre rang, caste ou 

position supérieurs à son état précédent. Par contre, le sens que prennent certaines 

pratiques rituelles autorise au néophyte la réalisation d'une régression, un « retour à 

une sorte d'état asexué, prénatal, [... ], et aussi à une modalité d'être totale que 

symbolise l'androgynat '62 ». Dans Michel Tournier, le roman mythologique, Arlette 

Boulomnié signale le rôle et l'importance que prend chez Tournier ce mythe 

d'origine qu'est celui de l'androgyne qui « se projette dans l'avenir comme un idéal 

à reconquérir. Il polarise l'œuvre de Tournier vers la quête d'un homme nouveau, 

surmontant la division, la solitude qui sont le fait de la condition humaine depuis la 

« coupure» initiale. Il exprime la réconciliation de l'homme avec lui-même et avec 

le monde l63 ». En précisant que le mythe de l'androgyne est en fait un mythe 

eschatologique, elle reconnaît en lui l'ultime et dernier espoir d'un éventuel retour à 

une unité primordiale acce si le uniquement par le dé asseme t de toutes les 

contradictions et de tous les conflits. Plus loin, elle fait remarquer qu'évidemment, 

J61ldem. 
162 Vierne, Rite, roman, initiation, p.27. 
163 BouJoumié, Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, p.155. 
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les héros de Tournier, au terme de leur voyage, réussissent à atteindre les plus hauts 

degrés de l'initiation et accèdent à la perfection de l'être en retrouvant l'unité 

originelle. Dans ces conditions, elle avance que l' androgynat est « un symbole de la 

coïncidentia oppositorum, définition la moins imparfaite de l'état divin I64». 

Dans le même ordre d'idées, Jean Libis explique comment l'idée de 

commencement, ou la question des origines, exerce sur l'esprit humain une 

attraction immense. Tout comme Vierne, il met en relief que « tout commencement 

jouit d'un prestige spécifique, consacré par des fêtes, des intronisations, des gestes 

ostentatoires, et pour tout dire, des rites I65». Il va sans dire qu'il est impossible de 

dissocier des questions d'ordre sexuel de la question de l'Origine et qu'il faut se 

demander quelles sont les relations entretenues par les êtres mythiques du 

commencement, ceux ayant participé à la création de l'univers, et la sexualité? 

Nous avons vu que l'androgynie constitue un schème archétypal des sociétés 

humaines. Cette affirmation implique que toute naissance mythique doit aussi 

nécessairement comporter un caractère androgynique. Cette thèse est capitale selon 

Jean Libis car elle situe d'emblée l'androgyne dans le champ des désirs et des 

fantasmes majeurs de l'humanité. En évitant de faire la liste des différents dieux 

ayant certaines caractéristiques de l'androgyne, constatons seulement que certains 

dieux grecs, marqués d'une virilité incontestable, ont tout de même pourtant un 

caractère pour le moins ambigu. Même Zeus, le père des dieux, peut apparaître 

chargé des attributs sexuels féminins. Et Libis souligne que le cas de Dionysos est 

beaucoup plus clair et que plusieurs sources littéraires évoquent ce personnage 

164 Idem.
 
165 Libis, Le mythe de l'androgyne, p.25.
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comme étant homme-femme. Il est facile de VOl[ dans Dionysos, bisexué dès 

l'origine, le dieu barbu par excellence de l' androgynie. 

Émanant de cette figure de l'androgyne, la perfection divine à laquelle est 

voué Robinson est annoncée dès les premières pages du roman par l'art divinatoire 

de l'énigmatique et prophétique capitaine Van Deyssel, qui maniant habilement un 

jeu de tarot, lui annonce comment semblent tracées les voies de son avenir. 

L'avant dernière carte que tire Robinson est l'arcane du Lion et le capitaine, en ces 

termes a priori obscurs, fait la prédiction suivante: 

Deux enfants se tiennent par la main devant un mur qui symbolise la cité 
solaire. [... ] Dans la Cité solaire -suspendu entre le temps et l'éternité, entre 
la vie et la mort- les habitants sont revêtus d'innocence enfantine, ayant 
accédé à la sexualité solaire qui, plus encore qu'androgynique, est circulaire. 
Un serpent se mordant la queue est la figure de cette érotique close sur elle­
même, sans perte ni bavure. C'est le zénith de la perfection humaine, 
infiniment difficile à conquérir, plus difficile encore à garder. Il semble que 
vous soyez appelé à vous élever jusque-Ià. 166 

Comme le permet l'observation du passage relevé précédemment, c'est sous 

l'égide de l'élément solaire que Robinson, comme tous les grands initiés, échappe 

aux limites de la condition humaine et atteint un état divin: en dépassant les 

contraires figurés par la différentiation sexuelle, il peut acquérir les pouvoirs de 

l'androgyne. En se réappropriant un corps d'abord répudié, son extase solaire et le 

soleil lui-même lui permettent d'en faire une « source de jouissances 

narcissiques 167» et une puissance masculine. 

166 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.12. 
167 Merllié, Michel Tournier, p.57. 
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Dans La psychanalyse dufeu de Gaston Bachelard, l'analyse que fait l'auteur 

des phénomènes liés au feu souligne d'emblée la sexualisation et la valorisation 

nettement prédominante du feu masculin: 

[... ) il ne faut pas oublier que l'alchimie est lll1iquement une science 
d'hommes, de célibataires, d'hommes sans femme, d'initiés retranchés de la 
communion humaine au profit d'une société masculine. Elle ne reçoit pas 
directement les influences de la rêverie féminine. Sa doctrine du feu est donc 
fortement polarisée par des désirs inassouvis. 168 

Tout comme la perfection de l'androgyne expliquée par l'intégration en son sein des 

contraires, le feu, « parmi tous les phénomènes, [... ) est vraiment le seul qui puisse 

recevoir aussi nettement les deux valorisations contraires: le bien et le mal. C'est un 

dieu tutélaire et terrible, bon et mauvais. Il peut se contredire: il est donc un des 

principes d'explication universelle 169 ». Bachelard prétend que les rêveries reliées au 

feu suggèrent le renouvellement: « un désir de changer, de brusquer le temps, de 

porter la vie à son terme, son au-delà, et d'amplifier le destin humain I7o ». Dans ce 

même ordre d'idées, il observe que « seuls les changements par le feu sont des 

changements profonds, frappants, rapides, merveilleux, définitifs 171 ». Toujours en 

concordance avec nos considérations d'ordre temporel sur l'androgynie, l'étude de 

Bachelard soutient que l'amour, la mort et le feu peuvent être réunis dans un même 

instant et que l'éphémère, « par son sacrifice dans le cœur de la flamme, [... ) nous 

donne une leçon d'éternité 172 ». 

168 Bachelard, La psychanalyse dufeu, p.96.
 
169 Ibid., p.23-24.
 
170 Ibid., p.39.
 
171 Ibid., p.lü2.
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7.2 LE MYTHE ORIGINEL DE L'ADAM ANDROGYNE
 

L'ensemble des récits de Tournier, et non seulement Vendredi ou les limbes 

du Pacifique, reprelUlent ainsi le thème d'une chute entraînant une expulsion et la 

séparation d'une unité première. Il est alors nécessaire de discerner dans les textes 

tourniériens que les considérations conceptuelles portant sur les fondements de la 

différenciation sexuelle réfèrent explicitement à la chute originelle de la Création 

telle qu'élaborée dans la Genèse et insistent sur la figure prédominante d'un Adam 

androgyne unissant les deux sexes. Dans leur aspiration à une réelle autonomie, une 

autonomie délivrée des dangereuses séductions de l'altérité, les héros de Tournier 

doivent rétablir la complétude de l'unité perdue dans l'Eden et se faire eux-mêmes 

androgyne. Robinson lui-même, méditant sur sa situation, s'identifie à « Adam 

prenant possession du Jardin l
?3 ». 

Des études des textes bibliques de l'Ancien Testament permettent en effet 

cette interprétation d'un Adam androgyne. L'Adam originel faisant partie intégrante 

de la nature et de l'univers, aurait ainsi détenu le privilège d'unir en lui les principes 

masculin et féminin nécessaires à la reproduction. En devenant humain et prenant 

conscience de sa nouvelle singularité, l'Adam originel veut rétablir l'état fusiolUlel 

de son être original vivant sans contrainte en son Paradis. Le mythe du Paradis 

Perdu nous permet de voir non seulement la naissance de notre humanité mais aussi 

l'importance que prelUlent les implications psychanalytiques dans le processus 

identi taire. 

172 Ibid., pAl.
 
173 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.57.
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Comme le souligne Martinez, « le mythe du Paradis Perdu permet cette transition 

vers la vie psychique l74 » et c'est sur cette voie issue des mythes d'origines que le 

salut de Robinson est tracé. L'Adam originel est bien un mythe fondamental, nous 

dit Merllié, et chaque tentative d'un héros comme Robinson pour retrouver 

l'androgynie : 

[... ] donnera le sentiment orgueilleux de se mettre au-dessus de la condition 
humaine; le jeu avec les limites de l'unisexualité entraînera un jeu avec 
d'autres limites: celles du temps, celles de l'espace, qui deviendront 
dilatables et contractables. 175 

7.3	 L'APOTHÉOSE SOLAIRE : 

DES JUMEAUX MYTHIQUES À LA SEXUALITÉ CIRCULAIRE 

En devenant le frère jumeau de Vendredi, Robinson commence à comprendre 

qu'il peut lui aussi devenir un être androgyne et bisexué. Vendredi prendra encore 

une fois le rôle de l'initiateur et en introduisant sans délai Robinson à une sexualité 

inhérente à l'androgyne, il évite d'éveiller entre-eux une quelconque tentation 

sodomite. Comme l'expliquera Robinson dans son log-book à propos de l'absence 

de désir homosexuel au sein de leur relation, tous deux semblent avoir atteint une 

sorte d'équilibre entre le masculin et le féminin dont le résultat est de les rendre 

autosuffisants. La sexualité circulaire et close sur elle-même annoncée par les cartes 

de Van Deyssel apparaît réalisée par Robinson comme le démontre l'extrait suivant: 

Or s'agissant de ma sexualité, je m'avise que pas une seule fois Vendredi n'a 
éveillé en moi une tentation sodomite. C'est d'abord qu'il est arrivé trop 
tard: ma sexualité était déjà devenue élémentaire, et c'était vers Sperenza 

174 Martinez, « Le phénomène de la rencontre ».. p.211. 
175 Merllié, Michel Tournier, pAO. 
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qu'elle se tournait. [... ] En somme, je fécondais cette terre comme j'aurais 
fait une épouse. Vendredi m'a contraint à une conversion plus radicale. Le 
coup de volupté brutal qui transperce les reins de l'amant s'est transformé 
pour moi en une jubilation douce qui m'enveloppe et me transporte des pieds 
à la tête, aussi longtemps que le soleil-dieu me baigne de ses rayons. [... ] 
S'il fallait nécessairement traduire en termes humains ce coït solaire, c'est 
sous les espèces féminines, et comme l'épouse du ciel qu'il conviendrait de 
me définir. 76 

Mais les réflexions de Robinson l'amènent à voir dans cet anthropomorphisme un 

contresens : 

En vérité, au suprême degré où nous avons accédé, Vendredi et moi, la 
différence des sexes est dépassée, et Vendredi peut s'identifier à Vénus, tout 
de même qu'on peut dire en langage humain que je m'ouvre à la fécondation 
de l'Astre Majeur. 177 

Les couples gémellaires et le thème de l'inceste jouent un rôle important dans les 

diverses traditions cosmogoniques et le culte des jumeaux appartient aux institutions 

les plus anciennes et les plus universelles. Dans le couple Robinson-Vendredi, il est 

alors possible de voir l'archétype gémellaire d'une part, et le schème incestueux des 

jumeaux passionnément voués un à l'autre par une situation originelle tout à fait 

exceptionnelle, d'autres parts. Mais comme le souligne Libis, «importe de souligner 

que le couple gémellaire androgyne n'est paradigmatique que dans l'ordre du 

mythe 178». 

176 Tournier, Michel, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 1967, p.229-230.
 
177 Ibid., p.230.
 
178 Libis, Jean, Le mythe de l'androgyne, Paris, Berg International, 19S0, p.20S.
 



CONCLUSION 

DES IMPLICATIONS PSYCHANALYTIQUES DU ROMAN FAMILIAL DES 

NÉVROSÉS À LA RÉACTUALISATION DU MYTHE DANS LE ROMAN 

CONTEMPORAIN. 

Comme nous avons pu le voir dans le chapitre précédent, les changements les 

plus profonds qui transforment Robinson dans son ascension sont ceux liés à 

l'élément solaire. De par la richesse de l'imagerie liée à cette période, les 

implications psychanalytiques du roman familial des névrosés projettent le héros 

dans une ultime dynamique identitaire où les processus désormais à l'oeuvre lui 

permettent d'élever son origine paternelle à rien de moins qu'une instance divine: le 

roman Familial semble atteindre un accomplissement absolu. Dans Vendredi ou les 

limbes du Pacifique, le fantasme du père d'origine plus noble s'actualise dans la 

figure d'un dieu solaire. Par conséquent, Robinson est fils du soleil d'où provient 

toute vie sur terre. Le père imaginaire tel qu'élaboré dans le roman familial des 

névrosés ne peut trouver de lignage plus élevé que celui dont se magnifie Robinson. 

Toute filiation antérieure est reniée et n'est retenue par Robinson que cette dernièr 

d'origine divine, élémentaire et ancestrale. 

Tuer le père pour posséder la mère convoitée ne semble point l'enjeu 

principal de la dy arnique dont nous faisons ici état. L protagonist au cœur de ce 

théâtre supprime tout simplement son père du cercle familial pour s'octroyer une 

figure paternelle idéale dont il veut s'approprier les qualités. fi semble alors que sa 

conception s'est déroulée en dehors des lois naturelles de J'accouplement et comme 
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nous pouvons le constater en fin de roman, le héros de Tournier ne doit plus la vie à 

personne et devient celui qui s'engendre lui-même, le fils d'un dieu. 

La condition commune de l'homme est affranchie et la nature même de 

Robinson n'a plus rien pouvant l'apparenter à l'humain qu'il était jadis; Robinson 

jouit désormais d'une existence qui relève de l'état divin. 

À l'exemple des aventures des célèbres personnages mythiques, celles de 

Robinson relatées dans le roman Vendredi ou les limbes du Pacifique le font accéder 

à un statut comparable à celui de ses précurseurs légendaires: le protagoniste du 

roman contemporain peut toujours faire figure de héros mythique. 

Le roman Vendredi ou les limbes du Pacifique est salué comme le retour 

prestigieux du roman initiatique. C'est au niveau des thèmes exploités et de 

l'organisation du récit que Tournier exploite cette trame initiatique qui lui permet 

d'abord de marquer l'importance du rite de passage, voire même son omniprésence 

dans l'ensemble des sphères de la vie humaine, et ensuite de réactualiser le modèle 

mythique en littérature contemporaine. En effet, une dimension métaphysique est au 

cœur même de son roman et découle sans nul doute de ses diverses influences 

philosophiques et artistiques qu'il conjugue à son intérêt marqué pour l'etlmologie. 

Ainsi, c'est par les méthodes analytiques proposées par la mythocritique que nous 

avons vu comment se manifestent dans un roman contemporain les sphères relatives 

au mythe. 
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Dans cette optique, c'est imprégné de la pensée nietzschéenne concevant 

l'homme moderne, qui est dépossédé d'une dimension mythique dans son existence, 

comme un éternel affamé privé du sein maternel mythique, que Tournier écrit la 

chose suivante: « De la nuit des temps rayonnent d'obscures clartés qui illuminent, 

pour un instant, les misères de notre condition et qui s'appellent mythologies l79 ». Il 

poursuit en affirmant que ces mythologies « font tressaillir en nous une âme puérile 

et archaïque qui comprend la fable comme sa langue maternelle et comme un écho 

de ses origines premièresl80 ». 

Dans les différents articles, ouvrages et entrevues où Tournier s'exprime sur 

la problématique du mythe dans le monde moderne, l'ensemble de ses réflexions 

témoigne de l'importance capitale qu'occupent la figure et le rôle de l'enfant non 

seulement pour cette question mythique mais aussi dans l'ensemble de son œuvre: 

« L'enfance, nous dit Tournier, nous est donnée comme un chaos brûlant, et nous 

n'avons pas trop de tout le reste de notre vie pour tenter de le mettre en ordre et de 

nous l'expliquer l81 ». En soulignant que les premières années de l'enfant sont 

marquées par une pénible succession d'arrachements visant principalement la 

dissolution des liens intimes qu'il entretient avec sa mère, Tournier affirme que la 

période de l'enfance est ainsi parsemée de ces expériences douloureuses assimilables 

aux rites initiatiques qui permettent éventuellement à l'enfant de faire son entrée 

dans le corps social, la société des hommes. 

Voici où la théorie freudienne du Roman familial des névrosés, dans sa 

compréhension des processus fantasmatiques à l'œuvre durant cette quête identitaire, 

179 « Les éclairs dans la nuit du Cœur» dans Les Nouvelles Littéraires, Paris, 26 nov, 1970.
 
180 Idem.
 

181 Tournier, Le vent Paraclet, p.19.
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fournit le cadre nécessaire pour aborder la question essentielle de cette étude, soit la 

réactualisation du mythe dans le roman Vendredi ou les limbes du Pacifique de 

Michel Tournier. 

Les fantasmes infantiles d'une filiation autre offrent alors un univers de 

possibilités dont celle d'une origine de nature divine. C'est par la mise en évidence 

des analogies constantes entre les transformations subies par Robinson dans les 

différentes séquences du roman et les étapes du processus fictif du roman familial 

des névrosés chez l'enfant que nous avons pu concevoir comme leitmotiv principal la 

dimension mythique du roman structurant aussi bien la forme que le contenu de cette 

œuvre. 

Bien sûr, nous avons vu tout au long de cette étude que les théories 

freudiennes du Roman familial des névrosés peuvent servir de véhicule à la 

démonstration que les incidences du mythe, même dissimulées, agissent toujours 

dans la littérature actuelle malgré le caractère puéril et frivole que la critique veut 

bien lui attribuer. De ce point de vue, les thématiques et structures ancestrales 

de la mythologie articulent ainsi non seulement le roman contemporain et les autres 

créations artistiques, mais aussi les horizons identitaires et existentiels des destins 

individuels et sociétaires de l'homme moderne. 

Nous avons centré l'essentiel de nos efforts en démontrant les contenus 

mythiques reliés aux figures gémellaires et de l'androgyne à l'œuvre dans le roman 

Vendredi ou les limbes du Pacifique. Plusieurs autres mythes font partie intégrante 

de l'ensemble de l'œuvre de Tournier et il serait intéressant d'aller vérifier par des 
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études ultérieures si les principes psychanalytiques reliés au roman familial sont 

aussi utiles pour cerner certains de ses mythes de prédilection comme ceux de l'ogre 

ou des figures religieuses chrétiennes. Le mythe est bel et bien toujours au cœur de 

l'existence et demeure un sujet d'étude inépuisable. 



BIBLIOGRAPHIE 

Oeuvres de Michel Tournier 

Tournier, Michel, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Coll. «Folio». Paris, 
Gallimard, 1972, 282 p. 

___-->, Le vent Paraclet, Coll. «Folio». Paris, Gallimard, 1977,312 p. 

Études sur Michel Tournier 

Bouloumié, Arlette, Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, Paris, 
Gallimard, 1991,270 p. 

____, Michel Tournier .. le roman mythologique, Paris, José Corti, 1988. 

Deleuze, Gilles, « Postface. Michel Tournier et le monde sans autrui », in Vendredi 
ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 1972. 

Épinette-Brengues, Fabienne, Étude sur Michel Tournier. Vendredi ou les limbes du 
Pacifique (ou le roman initiatique), Coll. «Résonances». Paris, ellipses, 
1998,96 p. 

Koster, Serge, Michel Tournier, Coll. «Les Phnnes du temps». Paris, Henri Veyrier, 
1986, 165 p. 

Yang, Zhaoding, Michel Tournier. La conquête de la Grande Santé, Coll. «Currents 
in comparative Romance languages and literatures». NewYork, Peter Lang 
Publishing, Ine., 2001, 175 p. 



----

----

97 

Ouvrages théoriques 

Assoun, Paul-Laurent, Le pervers et lafemme, Coll.«Psychanalyse». Paris, 
Anthropos, 1989.287 p. 

Bachelard, Gaston, L'Eau et les Rêves, Essai sur l'imagination de la matière, Paris, 
José Corti, 1942. 

____, L'Air et les Songes, Paris, José Corti, 1943,306 p. 

,La Terre et les rêveries du repos, Coll. «Les massicotés». Paris, José 
Corti, 2004, 376 p. 

, La Terre et les rêveries de la volonté, Coll. «Les massicotés». Paris, José 
Corti, 2003, 381 p. 

____, La psychanalyse dufeu, Coll. «Folio/essais». Paris, Gallimard, 1985, 
184 p. 

Bril, Jacques, La traversée Mythique ou le fils accompli, Paris, Payot, 1991, 236 p. 

____, Petit fantasmagorie du corps, Coll. «Essais Payot». Paris, Payat. 1994, 
289 p. 

____, La mère obscure, Coll. «Perspectives psychanalytiques». France, L'esprit 
du temps, 1998, 218 p. 

BruneI, Pierre, Mythocritique, Théorie et parcours, Coll. «Écriture». Paris, Presses 
Universitaires de France, 1992,294 p. 

Cazenave, Michel, La subversion de l'âme, Mythanalyse de l 'histoire de Tristan et 
Iseut, Coll. «L'esprit jungien». France, Seghers, 1981, 287 p. 

Douglas, Mary, De la souillure, Coll. «Textes à l'appui». Paris, François Maspero, 
1981,193 p. 

Durand, Gilbert, L'imagination symbolique, Coll. «Quadrige». Paris, PUF, 1964, 
132 p. 



----

----

98 

____, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Coll. «Études 
supérieures». Paris, Bordas, 1969, 549 p. 

____, Figures mythiques et visages de l'œuvre. De la mythocritique à la 
mythanalyse, Paris, Dunod, 1992,362 p. 

___, Champs de l'imaginaire, Grenoble, Ellug, 1996, 262 p. 

Eliade, Mircea, Images et symboles, Coll. «Tel». Paris Gallimard, 1952,238 p. 

, Mythes, rêves et mystères, Coll. «Folio/essais». Paris, Gallimard, 1989, ---_. 
279 p. 

, Initiation, rites, sociétés secrètes, Coll. «Folio/essais». Paris, Gallimard, 
1992,282 p. 

Freud, Sigmund, « Le Roman Familial des névrosés », in Névrose, psychose et 
Perversion, Coll. «Bibliothèque de psychanalyse». Trad. de l'allemand sous 
la direction de Jean Laplanche, Paris, PUF, 1985,306 p. 

____, Cinq leçons sur la psychanalyse, Coll. «Petite bibliothèque Payot». Paris, 
Payot, 1966, 157 p. 

____, L'inquiétante étrangeté et autres essais, Coll. «Folio/essais». Paris, 
Gallimard, 1985, 342 p. 

,Abrégé de psychanalyse, Coll. «Bibliothèque de psychanalyse». Paris, 
Presses Universitaires de France, 1949, 84 p. 

Jeffrey, Denis, Jouissance du sacré : religion et postmodernité, Coll. «Chemins de 
traverse». Paris, A.Co1in, 1998, 167 p. 

Goux, Jean-Joseph, Œdipe philosophe, Coll. «Psychanalyse prise au mot». France, 
Aubier, 1990, 222 p. 

Langot, Robert, Les frères-amants ou l'impossible mariage, Le Mesnil-sur-l'Estrée, 
Langot, 2002, 356 p. 

Lévi-Strauss, Claude, La structure des mythes, Anthropologie structurale, Coll. 
«Agora». Paris, Plon, 1985, 2 vol. 



99 

Libis, Jean, Le mythe de l'androgyne, Coll. «L'Ile verte», Paris, Berg International, 
1980,286 p. 

Martinez, Annick. 2004. «Le phénomène de la rencontre ». Mémoire de maîtrise, 
Montréal, Université du Québec à Montréal, 303 p. 

Merllié, Françoise, Michel Tournier, Coll. «Les dossiers Belfond». Paris, Belfond, 
1988,282 p. 

Ricoeur, Paul, De l'interprétation. Essai sur Freud, Coll. «Points». Paris, Éditions 
du Seuil, 1965, 575 p. 

Rank, Otto, Le traumatisme de la naissance, Coll. «Petite bibliothèque Payot». Paris, 
Payot. 1928, 240 p.. 

____,' Le mythe de la naissance du héros, Coll. «Science de l'homme». Paris, 
Payot, 1983, 343 p. 

Robert, Marthe, Roman des origines et origines du roman, Coll. «Tel». Paris, 
Gallimard, 1983, 364 p. 

Rosolato, Guy, Essais sur le symbolique, Coll. «Tel». Paris, Gallimard, 1979,364 p. 

Solié, Pierre, Mythanalyse jungienne, Coll. «Psychothérapies». Paris, Les Éditions 
ESF, 1981, 101 p. 

Tremblay, Victor-Laurent, Au commencement était le mythe, Ottawa, Les Presses de 
l'Université d'Ottawa, 1991,362 p. 

Vierne, Simone, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presses Universitaires de 
Grenoble, 1973, 138 p. 


