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Une lecture partiale de Rousseau : 

Kant et la ligue européenne.

••••


La 7e proposition de l’Histoire universelle a de quoi surprendre les rousseauistes, et même les kantiens. La fidélité de Kant envers la leçon pratique de Rousseau n’est plus à démontrer, pas plus que le caractère rigoureux de ses analyses. Aussi la hâte si peu carac​téristique avec laquelle Kant, au moment où il aborde le problème de la paix entre nations, expédie, par une brève allusion
, une première « rencontre » avec Rousseau sur cette question, permet-elle de soup​çonner un désaccord plus fondamental. Un désaccord dont, pour le qualifier, les racines seraient à chercher dans leurs philosophies de l’histoire respectives, et les expressions les plus significa​tives dans ces rapports entre anthropologie et droit politique que tous les deux convoquent mais que chacun affine à sa manière, consi​dérablement. C’est l’exercice que je me propose de faire.


En fait, si on ne compte pas Hobbes, Grotius ou Pufendorf, nous aurons affaire à une lecture à trois voix, au moins, qui s’étale d’un bout à l’autre du XVIIIe siècle : Kant juge de Rousseau, lui-même critique du projet de paix perpétuelle et de l’idée d’une ligue européenne qu’introduit Castel de Saint-Pierre, en 1713. Kant, dès l’Histoire universelle, en 1784, réfléchit sur les notions corréla​tives de paix et de guerre en même temps qu’il dialogue explicite​ment avec les thèses soutenues par Rousseau, à travers la reprise-transformation, de 1756 à 1758, des écrits de l’Abbé de Saint-Pierre. C’est cette lecture kantienne de Rousseau — elle va de L’Histoire universelle à la Doctrine du droit en passant, bien sûr, par l’Essai sur la paix perpétuelle — dont nous soutenons qu’elle est partiale, mais par là-même révélatrice des divergences poli​tiques profondes qui opposent les deux philosophes. 

Une chimère de la raison ?


Confondant l’Abbé de Saint-Pierre et son critique, Kant écrit, à propos de l’idée d’une Société des Nations, et des conditions d’ap​parition de cette institution sociale dans l’histoire humaine : 


C’est dire que par le truchement des guerres [...], la nature pousse les États [...] à sortir de l’absence de loi propre aux sauvages pour entrer dans une Société des Nations dans laquelle chaque État, même le plus petit, pourrait attendre sa sécurité et ses droits, non de sa propre force ou de sa propre appréciation du droit, mais uniquement de cette grande Société des Nations (Fœdus Amphictyonum), c’est-à-dire d’une force unie et de la décision légale de la volonté unifiée. Si folle que puisse paraître cette idée, et bien qu’on l’ait tournée en dérision en tant que telle chez un Abbé de Saint-Pierre ou un Rousseau (peut-être parce qu’ils en croyaient la réalisation toute proche), telle est pourtant bien l’issue inévitable de la détresse en laquelle les hommes se plongent eux-mêmes, et qui doit contraindre les États [...] à prendre la même décision que celle que l’​homme sauvage avait été contraint de prendre tout aussi à contrecœur, à sa​voir : renoncer à sa liberté brutale pour chercher le calme et la sécurité dans une constitution conforme à la loi
.

On pardonnera cette longue citation : elle lance, d’entrée de jeu, dans l’arène discursive, les figures philosophiques dont nous voulons discuter. Au-delà de la malice qui pousse à relever les fautes de lecture de Kant, les « postures de l’interprétation », comme on dit aujourd’hui, sont assez troublantes pour nous pousser à sonder ici le rapport de Kant à Rousseau. Le recentrement de la perspective sur l’idée de paix et l’unité conventionnelle de l’Eu​rope nous permettra d’analyser ce que celles-ci engagent chez Rousseau de sa philosophie politique. D’abord avec le texte que nous venons de citer, ensuite, avec les textes ultérieurs de Kant où le dialogue avec Rousseau (par Saint-Pierre interposé) revient encore, en sous-main, relancer le discours de la philosophie pratique et lui donner ses inflexions particulières, en cette fin des Lumières bou​leversée par la Révolution.


Dans ce débat, une seule chose est sûre : ni Rousseau, ni Kant ne veulent proposer un nouveau projet de paix à la manière de l’Abbé qu’ils jugent tous deux, à tout le moins, caduque. Si pertinent que soit l’existence d’un tel programme, chacun d’eux estiment, à trente ans d’intervalle, qu’il comporte de nombreuses ambiguïtés. Aussi leur importe-t-il d’en reprendre les bases philosophiques et d’en repenser forme et contenu. Le même type de questionnement, « qu’est-ce que la paix et comment est-elle possible ? », la même interroga​tion critique, qu’est-ce qui est de droit (de jure) dans la paix ou dans la guerre ?, qui anticipe, chez Rousseau, le quid juris ? kan​tien, le même mouvement que Rousseau inaugure, traiter le fait par le droit, les portent à intégrer, l’un comme l’autre, leurs ré​flexions sur la paix au problème moderne du gouvernement idéal, et de là, à la « meilleure » Europe, en termes qui combinent l’éthique au politique et le politique au droit. 


Et pourtant, nous pouvons voir, très tôt, la mésentente s’installer. Chimère dangereuse pour Rousseau : son implacable réa​lisme dénonce ici encore le « rêve » d’une raison abstraite. Le plan de paix de cet « homme de bien », Saint-Pierre, joue comme un autre leurre qui nous abuse sur le malheur actuel de l’homme de l’homme. Espérance historique de la raison morale, au contraire, pour Kant. Chimère, peut-être, mais chimère heuristique que cette idée de la paix liée à la souveraineté du Droit. Le progrès des Lumières, l’é​volution du droit international ne sont-ils pas des processus dyna​miques qui pourront en accélérer la réalisation ? Sous l’horizon transcendantal qui l’élève au plan d’un devoir universel pour l’hu​manité, la raison pratique reformule le problème :


La question n’est donc pas de savoir si la paix perpétuelle est quelque chose de réel ou de chimérique et si, dans notre jugement, nous ne four​voyons pas sur le plan théorique lorsque nous affirmons la première thèse; mais nous devons agir comme si la chose existait, qui peut-être n’existe pas, avoir pour projet sa fondation et la constitution qui nous semble la plus appropriée à cela [...] afin d’apporter la paix perpétuelle
. 


En fait, dès L’Histoire universelle, nous voyons Kant préparer, sur le terrain de la philosophie de l’histoire, son éloignement des thèses qui sont au cœur de la philosophie politique de Rousseau, et, ensemble, de sa conception de la liberté. Depuis ses prémisses, avec l’assimilation injuste que fait Kant de Saint-Pierre et de Rousseau, son critique, pourtant, mais dont, désormais, il ne le séparera plus. 


Or, précisément, c’est ce manque surprenant d’objectivité qui attire l’attention. Il dévoile, en creux, un autre genre de fossé fait d’une double séparation théorique. Celle que creuse, entre Kant et Rousseau, à partir de postulats anthropologiques irréductibles entre eux, la philosophie optimiste de l’histoire du premier, et sa composante téléologique. Elle est tout à fait étrangère à la vision discontinue et pessimiste du second, adversaire de l’idée de progrès et dénuée, de surcroît, de toute espèce de finalisme. L’Essai sur la paix perpétuelle où la démarcation avec Rousseau atteint les dimen​sions d’un abîme, est ressenti, en revanche, pour Kant, comme le mo​ment réussi où la philosophie pratique opère une jonction explicite avec la philosophie de l’histoire, et où morale et politique se ré​concilient entre elles par l’idée de droit. 


L’indifférenciation apparemment sereine que fait Kant entre Saint-Pierre et Rousseau alors qu’aux rebours de ce qu’il laisse en​tendre, Rousseau est lui-même un lecteur « créateur », comme Kant le sait et comme le présente, dès la publication de cet écrit de Rousseau, somme toute de commande, son éditeur, le contresens sur les croyances qu’il attribue à Rousseau, les ambiguïtés entretenues autour des rapports de la « nature » et du « droit », voici, dès le départ, tous les signes rassemblés de la lecture opportuniste, in​tentionnelle ou non, peu importe, avec laquelle un Kant, résolument finaliste, s’adresse, à travers Saint-Pierre, à Rousseau, au modèle contractuel et aux thèses anthropologiques de ce dernier. 


Chacun des glissements polémiques auxquels se laisse aller Kant renvoie, en fait, à une réappropriation doctrinale des enjeux théo​riques en cause. La redéfinition partisane des forces qui arrachent l’homme à sa solitude sauvage et à sa liberté brutale, les condi​tions qui déterminent l’apparition des États de droit et de la vie associée, sont proposées par l’Aufklärer, à travers le prisme scien​tifique et politique qui lui est propre
. Son optique téléologique, son républicanisme de tendance réformiste, plus explicites encore dans la Paix perpétuelle, filtrent ce qu’il veut bien retenir de l’auteur dont l’Émile l’a naguère ébloui, de son propre aveu. Notre hypothèse est, au reste, fortifiée par une autre inexactitude com​mise par Kant, un peu plus loin, dans cette même 7e Proposition, et sa référence à la prétendue préférence de Rousseau pour « l’état des sauvages », en ce qui concerne l’avenir de l’espèce humaine.


Rousseau part pourtant, dans sa réflexion, d’une perspective normative, et Kant la partagera entièrement, pour résoudre les contradictions ou les antinomies qui apparaissent sur les deux re​gistres des rapports sociaux, individuel et collectif, moral et po​litique. Repenser les conditions de la vie associée ou de la société internationale dont « les principes sont encore à établir »
, ce sont là des problèmes de droit, et ils doivent se résoudre par le droit. La liberté naturelle et primitive est une liberté sans loi. Rétablir la liberté dans le lien social ne peut se faire qu’en éliminant toute relation d’autorité, d’arbitraire ou de domination. Le Droit est constitutif de l’institution sociale et, en même temps, en tant qu’institution sociale, il offre le gage le meilleur de la liberté civile. Penser la loi au-dessus des hommes est garantir l’interdé​pendance harmonieuse des citoyens. Cette perspective commune, perpé​tuer par la loi la paix dans les rapports sociaux, débouche, cepen​dant, sur des prises de position politiques contrariées aussi bien sur l’avenir d’un système européen que sur le rapport plus général du citoyen à la loi. 

Le rapport à la loi : citoyen ou sujet ?

Dans cette théorie de la société idéale que représente le Contrat social, le citoyen participe, comme on le sait, à l’autorité souveraine
. La thèse qui veut que l’autorité législative du citoyen ne peut être aliénée est indissociable du refus que Rousseau oppose à l’idée de représentation
, favorisée par les autres philosophes des Lumières. Mais tout aussi intéressantes pour l’éclairage rétrospec​tif que ces thèses dans le Contrat jettent sur le jugement du projet de Saint-Pierre, et la sévérité de Rousseau à son égard, sont les deux constata​tions auxquelles elles donnent lieu. En fin de compte, pour Rousseau, la forme « véritable » de gouvernement démocratique, et il faut entendre par « véritable », la démocratie non-représentative, « n’a jamais existé, et il n’en existera jamais »
. Les États en​flent, grossissent, et par là, l’exercice entre autres de la démo​cratie directe devient impossible. C’est d’ailleurs cette pente de l’évolution historique, c’est l’immensité de l’État moderne qui a fait, dit-il, « imaginer la voie des députés ou représentants du peuple dans les assemblées de la nation »
. On rencontrera toujours l’impasse, aujourd’hui comme demain, dès lors qu’on réserve la por​tion congrue à « ce qu’en certains pays on ose appeler le tiers-état »
. 


C’est exacte​ment, ce que Kant « osera ». Dans la Paix perpétuelle
, il soutient que l’établissement de la paix doit être liée à la forme de gouvernement, c’est-à-dire à la manière, fondée sur la constitution, dont l’État exerce le pouvoir. Cette cons​titution, la seule qui « résulte de l’idée du pacte social » doit être républicaine, énonce sans ambages le 1er article définitif. La république joue comme la condition de possibilité de la paix, sauf que, précise Kant, et la rupture avec Rousseau éclate, ici, encore mieux, le pouvoir politique dans une république se caracté​rise par l’exercice du système représentatif et la séparation des pouvoirs. Pour Kant, contre Rousseau, le citoyen est donc aussi su​jet. Reprenant en partie les articles de la Déclaration des droits, il souligne que le concept de soumission est contenu dans l’idée de la constitution la meilleure. La soumission est com​patible, au même titre que les concepts de liberté et d’égalité, avec ces principes du droit naturel sur lesquels doit s’établir une constitution républicaine. Révélant la tendance réfor​miste profonde de ses thèses politiques, Kant déclare que la soumis​sion aux lois s’impose avec une évidence telle qu’elle n’a pas be​soin d’explication particulière. L’état de dépendance du sujet exige l’obéissance au pouvoir de l’État
. 


Kant semble entendre la leçon de Rousseau, mais à l’envers. Celui-ci, pourtant, a toujours affirmé qu'un droit n'est respecté que dans la mesure où l’homme accepte librement, c'est-à-dire sans contrainte, la force qui le soumet. La « perfection de l’ordre so​cial », annonce Rousseau dans les Écrits sur l’abbé de Saint-Pierre, consistant dans le concours de la force et de la loi », ce n’est que par une acceptation libre de l’autorité que l’individu peut trans​former son obéissance en devoir, et « la loi diriger la force »
. De là, du reste, la nécessité de l’éducation publique, moyen par lequel l’homme apprend à se transformer en citoyen et, chacun, dans un État composé de citoyens, à se donner « tout entier à l’État ». La tâche du législateur fait ici écho à celle du précepteur enseignant Émile à « aime[r] la patrie exclusivement à lui ».


La signification pédagogique-politique des Lumières s’affirme encore une fois. Kant ne proclame pas à la légère la constitution républicaine comme la meilleure. Elle forme la base commune de cette alliance fédérative entre peuples libres qui devrait constituer l’é​tape finale pour se rapprocher de la paix perpétuelle
. La fédéra​tion des peuples, fondée sur l’union d’États républicains, prépare, à son tour, en vue de la paix perpétuelle, le droit international, pour le moment, « droit cosmopolitique », qui régira les « citoyens du monde »
. 


C’est que Kant pense que tout va, et que tout peut, s’amé​liorer; en particulier, l’évolution du droit des gens qui accompagne l’émancipation lente mais assurée du genre humain par la propagation du modèle républicain, conforme au progrès des Lumières. Rousseau, plus radical, et, surtout, dont la conception de la liberté est plus profondément révolutionnaire, voudrait tout changer « en sorte que, comme il le dit dans le Contrat, chaque citoyen soit dans une par​faite indépendance de tous les autres, et dans une excessive dépen​dance de la cité : ce qui se fait toujours par les mêmes moyens; car il n’y a que la force de l’État qui fasse la liberté de ses membres »
. 

L’avenir du système européen

Le scepticisme qu’inspire à Rousseau le projet de paix de l’abbé s’explique précisément par sa méfiance non seulement envers toute solution universaliste mais aussi devant la propension de ses contemporains à absorber l’homme dans le genre humain comme à négli​ger le sentiment national au profit de son orientation internatio​nale. Il donne la préférence à l’amour que le patriote doit éprouver envers la nation. Cette nation dont il est d’abord membre plutôt qu’envers cette civitas maxima, la grande cité dont rêvent les utopistes pour le genre humain, et où il serait un citoyen de nulle part. Surtout sa sensibilité aiguisée par les difficultés que posent la diversité et l’hétérogénéité des États entre eux se fortifie d’un refus théorique extrêmement clair. Pour Rousseau, on ne peut transposer ou élargir à un supra-état, ni même à une confédération d’états, divers entre eux par définition, les termes du pacte social ou les lois qui régissent tel peuple particu​lier. Aucune forme de gouvernement n’est la meilleure en soi, et va​rie selon les États; le Contrat
 aura soin de le souligner. 


Ce qui satisfait un Saint-Pierre, moins universaliste que Kant, ou un Rousseau qui l’est encore moins, reste encore en deçà de l’exigence kantienne en regard de la paix et d’une société parfaite. « L’alliance des peuples », telle que Kant la propose, repose aussi sur la thèse de l’universelle philanthropie et sur l’idée de pro​grès. Son « chiliasme philosophique », comme il l’appelle, recouvre une conception assez particulière de l’histoire et de sa fin, cohérente, toutefois, avec la 3e Critique. Le chiliasme kantien renvoie, en effet, à une téléologie morale et naturelle inclinant les hommes vers un souverain Bien de nature juridique et politique
. Dans cette perspective, redéfinie soigneusement en termes modernes et sécularisés, la paix est conçue, à la fois, comme moyen juridique, comme devoir et comme exigence de la raison en vue de l’établissement de la société mondiale parfaite; mais sans que Kant puisse ou veuille préciser les procédures pour rendre opérante la coexistence pacifique entre États.


Comment, interroge, en revanche, Rousseau, ne pas douter de l’efficacité juridique d’un projet qui dépend de l’instauration d’un droit international ? Les difficultés sont déjà assez grandes pour qu’un gouvernement satisfasse à la fin de toute association poli​tique. Celle-ci, telle que la définit de façon immanentiste le phi​losophe, vise « la conservation et à la prospérité » des membres formant le corps national, ces signes infaillibles du « gouvernement le meilleur »
. Pourra-t-on les étendre au grand corps international européen sans que celui-ci ne s’altère et ne dépérisse ? Les ligues fédératives pourraient-elles empêcher, sur le plan international, ce qui menace inévitablement tout corps politique et la fragilité inhé​rente aux rapports sociaux ? Les volontés particulières qui tendent sans cesse à l’emporter sur la volonté générale ou encore le gouver​nement à opprimer le souverain ? Rien, dans l’ordre éthique ou l’ordre politique, ne peut prévenir la rupture tôt ou tard du pacte social. La pente inéluctable du corps politique est d’aller vers l’auto-destruction
. 


Le pessimisme historique de Rousseau, ou plus exactement son réalisme, lui fait considérer comme chimérique, un contrat inter-étatique; il faut prendre acte de l’agonicité qui menace de façon quasi permanente les États en tant qu’États. Tout aussi vain, car inopérant, l’internationalisme juridique qui l’accompagnerait. Les rapports entre sociétés ne sont guère réductibles, encore moins transposables aux rapports qui gou​vernent les membres du même corps politique. Au lieu, les États Européens devraient se satisfaire de l’équilibre dont ils jouissent, de fait, actuellement. Les relations dans les​quelles ils sont forment déjà un « système ». Celui-ci trouve un ré​gulateur naturel, au même titre que le serait le droit naturel au​quel devrait se soumettre un idéal gouvernement démocratique, par ce partage entre les « Puissances de l’Europe [...] d’une même reli​gion, [d’] un même droit des gens, [...] les mœurs, [...] les lettres, [...] le commerce »
. 


Il vaut mieux dans l’état actuel des choses, dans la « condition mixte » où nous sommes, laisser le système européen dans cette union naturelle plutôt que d’intervenir dans l’équilibre des forces et d’instituer, par traité, une amphyctionie conventionnelle, vouée à un destin incertain. Rousseau fait remarquer, à l’appui de son argu​mentation, la contradiction qui affecte « la position du genre hu​main » et qui la rendra toujours vacillante. Les rapports « d’homme à homme » se déroulent sous le signe de la soumission aux lois qui commence avec la vie sociale, et, par conséquent, sous le règne de la liberté par les lois et d’une relative sécurité juridique. Les rapports de « peuple à peuple » sont, par contraste, semblables aux rapports dans « l’état de nature » où la liberté est naturelle, non civile. Or nous vivons à la fois dans « l’ordre social » et dans « l’état de nature » si bien que « nous sommes assujettis aux incon​vénients de l’un et de l’autre, sans trouver la sûreté dans aucun des deux »
. Le parallèle le montre assez, que ce soit sous l’aspect des rapports des citoyens dans une association politique particu​lière, ou sous l’aspect des relations entre États, le statu quo est préférable. Aussi est-il plus sage de laisser le « système euro​péen » dans cette sorte d’équilibre historique, pratique, qu’on lui voit, et qui, « sans que personne songe en effet à le conserver, ne serait pourtant pas si facile à rompre que le pensent beaucoup de gens »
. Quant au droit des gens, censé régir une confédérations d’états, Rousseau pense, assez prophétiquement, qu’il faut trouver l’origine des « calamités publiques », oserons-nous ajouter des ca​lamités que nous observons aujourd’hui, dans le fait, dit-il, que, 


faute de sanction, ses lois [celles du droit des gens] ne sont que des chi​mères plus faibles encore que la loi de nature. Celle-ci parle au moins dans le cœur des particuliers au lieu que le droit des gens n’ayant d’autre garant que l’utilité de celui qui s’y soumet, ses décisions ne sont respec​tées qu’autant que l’intérêt les confirme
.


L’erreur de Saint-Pierre a été double, juge, en définitive, Rousseau, fortifié de ses convictions anti-absolutistes. Une pre​mière fois est d’avoir misé pour se rapprocher de la paix perpé​tuelle, sur le projet statique d’une « union de puissances », résul​tant du seul consentement des rois; du coup, toute révolution, tout changement de l’ordre mis en place semble condamné. La paix perpé​tuelle sera celle éternelle des cimetières
. L’abbé de Saint-Pierre s’est trompé aussi, une deuxième fois, en ne liant pas l’établisse​ment de la paix à la primauté de l’autorité législative du citoyen et à sa liberté. Les ligues fédératives, si l’on compte sur ce moyen pour faire cesser la guerre, les rapines, la violence, doivent unir non les rois mais les peuples
. Ceux-ci exprimeront, par leur consentement éventuel, leur sou​veraineté. Rousseau fait ainsi de ses principes démocratiques la condition de cet universalisme institutionnel que concrétiserait une confédération d’états libres mais à laquelle, en définitive, pour toutes les raisons mentionnées, il ne croit guère. Par son attache​ment au citoyen vertueux de petits États dont la liberté et la tran​quillité sont fondées par la loi qu’il s’est lui-même prescrite, par son républicanisme, beaucoup plus farouche que celui de Kant, Rousseau est, au fond, l’adversaire d’un système européen. Et peut-être que Kant ne s’y est pas trompé.


Du système international, de cette sorte de contrat destiné au mieux-être du genre humain et qui réglerait les rapports entre les nations, désormais pacifiques, au Contrat social qui lie, par une décision unanime et volontaire, les membres libres et égaux d’un même État, la « conséquence » apparaît en fin de compte probléma​tique chez Rousseau. À la limite dangereuse. N’écrit-il pas en conclusion de son jugement sur le Projet de paix perpétuelle : 


[...] admirons un si beau plan, mais consolons-nous de ne pas le voir exé​cuter; car cela ne peut se faire que par des moyens violents et redoutables à l’humanité. On ne voit point de Ligues fédératives s’établir autrement que par des révolutions, et sur ce principe qui de nous oseroit dire si cette Ligue Européenne est à désirer ou à craindre ? elle feroit peut-être plus de mal tout d’un coup qu’elle n’en préviendroit pour des siècles
.

La paix ou la guerre perpétuelle ?


C’est précisément le pari que Kant veut tenir mais auquel Rousseau ne croit décidément pas
. Mais aussi bien les postulats anthropologiques de départ de Kant et de Rousseau sont aux antipodes l’un de l’autre. Pour Kant, qui suit en cela Hobbes, la paix, et non la guerre, commence avec le lien social. Mieux, et, c’est peut-être là sa grande originalité, elle naît de la guerre. 


« Ah, philosophe barbare ! » s’écrie Rousseau contre Hobbes, évoquant, en traits saisissants, « la tranquillité des compagnons d’Ulysse enfermés dans la caverne du Ciclope, en attendant qu’ils soient dévorés ». Le « citoyen ferme[ra] ses livres, sortir[a] de la classe et regarder[a] autour de [lui] ». Il verra partout les « villes au pillage », « partout l’image de la mort et de l’ago​nie »
. L’état de guerre naît, au contraire, de l’état social, sou​tient Rousseau. Fait social, elle n’existe pas à l’état de nature. La guerre ne commence qu’avec la politique de conquête des rois
 et la tyrannie d’institutions anti-démocratiques
. Ce ne sera qu’après avoir réussi à mettre la loi au-dessus de tous les hommes, que la paix pourra peut-être apparaître parmi l’homme de l’homme nouveau, c’est-à-dire le ci​toyen, dans la société établie par le pacte d’union et dont les membres obéiront aux lois qu’ils se seront eux-mêmes données.


Entre citoyens, entre les hommes libres d’une même nation, il ne peut y avoir la guerre, seulement entre les États dont les rapports sont, par définition, anomiques, et où le droit du plus fort est la règle des « personnes publiques »
. À quoi servirait alors un traité de paix inter-étatique qui ne serait voué qu’à être une trêve tempo​raire dans cet état de guerre perpétuelle ? Il n’y a que les utopistes, les naïfs ou les enfants pour penser que la guerre cesserait sur la simple proposition d’un traité de paix, fût-il le plus sage, sans douter de la complexité des moyens d’exécuter le projet. L’abbé de Saint-Pierre « s’imaginait bonnement, écrit, avec une lucidité teintée d’un certain agacement, Rousseau, qu’il ne faloit qu’assembler un Congrès, y proposer ses articles, qu’on les alloit signer et que tout seroit fait »
.

La Nature et le Droit


Ainsi lorsqu’il voudra établir les fondements de la société civile, Rousseau les trouvera en analysant « le moment où le Droit succédant à la violence, la Nature fut soumise à la loi ». Le concept de Droit a alors la charge, dès le Deuxième Discours, de faire apparaître le nombre des infractions commises par l'homme dans le passage du règne de la nature à celui de la culture. Le concept de Nature tel qu’il l’introduit, une nature transparente, harmo​nieuse, sans aucune connotation morale, lui permettra d'apprécier l'écart introduit par l'histoire entre les conditions d'existence de l'homme vivant à l'état de nature, libre, égal, paisible, et celles de l'homme vivant dans la société civile, dont les besoins et les passions instruisent la discorde, les inégalités, les chaînes de toutes sortes et finissent par entraîner le dépérissement du corps politique, même dans la cité idéale.


Cependant, si l’idée de loi, si l’idée de droit apparaissent au moment où les hommes font mouvement de la nature à la société, com​ment caractériser cet état de nature ? Une deuxième question suit immédiatement la première : quelles sont les conditions du passage de la nature à la société ? Ici encore Kant se sépare de Rousseau. Suivant sans discuter Hobbes en cela, l’homme kantien, l’homme à l’état de nature, a un penchant inné pour la guerre, il est empiri​quement mauvais alors que l’homme rousseauiste est naturellement bon. Timide, pacifique et craintif, tout comme pour Montesquieu, il n’oserait agresser personne. La pré-histoire chez Rousseau est sans violence tandis que, chez Kant, l’état de nature offre le spectacle désolant d’une guerre de tous contre tous, d’une guerre perpétuelle. Mais justement la guerre tient lieu, chez lui, de condition de pos​sibilité de l’État. C’est l’analogie kantienne du Droit avec la Nature. 


La nature, à laquelle Kant prête un intérêt téléologique, celui de la préservation de l’espèce, non de l’individu, agit comme le mo​teur de l’Histoire. La Nature se servira des mécanismes des passions pour forcer l’homme dont la nature est mauvaise à atteindre la constitution politique la plus parfaite et la paix par le droit, car la paix est « la destinée de la société civile » en même temps que la fin de l’histoire. S’arrachant à cet antagonisme naturel qui, se​lon Kant, est à l’origine du contrat social, l’humanité doit construire la société civile. L’homme pratique obéit à cet impératif catégorique, le devoir de la paix, pour orienter son action, de la même manière que l’entendement construit selon les catégories de la raison transcendantale, les objets pour la connaissance.


Le passage sur « l’insociable sociabilité » de la célèbre quatrième Proposition
 vient ici à la rescousse de l’argumentation. Sans être majeur, il rachèterait, presque, l’insupportable finalisme qui soutient l’Histoire universelle, et ses Propositions marquées au coin d’un dog​matisme inhabituel chez le Kant de la raison pure. Kant précise que par antagonisme, il entend « l’insociable sociabilité des hommes, c’est-à-dire leur tendance à entrer en so​ciété, tendance liée cependant à une constante résistance à le faire et qui menace sans cesse de scinder cette société ». C’est précisément par cette tension de forces contraires (s’associer /s’isoler) que s’effectue le passage de « l’état brut à la culture »; la culture qui fait seule la « valeur sociale de l’homme », et par laquelle commence la progression de toutes ses dispositions. 


Kant veut surtout montrer l’opposition entre l’homme comme individu et l’espèce humaine en appliquant à la marche de l’histoire ses thèses naturalistes
, et la conception qu’il se fait du rôle régula​teur de l’idée, ici l’insociabilité. Il pose l’antagonisme comme le moyen qu’a trouvé la « nature » dans la conformité à la loi de la raison pour transformer l’homme en être social et moral. Dans la Cinquième Proposition, Kant mettra explicitement l’insociabilité seule (et non plus l’insociable sociabilité) à l’origine de « l’ordre social le plus beau »
. 


La théorie du « dessein de la nature » peut se laisser comprendre comme une « ruse de la Providence » qui exploite, pour le bien moral et politique de l’humanité, la positivité du négatif. La constitution républicaine à laquelle renvoie « l’ordre social le plus beau », et qui relève, comme l’écrit Kant d’un « accord patho​logiquement extorqué », précède, en tant que condition nécessaire, mais non suffisante, l’incarnation de la moralité dans le monde : 


[...] c’est alors que se développent peu à peu tous les talents, que se forme le goût et que, par une progression croissante des lumières, commence même à se fonder une façon de penser qui peut avec le temps transformer la grossière disposition naturelle au discernement moral en principes pra​tiques déterminés et, finalement, convertir ainsi en un tout moral un ac​cord à la société pathologiquement extorqué
.

Le veto irrévocable

Les bouleversements historiques qui marquent l’avènement de « l’âge d’airain », ont fait effectivement succéder au problème du meilleur gouvernement, le problème du contrat entre États. C’est que le problème de la paix, et inséparablement celui de la guerre, pas​sait désormais, par le biais de la question du droit public et par l’avènement de la Révolution, du plan théorique au plan de la poli​tique pratique. La réflexion sur l’universalité, privilégiée de ma​nière dominante par les Lumières, le primat en quelque sorte de l’humanité sur l’homme, s’élargissait maintenant à l’échelle de l’Eu​rope et se fortifiait de la discussion sur les mérites comparés de l’internationalisme et du pacifisme universel, sur le modèle républicain. 


Devant ces idées de paix perpétuelle et d’européanisme fédéraliste, mises en scène au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, c’est bien Rousseau, davantage que Kant, qui se montre, je crois, le plus réaliste et, à la fois, le plus actuel des deux philosophes, en tous cas, le plus sceptique; et même, ai-je envie de dire, anachronique​ment, assez post-moderne par sa méfiance envers les constructions abstraites et trop systématiques. Rousseau fait encore ici figure d’anticipateur-retardataire
, malgré les railleries de Voltaire et de Grimm, lors​qu’il publie son jugement sur Le projet de paix perpétuelle. En re​vanche, si on lit les thèses qui soutiennent la philosophie kan​tienne de l’histoire comme l’armature de sa philosophie politique et même de sa dernière conception de la li​berté, elles peuvent appa​raître, à première vue, comme en retrait de ce qui fait pourtant la force toujours neuve du criticisme. Peut-être même qu’un second re​gard confirmerait cette sévérité. Largement tributaires de ce que Rousseau appelait la « folie de la raison », l’explication téléolo​gique, le finalisme dernier de Kant dans ses écrits sur l’histoire et la politique vont de pair, ou plus pré​cisément, se confortent de ses options réformistes. Ce sont celles-là même qui inspirent largement la conception qu’il se fait de l’esprit des Lumières
. Sur la question de la paix qu’il lie à celle de la guerre et qu’il juge, à juste titre, comme l’enjeu principal de la réflexion sur le contrat international, Kant part de l’idée de droit, et, à travers le projet transcendantal de la paix, force, quoiqu’il en dise, la pratique à suivre la théorie. 


Le même républicanisme par lequel on a coutume de lier, d’un bord à l’autre de la coupure historique de la Révolution, Rousseau à son lecteur le plus attentif, ne devrait pas faire ici illusion. La confluence apparente de la perspective normative sur les points constitutifs du système européen se développe de manière politique​ment divergente si bien que le malentendu, au départ, trivial, s’é​largit progressivement au cours du développement de l’argumentation. Tous deux invoquent le même couple, Nature-Droit, tout en prêtant à ces forces une signification et une fonction différente. Les effets théoriques de ces contrastes que viennent renforcer l’origine ou le champ d’application des actions de guerre ou de paix, inversés al​ternativement par les deux philosophes, finissent par s’épanouir à l’intérieur de conclusions diamétralement opposées. 


La discussion sur la confédération de nations souveraines, le consentement des peuples libres aboutit, tout compte fait, avec Rousseau, sur le constat : les traités de paix perpétuelle sont il​lusoires. La guerre entre États est perpétuelle, une révolution, seule, déclencherait un changement. On ne peut, cependant, en con​naître l’issue, heureuse ou malheureuse pour les hommes. Le projet qui garantirait, en Europe, une paix perpétuelle apparaît, au con​traire, pour Kant, comme un « signe historique ». Indiquant, avec sûreté, le sens de l’évolution humaine et son progrès vers le mieux, il encourage l’homme à poser continuellement son veto, un veto transcendantal mais qui se révélera, à la longue, puisque fondant l’expérience, irrésistible : « il ne doit y avoir aucune guerre ». 


Comme ne dirait pas Kant la question, aujourd’hui,est de savoir si l’idée des Nations-Unies est finalement morte, pendant l’année anniversaire de ses 50 ans, à Sarajevo, devant les bras impuissants des Casques Bleus, ou si tel le phénix emblématique qui s’envole sur la murale de la salle du Conseil de Sécurité, le comité de surveillance de la guerre et de la paix, formé par les Grandes Puissances de l’O.N.U., elle devrait pouvoir renaître de ses cendres ? Poussons la botte plus loin, Kant aurait-il été, par un retournement ironique de son propre historicisme moral, son premier fossoyeur, alors que Rousseau, par sa prescience politique, pourrait bien être l’annonciateur de sa renaissance ? 
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