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RESUMES

VOLET CREATION

ET CHRI : CEUVRES INCOMPLETES

et Chri: ceuvres incomplétes est un roman de plage pour intellectuels classé E pour
tous. Il s’agit du récit de la traversée du Joyeux Canada, de Montréal au BiCi, par deux jeunes
Québécois : Chri et Jean-Couillon. Cela dit, le roman présente une architecture polyphonique
subjectivisée par une narration au «je» et se construit comme le tracé cognitif d’'une
épopée picaresque dont l'enjeu est un commentaire psychosociocritique au sujet de I'état de
la société canado-québécoise actuelle. Aussi, au terme « narration » pourra étre substitué le
terme « énonciation » puisque le récit repose implicitement sur I'acte de raconter. Les
neeuds littéraires de ce roman se situent donc au niveau de la paroi osmotique qui assure le
lien entre I'éthique et I'esthétique. Derriére I'acte de raconter germine la volonté de scander
I'époque, et derriére tout procédé littéraire, il y a la genese d'une réflexion, la mise en
pratique de la pensée.

VOLET THEORIQUE

LLA VOLONTE DE NEANT

MANIFESTE ESSAYISTIQUE ET/OU EXERCICES DE STYLE A SAVEUR INTELLECTUELLE

Pour parler de sa démarche artistique, 'auteure a tenté de situer la pensée dans le
roman et non le roman dans la pensée, car pour penser une écriture en mouvement, il faut
une pensée mouvementée. La volonté de néant se présente comme un essai en fragments
qui ne cherche pas a épuiser les interprétations possibles, mais a ouvrir I'ceuvre. Ainsi, cet
essai se positionne vis-a-vis des écueils soulevés par le processus de création tels que le
contexte linguistique et le rapport a la langue, la dynamique du dédoublement et 'angoisse
de déshumanisation, 'hybridité romanesque dans sa relation formelle avec le cinéma, la



vi

littérature et le mensonge exact, l'art actuel et les influences capitalistes, la société de
image et l'autofiction, etc. Des questions d’ordre général, soit, mais que lauteure
singularise en cernant sa propre posture. La volonté de néant délimite donc le contexte
particulier de et Chri, tout en s’élargissant sur une dimension bien plus universelle, car le fil
conducteur de sa dialectique a caractére polémiste est bel et bien : comment peut-on encore
prétendre écrire aujourd’hui ?

MOTS CLES :

NATIONALE, CULTURE NORD-AMERICAINE, CONTEMPORANEITE, POLEMIQUE



PREMIERE PARTIE

VOLET CREATION

ET CHRI : (EUVRES INCOMPLETES
(roman)



A tout ce dont j’ai du mal & me rappeler et,
plus difficilement, & tout ce dont je me
souviens.



Alors, voila | On mange des nouilles coin St-Michel et Masson. Y a
pas de climatisation, I’'air gluant sent le poisson thai. Au fond du resto, une
petite fenétre. La téte du chef g’y fait aller et hop ! les crevettes sautillent.
Jean-Couillon, il fout tout plein de sauce chili dans son assiette. Ca gicle
partout autour de lui et sur la table, un énorme dégat kaléidoscopique. I1

g’entraine 4 manger épicé avant le voyage.

Des affiches partout. Montréal en images dégouline. Des désirs
figés dans un cadre pour masquer [I’horreur du béton.
Parasugon jeans, ¢ga vous va comme du bonbon. Assurances
Banque Régionale : V’assurance d’une vie géniale. Ethique
marchande, titillation de pupilles, fascination publicitaire pour

saper toute conscience. Montréal m’avale.
— Mets-en pas trop, tout de méme... tes tripes vont briler !

I1 m’écoute pas. Notre relation est en sursis : dans trois semaines, il
fout le camp. Merci, bonsoir et bon débarras ! Au départ, ¢’était une idée de
rien du tout, un échec prévu d’avance, histoire de rigoler quelques mois ; a
la fin, on se laisserait aller voir ailleurs. J’avais quelque chose & régler avec
la contingence. Du coup, j'ai dit oui. Et maintenant, je suis 14 a le regarder
se faire bouillir I'estomac avec ses deux bouteilles de sauce chili, une dans

chaque main.

Ftre jetable: la hauteur d’homme est proportionnelle a la
profondeur du déchet. J’oscille entre la loi de I’offre et de la
demande, surconsommée par les fluctuations du marché qui me

poussent tout droit au dépotoir. Je suis la viande du Capital.



— J’ai été recue & 'université, que je lance comme ca.

Il réagit. 11 fait une dréle de contorsion avec sa langue. Impossible de
dire si c’est une grimace ou si c’est sa bouchée qu’il tente de méacher vers
T'extérieur. En fait, il semble qu’il a un truc de collé au palais... Oui, c’est
¢a | I1 se démeéne avec sa langue, la roule, se la frotte d'un coté, de 'autre.
Qa n’arréte pas de grouiller... gigue masticatoire. Et il ne s’en cache pas,

alors 1a, pas du tout. Méme qu’il sape ¢a haut et fort.

— T’as envoyé tout ¢a sans m’en parler, qu’il me répond, la bouche

pleine avec du chili jusqu’aux oreilles.

Je cherche un ton mielleux, un qui peut tout dire. Je tiens pas a
I'ébranler. On croirait pas comment c’est fragile I'amour, comment ¢a
ogcille entre les soupirs et la claque ! Je fais mine de rien, souffle des
« euh » entre les dents, quelque chose d’hésitant, quoi... et puis, j’y glisse un
«oui» géneé, quasi inaudible. Mais il le manque pas. Sa bouchée passe de
travers, il tousse, ca fait de la fumée, il happe trois verres d’eau, s’y trempe

lalangue. I1 en a mis trop de chili, ¢’est évident. Faut voir sa tronche !

— T’aurais pu m’en parler, qu’il me dit, penaud.

Ne pas parler. [1 n’y a plus de langage ou plutdt, il n’y a que du

‘langage : pas de parole.

La symphonie buccale s’arréte. C'est a croire qu'il vient de se rendre
compte que, méme sans lui, le reste continue. I1 fixe son assiette. Y a rien a

ajouter en somme.

St-Michel vrombit & cdté de moi: le bombardement ! Mon bras,

appuyé contre la fenétre, tremble en cadence avec les moteurs. Cest la



guerre, la, dehors. Les camions rampent comme des esclaves avec leurs
chalnes; les autobus fendent l’air, tsssss | Et les voitures se tortillent dans
la, mascarade avec les utilitaires sport et tout le reste du machin. La rue,
c’est une tranchée rongée par les vers. Elle a ce gris cadavérique qui donne

I'impression que, vivante, elle est morte d’avance.

Bus publicitaire. Métro publicitaire. J’ai vu un homme qui
portait une télé sur la téte. [1 me vendait le trailer d’un film ou
le nouveau disque de... en vente dés maintenant... je ne sais
plus. Deux femmes me vantaient les mérites d’une gomme &
méicher dans I’ascenseur, elles ne me regardaient pas, ¢’était
des actrices. L’espace humain a sombré dans la fluidité de
I’échange, dans la communauté des objets commercialisables,

dans la pulsion cinématographique.

Entre-temps, il s’est remis & manger mon Jean-Couillon. Ca lui
dégouline de partout : le jus de ses nouilles, la bave et le chili. Qa jute de sa
bouche & la table. Il en a plein ses vétements. Des gouttes de sueur
s’alignent sur son front comme pour marquer l’effort et la jouissance de
T'empiffrement. Les ustensiles lui répugnent, il s’entéte a se gaver avec les
doigts. Comme si ses doigts n’allaient pas assez vite a sa bouche, il se
plaque les lévres contre son bol, son nez touche presque a la sauce et il

aspire | Ssssuuuuk ! Les nouilles 1ui claguent sur les joues et ¢a suinte.

Des oméga-3 dans la bouffe pour chiens, y a des chiens qui
mangent mieux que des &tres humains. Et des €tres humains
pour manger le fruit de nations entieres. Les chiens sont plus

humains qu’eux.

Une derniere lapée et hop | ¢a y est, c¢’est fini. Il semble tout surpris

d’apercevoir le fond de son bol. Il ’observe, candide, et se leche les babines.



Il releve la téte, visiblement essouflé, satisfait. Il conclut :

— Chri, pars avec moi !

Y a un marchand de voyage prés de chez moi. Dans la vitrine,
son slogan dit : « laissez-nous personnaliser votre voyage
personnel ». Un autre leurre, il n’y a plus de dimension
personnelle, pas de singularihté singuliére, juste des exemples. A

ne pas suivre.

als ats ats
@ o o

Faut le voir gambader sur le bas-coté de la Transcanadienne, mon
Couillon ! II frétille du derriére, tout joyeux de partir. Il trotte & bon train
devant moi. Je souris. Perdre un an de ma vie pour aller ailleurs et
constater que je suis toujours ici. Rien qu’ici. Mon Couillon haléte, étouffé
par le poids de son sac. On croirait qu’il a un choker au cou. Plus il
transpire, plus la poussiére de l'autoroute lui colle a la peau. Il est aussi

sale que g'il s’était vautré dans le fossé qui s’étire a coté de l'autoroute.

Entre parenthéses, mon Couillon se prend pour le prince charmant
qui m’a courageusement arrachée a mon milieu. Non, mais quel homme !
Plus méle que male ! Plus il me baratine la-dessus, plus il en jubile, ¢a lui
fait remonter la bave. Lui, le héros... bein voyons ! Je me suis fait happer
par I'histoire, moi. J’ai rien fait. Alice, elle I'a, suivi de plein gré, son lapin,
mais moi, je suis pas si curieuse... Mon idée, c¢’était de jeter un petit coup

d’ceil rapide au terrier, rien de bien engageant. Tout bonnement, la vie m’a



flanqué un de ses coups de pied au cul, que j’y tombe dans le gouffre. Alors,
je veux bien 1’écouter, ’autre, son blabla. Rien a foutre... on verra bien ou

¢a NOoUSs menera.

11 pleut par bribes, pas trop, comme si on nous crachait sur la téte,
tout juste pour nous garder mouillés. La bruine raméne le ciel & notre
niveau. Le Couillon, il schlingue, une odeur sordide réveillée par la pluie.
L’humidité 'aplatit, il est tout courbé, il oscille vers le bas, penche... se

reprend, en équilibre ou presque, le pouce en l'air.

Les heures coulent, le ciel aussi. Le temps pleut, ¢a vaporise l'air. Y
a bien une auto qui finit par s'arréter. Ils nous embarquent, le couple, dans
la, cinquantaine avancée. Ils causent pas beaucoup, juste en anglais. Ils
sont allés & Québec, ils retournent a Ottawa, genre de navette d’une
capitale & l'autre. Ils se cherchaient une raison de pas la vouloir, la
séparation... Québec... Canada... Ils lont pas trouvée leur raison.

Maintenant, ils retournent chez eux.

— Nobody seems to speak english in Quebec, qu’elle nous dit la bonne

femme.

Pas une question, ¢’est affirmatif dans le genre... Elle a pas tort. Elle
constate. Le Québec habitant, il parle pas beaucoup l'anglais. C’est pas si
grave. Elle, elle en parle pas de la francophonie canadienne. De 1a fiction, la
francophonie canadienne ! En dehors du Québec, une baliverne, tout au

plus... sur papier, voila | Sur papier qu’il est bilingue notre Joyeux Canada.



Un truc de rien du tout, du joli officiel.

L’auto forme une cloche sur ’odeur du Couillon. Ils font mine de
rien, nos Honte-a-rien, mais c’est pas respirable. L'effet de serre extra
pollution ! Sa sueur se condense, des micro-particules d’eau volatiles. Ca
s’entasse, on étouffe. On se croirait en plein écosystéme équatorial. L’air
climatisé roule & fond, mais rien a faire : le Couillon suinte de plus belle | 11
semble pas s’en apercevoir, luil. 11 s’est flanqué le nez contre la vitre en
entrant et il bouge pas. La marche avant, ¢a le captive. Les Honte-a-rien
ont beau braquer toutes les bouches d’aération sur lui, c’est & peine si on

sent la différence.

Arrivés & Ottawa, ils parlementent plus nos Honte-a-rien. L’air est
tellement lourd dans la voiture que la bonne femme sort ses pompes. Elle
en peut plus de s’arracher les poumons a coup de secousses asthmatiques.
C’est la noyade | Moi non plus, j’en peux plus, j'ai une de ces nausées...
C’est le genre d’odeur qui colle au fond de la gorge et y reste bloquée. Méme
dehors, je I’aurai encore incrustée dans le fond des narines. Les Honte-a-
rien finissent par en avoir marre. Ils nous débarqueraient n’importe ou,
rien & foutre, pourvu qu’ils se débarrassent du truc humide qui schlingue.
I1s dénichent un de ces terre-pleins, deux meétres par deux metres, au beau
milieu de I'autoroute et jugent convenable de nous y laisser. Y a méme pas
de voie d’accotement, je vois pas ce qui leur fait croire que quelqu’'un

risquerait de s’arréter ici pour nous embarquer. Joie.




als ats ats
LA

(Ca serait quoi le bruit d’un chat qui se fracasse contre une voiture ? Et
comment se fait-il qu’inévitablement sa carcasse se ramasse sur le
rebord de la route ? Existe-t-1l une sorte de loi de Murphy qui ait étudié
la question ? Les questions philosophiques sont rarement concrétes. 1l
parait qu’une des facultés de la pensée est d’échapper au réel. C’est une
aporie.

ats a's ufs
e v o

Mon Couillon, il est tout joyeux sur son terre-plein. Il ose pas y
croire, de ’herbe, Ottawa, la nature dans un bac a gazon, nature humaine

et il se roule dedans pour se dégourdir.

— Chri! Chri ! Tu te rends compte ? On est & Ottawa !

Tiens donc ! Comme si je n’avais pas remarqué. C’est pas que je
partage pas sa joie ou que je veux jouer la trouble-féte, c’est juste que j'ai
toujours trouvé qu'il y avait quelque chose de débandant chez les gens qui
en mettent trop. Lui, 13, il se frotte sur un ver de terre pourvu que je le
regarde étaler sa jole comme de la gélatine sur le pseudo-gazon. (J'y crois
pas & ce gazon). Et puis, qu’y a-t-il d’étonnant & y étre & Ottawa ? Ca n’a
rien de particuliérement palpitant, surtout que, c6té emplacement, on est

mal barrés pour faire du pouce !



Ici, on respire par soubresauts de monoxyde de carbone. L'air, la
route 1’a avalé ou il s’est résolument tiré de la ! Il lui reste plus que l'effet
de serre, a la route, pour qu’elle g’étire jusqu'au ciel en se repliant sur elle-
méme. Déja, c’est sans issue. Le terre-plein, comme un restant de nature a
vif sur le béton, créve avec nous a chaque inspiration. L’autoroute est un
foutoir de mouvements et de bruits qui se condensent, un espace matriciel
en pleine implosion. C’est tout le monde des hommes qui se referme sur

nous.

Y a un policier. 11 nous débusque, le héros, nous, tout peinards sur
notre ilot champétre. J’étais préte & y passer la nuit, mais il y tient & nous
sortir de 1a& en bon représentant de la Loi, infraction ou pas. Alors, on
monte dans sa bagnole, il met la sirene, le tout gratuit: il remplit son
devoir, pourvu qu’il nous largue ailleurs. Il conduit sans un mot avec la
petite musique d'urgence a s’arracher les oreilles. Il semble bien qu’il nous
expulse. C’est pas bien méchant, ¢a nous arrange. Il le voit autant que moi

qu’on est mal pris dans sa foutue ville, qu’on a rien a y faire.

On se dirige vers 1’Ouest. Le chemin de I'extradition troue la bruine
qui nous a suivis depuis le Bas-Canada. Le héros postmoderne, il déblatére
sur sa radio. J’y comprends pas grand-chose, il marmonne... Ga semble pas
tellement nous concerner. On est déja au seuil de ’oubli pour lui, pour eux,

et on s’y enfonce allégrement.
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Ca y est, je la vois s’éloigner, la ville. On est en territoire neutre. Pas
de maison, pas de champ. Des arbres, mais je dirais pas la forét... qui sait ?
Ca déforeste par ici. Une ligne d’arbres pour longer 'autoroute, histoire de

camoufler les dégats, qu’'on sache pas trop.

Notre héros s’arréte, finalement. Comment il I’a choisi, son endroit ?
Qu'est-ce qui fait qu'un mec roule, roule et roule comme ¢a, et puis qu'il
s’arréte, au milieu de nulle part, mine de rien, l'air d’atteindre son but ?
C’est & I'aveuglette qu’il g’est stationné, le temps qui passe a dt lui sauter
en pleine face. On débarque. 11 repart. Tout feu tout flamme. Met la siréne,
mission accomplie !

ats ats ats
LR

Je devrais pas raconter tout ¢a. Un chapitre de plus, les ronflements
commencent et c’en est fini de ’histoire. Des histoires, tout le monde en a &
raconter. Que dalle, des histoires | Je ne narre pas, moi. Y en a marre de
narrer | Je fais du cinoche: tout au présent, action | A consommation
rapide, le présent : trois minutes au micro-ondes et ¢ca y est, tout cuit !
Tout prét & manger. I1 faut la manger, 'histoire, pour sentir. Sentir

vraiment.

Je disais... le bord de route, le ciel gris, milieu de l'aprés-midi, les
arbres-parures, tout y est. Je frissonne, la bruine, encore, nous colle a la

peau. Mon Couillon, il est 14 & regarder 'autoroute d'un coté et de l'autre

11



comme s’il allait traverser. 11 se tient tout droit, avec son sac. Bon... ¢a y
est, 11 y va, s’arréte, en plein dedans, le spectacle | Je mets mon sac par
terre et m’asseois dessus. Je veux rien perdre de vue, pas un instant ! Il
prend la ligne jaune en filature, quelques autos le klaxonnent, il fait des
signes aux conducteurs... rien a faire ! Personne ne ralentit et le bruit, &
gs'arracher les oreilles ! 11 se fait aspirer par le sifflement des bagnoles, il

tourbillonne, oscille, se reprend, puis en v'1a une autre et le tango continue.

Ca lui donne un style plutét jovial. I1 me fait des clins d’ceil depuis un
moment. I1 la cherche, sa tactique, pour faire freiner la machinerie. Mais
quel con ! Il reste 13, planté au milieu du béton et dans un style plein feu

sur le film policier hollywoodien, il lance des « arrétez-vous ! »,

Apparemment, personne n'y préte une attention particuliére. Il
revient vers moi, regard penaud, sourire coquin, jette son sac prés du mien
et m’embrasse solidement. Au méme instant, une van passe a cété de nous
avec un sifflement si monstrueux que Jean g’y fait prendre et se retrouve 4

califourchon sur son sac.

J'ai pas suffisamment décrit le bruit de la Transcanadienne. Le
mieux, ¢a reste encore d'y aller, s’asseoir et écouter un peu. La chaise
pliante, le goudron, par une belle journée d’'été, la brise rafraichissante des
autos qui passent, la, poussiére qui virevolte en mouvements bucoliques. La
grosse vie, quoi | De quoi amener la glaciére ! Apres tout, la plage qui pue,

c’est marketing, mais la route, elle arrache tous moyens de ne pas voir

12



Thorreur des hommes. C'est une canalisation de concentrés de bétise
humaine : débordement de bidules bon marché, made in Rajasthan,
bourrés dans des anus de camions, & digestion rapide, surconsommation,
rage au volant sur air de musique pop-hip-hop, délit de fuite, orignal et
cadavres de moufettes, klaxons, pustules de monoxyde de carbone,
grimaces d’enfants, trucs incomestibles vendus séparément, jetés par-
dessus bord, et caetera. Ga bousille un tympan : un millier de véhicules qui
tonitruent, tous en méme temps & des fréquences différentes dans un
orchestre de fausses notes avec un « vvrrrr » comme harmonique de fond.
Ca bourdonne incessamment. Elle tremble toujours, l'autoroute, c’est la

terre en état de choc.

Et puis, je dis ¢a comme ¢a, mais la route, c’est une philosophie en
sol. Ga suit sa ligne de conduite, ¢a se ramifie de partout et ¢a s’arréte au
milieu de nulle part. En somme, le systéme tient debout, mais c’est une
impasse. Métaphysique pour tout dire. Politique et économique, aussi. Les

routes, elles s’arrétent pas aux frontiéres, ¢’est I'ouverture des marchés.

Toujours est-il que, cette van, elle se range sur l'accotement. Alors,
fini l'interméde, on s’embarque. Jean grimpe en premier et me crie de lui
envoyer les sacs. Je lui tends le sien. Le moteur de la van fait gigoter le
gravier, méme moi, j’ai la tremblotte. Puis, le mien. Ca tonne, un vacarme
brut dans une carrosserie immense. Et pssst | Ca siffle, la pression, comme
si tout allait se dégonfler... mais non. A moi d’escalader la fagade du

monstre. Voila, j'y arrive au cockpit.
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Comme stéréotypes de camionneurs, jaurais pas pu mieux faire.
J'invente rien, mon histoire, tout cuit | Je me répete, je sais bien... Les
deux g’embarquent, un sur 'autre, pour me tendre la main, bave aux coins
des 1évres, ils sourient, se frottent le ventre, se tatent la poche. Galants,
dans le genre. Il sont assez vieux, mals pas tant que ¢a. Le mec coté
passager bedonne un tantinet. Un blond, I’autre brun. Ca semble les exciter
a fond de conduire d'un océan & 'autre. C’est a peine ¢'ils tiennent sur leur
bancs. Y a des trucs qui trainent partout, rien de pas prévisible : restes de
malbouffe et autre junk. Ga schlingue un peu, mais c’est pas Jean, cette
fois, c’est le ramassis de mecs au grand complet, doublé du sent-bon en
forme de pin-up et, pour masquer le tout, ils fument. Enfin, ils vont & North

Bay, ¢a nous arrange bien.

J’oubliais, ils parlent frangais, nos camionneurs, quoiqu’ils nous

Tajent dit en anglais [ thought : The wind et comme s’ils étaient
victimes d’une must be a stupid song, maladie honteuse. Au
début, ils causaient but at least, it plays pagmal avec Jean. Iis
avaient 1’air de croire with the air. que je comprenais

que dalle & leurs questions indiscretes. Ca a di leur prendre une heure
pour saisir que je dewvais tout traduire pour Jean-Couillon, qui parle a peine
anglais. Mon Couillon leur répondait sans géne. Heureusement, son jargon
de franglophone rafistolé est tellement inintelligible qu’ils ont fini par
abandonner. Ils s’en prennent maintenant a leur radio. Ils placotent avec

deux autres camionneux, des amis a eux, qui nous suivent & quelque deux
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kilomeétres prés.

Nous, on reste 13, assis derriére. J’écoute des fragments de leur
conversation. Leur voix est enterrée sous le bruit du géant qui nous a
avalés. On est engloutis, mais on avance. Tout baigne !

ats a¥s ats
PR

Je vogue d'un cdté a 'autre du lit. Evidemment, ¢a m’échappe, le
mouvement. Je suis un véritable ballonnement d’estomac. L’arriére
habitable du camion est une petite piéce, genre garconniére, ne
comportant, pour tout dire, qu'un lit ol on se ballotte, le Couillon et moi. Le
lit est recouvert d'une couverture de laine piquante et hideuse qui sent la
serveuse a gogo des truck stop, le sperme et la sueur. Froid ou pas, j'essaie
de garder mes distances, mais & ballonner comme ¢a, je peux pas toujours

éviter... j’ai dumal & n’y garder que le bout de mes fesses.

Les mecs arrétent I’engin pour la troisiéme fois en une heure. C’est
leur truec, ils s’arrétent, pissent et repartent: un arbre, une cldture, une
dépouille de rat musqué, tout est prétexte au déluge. Mon Couillon s’est
joint & I’équipe, quel trio | Une fois le decrescendo terminé, ils remettent
leur virilité a '’endroit ou ils 'ont trouvée et reviennent. Des plans pour
que mon Couillon me fasse le coup tout au long de notre ruée vers ’Ouest.
Enfin, ¢a rigole de la démonstration, ils se bousculent un peu, escaladent la

paroi et ¢’est reparti |
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Une demi-heure plus tard, & mon tour d’avoir envie de pisser. Les
mecs me montrent tous les repéres ou ils ont fait valoir leur droit de
possession de la terre. Chaque fois, je secoue la téte. Aucune envie de
pisser & découvert. Ils se taperaient sur les cuisses que je puisse pas pisser
debout. C’est ¢a le complexe (enfin, I'envie) du pénis | Et puis quoi encore,
Vv a pas de papier, je ne vais quand méme pas me branler les fesses ou me
frotter sur le gazon jusqu’a pouvoir remonter mon pantalon. Je les vois
déja se rouler par terre. Ils m'incitent quand méme, mais rien a faire,

jimagine que ¢a leur plairait bien, au fond.

Tout & coup, j’entrevois une porte de sortie. « MlcAtrocités ». Suffit de
les amadouer un peu avec leur dépendance aux aliments usinés et ¢a y est,
on parlera plus de fantasme d’accroupissement. A entendre le concerto a
trois estomacs, je ne crois pas qu’ils se feront prier longuement a la
perspective de pouvoir se goinfrer. Ce sera toﬁt un spectacle.

as a's a's
A

Quand on s’arréte enfin, y a un bon moment que je peux plus penser
a autre chose qu’aux vingt litres d'urine qui m’éclatent la panse. C'est tout
mon corps qui s’est mis & ressembler a une quantité phénoménale de
liquide dans un sac en plastique trop petit. J’ai des crampes comme si je
m’étais foutu un blender dans la vegsie et que mes organes jutaient le sang

de partout sans que ¢a puisse sortir nulle part. Avec tout ce surplus de
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liquide, je fais plutdt gibelotte sur le coin du lit. Au moins, plus moyen de
me faire girouetter d'un cbété a 'autre, parce que, vraiment, je peux plus
bouger : j'ai figé jell-o. Chaque spasme, chague mouvement représente un

risque de crevaison.

Les mecs débarquent, synchros, d'un bond. M’'interpellent. Bon, je
me lance aussi. Aprés tout, les toilettes, dans mon cas, c’est la terre
promise. Une sorte de moment crucial. Bt puis, les mecs sont pressés, ils
ont hate de se la farcir, leur presque nourriture. Ils vont tout prendre pour
apporter, pas que ¢a a faire et que ¢a grouille. Alors, moi et mon envie toute
féminine, on n’a qu’a faire ¢a dans les délais. Mais j’en sors, du camion, & la
portiére que je coince. C'est le gouffre jusqu'en bas et si je saute, c’est la
flotte assurée ! Les mecs me regardent, me lancent des:«Vas-y, allez,
viens » & I'unisson. Il ne font pas trés compatissants dans le genre, mais,
tout de méme, ca sent I’encouragement. J’hésite... il doit bien y avoir
moyen de... « Vas-y [ » (Ils s'impatientent.) Je me tortille un peu plus. Tout
tremble, le monstre, il est encore en marche a décharger inutilement ses
gaz intestinaux au gré de I’atmosphére. « Vas-y donc | » Bon, quand il faut...
Dés la premiére marche, ouf | C’est le choc de la position verticale, je
crampe. «Saute !» Jy arrive, un instant, une autre marche, pas de

panigue, encore une autre et le sol.

Je ne peux pas dire que je marche tout & fait, et pas bien droite,
mais j'avance et m’y rends. Bon, j'y vais lentement aussi, ¢’est que je veux

pas en perdre une goutte. Et puis, les jambes croisées, marcher, c’est I'art
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de confondre la bienséance et le progrés. Je sais, y a de quoi rire : tout un
drame pour une simple envie de pisser. Cependant, ¢c’'est 1& que je conclus
qu’il ¥ a une différence tres marxiste entre ceux qui ont vécu grassement
dans l'abondance des toilettes et ceux chez qui la prédominance dun
besoin primaire raméne a une sorte de tension originelle, qui les empéche
de g’accomplir en tant qu’étre humain. L'insupportable désir, I’envie dans
son sens le plus biologique, pousse systématiquement l'existant vers des
frustrations élémentaires : luttes de classes, inégalités sexuelles et quoi
encore ? Toujours est-il que, la toilette, & ce moment précis de mon
existence ol je croyais ne plus pouvoir tenir le coup, non sans avoir la
force de I'exprimer et d’espérer pour le mieux, c¢’est la véritable jouissance,

voire de la luxure.

Je passe les détails. Mais, en somme, je me contente d'uriner par
spasme et sporadiquement, jusqu’a ce que, & force de crampes, je vienne 4
bout de mes vingt litres de toxines. Une coulée d’éternité ruisselle entre
mes jambes dans un mouvement tout feng shui et dans ce 1éger son
caractéristique des fontaines zen. Joie. Mais j’ai dit que je passerais sur les
détails, alors je reprends & la sortie... les mecs sont déja dans le camion, de
retour au centre du monstre, ils se vautrent dans leur trios. Ca ronfle
comme le fouillis de cochons qui se goinfrent sur un cadavre dans le film de
Pasolini. Ouais, les porciles, ils sont tous 1a, & renicler du nez, de toute

beauté !

Mon Couillon, il a de la mayonnaise tout le tour de la bouche, ¢a lui
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fend le sourire jusqu’aux oreilles tel un joker du condiment. D’ailleurs, ils
ont tous l'air bien graisseux de la face. Charmant! Hamburger sur
hamburger, ils tiennent le rythime, on croirait qu’ils dansent dans un genre
tout postmoderne. Ca grogne, mastique, attrape une bouffée d’air et ¢a
continue... Mouvement expressif de la gloutonnerie. Ils s’étouffent ? Mais
non, ils avalent, m’en offrent un peu, une frite, quelque chose... mais... non,
merci, j'y arriverais pas. Sans chichi, sans priéere, ils engloutissent tous
trois, en moins de deux, ce qu’il reste de déchets sur leur vaisselle jetable,

g’essuient avec leurs bras et on repart.

Jean-Couillon se retourne vers moi avec son air coupable et piteux

et, sur un ton suppliant que je ne lui connaissais pas, me demande :

— Dis, Chri, tu le diras & personne, hein ?

J’oserais jamais... Il a ses convictions, mon Couillon. Pas de quoi
revenir la-dessus. Un militant de premiére. Mais I'intégrité fait pas le poids
devant les bas instincts. Moi d’abord, j'y crois pas beaucoup aux
convictions en général. Le monde se porterait mieux s’il y en avait moins,
de patenteux de convictions. Les -ismes sociaux, les religions, le choc des
civilisations, la science, Internet, les tsunamis : le savoir pleut de partout
et tout socratique, le savoir. Or, suffit de les écouter un peu, les gens, pour
saisir I’écart entre eux et leurs convictions. Y a un abime, un trou énorme.
Les beaux discours, vision mondiale, le FMI, les journaux alternatifs qui

gueulent que le tiers-monde créve de tous bords, tous cdtés, ¢ca génére des
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émotions, mais ga empéche personne d’acheter des bananes comme des
pilleurs macroéconomiques. Je fais la, morale & personne, n’empéche que,
la source de 1'état névrotique, c’est bien les convictions.

a'%s afs ofs
LIRS

Tout compte fait, c’est pas si mal ici. On g’y fait. Ca fait cocon sur la
route, escargot en cavale, un peu au-dessus du chemin et tout... Ouais,
escargot, c’est vite dit... le compteur, il indique qu’on roule & bonne vitesse,
mais 'impression y est pas. C’est le recul, par rapport a la route, qui fait
T'effet de stagnation. Et puis, sur une carte, on fait pichenotte, pas de quoi
réveiller un grain de sable | La position dans 1'’espace, le déplacement, c’est

pas plus que de I'impression.

On arrive en méme temps que le coucher du soleil & North Bay. 11
s’aplatit, le soleil, sur le fond du décor. Les couleurs fausse couche, bien
engluées dans les nuages, pissent le sang sur le ciel. On croirait qu’une
dimension a foutu le camp et que tout dégringole. Ca parait long, comme
ga, 1’état crépusculaire, mais... encore 13 : simple impression | Un croche-

pied, un clignement de paupiére et c’est fini, la nuit fait néant.

I1s rigolent un peu, nos camionneux, en entrant dans la ville. La fille
en mini-jupe ras la touffe au coin de la rue va leur soutenir une érection
jusqu’a ce qu’ils arrivent dans leur chez-eux. I1s sautillent sur leur banc, se

peuvent plus, plus moyen de les retenir. I1s en ont des trous & leur culotte &
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force d’érectionner. Heureusement, ils tiennent pas a nous faire de
démonstrations. Trop hate qu’ils ont de rentrer dans leur trou, & la maison.
Alors, on débarque. Nos camionneux tapochent un peu sur 1'épaule de

Jean-Couillon. « Have fun tonight, dude » et on s’en va.

Dormir. J’al encore la téte qui gigote comme si elle était restée dans
le camion. Oui, dormir. N'importe ou fera l'affaire pourvu qu’on ne marche
pas trop longtemps. 11 fait noir, on est encore humides et la petite odeur...
Je serais pas surprise qu’'il se remette a pleuvoir, et ce toute la nuit,

histoire qu’on continue & fermenter dans notre jus.

J’al la nausée juste a imaginer dormir sous la méme tente que Jean-
Couillon. Il suinte de partout, je risquerais 'asphyxie. Donc, question scéne

de baise, je lui conseille pas de s’essayer, je passe mon tour pour ce soir.

ats afs afs
LA A

Au matin, le soleil nous réveille, il se 1éve avec nous, le soleil. J’ai la
téte fendue en quatre par la chaleur et la moitié des cheveux dans la
bouche. J’essaie de repousser mes cheveux vers l'arriére, mais, comme ils
ont eu la nuit pour s’agglutiner, ils refusent net. Bah... ¢c’est pas si grave, je
serai une vraie néo-hippie-postgrano-métamilitante quand je les aural
plantés, mes arbres, au BiCi et que mes cheveux seront tout
métamorphosés dread locks. J’aurai vraiment I'impression de la vivre, la
symbiose avec la nature, quand y aura autant de bestiocles au métre carré

de ma tignagse qu’au sol.
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Le tsszitte du zipper de la tente fait écho au glapissement de la
Transcanadienne. Hier, on s’est déniché un sous-bois ou se terrer un peu.
Ca nous a pas empéchés de nous trémousser toute la nuit sur la vibration
de la route. Reposant comme un lit vibromasseur de motel cheap ! La tente
du Couillon est auréolée de vapeurs rosétres, il a pas dl cesser de
transpirer de la nuit. I1 dort encore, je I'entends au flegme de sa

regpiration. Je dois me trouver un trou ou pisser.

Adossée 4 un arbre, j'ai les chutes du Niagara qui se drainent entre
mes jambes. La tension dans la posture me fait trembler... moment plutdt
humiliant, j’ai aucun contrdle sur le jet. Merde | J’en ai plein les souliers,
une mare jusqu’'aux chevilles. Je capitule | Reste plus qu'a me tortiller le
derriére, dessiner des cercles, je sais pas. Faudrait que j'apprenne a pisser

debout. GCa se fait, la jupe sans sous-vétement, ¢a simplifie tout.

Enfin, je reviens, pas trop fiére, & ma tente. Mon Couillon m’attend.
Tout peinard, il a déja paqueté ses affaires au grand complet. Il pisse, en se
tenant & peine le bout du gland, sur un tronc d’arbre. I1 écrit son nom, puis
le mien, bien précisément, au jet. Vise les maringouins, n’en loupe aucun.
Rempoche le tout. Le méle dominant s’approche de moi, souriant de
partout. Je devrais étre contente pour lui, ¢a, il I’a marqué, son territoire,
et pour moi, puisqu’il m'a choisie: femme d’entre les femmes. Quelle
chance | Lui et sa semence, pas récessive du tout, que du dominant, ses

genes. Joie.
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J’al droit au bisou rapide. Il veut que je rembobine mes trucs au plus
sacrant. I1 en veut plus d’autoroute, toujours plus et maintenant ! Mais j'ai
le cerveau qui suinte, un mal de bloc pas possible. Je suis trop lente... il me
jette des regards exaspérés. Y en a marre de sa tronche qui bronche pas
pour m’aider. Je soupire, qu'il y aille croupir sur son bord d’autoroute. Il

reste 13 et son regard aussi, braqué sur mon cul, son regard.

Faire entrer mon sleeping bag dans l’enveloppe prévue a cet effet
constitue en soi une bataille quotidienne. Pas ma faute s’ils ’ont faite trop
petite, 'enveloppe... bon... aprés quatorze culbutes, tout est remballé, sauf
le putain de sac de couchage. Je tapoche dessus, entre un pied dans
T'enveloppe, fais un triple salto et trois sauts périlleux. IL’autre me jette un
de ses regards suspects. Rien a faire, ¢a rentre pas. Je m’assois dessus,
saute, fais de la télépathie, du mind control, des menaces, de la
propagande... non... rien a faire! Il peut bien rire, le Couillon, ¢a m’aide pas

plus. J’éventre mon sac et y fous, du mieux que je peux, le reste du machin.

Ca y est, c’est reparti, la terre qui se dandine et le monoxyde de

carbone.

ats afs afs
EA AT

A suivre. Prochain épisode.
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a¥s afs avs
LA AR

C’est Pépé et ses mamies en cavale qui nous attrapent sur la route.
Ils vont & Sault Sainte Marie. Ca nous plait bien, & nous. En prime : Jean et
moi, on aura pas 3 se battre pour qui s’assoit devant et fait mine d’y
trouver quelque chose d’intéressant a leur vie. Ils sont entassés, tous trois

compacts, sur le siége avant.

Pépé, il nous emmerde pas, il cause avec ses mamies, leur tripote les
bourrelets, taquin le Pépé ; elles, elles font les coquines et ¢a postillonne en
choeur & propos de bingo ou de je ne sais trop... Ca rit, ¢a jappe. Le chien qui
jappe. Une sorte de Lhasa Apso, version miniature, qui se cramponne la
téte dans le trou de la fenétre. Avec le vent, sa bave s’agglomere & 1'arriére.

Du joli. Biquette qu’il s’appelle.

— You mean... like a goat, que je leur demande.

Pépé s’offusque : « No, Beckett | » qu’il me dit. Je vois. C’est Beckett
qui doit se retourner dans sa tombe quand le summum de ’absurde, c’est la
boule de poil baveuse qui jonche les genoux de la marmie auburn. Mais bon,
ga roule et au poil. Le vent, la musique troisiéme age version anglo, la boule
a mites qui fermente dans les narines, les banquettes en cuir bourgogne :

on se croirait dans un colloque pour la pétanque libre.



Mon Couillon et Beckett, ils s’échangent des regards obliques, se
montrent subtilement les dents. Ils osent pas grogner, pas de temps a
perdre avec les chichis, ils ont bien mieux & faire a se planquer la téte
dehors, & se faire valser les oreilles. Faudrait pas qu'y en ait un des deux

qui se taille un coup de vent que l'autre aurait loupé.

dJ’al les bras collés au siége de la vieille bagnole, me sens plutot
omelette et j'ai les fesses qui transpirent. L.e haut de mon corps bouge en
style marmelade libre, mais je décolle plus du postérieur. Beckett nous fait
T'honneur de sa présence, il renifle mon Couillon qui lui rend la pareille. On

jurerait qu’ils se communiquent pendant que je crame.

Soleil, chaleur, de quoi faire de la vieille Eord une carcasse de four
crématoire. L’eau me sort par tous les pores, j'ai les organes au point
d’ébullition ; pourtant, dans ma gorge, c¢’est le vide total, le grand désert du

Thar.

— Jean, tu creves pas de soif, toi ?

11 secoue la téte. 11 pense que je me plains, pire, que je la projette, ma
plainte, sur lui, ma plainte. L.e pauvre chou me traite de fille & papa. Quel
con, j'al pas connu mon paternel, j'en ai pas de pére. Roulement d’yeux,
croisement de bras, il aime pas la projection. Il fait le héros, comme ga,
quand je lui demande pas, le Couillon; mais vaut mieux pas que je transpire

un minimum de détresse, parce que la tour, il aura pas envie d'y érimper.
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Pépé, mine empathique, nous regarde via le rétroviseur, je lui dis que je
suis en train de me dessécher comme une morue sur les rives de la

Gaspésie et lui demande si on peut s’arréter & la prochaine station-service.

— Sure, sweety. Anyway, the next service station is in Sault Sainte

Marie and that's where we're going.

Quelle coincidence ! Trop beau pour étre vrai. Pépé veut juste pas
s’arréter. On vient de passer Elliot Lake. Il me fera pas croire qu'on en
croisera pas d’autres, des petites villes bidon, sur le chemin du lac Huron.
Des petites villes de rien du tout ou la populace s’emmerde entre les arbres
et les mouches & cheval. C’est pas qu’y en a pas de service station, ¢’est que
notre Pépé, il y tient pas a quitter sa Transcanadienne. L.es pancartes, elles
s’arrétent pas, elles se suivent. Les Honte-a-rien, ils les affichent dans les
deux langues officielles leurs sous-villes, qu’on y croie & leur confédération
parce qu'on peut se perdre en francgais dans le fin fond de 1’Ontario
régional. Ils mettent aussi le nombre d’habitants sur leurs affiches, & cété
du nom de la ville, mais who cares qu'y ait deux cent cing habitants & Fort
Machin Ontario, si ¥ a méme pas de service station.

ats ats ot
e o e

On va devoir s’arréter tout de méme. C’est que le Beckett, il s’est fait
prendre dans un coup de vent, il est tout aplati dans la vitre arriére de la

voiture. Téte premiére, le bout du museau collé aux poils de ses oreilles,

plutdét renfoncé le museau. Un trou énorme, sa gueule; non, pas tout a fait
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un trou : un nombril de visage. Il respire fort, trés fort, spasmodiquement,

et crache sa bave par les narines.

Fallait le voir s’affaler dans la vitre et puis descendre doucement
comime une coulée de ketchup. La gueule grande ouverte, étampée dans le
bas de la vitre, Beckett git et se 1éche le pourtour des babines... sonné qu'’il
est, il geint... Les mamies crient: «Biquette ! Biquette ! » Des petites
secousses stridentes... leur Biquette chérie, le chien-chien & maman...
qu’elles ont eu peur! «Biquette, ne fais plus jamais c¢a & tes mamies
d’amour ! » On s’inquiéte, 'examine, le tourne, upside down, qu’on soit sr
qu’il a rien, le Beckett en sucre d’orge. Pépé lui enfonce un doigt dans
I’anus, allons savoir pourquoi ! Puis, direction service gtation parce que,

aprés tout, le sang, ¢a tache.

C’est le branle-bas de combat. Les mamies s’en peuvent plus de
petits mots d’'amour, d'inquiétudes, de cajoleries. Beckett est strangulé par
une surdose de kitsch instantanée. Pépé grogne en cherchant la sortie la
plus proche. Beckett haléte, aboie, chigne, bave, hurle, grommelle, gratte,
bave, éternue, gigote, agonise et bave encore. Jean se remet la téte dehors
en reconnaissance : il fait mine de chercher une sortie lui aussi. Au fond, ce
qui lui plait bien, c’est le vent qui lui troue une joue et lui gonfle I'autre. Le
reste, il s’en fout. De plus, il semble suspect dans cette histoire. Enfin, moi,

je transpire. La banquette est une paroi osmotique qui me suce par la peau.
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Ca y est, Pépé trouve sa sortie. Il tourne si solidement que tout le
monde se retrouve empilé, les uns sur les autres, dans un beau gachis de
chair et de poils. Moi, j’ai pas bronché, j’ai les fesses engluées de mon coté,

pas moyen de rejoindre 1'orgie de corps.

Je me demande bien par quel orgueil I'homme a apprivoisé le chien.
Va pour garder les troupeaux ou aller & la chasse, mais la seule chose utile
que Beckett pourrait faire, c’est se rouler dans un sceau d’eau avec un
baton dans le cul. Bt qu’est-ce qu'ils foutaient dans la nature, les ancétres
de Beckett. C'est le genre de chien plutdt mal foutu pour dealer avec la
notion de sauvagerie. En fait, I’existence de Beckett, en tant que chien,
n’est justifiable qu’en sa qualité de phénomeéne esthétique. I1 donne dans le
sublime, Beckett, il catharsise & lui tout seul toute la laideur et I'absurdité

de la condition domestique.

Service station. Pépé s’arréte. Les mamies se rallient : elles croient
bon de lui faire la respiration artificielle au magma canin. Jean sort se
dégourdir un peu. Je voudrais bien faire de méme, mais la banquette m’a
avalée. Pas moyen de me décrocher de la machoire de cuir. Je m’agrippe
au dossier du siege avant et tire de toutes mes forces : ssssmtt... ssssmtt...
tire encore... ssssmtt... plus fort, rien a faire. Plus je force, plus je transpire,
et plus je transpire, plus la banquette me boit. C’est un véritable cercle
vicieux. La bagnole se gave, moi, je cherche n’importe quoi qui pourrait me
servir de levier, trouve un squeegee, essaie de décoller mes cuisses une par

une. Sssspoutt. La premiére recolle pendant que je décolle la deuxiéme. Y
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en a marre | Epuisée, j'arrive enfin & me sortir de 14, mais avec soixante-
quinze pour cent de mes réserves d’eau en moins. Toute ma cellulite y est

restée, bien imprimeée sur la banquette. Bien fait pour elle !

Pépé nettoie les dégats. 11 s’est trouvé des débarbouillettes a fesses
de bébé a la service station. Je me fais une joie d’y aller, d’ailleurs, et A’y
rafler trois, quatre bouteilles d’eau, que je tienne le coup jusqu’a Sault

Sainte Marie.

ats a%s a¥s
o e o

Le reste du trajet se fait dans un silence hébété. Fini les Odes a
Beckett, prononcé Biquette. Plus personne ose parler, ne sachant pas trop
si on lui répondra ou non. On se renfrogne tous un peu. Seul Beckett a la

gueule grande ouverte, histoire de se faire aérer la glue de langue.

Un climat d’église régne. L'odeur, méme, est de plus en plus
ecclésiastique. Avec ce soleil barbecue, on chauffe comme dans un
encensoir. Je m'attends & un requiem, quelque chose, mais plus rien ne se
pasgse. Tout est silence et recueillement jusqu’a ce qu’on arrive a Sault

Sainte Marie.

Arrivés 1a, c’est le grand débarquement ! Les mamies nous font des
calins, « le joli couple », brandissent leurs mouchoirs, « qu’ils sont mignons »,

nous bourrent les poches de sucre a la creme, « qu’ils sont jeunes », et snif...
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et snif... Pépé attend. Les mamies nous tapissent encore de quelques becs

en papillon et d’ « au revoir » larmoyants.

— Take care of your Biquette, que je lance en ultimatum.
— Beckett, me répond encore Pépé.

— As you wish.

On y croirait pas & I’histoire de la Biquette que je me dis. Maintenant
qu'on y est plus. Maintenant qu’on squatte le bord d'un des Grands Lacs. Y
a comme un trou quand on quitte I'événement, qu'on enfre dans le récit.
C’est subjectif, I’aprés coup ; soi-méme, on y croit plus trop.

ats afs ats
e T e

« Ecart», «trou», « béance» sont des mots fascinants. Ils me font

penser au point, dans la mesure ou ce n’est pas le point final.

ats ats atfs
s s oS

L’autoroute grésille. Piouch. Partout, du goudron en chaleur brouille
Tair. 11 fait clair, extrémement clair, mais I’atmosphére est opaque. Le
temps s’est comprimé comme une immense cloque sur le paysage. Et le

goleil, ce soleil qui nous pisse dessus de part en part.

Jean-Couillon n’aime pas me voir agsise. Il en a marre d’étre assis. Il

veut dodeliner des fesses, se dégourdir, sniffer du territoire. Marcher ou



non, ¢a m’indiffére un peu. Alors, on se met en route. Lui qui se dandine
joyeusement a cdté de moi, moi qui lambine, un peu exaspérée par le poids
de mon sac. Il sent viril, mon Couillon, le méale américain & la conquéte de
I’'Ouest sauvage... & pied. 1l vogue vers la, Nature, dirige le troupeau vers
tous les dangers, sans crainte: il en sortira toujours wvainqueur des
dangers, évidemment. A le voir se trimbaler comme ¢a, on croirait qu’il

nous en reste pour deux cent vingt pages de péripéties.

Mes pieds n'avancent pas: ils s'effondrent et restent collés &
l'asphalte qui transpire, suinte le goudron chaud et collant. Le décor
dégouline. L'air moelleux me reste gommé dans les poumons. Y a une ou
deux bagnoles a I'heure qui se frottent sur I’horizon. De temps en temps, y

€n a une qui va jusqu’a nous faire du vent.

Ca a l'air de rien, iqi, c’est nulle part. Des rangées de fagades de
maisons coulées dans le gris ou autre pastel indéfinissable. Genre banlieue
moderne. L’atrocité d'un quotidien & peine vécu flagelle les fenétres. D'un
gazon & lautre: méme verdure, méme rase-mottes, méme systéme
d’arrosage, méme barbecue, méme chien qui beugle comme un con au bout
de sa chaine, au bout de son minable carré limitrophe a un autre
semblable. Le chien, gardien de prison, qui veille sur les terreurs
nocturnes : la peur, I’ennui, le chez-soi, I'’emmerde de toute une vie, le
terrorisme... des émotions pas vécues, celles que les mass medias
fabriquent, que tout rentre dans 1'ordre, que tout soit propice a son milieu.

Le massacre inconscient ou chacun remise sa contingence dans le
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cabanon ; ou la vie matérielle, la piscine et la tondeuse noient le minimum
nécessaire & se construire une identité. Ga me rappelle mon enfance, celle
de la postréalisation de ’american dream de maman. Je vais pas faire de

récit oedipien, mais ¢a m’inflige un demi-sourire.

Je guis étourdie... 'air, je le regpire pas, je l'avale. Mon Couillon
aussi il commence a s’écraser. Il traine de la patte derriére moi, moins
fringant tout a coup. Ca doit bien faire quarante-cing minutes qu’on
déambule avec nos sacs de quatre-vingt-dix livres. Du coup, il la trouve
moins géniale éon idée de marcher. Il y voit plus trop d’intérét. Moi non
plus, d’ailleurs, qu’on ait marché ou pas, la distance se serait franchie
d’'une maniére ou d’'une autre. On aurait trés bien pu jeter nos sacs par

terre et danser autour. Du pareil au méme, ¢’il lui fallait que bouger.

Si je m’arréte, le Couillon va dire que je peux pas m’empécher de le
critiquer et que j'al une abominable tendance & l'oisiveté. Il semble pas
vouloir admettre I'absurdité de cette marche entre deux points indéfinis.
C’est humain d’étre fondamentalement paresseux, et paradoxalement, de
nier la futilité de ses efforts quotidiens. Je lui reproche pas, chacun a
besoin de se constituer un plan de consistance. Au fond, il aimerait bien
que je m’arréte, m’apostropher avec mon sens insatiable du chialage, mais
mon déni commence a l'essouffler. I1 hésite. Il sait pas trop comment
g’arréter, dire qu'il a eu tort, se justifier, clamer l'insignifiance de son

action. Ga le géne. Il a de I'orgueil, mon Couillon.
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Vu la simplicité de la chose, le voir cogiter, comme ¢a, pour si peu,
ga m’amuse. Je veux bien y jouer, & son jeu. Je constate. Cependant,

T'absence d’un flot constant de véhicules risque d’entretenir notre duel.

— T’aurais pas un peu d’eau ? Qu’il finit par me demander.

Ca y est. Il ’a trouvé son excuse. Je lui fais signe que oui, tout
sourire, j'en ai. Il dépose son sac, mine de rien. Engouffre 1’eau, la bouche
grande ouverte, la bouteille inclinée, le cul en I'air, la bouteille, et sa langue
qui se fait aller sous le jet. Il sirote, léche, aspire, suce. Il fait tout pour
signifier 1'assoiffé de premiére. A croire qu'il a jamais rien bu de sa vie,
qu’il sort du désert, ’'eau lui déborde de la tronche. 11 g’étouffe, reprend son
souffle entre deux gorgées... toussote... Il transpire de partout, ¢a fait des
flaques autour de ses pieds. Il se rend pas compte de la perche qu'il me

tend !

— T’ag lair crevé, mon mignon !

En moins d'une, il se reléve. Lui ? Pas fatigué du tout, voyons ! Juste
soif un peu. Il a mordu. Je ravale du mieux que je peux mon envie de rire
pendant qu’il tire péniblement son sac jusqu’a son genou et I’envoie valser
sur ses épaules. On a I’esprit de compétition.

a¥s a5 afs
EARA R
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Je sais pas comment ce moment a fini par arriver, mais on s’est
assis. Plantés 1a, comme ¢a, dans la gravelle, y a pas grand-chose &
regarder. On n’a pas vu de maisons depuis un moment. Juste des gros
sapins, des champs délabrés, des fils électriques qui tanguent au-dessus de
la route. Ou qu’on regarde : toujours cette espéce de gris qui bouillonne et
couvre le décor d'une intimité pateuse. Le Couillon a sucé, jusqu’a la
moelle, ma bouteille d’eau; si bien que le plastique est maintenant troué et

tordu. On n’a plus d’eau, on est & Nulle-Part City... cuais... ¢ga a son cachet.

Devant moi, une sorte de fagade, de ’'autre coté de la route : bloc de
terre surélevée en butte, avec des coniféres chandelles-a-gateau qui
décorent le dessus. Joli. Derriére moi, la méme série, toujours:

accotement, fossé, arbres (parure ou pas)...

Je devrais peut-étre en profiter, du paysage continental humide ;
apreés, ce sera une infinité de kilomeétres de plaine. Des plaines au début de
1’été... plutdt dire plusieurs milliers de tonnes de bouette délimitées en
carrés privés... Y a pas un parallélisme avec la banlieue morbide ? On a
beau réduire l’espace de vie, ¢a nous empéche pas de délimiter notre

existence a coup d’angles droits.

La route, elle est morte. On entend un bourdonnement, mais ¢a
vient des moustiques. Les moustiques, ils sortent de nulle part, a se
demander qu’est-ce qu'ils bouffent, les moustiques, le reste du temps...

C’ést pas un endroit ou pullule la biodiversité. Etre un orignal, je ne
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m’installerais pas ici. Mais ¢’est pas, non plus, un endroit & humains... Y a
que des champs, en somme, et quelques arbres. Un endroit pas habitable, il
existe que pour la consommation. Le reste est désert. Un désert fendu par

une ligne de béton gris.

A découvert, comme ca, les bras commencent a me chauffer. Ma
peau se gave de soleil, sans que je puisse intervenir. Mon Couillon, il
voulait pas que j'apporte de la créme solaire: trop lourd pour rien, qu'il
disait, une fois que tu auras bronzé un peu, t’en auras plus besoin, on ne va
pas g’embarrasser de cosméto pour fifilles attardées, qu’il ajoutait. 11
m’accuse d’étre une petite nature, me prend par l'orgueil, mais il
comprend pas, mon Couillon, que c’est pas ma faute si jai une

pigmentation de blonde, que je bronze pas, moi, je crame !

J’aurais pas di l'écouter, son blabla sur le poids inutile, lui, il
marche inutilement pendant trois heures. C’est pas cent grammes de plus
qui m’auraient achevée. J’al I'impression que le soleil me frappe avec une
barre de fer chaud. Je veux me lever, mais la nausée me prend, le sol
grésille, je suis pas foutue de mettre un pied en territoire stable, le bordel,
tout a l'air de giguer. Ravale, que je me dis en constatant que j'ai les yeux
pleins d’eau. Vas-y... ravale. Je veux pas qu’il me vole dans cet état, il va

encore dire que je me plains.

C’est & coups de grandes respirations que je fouille dans mon sac,

trouve un paréo et m'enroule dedans. Ca devrait couper un peu les rayons.
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Jean-Couillon me regarde sans broncher pendant que je m’obstine avec ma
gorge pour avaler le motton. Il le voit bien que ma peau a tourné au rouge

incendie, que le paréo a fait tschich a son contact. Mais il dit rien.

J’ai les yeux fermés quand un autre camionneux s’arréte a notre
niveau. Je pouvais plus regarder le paysage carrousel. En me ievant, je
tombe devant moi, pas moyen de tenir sur mes jambes, j’ai ’estomac dans
la gorge. Jean monte son sac, revient chercher le mien, mais me laisse
monter. Le tout se déroule dans une sorte de silence coupable, il ose plus
dire un mot. La culpabilité ne se dit pas, entre nous. Je le savais pas.

a¥s a¥s a's
AR AR

Le Couillon, il a du sentir que le vieux gateux, il causerait sans
reldche. 1l s’est assis derriére, il écoute 1a respiration du camion, mais le
vieux, il ne ’entend pas. C’est moi qui me tape les « hum... hum... » quand

j'ai le temps d’en placer un.

La vitesse, tout fout le camp, je vois rien, ou presque... de la brume
qui tournoie. J’ai la, vision qui se déconstruit, les objets deviennent des

particules, défigurés les objets, pas de point fixe.

It le vieux qui soliloque, anglo qu’il parle. Les sons se détachent, ne
forment aucun plan de cohérence. Mais qu’est-ce que tout ce charabia est

consistant ! Il me colle dans le fond de la cervelle. Quel accent | Mais d’ou il
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vient, ce con ? Je vais vomir... non, je vomis jamais, ¢’est mon handicap. Si
je ne me fous pas un doigt au fond de la gorge, j'en reste au stade des
nausées qui ne dégoisent pas. Je sens mes yeux faire des trois cent
soixante degrés autour de leur orbite. Zéro concentration, mais qu’est-ce

qu'il dit ? Il me demande quelque chose.

— Wéer youn gaillezes gohin ?

Quoi ? No lo sé. Je parle pas zoulou. Il prononce pas, il régurgite.
Non, mais j'y comprends que dalle. Sa voix, elle lui sort par les narines ou
quoi ? C’est quoi cette merde ? Ca peut pas étre si compliqué. « Hum...
hum...» ¢a lul va pas? Non, ¢a lui va pas. Il est passé ou mon mode
automatic english, je suis bilingue ou pas ? Vraiment, j’'ai de la marmelade
plein le créne et je trouve rien de mieux a faire que de fixer son nez qui

palpite.

Apres l'avoir fait répéter dix fois, lentement, articule, & l'envers,
m'étre découragée trop souvent, je lui fais écrire. Il veut savoir ou on s’en
va. Aussi loin qu’il peut nous amener. Pas suffisant, il veut savoir notre

« faynal destanaychon ».

— BiCi, que je lui dis.

I1 est content, il repart la cassette, son monologue & lui, qu’il sait

mieux que jamais étre le seul & comprendre. Pas grave. Ca semble pas

37



T'embéter. Moi, je suis safe, il m’emmerdera plus... peut-étre. Au moins, je
m’en suis tirée. Quand méme, je n’al pas tellement d’autres choix que de
T’écouter. Blabla, blabla, blablabla. C’est interminable. Je capte un mot ici
et 13, pas de quoi organiser une syntaxe. Mon cervelet s’amuse, gigote, joue

a saute-mouton avec 'hypothalamus. Y a de la joie.

Je reviens au vieux, de quoi il parle ? Les jeunes... ceux qui vont
travailler loin du bercail... qu’il les embarque, lui, le vieil emmerdeur... des
jeunes comme nous, y en a des masses... blabla. Lui, des States qu’il vient.
Je me sens pas bien du tout. Les couleurs se matent, la lumiere oscille, les
choses s’emboitent. Je tremble et transpire en méme temps. Plus mon

corps est moite, plus je frissonne.

— Jean ? T’as froid ¢

11 comprend pas. Mon banc ballotte comme si la suspension y avait
été fixée. J'ai peur de me retourner, ¢a bouge tellement que je pourrais me
retrouver, les quatre fers en l'air, entre les deux bancs. L.e sens de la

gravité m’échappe, ¢'est moi qui flotte ou tout le réel qui fout le camp ¢

— Jean ? T'as froid ¢
— Pantoute, on étouffe, qu’il me répond.

— Thautte youn weure austrayliéns, bot youware frénch canaydiéns !

Faudrait m’expliquer qu’est-ce qu'une Australienne viendrait faire

dans le fin fond du creux de 1'Ontario pastoral. Et puis, je suis rouge
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écrevisse trop cuite, pas bronzée du tout ! Si je vivais en permanence sous
un soleil désertique, j'aurais pas cet air de crameée. Avec les cloques qui me
poussent partout, j’ai méme une ressemblance avec les saucisses flambées.

Je savais pas, non plus, que mon accent faisait dundee.

— Wéer ar hiou from ?

— Montreal, kind of.

Et c’est reparti : ’Américain, il veut, lui aussi, savoir pourquoi est-ce
que le Québec, il veut se séparer de son Joyeux Canada. Ils veulent tous
savoir, ils comprennent pas... Le Canada, le meilleur des pays possibles :
pouquoi, pouquoi, pouquoi ? Ils ont pas la notion, pas de culpabilité, ils
reconnaissent pas la volonté de puissance : I'assimilation. Aprés tout, on
les a bien génocidés ensemble, les Amérindiens. Et puis, au moment des
regrets, on les a encabanés sur des réserves, genre de zoo anthropologique,
ensemble aussi. Ensemble, oui, oui, peinards et grégaires. Alors, ¢’est quoi
la guéguerre interne, la gastroentérite canadoquébécoise ? Mais qu'est-ce
que j'en ai & foutre, moi, de la séparation ? Souvrainiste, séparatiste,
indépandantiste, autonomiste, nationaliste, et caetera, amenez-en des
variations sur un méme théme ! Et puis, comme s'il y en avait pas assez,
des frontiéres, pour se départager des lopins de planéte ? Comine si on ne
pouvait pas assumer la différence sans se barricader dans des recoins
délimités xénophobiques? On parlerait-tu mieux francais avec des taxes de
douane Y On aurait-tu plus de culture avec une carte de citoyenneté
québécoise ? On serait-tu plus cathos si on avait notre propre monnaie ?

Notre identité nationale, elle serait plus canon avec un passeport made in
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Kwébec ? Je sais pas. Je sais juste pas ou j’ai bien pu foutre ma position
sur la Question, avec une majuscule, s’il-vous-plait. En tout cas, les Honte-
a-rien auraient plus & afficher bilingue. Ils auraient pas, non plus, & se
taper quelques cours de langue étrangere au cas ou ils croiseraient cet
animal au cri frangais en voie d’extinction, le Québécois futur embléme &
cing sous, pour pouvoir lui faire des phrases utiles comme : «le chat est sur
le table. » Quant aux francophones, pour ce que ¢a change, on a beau nier :
notre culture, elle est & demi anglo... Et puis, les anglos, ils nous entourent
de partout, ils pullulent aux frontiéres comme la masse de nos hantises.
Qu’on finisse assimilés comme des similis-US, c’est probable... une moitié
d’Amérique bien homogénéisée dans la McWorld culture. Tous obeéses,
analphabétes, conservateurs, téléspectateurs de bullshit, amateurs de
sports nationaux, empiffrés de kraft diner congelé, citoyens

consommateurs, et caetera.

Du coup, moi, je sais jamais quoi leur répondre & ceux que ga les

chicotent de savoir. Le vieux, je lui dis :

— Just some old fuck.

Mes réponses bréeves le sustentent. Comme ¢a, il sait qu’il peut y
aller & fond, parler, qu’il sera pas interrompu de sitot. Lui, il croit qu’on
devrait se séparer. Que la meilleure chose & faire, c’est encore de se
travestir en un autre Etat des Etats qui s’unissent... et voila qu'il fait aller

son patriotisme américain entre ses deux lévres et le méche, le retourne,

40



en bave. Puissance et masturbation intellectuelle. Je crois que je peux faire
des « hum... hum... » pour les trois prochaines heures. Il jubile tellement, il

se rendra pas compte.

a's a%s ofs
g vy oy

Le spectacle de notre réversion a I’étranger a si bien recouvert le champ
médiatique qu’on ne.s’y retrouve plus. Nous ne nous accomodons pas
nous-mémes de notre identité, de notre culture, comment pourrions-nous
demander aux autres de s’en accomoder ? Notre constitution identitaire,
nous l’avons fondée sur la crainte de [’autre, |’autre incarnant
I’assimilation, ’adversité, I’autre conquérant qui vient exterminer a la
racine de notre chair les cellules atypiques de notre québécitude. Au
fond, n’est-ce pas nous-méme qui nous faisons peur ?

as ofs ofs
g %v o

Le gigotement du camion me fascine. J’ai 'impression d’avoir été
arrachée a la gravité, plus rien ne me colle au réel. Qa ballotte au ralenti.
Le paysage me fixe. Il s’accroche & mes yeux, puis disparait pour qu'un
autre, semblable, le remplace. Jean-Couillon, il ronfle derriére. Je ne le vois
pas, mais je constate. Ce petit bruissement de rien du tout, caractéristique
de son sommeil, carnouflé par le mugissement du camion et le tintement

des bouteilles qui trainent derriére.
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A cdté, I’Américain déblatére inlassablement. Sa vie, il me la crache
comme ¢a au visage, il me crie qu’il a existé. C'est possible que, plus la mort
gruge notre temps, plus notre propre insignifiance nous pése: la
disparition inévitable du soi, I'impossible existence de 1'étre singularisé
dans le patrimoine de 'humanité. On se sent aléatoire comme si le fil du
temps avait usé notre masse corporelle. Alors, on se sent devenir oubli et
on hurle. On hurle qu’on a existé a tous ceux qui croisent notre route,
méme si cette route, elle s'effrite de part en part, qu’on y tient plus ou a
peine. Mais le fait est que, la vie, la notre, elle n’intéresse personne, parce
que chacun est cloitré entre banalité et erreur, qu’on a bien assez de notre
ego. On erre et faute d’agencements symboliques, on tente tant bien que
mal de rafistoler les fragments de soi. Six milliards de pots cassés, c¢a fait

beaucoup de poussieres. En vain, I’existence est si peu probable.

J’ai la peau qui fait des vagues et mes esprits me tournent autour de
la téte. Il me I'a dit, le vieux, ou il nous emmenait 2 Aucune idée. Il rit tout
seul. 11 se moque de Wawa. C'est quoi Wawa ? Une ville qu’il me dit en se

tapant sur les cuisses.

I1 semble que rien, dans sa vie, n'ait été plus marrant que Wawa.
Comme un point sur la carte de son trajet perpétuel ou, enfin, il peut se
dégommer un de ses éclats de rire flegmatique et nasal. Un magma
dionysiaque ou son regard dévie vers ’extériorité, ou la tragédie humaine
g’esclaffe dans un éternel retour. Je lui souris, tout de méme, plus amusée

par le bonhomme lui-méme que par sa ville mythique.
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En fait, elle est plutdt triste, cette ville. On n'y entre pas, mais de
loin, je vois. Ce qui le fait rire, le bonhomme, c¢’est pas tant Wawa que son
affiche. Vingt-cing habitants, ¢a vaut pas la peine de l'indiquer, ¢a

démesure l'infiniment petit. Y a pas de quoi en faire toute une pancarte.

En réalité, j'imagine qu’elle s'endeuille d’année en année, Wawa. Que
les jeunes g’évadent en exil urbain, qu’elle les vomit, ses jeunes, tant et si
bien qu’ils verront pas la nécessité d’y revenir. Elle se démembre Wawa,
rongée par le cancer. Et bientdt, tout ce qui en restera de vivant, ce sera le
foyer ou les vieux iront crever. Finalement, quand tout ce qu'il y restait
d’humain bouffera les pissenlits par la racine, y aura plus que du vent pour

faire claquer les portes.

I1 a beau rire, tout ce que je vois, moi, ¢’est une image qui disparait
dans I’ennui, la solitude et la désolation. Un creux de paysage sans intérét
quelconque : lui, moi ou n’importe qui d’autre.

ats afs afs
e vy v

Toujours au méme point : le soleil lacére le ciel d'une journée qui
n’en finit plus de pas finir, le Couillon qui roupille, I'autre assoiffé, qui boit
au goulot de ses propres paroles, et moi avec ma tronche qui tourne comme

les aiguilles d'un cadran détraqué.
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Le puits sans fond &4 phonémes passe plus de temps & braquer ses
yeux sur mol qu’a regarder ou il va. Son regard blanchatre sent la
cataracte et les affouillements de Chronos, il me jute dessus, son regard,

comime ses postillons et son rire de porc goinfré.

On jurerait qu’il rapetisse, le vieux... j’hallucine ou quoi ? Est-ce qu'il
m’a dit son nom ? Mais ¢a change rien au fait qu’il rétrécit... pourquoi il
rétrécit ? Bah. Aprés tout, c'est pas si grave, qu’il fasse comme il veut...
Pinocchio, il avait bien un nez qui s’allonge... alors, lui, s'il se raccourcit de
partout, ¢’est & sa guise. Bt puis, son siége s’avance au fur et & mesure que

ses bras rétrécissent. Pratique.

Tiens, il fait nuit, comme ¢a, sans crier gare ! Qa peut faire combien
de temps qu'on roule ? O est-ce qu'on est ? Le nom d'une ville, ¢a reste un
signe, un signe vide quand on a rien & y mettre. Alors, le point lumineux,
1a, c’est rien de plus qu'un autre point sur la carte de La-Ou-J’ai-Jamais-

Mis-Le-Pied. Et comme je risque pas d’y aller, ¢’est un concept abstrait.

Le vieux veut que je m’approche. Sa voiX, elle a descendu comme lui
dans le fond de son siége. On est & Thunder Bay qu’il nous dit dans son
anglais de voisin du 8ud. Il se tape sur les cuisses, se félicite, j'y comprends
rien... Il répéte qu’il connait un bon coin pour faire du pouce, qu’il vanous y
laisser. Trop content, il va nous rendre un service de plus et les rides

virevoltent sur son visage, elles rigolent avec lui.
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I1 disparait un peu plus dans son siége, calle, il est comme... absorbé.
I1 veut que je m’approche encore plus. Deux ou trois mots qu'il a & me dire.
I1 me tire par la main. Mon peu de sens de l'équilibre céde. Sa voix,
chuchotement & peine audible, semble venir de nulle part. Du bout de son
minuscule index joufflu, il me tremble une direction : c’est 14 qu'’il va nous

débarquer.

La, c’est le point limite de Thunder Bay. La ou il reste encore
quelques maisons avant que l'autoroute emporte tout ¢a vers un autre
point. Il s’arréte. Je jette un regard derriére : mon Couillon dort, paisible,
roulé en boule au pied du lit. Ses lévres balbutient dans son sommeil

comimne s’il tentait de dire quelque chose d’impronongable, hors langage.

Je me sens tirée une seconde fois. Le vieux, empaqueté dans son
siége, dans un style trés steak haché rayon des viandes, veut encore me
cracher quelques mots & 'oreille. Méme si la fievre semble m’avoir lachée,
joscille encore, paralysée, entre deux états de conscience. Mes

mouvements sont en apesanteur, ralentis.

Tout le brouhaha du camion s’est tu. Plus rien ne bouge... sauf moi,
mon corps a perdu sa force d’inertie, il chambranle. J’ai le regard fixé sur
le vieux, mais ma vue est sinueuse. Il sourit de ses dents en macramé de
caries. Q@u’est-ce qu’il me veut encore ? J'attends... il me dit rien, rien du

tout. Par contre, il me lache pas la main, ¢a non, il la tient solide et moite
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méme.

I1 fait une allusion tacite au fait que le Couillon dort. Je prends ¢a

pour un « réveille-le done ! » et je me léve.

Out of nowhere, le vieux connard m’assoit de force sur ses genoux,
je tombe, il m'accroche un sein comme ¢a, et me tripote un peu. Connard.
Un coup de coude dans les cotes, twist de testicules comme elles se sont
jamais fait valser. Je les lui écrabouille, les tords, les arrache avec une
férocité que je me connaissais pas. Et hop ! Les lui fourre en pleine gueule.

Qu'il les avale, elles retourneront & leur place par voie intérieure.

I1 a rien vu venir. J’accroche mon sac et sors. Couillon ou pas. J’ai
du sang jusque dans les cheveux. Je peux plus avaler ma salive.

ats afs afs
e o o

La chair n’est pas un plat qui se mange froid.

ofs afs a¥s
o o o

Faut croire que le vieux, il en a pas voulu du Couillon. I I'a, foutu
dehors & coup de pied au cul. Il a fait un vol plané, le Couillon, il a pas
touché une marche, sorti d'un bond et... bang | A terre | C’est le frottement

sur le gravier qui 1'a réveillé. Le vieux a détallé, «merci bonsoir ! » On



voyait méme plus sa tronche tant il devait machouiller les coins de son

siege.

Quant au Couillon, il a rien vu, rien entendu... tout compte fait, il
s’est apergu de rien, de rien. Sommeil oblige. J’y tiens pas trop a ce qu’il
sache que le vieux connard m’a tripotée ici et 14, sans commentaire. C’est
le genre d’histoires qu’'on est un peu mal foutue de raconter de toute fagon.
Est-ce qu’il va me croire ? Qu’est-ce qu'il va faire de plus ? 11 va s’'imaginer
quoi ? Comme je connais mon Couillon, il va, me dire que je 'ai cherché ou
que c’est bien normal, que je suis pas le genre de fille qui passe inapergue,

que je suis plutot du genre qu’on a envie de peloter en tout temps.

Enfin, la, nuit plombe. Mon Couillon, il est pas du tout fatigué.
Surprenant. Il comprend pas trop que je dégringole au lieu de marcher, que
tout ce que j'espére, c’est dormir. Encore qu’il faille monter les tentes !
Activité largement au-dessus de mes capacités physiques du moment. Je
rigole, tournocie, incapable de déplier les poteaux dont je ne sais que faire.
Je vois la tente du Couillon se gonfler d’elle-méme et poup ! Le petit
champignon sort de terre. D'un coup, vlan ! Abasourdie, je tombe assise.
C’est la fatalité, tout m’attire vers le bas. L’action m’échappe, je reste figée
sur place, hypnotisée. Me lever ? Trop téméraire, dépourvue comme je suis

de toute faculté de mouvement volontaire.

Consgstatant les dégats, Jean se bombe le torse et prend la situation

en main. Urgence. Tente en détresse, le voici: le coureur-des-bois-man. 11
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pisse les instincts virils de partout, c’est presque indécent. I1 monte ma
tente en un tournemain de méale alpha, y jette nos sacs, flangue sa tente de

nos sleeping bags et sous-matelas, allume une chandelle. Le tout compris.

Moi, je bouge plus, vidée, hébétée. Je gambade autour de mon corps.

Je sais plus trop ou je suis. Bonne nuit.

afa afs ats
R AT

Des cris d’enfants me réveillent au petit matin. L’'ambiance tente me
donne un sentiment d’inguiétante étrangeté comme si je baignais dans la
quatriéme dimension. I1 fait ni chaud, ni froid, ni clair, ni noir. Juste un
condensé de tout ¢a et humide, collant, aussi. Dans notre cage de toile,
Jean-Couillon parait tout petit. Il ronfle, enroulé sur lui-méme. Mais qu’est-
ce que je fous & poil ? Un petit pincement vaginal ne me laisse aucun doute.
Quel con. L’avantage d’avoir sa blonde en voyage, ¢a reste la promiscuité
de la chair et la disponibilité du trou. La poupée gonflable de luxe qui bouge
et qui suce. Voila un de ces matins ou il vaut mieux pas se réveiller. Je vais

en avoir pour la journée a me répéter : quel con.

Le brouhaha infantile ne dérougit pas. Ga gazouille, grésille, gargote,
grounch... grounch... quasi monocorde. Une harmonique de fond, mur de
son qui flagelle le cerveau, des bruits déchiffrables : le ballon'poire... poc...

poc... compte la mesure, sorte de métronome dysfonctionnel. Les ballons

48



qui trébuchent dans leur chasse... boing... boing... les cordes a danser...
fioutt... fioutt... fouettent ’'asphalte... les élastiques, les quatre coins, la
marelle, la couraille, les enfants qui bélent... oups ! un petit cri suraigu...
Juste au son, comme g¢a, c’est pas une cour trés différente de celles qui ont
hanté mon enfance. Y a des années qui m’en séparent. Pourtant, je
m’entends crier 13, juste la. J'attends la cloche qui va mettre un terme 3

tout ga, qui va laisser mon enfance ou elle était.

En jetant un coup d’ceil sur le Couillon, une envie presque malsaine
de lui foutre mon poing sur la gueule me prend jusque dans le bas du
ventre. Y a plus qu'une seule solution : enfiler quelque chose et changer
d’air. Quoique... avec cette oppression tentorielle, ce manque d’espace
opaque, cette promiscuité forcée comme si la tente me poussait vers une
montée d’adrénaline, une tension bidonvillesque... je pourrais le découper
en morceaux, I’enrouler dans sa tente, le ranger dans son sac, faire un feu
et m’en griller une petite tranche de rien du tout pour déjeuner. Hum...

mieux vaut sortir...

D’abord s’habiller sans faire de bruit. Un chandail et hop! Des
pantalons, ouf... I'espace restreint mes possibilités de mouvements, je me
tortille, me boudine, gigote... tout compact. Si le Couillon se réveille, je
devrai me taper, sans m’étre préalablement calmeée, son sourire narquois
de j'ai-baisé-hier-soir. Pas envie, ¢a me mettrait dans un état. Je vois
d’avance 'engueulade irréversible. Or donc, je me trémousse comme une

larve dans un cercueil.
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rI;out, a coup, une cloche sonne. Pas celle de 1'école. Non, une de ces
cloches imaginaires qui sort de la téte et qui veut dire que quelque chose
tourne pas rond. Quelque chose qui emplit ’esprit d'une seule vibration et
qui fait: oh... oh... C’est qu'y a pas un bruit de voiture, pas un soubresaut
d’autoroute, pas de grondement métaphysique... nada... que des enfants,
tohu-bohu scolaire. Je soupgonne que le vieux connard nous ait laissés
dans une zone résidentielle et qui sait si 'autoroute n’est pas a cent
kilomeétres d’ici !

s ats ats
AR

Ca fait déja trois heures que j’ai le dos qui gruge un arbre. Accotée
14, je lis, presque tranquille. Papillons qui virevoltent, charogne de je sais
pas quoi mais qui date d’avant I'hiver, émanations de fin de printemps. Je
sais méme pas ce que je lis : truc machin qui a du prétendre au Nobel & son
époque. De temps en temps, je dépose mon livre, regarde si j'ai pas des
cloques qui me poussent la ou j'ai bralé hier, ferme les yeux, essale de
m’enfoncer dans la terre. Disparaitre, c’est ¢a mon idée, c’est pour ¢a que

je suis partie. Mais l’ici me colle au cul.

Ma main fréle la terre, texture tofu mi-ferme, dans la rosée
matinale. Malgré toute bonne volonté, mes doigts saisissent un bout de
papier: une carte avec logo boursouflé, couleur jeunes-branchés-

silvergray.
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« TCA International Corp. We know what freedom means. »

C’est tout. Qu’est-ce qu’elle fout la compagnie ? Qu’'est-ce qu’elle
bricole ? C’est quoi son machin prét a consommer ? Bein ¢a, qui sait ? En
revanche, la compagnie, elle nous la flingue en pleine gueule son éthique.
Liberté. Elle, elle sait ce que ¢a peut bien vouloir dire et elle veut te le dire.
Avec TCA, t'es libre, mon vieux | Libre de quoi ? Comment ? Dans quelles
circonstances ? C’est pas sUr qu’elle existe, la liberté. Moi, par exemple, qui
vogue de ci, de 13, d’'un océan & l'autre... suis pas libre du tout ! A soi, on
n’échappe pas ! Pas d’issue, fausse errance, parce que je suis plutdét
malprise dans mon corps, dans mon carcan 3 répressions. C'est moderne,
la liberté, comme la statue ! Tout & fait in du point de vue de la mise en
marché. N’importe qu’elle gogosse-patente-machinaillée est sujette a
ouvrir les portes de la liberté, méme le truc gossé en plastique made in
Taiwan pour seulement quatre versements de vingt-neuf quatre-vingt-
quinze qui barricade les abdos en un mois garanti ou argent remis la
flanque en pleine face, la liberté. Tellement qu'on en tomberait sur le cul
pour moins que ¢a. C’est une personne morale, la compagnie, n’est-ce pas ?
Ca a une attitude, ces choses-1a, un savoir gargantuesque. Pas étonnant
gu’a la, Bourse, on achéte des valeurs. Mais qu’on vienne me le dire ce que

c’est, la liberté. J’attends que ¢a.

J’ai les neurones qui s’embrouillent. Je vois mon Couillon s’habiller

en ombres chinoises. La, tente grouille. Je me prends le pouls, voir si je me
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situe dans une zone raisonnable ou, du moins, réceptive. Cent soixante.

Mauvais signe.

11 sort, le sourire, tout fringant. Ca y est, ma pulsation cardiaque
augmente & cent quatre-vingt-dix. L’arriere-gott de lui flanquer mon poing
sur la gueule revient comme un reflux gastrique. Il fait expres ou quoi ? 11
a le machin qui pendouille en dehors de sa fermeture-éclair, se secoue le
bas des reins, I’exhibe fiérement. Je lui pointe les enfants. Sursaut. Il se
reculotte trop vite, zwip | son machin coincé dans son zipper. Joli. Mon

pouls retourne a la normale.

Mon Couillon s’approche de moi, larmes aux yeux, le truc tout scalpé,

le petit bout bleu. J’ose pas rigoler, c’est pas 1'envie qui manque, me mord

la langue.

— Dis, Chri, tu m’aiderais, g’il te plait?

Avec plaisir, mon lapin ! Je prends le bout de son petit bout du bout

des doigts, le zipper de l'autre, tiens le tout bien fermement, un dernier

regard vers le sien et tire un bon coup..

Cri du Couillon.

Un sourire de contentement absolu se dessine sur mes lévres.
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J’al quand méme un brin de compassion, j'avoue. Ga fait pitié: la
petite goutte de sang timide qui borde son prépuce. Mais c’était quand
meéme phallique tout ¢a : javais son destin sexuel entre mes mains. Tout
qui dépend d’un petit coup vers le bas... ou vers le haut... Moi, la fatalité !
Ca Iui apprendra & gazouiller avec le paquet en gibelotte. Les sous-

vétements, c’est pas quune idée comme ¢a, ¢’est la postérité.

— Tu veux quelgue chose ? Des points de suture, un pansement de
rapprochement, de 'onguent désinfectant ¥ Qui sait si tu peux pas

attraper le tétanos ?

Je sors la trousse de premiers soins. Il prend un air pas trop fier de
lui. J’ai la situation bien en main. Aucun probléeme. Ca va passer. Il a la
palette compléte des tons de bleu & mauve qui lui teinte le gland, ¢a se
colore, ¢a enfle, il I'a jamais eue aussi grosse, je suis quasi excitée. Mais

voila, & la vue du tube de désinfectant, il panique.

— Turigoles ? Tu me mets pas ¢a ! Ca va chauffer !

Je lui fais une mine que je m’en fous, moi, que ¢a le regarde son
intimité, mais quand méme... s’il préfére prendre le risque de patauger

dans le pus d’ici une heure ou deux... ¢’est son affaire |

Vu sous cet angle, ¢a le calme, mon Couillon. Quand il est question
de son pénis, il est plutdt sensible. Et puis, ¢’est pas pour rien que le vieux

barbu a inventé le penis complex ou l'envie du pénis en frangais. Quelque
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chose comme ¢a. Pas évident de s’'imaginer qu’on puisse vivre sans. Ca
nous rendrait hystériques, nous les femmes, de pas en avoir un juste a

nous. En réalité, ¢’est pas si mal. Chacun son truc.

Moment de tendresse, j’applique doucement la créme au Couillon.
Ca picote, ga pouiche, il se tortille. Je lui dis de pas se gratter, surtout, mais
il est parti. Il sautille de-ci de-1a. De I'air, il en a besoin et vite, ¢a chauffe !

Je le rattrape, souffle tendrement sur sa blessure. Le voila réconforté.

a¥s ats ot
LA IR A

On se léve, rempoche le matos de camping. Le Couillon marche en
cow-boy, tout irrité qu'il est. Et on y va, on laisse les enfants & leur cour
d’école. Pas impressionnés, les enfants, pas un qui nous ait regardés. Ils
ondulent de partout, cafouillis de sons... & croire que leur cloche, elle sonne

jamais, qu’ils ont que ¢a & faire, jouer.

Je cadre pas dans le décor forét-continentale-bien-humide avec mon
paréo enturbanné sur la téte style Moyen-Orient-quatre-vingt-cing-degrés-

celsius-avec-facteur-bombardement.

Quoique le facteur humidex, il donne pas sa place en ce moment.
D’ailleurs, c’est quoi cette merde ? 11 peut plus faire simplement vingt-neuf

degrés Celsius.
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Demain : Jes pévisions météorologiques indiquent vingt-neuf degrés
Celsius avec des températures ressenties pouvant aller jusqu’a quarante-

deux.

L’hiver, on nous remet ¢a avec le facteur vent. Facteurs je sais pas
quoi, terrorisme, tsunamis, sémantique, les journaux télévisés en mettent
plein la vue. De quoi donner du poids au vocabulaire du Québécois moyen,

qu’il se plaigne avec rhétorique, le Québécois moyen.

Sur ce, forét continentale humide, c’est vite dit. Admettons qu'on
serait sur une carte délimitant les zones de végétation du Joyeux Canada,
on ferait une tache sur la zone continentale humide, mais en réalité... pas
d’arbre. Ca ressemble & ce qu’on pourrait appeler une zone résidentielle,
mais pas de maison. Qa pourrait étre une zone agricole... sans agriculture.
Juste des terrains vagues, genre jachéres, inutiles. Rien d’autre & perte de

vue. Pas d’auto, non plus.

— On est sortis de la Transcanadienne, qu’il me dit, le Couillon.

C’est quelqu’un de rapide, le Couillon. Premier constat aprés une

heure de marche. I1 a di axiomatiser longtemps pour en arriver la.

Philosophique, le Couillon.

— Pourquoi est-ce qu’on est ici, qu’il veut savoir.
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Ca sent le danger. Je ferais mieux de trouver un ton, prendre une
grande inspiration, trouver trois ou quatre chemins par ou passer... ouais,
bon... Je lui explique : c’est le vieux, le camionneux d’hier, qui nous a
débarqués ici, qui disait que ¢a serait un bon endroit pour nous, que tous
les camionneux passent par ici. J’avais pas de raison de pas le croire et

puis, il faisait noir, j’étais fatiguée... bla... et bla... et bla...

Ca y est: la furie ! J’aurais da lui dire, au vieux, de pas la quitter
Tautoroute, que je devais m'affirmer, qu’'il m’avait dit, lui, qu’il fallait
jamais la quitter, sa Transcanadienne chérie. Que jaurais dd donc du le
consulter, que je devrais pas prendre des décisions sans lui en parler, que
¢a éviterait qu’on ait tous & en subir les conséquences. Il 8"y donne & fond,
dans ses reproches, me jette tout le blame sur le dos, se débarrasse de

toute responsabilité. Bla... et bla... et bla...

— HEé, connard ! Pendant que tu faisais la siesta, bien peinard, toute la
journée, moi, je faisais de la fiévre et j'oscillais du cerveau en
écoutant un vieux pervers babiller en slang américain. Et puis,
j'espére que tu t’'en es foutu plein la queue quand tu m’as baisée,
parce que, moi, j'ai rien senti, j'’en ai méme pas eu connaissance
pour cause d’insolation. La prochaine fois, tu te trouveras un
cadavre de raton-laveur, j'ai I'impression qu’il serait plus fringant

et consentant que je I'al été.

11 jette son sac de toutes ses forces sur ’accotement pendant que je
lui lance un regard désoeuvré. Il m’emmerde, me répugne, qu'il reste 1a,

moi, je continue.
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Chaque pas m’aliéne un peu plus. Je me cale sur chaque pied, un a
un, jusqu’a ce que l'exagération du mouvement éteigne toute activité
cérébrale. Cette route, trongon vers l'autoroute, n’en finit pas de ne pas
aboutir & sa destination présupposée. Pas un indice de Transcanadienne
dans les parages. Y en a marre, vraiment marre, marre et encore marre de
ce soleil de béton qui écrase, fouette chacun de mes pas a coups de rayons
UV. Et cette vacuité a perte de vue des terrains vagues, nonchalants a

souhait. Un vide vulgaire ol se convulse 1’air.

Les terrains vagues, c¢’est bien connu, sont & peu prés toujours
plantés d’arbres-pions, ici et 1a, stratégie incohérente sur 1'échiquier du
néant. J’en accroche un, je mets mon sac en dessous, grimpe. M’écorche les
bras, les jambes, c’est plus de la rage. Juste anéantir les pores de ma, peau
sur le tronc, tracer ma chair vive sur 1'écorce, voir & l'intérieur si je suis

encore vivante, si je peux sentir.

Une heure plus tard, je vois Jean-Couillon pointer sa tronche a
T’horizon. Celui-la, je voudrais le voir fondre et que son corps liquéfié
s’écroule en un rideau de poussiére gluante, pour des siécles et des siécles,
amen | Quand il me voit aussi, il s’arréte tout bonnement. Laisser un bon
cent métres de distance entre nous doit lui apparaitre comme un principe

fondamental dans 1’art de gérer une crise, car il s’est véritablement écroulé
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a une distance suffisante pour qu’on puisse s’épier, sans plus. Il me jette
des regards obliques, en vitesse, mine de rien, il tourne en rond, & quatre
pattes, renifle le fond de l'air. Puis g’installe, cogite sur place, s’assoit et se

met a écrire.

On reste plusieurs heures comme ¢a. Moi, sur ma branche &
bringuebaler avec mes écorchures et & broyer le vide. Lui, & écrire, se
lever, faire trois pas vers moi, se ressaisir, retourner & sa place et réécrire.
11 peut pas écrire sans moi, il a besoin de mes commentaires, de bons
commentaires. Pas sir de lui du tout, question écriture, quoiqu'’il écrive
tout le temps. 11 1a veut, mon attention, et mes compliments aussi... genre
d’égocentrisme. En fait, il écrit pas trop bien... il est poéte si on veut...
jlaime pas la poésie, surtout pas a basse échelle. On a tous fait de la poésie,
c’est le stade infantile de 1’écriture. I1 m’en fait tellement avaler de force,
de sa po-poésie, que je lui vomirais en pleine gueule... rais non, je pourrais
pas... il est fragile, le pseudo-poéte... il supporterait pas que je lui dise. C’est
nombriliste comme ¢a, la littérature. Ca prend un ego large comme ¢a, de
Taplomb. Il faut étre 44Artiste et lui, son genre aiartiste, c’est avec ou
contre moi. Pas de demi-mesure... mieux vaut pas le contrarier. J’ai
tellement ruminé de vacheries que plus jamais personne n’en voudra, de
mes comimentaires, ¢a déboulerait en bloc, I’horreur. Je hais les écrivains.

Ils ont 'humanité en pate molle.

Mon arbre fait pitié & voir. Presque pas de feuilles. J’ai dQ le choisir

pour son aspect. Dépravé, mon arbre. Planté 13, tout seul, dans une zone
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d’accés to nowhere et ses branches qui pendouillent, qui savent pas si elles
devraient pointer le ciel ou la garnotte. Il n’a plus de couleur, mon arbre,
rongé par la poussiére, garniture d’absence, crevé comme un abcés par le
vent et 1avé par les pluies acides. Des pluies plus crasseuses que du purin.
81 le temps était & la grisaille, 'arbre ajouterait quelque chose de lugubre &
la, scéne. Mais comme il fait beauy, il a l'air de rien: un mauvais trucage

style fiction d’horreur rendu inoffensif par la clarté.

— Tiens, Chri, ¢’est pour toi.

Le Couillon me tend un bout de papier brun-grano-recyclé, tout

tordu, lacéré par zones, avec une angoisse exagéréee dans les yeux.

Poéme du Couillon :

La vulgaire énucléation d’un spasme épanché

Flavescent cotylédon lunaire

Ou la volte vulvaire replie ardemment

La glauque indexation de I’ipséité.

J’ai lapé, éperdu, le mystérieux hémispheére
De son improbable existence

Et noy¢ la morne dichotomie des corps.
Elle émergea, matutinal néant,

Et virulentes diatribes.
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Le typique poéme couillonnesque, l'alignement terminologique
complexe, le message, symboligue et tout. L’ddartiste, il jongle avec
I’hermétisme esthétique et y a de la joie. C'est pas tant la musique qui
compte que de se sortir de 'impasse émotive, de la querelle. Le piteux
Couillon fera quand méme pas de vraies excuses... l'orgueil, bien assimilé

dans les mots tromperies, lui laisse croire qu’il peut faire éclater le cul-de-

sac.

Qu’est-ce que je peux faire ? Je la vois, moi aussi, I'impasse. Feinter
la frustration ou feinter la réconciliation, ¢a m’est égal, ¢’est inutile. C’est
pas la situation qui fait un mur, mais une relation qui était pas faite pour
durer. L’erreur, c’est d’avoir contrefagonné le temps. On s’est laissé
contaminer par la durée. Sij'avais cru un instant qu'y a des gens qui sont
faits l'un pour lautre, je pourrais dire que je me trompe de Imec.
Cependant, les gens sont pas faits les uns pour les autres, I’étre humain est
simplement doté d'une grande capacité d’adaptation. C’est pas 'amour qui
se joue dans une relation, on peut s’adapter ou pas & ceux qu’on aime ou

pas... me reste qu'a faire un petit effort de plus.

— Je descends.

11 est tout ravi, lui, en bas. Il frétille de partout, tourne en rond

joyeusement. 11 pousse des petits cris aussi, histoire de se donner du

contenu, J’arrive & sa hauteur : il me souléve de terre, m’embrasgse ici et 13,
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me léche le cou, tape du pied, m’embarque dessus. Un peu plus et il se met

a me zigner dessus.

— Ok, ok... ga suffit que je lui dis.

I1 court, saute par-dessus une cloture, se jette dans le terrain vague.
Je vois sa téte apparaitre et disparaitre dans les hautes herbes. Il revient,
tout crasseux, des mottons de terre jusqu'aux genoux et des cochonneries
dans les cheveux, mais tout sourire. I1 me tend un ramasgis de feuillage,
branchailles et fleurs sauvages. L’agencement est telletnent pathétique que
j'éclate de rire. Du coup, il est tout content.

als avs afe
AR AR

On s’est remis en marche. Le Couillon, maintenant joyeusement

énervé, sautille devant et glousse par moment.

Le soleil, sur sa descente, semble étre de plus en plus pesant dans le
ciel, cataclysme, crépuscule. On commence a entendre le flux vibratoire de
la Transcanadienne, au loin, mais pas d'indice visuel. Juste une décharge
dans les pieds, une abeille prise dans I'oreille. Encourageant, tout de méme,
le choc de cette sensation, presque familiére désormais, aprés sept heures

a faire du pouce dans le vide.

Apres quelques minutes passées avec 'impression que notre quéte
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touchait son but, j'ai fini par constater que ce que je prenais pour le
bruissement de la circulation lointaine était, en fait, un camion. Il s’arréte

& notre hauteur.

Le camionneux nous dit que, normalement, il se serait jamais
arrété, qu’il en embarque pas des pouceux, qu’il les a en horreur, les
pouceux, mais qu'il comprend pas ce qu'on peut bien foutre 1a, qu'on en
aurait eu encore pour plusieurs heures de marche avant de rejoindre

T'autoroute. Du coup, il 8’est pris de compassion, le camionneux.

I1 habite & Winnipeg. Il nous y emmeénerait sans probléme, si on
veut, mais le fait est qu’on arriverait a la nuit tombée. Ca a l'air de rien
comme ¢a, le Manitoba, genre de plaine pas trop peuplée, agriculture
débordante, mais ¢’est pas pacifiqgue du tout, la platitude. Winnipeg est une
des villes les plus criminalisées du Joyeux Canada... quand on a rien & faire
dans le plus meilleur pays du monde, on boit, se drogue, se suicide, tue le
voisin... enfin, violence et autres atrocités. Il trouve done, le camionneux,
qu'il vaudrait mieux nous débarquer avant Winnipeg. Quelque part ou l'on

peut faire du camping a peu pres en sécurité.

I1 parle pas trop. Ca me plait bien, pas de blabla inutile. C’est bien
beau la philanthropie, on en dira bien ce gqu’on voudra, mais j'ai pas grand-
chose & faire de tout ce qu’on m’a raconté jusqu'ici. Je m’en rappellerai
plus la semaine prochaine anyway. Alors, que le mec force pas la

conversation, ¢a me soulage. On s’habitue aux contingences, futilités
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discursives, mais ¢a devient franchement répétitif. Relations de surface.

I1 me raconte quelques inepties. Sa vie, son travail, sa famille. Un
mec correct, finalement. Rangé, un bon pére, pourvoyeur et tout... sympa.
Parfois, il commente le paysage, spasmodiquement, pour boucher les

silences.

— You know... The better way to be sure that you're entering in the
Prairies is to look at the road when the sun is going down. If

everything seems to go straight West, here you go !

I1 a pas tort, le mec. L’énorme cavité solaire flambe la route. Tout
est plat, jaune-orangé, plus aucune courbe, la route pénétre I'obésité de la
sphére comme un immense doigt bouffi qui pointe ’Ouest. Lucky Luke me
frappe les tympans, je revois le générique, mon enfance... mais le salon a
disparu et c’est moi le poor lonesome cowboy, I'm a long, long way from
home. L'Ouest, la quéte mythique. Ouais, bon, mythique, c’est vite dit
quand méme. Y a plus de mythe qui tienne. L’Ouest sauvage, il s’est fait
coloniser par la banlieue, la, bourgeoisie qui suinte de partout, tout confort,
tout inclus, d’'un océan a I'autre. Pas qu’y a plus de nature, y a juste plus de
mythe. Tout a été cermé comme une cldture autour d'une réserve
amérindienne. On l'a délimitée, la sauvagerie, qu’elle sorte de notre
culture, qu’elle pourrisse au-dela des limites de notre conscience sociale.

Que les compagnies pharmaceutiques pillent le savoir ancestral des
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indigénes, on s’en rend pas compte, rien a faire, un peu comme le génocide
des Innus : inaper¢u. Plus de mythe, capital, voila tout, mais pas un mythe,

transcendant le capital, Dieu rendu concret, & hauteur d’homme.

La grosse lumiére en pleine face, j'y vois que dalle, rien du tout. J’ai
pensé faire une description en long et en large du coffre & gant, mais ¢a fait
un bail qu’on reproche & Balzac de faire des descriptions interminables de
poignées de porte. Y en a que pour le cinoche, sus aux acrobaties de
langage, tout est dans 'action. Aprés tout, j'ai déja vu quelgqu’un pisser sur

T'ceuvre compléte de Diderot pour moins que ¢a.

Mais quand j'y pense, y a que ¢a, dans cette histoire, de l'action.
Tout au présent, débandade, on dégringole. Essoufflant, le présent,
redondant aussi. Il se passe pas grand-chose, en somme : dialogisme de
voiture, sans plus. Si ce n’'était pas du déplacement dans l’espace, on
stagnerait. De 'instant, de I'instant, mais on n’en sort pas de 'instant, pas
évolutif du tout, l'instant.

afs afs afs
EASEAIEAT

I1 est nerveux, le type, je trouve. C’est dans ses mouvements, sa
fagon d'aborder la route. 11 la craint la route, elle le mate et il lui répond
par un respectueux dédain. Un bloc de pierres concassées, la
Transcanadienne, elle entaille les champs, de part en part, a perte de vue,

une immense cicatrice de béton puriforme. Elle s'étend comme une salope,



mais phallique, la route: ligne commerciale, elle défonce les frontiéres.
Grise, monotone comme le bruit de fond d’une conversation qui méne nulle
part. Et, carnivore, elle boufferait le sang de n’importe qui: enfants,
touristes, handicapés, suicidaires, bourgeois, psychotiques, ministre de
I'Education... ¢a lui est bien égal... pas raciste, pas sexiste, la religion

ouverte, pas de préjugés, équitab}e e somme.

Le type lache pas de zigonner derriére son volant. Son cul fait des
hula hoops. Nerveux, ¢’est ce que je disais. Le genre de type qui regarde

personne, pas méme son image dans le miroir, sans paniquer.

A se faire aller comme ca, il se décide, il se lance. Il veut dire ce qui
le chicotte comme ¢a, mais ga sort par bribes. Il vomit ses mots, ¢a lui sort
du corps par a-coups, difficiles, des filets nauséeux qui s’échappent de ses
lévres. Qa ressemble & : « dominant, dominé : les relations humaines », « pas
foutu de se sortir du contréle », « on est tous 1’esclave d’un autre », « faudrait
étre stratégique, plus stratégique», «il était foutu d’avance le
communisme », «pas d’égalité possible, c’est quoi votre idée, toute
féminine, d’équité », «les jeunes, ils foutent la merde partout », « plus moyen

de rien », « complot partout, partout »...

Ce genre de discours me fait blanchir, ¢’est le mélange entre la peur
et le dégont, ga me coupe de toute envie d’exister. Le pauvre camionneux,
pendant qu’il pourvoyait, il a oublié d’évoluer. Tout primitif, animal dans

ses relations, complétement enfoui dans l'instinct de survie. Le type qu’'on
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aurait pas dd laisser seul, ¢a lui a donné le temps de développer la hantise

des conspirations.

Ca continue, le jargon renvoyé: «subtile la lutte des classes»,
« guerre froide, mais civile, on n’y pense pas». Il cesge pas d’avoir la
bougeotte en parlant, continuellement : il s’avance jusqu’au volant, 1léve les
fesses, se rassoit, recule et hop ! Encore. Il regarde la route, absorbé,
hypnotisé. Plus aucune courbe, la route, elle se tient bien droite, straight
line. 11 se grignote un bout d’ongle, tourne furtivement la téte vers moi,
regard froid. J’ai des frissons, je voudrais rentrer dans mon siége,
disparaitre__. 11 beugle maintenant : « Crois-moi, petite, les étres humains »,
«la, pire espéce qui soit», «y a pas de prochain» «il est écrasant, le

prochain », « le prochain & te marcher sur la téte oui ! ».

Y a quelque chose d’inquisiteur dans éon discours, quelque chose de
réducteur aussi. Je me sens de plus en plus mal & l'aise, petite justement.
Tous ses pores semblent me dire : «Je sais que tu veux me tuer.» Mais,
moi, je tuerais pas un maringouin en train de me sucer le sang, question

d’équilibre... ¢’est ma contribution a la sauvegarde de '’écosystéme.

Enfin, je donnerais tout pour changer de sujet de conversation,
trouver quelque chose de doux, de calme avant de plus savoir ou me
cacher. Mais il est crinqué, le camionneux, plus moyen de le ramener sur le
plancher des vaches. Les veines du cou lui remontent en pleine face, a

croire que tout ¢a va sauter. Son visage est kamikaze. Ses yeux lui sortent
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des orbites, ricochent sur moi et retournent en place, absolument
répugnants... des globes oculaires bilboquets. Sa langue se tortille sur le

flux de son blabla, artifice de postillons partout.

Hésitante et excédée, je finis par luli demander son nom.

— Why you wanna know that, qu’il me répond.

Bein... au fond, j'y tiens pas tant que ¢a a le savoir, son nom. Il m’en

aurait inventé un que jaurais pas bronché, rien a foutre. Au bout du

compte, ¢a a tombé 3 plat, mon changement de sujet.

Quant au Couillon, tout ¢a semble lui passer six pieds par-dessus la
téte. Il ne nous regarde méme pas. Il se tapit aerriére, rumine le fond de sa
pensée, les yeux béants. De temps & autre, il secoue la téte comme g’il se
niait lui-méme, puis se gratte le derriére de 1'oreille, I'air de réfléchir au

prochain argument de son débat intérieur.

— Tu penses & quelque chose ?

« Non... » qu’il me fait avec la téte, le Couillon. Comment il y arrive,
lui, & passer des heures le crane bien vide ? Je 'envie, moi qui me sirote leg
méninges sans reldche, sang voir le fond du verre, jamais. Le camionneux

me fixe, de quoi donner la chair de poule & un ours.



— Why the fuck are you speaking french, qu'il m’agresse, le mec-0-pas-
de-nom. I don'’t like french... I don’t want you to speak french... You
shouldn't speak french... Well, at least, not in front of me... I can
never know... You might be preparing something... Are you ? Well,

nevermind... You wouldn'’t tell me anyway... Would you ?

C’est ma langue maternelle, & moi, le francais. Que j'y pense pas
quand je parle frangais. Que je m’en rends pas compte. Mais il a rien a

craindre, c’est pas dangereux, le frangais. Alors, je lui réponds :

— IfI was that kind of person, I guess I wouldn't. But the fact is that I'm
not that kind of person.

Ouf | Je ne m’en sortirai pas !

a¥s ats afa
@ 9 o

Ca s’en vient complexe. Le mec-0-pas-de-nom, il nous aime plus du
tout, il sait plus quel genre de personne on peut étre: on parle francgais
(dans son dos, évidemment, y a que ga a faire). Il arréte pas de répéter
qu’on est tous préts a tout pour améliorer notre situation. J’al beau lui
expliquer que ma situation, c’est d’aller a 1’Ouest, qu’elle peut pas aller
mieux. Il ¥y croit pas. Qu’il a rien a craindre, que je lui volerai pas son
camion, que je sais pas conduire de toute fagon. Il se met & jeter des
regards obliques au Couillon (qui se rend compte de rien). Ouais, 1l sait

conduire le Couillon, mais il y penserait pas & voler un camion et, méme g'il
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¥ pensait, ce serait un plan foireux. Mais quel con, qu’est-ce qu’il voudrait
qu’on en fasse de son camion ? J’0se pas imaginer le prix de 'essence qu'’il

glougloute, le monstre !

Il se calme un peu, se rassoit, se reléve... tremble de partout, sue,
gigote. Qu'est-ce qu’il commence & me ronger jusqu’aux nerfs ! Comment il
y arrive, & conduire avec tous ces mouvements: colle, décolle du siége,
tapoche la fenétre, pointe du doigt (devant, derriére, n'importe ou, je vois
pas ce qu’il montre), aspire ses «1», sifflote, pianote sur sa cuisse, agrippe
le volant, bouge le miroir, replace le pare-soleil... 11 saisit absolument tout

ce quli est susceptible de lui permettre de bouger. Je déraille, ¢ca tourne.

— You know... qu’il me dit.
— Putain ! que je me dis.

— Humans are a weird kind of species... qu’il continue.

Ca l'obsédait, de remettre c¢a, de me tarabuster son étude
sociologique des comportements humains. Qu’il avait pas fini, qu'il avait
pas conclue. Et il enchaine, de dégueulasserie en dégueulasserie. Il veut les
extirper de la raison, les instincts primaires. Entre deux respirations:
«I'individualisme, le chacun pour soi», «une déviation de la loi du plus
fort: la sélection naturelle», «pas si naturelle, la sélection», «y a des
moyens pour ¢a». Les hommes sont beaucoup trop dénaturés pour parler
de sélection naturelle... tout & fait dégénéré, l'étre humain, et qu'il
dégénere aussi. La sélection naturelle, bein voyons, ¥ a qu’a se faire a la

décadence. La nature et ’humain s’atrophient du méme coup. Ensemble.
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Il reprend : « vigilance », « qu'on doit rien laisser au hasard ». Et il se
tortille. Justement, plus il me parle, plus je me sens sur mes gardes. Moi
aussi, je me tortille, je me frotte les fesses sur mon siége, que je voudrais
entrer dedans, ne plus voir sa face en convulsion. J'attends toujours sa
conclusion, comment qu'il 8’y prend, lui, pour jouer au surhomme. 1l se
tourne, se retourne vers moi, je sais plus ou regarder. Fixer, fixer la route,
rien d’autre. Le mec-o-pas-de-nom, c’est vraiment pas le type qu'on

voudrait offenser.

11 déglutit, respire un bon coup : «le tout, ¢’est qu’on peut plus faire
confiance & personne », « méme pas & ses mdémes», «y en a combien des
momes qui tuent leurs parents», «suffit de pas avoir acheté le bon jeu
vidéo », « ¢a pleut, les mdémes & tuerie», «aux news sur la TiVi».. A la
culture de la peur qu’il s’est gavé, le mec, ¢a se voit. C’est ¢a qui pleut sur
nos écrans de TiVi: du sang, du sang, que du sang... tous pareils : des gens
normaux, issus d'une famille normale dans un village normal, qu’on aurait
pas cru qu'ils aient été capables d’atrocités du genre. Psychose sociale, la
norme, le cadre qui rend dingue. Et puis, la TiVi, pas d’aujourd’hui qu'on
utilise les propagandistes de pacotille pour faire jubiler la masse dans son
coin. Pendant qu’elle jubile, elle fait pas de bruit, la masse. La TiVi finit par
saper toute imagination. Pas le temps de réfléchir que le machin bourre le
crane. Elle les beugle, ses histoires, la TiVi, qu'on n'ait pas & penser par soi-
méme. Du rapide, du présent, de l'effet quoi | Qu’on les regoive en pleine

face, les cadavres, qu’'on n’ait pas le temps de les considérer comme
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humains. Tout fiction, le réel TiVi. Esthétique de I'image & se prendre la
téte, qu’elle dévale, 'image, qu’on n’y comprend plus rien, qu’on est bourré,
lavé, crevé, changement de poste, lessivé, matraqué, coagulé 3 I'éthique
marketing. Une boite & pub, une cathode & idées toutes faites, merci pour

votre beau programime.

Je reviens au type. Il tient son volant tellement raide qu’il pourrait
I'arracher comme une téte. Je me fais toute petite, essaie de pas respirer,
de pas regarder, qu’il me remarque pas trop. Il se pourléche les babines,
nerveusement, répétitif, rapide le geste, sa langue lui sable les 1évres. Et ¢a
recommence : «agressions, viols, harcélements, vols & main armée,
meurtres... », « ¥ a que ¢a partout aujourd’hui »... C’est ¢a, comme si, dans le
bon vieux temps, la société occidentale (ou non) s’était pas auto-génocidée,
qu’elle avait jamais fait de mal & personne... Le pauvre type, j’ai presque
envie de le consoler, de le serrer fort dans mes bras, de 1ui dire que tout va
bien aller, que ¢a va passer. I1 a comme un panneau dans le front qui

flashe : « mésadapté social ».

Je tente un sourire. Il aime bien, il me le rend tout vacillant, les
yeux exorbités dont un qui pendouille. 11 a I'air complétement démoniaque,
une vedette de film d’horreur. J’ai I’'impression que le moment viendra ot

il sortira sa tronc¢onneuse et me découpera en morceaux.

— Anyways, the best way to keep yourself on track is having one of

those, qu’il me dit en me montrant quelque chose.
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C’est quoi cette merde ? Heille, le malade, ¢ca va pas ? Ce genre de
truc me pue littéralement au nez, je veux pas voir ¢a... A la limite, au
cinoche, avec des balles a blanc, faux-semblant avec beaucoup de
catharsis, mais pas quand c¢’est fait pour servir & ce que c’est fait pour. Je
Veux pas voir ¢a. Range-le, s'il te plait. Mais ¢a lui plait pas. Il veut que je le
voie bien comme il faut. J’aime pas ¢a. Il met le canon sur le volant, vise la
ligne jaune : « bang ! bang ! ». J’ai des frissons, je ferme les yeux. Il jubile, ¢ca
bave quand il parle, sa bouche en forme de canon. J’entends plus rien. Je
peux pas supporter. Mes nerfs coincent. C'est le moment de faire la
premiére crise d’asthme de ma vie, mais non, j'y arrive pas. Je veux sortir

d’iei.

Ga tombe bien. Il voit un truck stop. Il dit qu’on peut y prendre une
douche et camper, qu’'on va étre correct. On vient de passer la frontiére
Ontario-Manitoba. Ouf! Il garréte. J’exhibe un sourire figé de

tremblements.

— Seeyouy, qu’il lance en détallant.

J’espére que non.

— Chic type, qu’il me dit, le Couillon. Bonne synthese sociale, il a pas
tort.
— Jecroyais que t'entendais rien.

— J’étais absorbé par son discours.
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Vraiment, ¢a pue tout ¢a. Changeons de chapitre.

ats a's ats
or o o

Apreés trois jours consécutifs & se vautrer sur le bord de la route :
chaleur, poussiére, pluie, humidité, soleil goudronneux, et ceetera ; je suis
pas mécontente que le mec-o-pas-de-nom nous ait débarqués. La douche est
payante, mais au point ou j'en suis: recourbée par une accumulation
systématique de pollution, c’est pas deux dollars cinquante qui vont
m’arréter | I’'eau aurait beau arriver a moitié congelée, que je serais pas
dégue, tant que je peux me décrotter un peu. Le Couillon m’apergoit avec

ma serviette et mon kit de douche.

— C’est une dépeunse inutile, ma belle. Tu devrais pas. On croirait voir
une typique petite-bourgeoise. Sans compter que les moustiques

vont te bouffer toute la nuit.

Je I'eramerde. Bourgeoise ? D’accord, j'assume, tant que je peux me
débarrasser de toute la crasse du monde qui me colle 4 la peau et m’écrase.
Ne serait-ce que pour cing fucking minutes. Cing minutes sans sa gueule de
gnochon. Cing minutes qui me coulent dessus. Cing minutes de vide et

d’inutilité. Cing minutes sang dégueulasserie.

— Adios, mon beau, permission ou pas. Ah, oui, la petite-bourgeoise,
elle se trimballe avec du savon & la citronnelle. Alors, t’en fais pas

pour les moustiques.
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Ah... soulagement, solitude, silence... Btonnamment, les douches
sont impeccables, du blanc mur & mur. Ga brille, c’est presque magique. Le
piouch, piouch de 1'eau se fait entendre, ma petite cabine se remplit de
vapeur chaude comme pour me dorloter un peu plus. A mes pieds, la flaque
est brune, grisatre, sale, pas croyable que j'en ale accumulé autant. Mes
cheveux, qui depuis quelques jours tenaient dans les airs avec une texture
de vieux pain sec, retombent doucement sur mes épaules. Ca chatouille, ¢a

picote, I'eay, le shampooing.

Plus je frotte ma peau avec le savon, plus ’eau tourne aux couleurs
foncées. Elle devient opaque, voire pateuse. J’étais pas bronzée du tout.
Sale, bien sale que j'étais. Au bout de mon deux dollars cinquante, quand la
machinerie a fini de gober 'argent et que 'eau s’arréte, c’est de la bouette

que j'al jusqu’aux chevilles, de la souillure transcanadienne.

Le miroir me surprend. Je m’étais pas vue depuis un bail, & peine si
je me reconnais. Est-ce que j'ali toujours eu le nez comme ¢a ? Bein,
stirement pas aussi rouge. J’ai des plaques de coup de soleil partout. A
croire qu’'on s'est battu, le soleil et moi, mais ¢’est moi qui ’ai mangeée, la
volée. J’al pas de créme hydratante, d’ici quelques jours, ma peau va
s’arracher de partout... hum... J’ai les oreilles qui piquent. Faudrait pas
que le Couillon sache que je me suis payé le luxe d’amener des Q-tips... Je
deviendrais bien une hyperbourgeoise... hum... Q-tips, ¢a gratte : crounch,

crounch et ciao la cochonnerie. Joli | Ga ressort, beurré bord en bord, cire
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jaune, brunatre avec poussiéres et grains de sable.

En poussant la porte des douches, je me rends compte que je sens &
nouveau le vent sur mon corps. Toute fraiche et dispose. Bon, j'admets, je
suis peut-étre pas tout & fait propre, mon dessous de bras n'’est pas & son

meilleur, mais quand méme, j’ai une bonne couche de crasse en moins.

ats ats ats
LRI CIRAH

Pas vraisemblable du tout, cette histoire. Rien de rien. Et quels
personnages | Je raconte la douche, comme ¢a, en toute intimité. Puis, plus
rien. Pas une once de sensualité. Pas de quoi émotionner quiconque, pas
méme un petit peu. Pas une miette de crédibilité, le récit, des ronflements
tout au plus. Une bribe de quotidien par-ci, la douche qu’on aurait pu
censurer, mais je parle pas des repas. Quoique je l'aie déja fait, mais
redondants, les repas. On voit bien que j'en saute des bouts. Pas que j'aie
quelque chose & cacher, mais quoi qu'on fasse, le quotidien finit par nous

échapper, réaliste ou pas ! On en oublie des morceaux.

Justement, le Couillon s’énerve, il a faim. 1l fait des mines atroces
comme si je venais d’égosiller huit poulets vivants avec mes dents. Que
c’était long, ma douche, que je lui ai grugé de son temps. Ca lul pue au nez,

il m’attendait.

— Jean, c’est quoi ton probléme, t'avais qu’a manger sans moi, c’est
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pas la fin du monde. Je t’en aurais pas voulu.

I1 ronchonne. J'y comprends rien du tout. Il a vraiment lair
pitoyable. Il a monté sa tente directement sur la garnotte. Le gros confort,

quoi !

— Y a un resto juste la, qu’il me dit, sur un ton quasi enfantin,

plaignard dans le genre.

Oh ! Voila ce qui le tracassait. Il en a marre des noix, des fruits
séchés et des barres tendres. Il aimerait bien se tailler une bonne bouffe
bien graisseuse, style fond de truck stop. Du Nord-Américain saturé, full
cholestérol pour faire suite & son Mc Pas-Mageable de 'autre jour. 11 sait
que je le traiterai pas de petit-bourgeois parce qu'il veut s’empiffrer de
trucs surchauffés qui ont perdu toutes valeurs nutritives, qui ne font que
remplir la panse de future merde, mais il sait que je sais, que si l'idée était
venue de moi, lui, il m’aurait traitée de bourgeoise. On vient pas du méme
milieu. Il faut qu’il me la rappelle, mon origine, que j'aurai jamais une vraie
conscience sociale, qu’inconsciemment, je serai toujours, en partie, une
bourgeoise. C’est pas pareil pour lui, papa et maman étaient méga-grano-
hippies, spirituels-nioux-age en plus, qu’ils ont passé sa jeunesse a se
promener tous nus dans sa face. La conscience sociale innée chez Jean-

Couillon.

Je sourcille un peu. J’ai pas trop envie de bouffe pas mangeable,
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mais, & I’'idée qu’elle soit chaude... hum... Bon, d’accord, j'accepte.

a's a's afs
PRI

Coté déco, le truck stop a pas évolué au-deld des années rétro.
Voyage dans le temps, qu’'on se croirait pas dans le troisiéme millénaire,
ici: les banquettes rouge miteux, les lignes oranges et brunes sur les murs,
des vieilles affiches de Coca-Cola ici et 1a, la serveuse en uniforme rose
nanane, tout juste si elle ne va et vient pas en patins a roulettes. Y a méme
des mini juke-box disposés sur chaque table. Lorsqu'un client a la témérité
de larguer une toune, tout le resto se ramasse a sa table. Pour les choix
musicaux, par contre, y a de tout, ils ont pas 1ésiné sur les décennies. Pas
comparable & la déco. Un ramassis de culture kitsch étalé sur plusieurs
générations de consommation musicale, de la maladie dégénérative

immeortalisée sur palmares.

Le menu est plus que douteux. Y a des taches de graisse qui ont
percé la couverture plastique. Et puis, ¥ a des photos du trois-quart des
plats qu’on peut commander : belle erreur ! Ca n’a jamais 1'air appétissant,
c’est pas de la bouffe qu’on mange parce que ¢a a l'air bon, ¢’est qu’y a une
défaillance de communication entre le cerveau et le corps. Le panoramique
sur le hot chicken est particuliérement intéressant, de quoi couper
T'appétit : deux tranches de pain blanc fourrées de poulet transgénique au
coulis de gravy et, en a-coté, une demi-tasse de pois verts directerment

sortis de la cacanne, le tout entouré de frites molles. Qui peut bien regarder
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¢a en se disant que ga va étre bon, que c’est de ga dont il a envie ?

— J’al faim, ¢a va étre bon !

Décidément, il a toujours le mot juste, la réplique qui tue, mon
Couillon. Je peux pas m’empécher de me demander g’il me répugnait

autant avant qu’on parte en voyage.

Tout ce qui aurait été susceptible de m'intéresser sur ce menu est
doublé d'une photo & faire vomir une mouette. Jean-Couillon me lance des
regards exaspérés, ca sent le « vas-tu te décider ». Qu’il relaxe, la serveuse
ne semble pas tellement préoccupée par notre cas. Elle gratte une mouche

séchée, collée sur le comptoir. Et moi, faut que j’étudie la poétique du fast

food :

HOt dOg. . 1.25
Nachos (all dressed)......oovvviviiiii 4.50
Hamburger. ... 2.65
Cheeseburger..........ccooooeeiiiinn., .............................. 3.25
Chicken WINES. ... . ccoiuiiiiii e 5.50
Et cetera with soup or salad, coffee and dessert.................. 7.25

Mon Couillon me sort de ma léthargie en faisant clapoter ses doigts
sur la table. La serveuse attend aprés moi, il a commandé, lul. Elle, elle me

regarde avec des yeux de chien battu, désabusé son regard, style « fesse-
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moi, je m’en rends plus compte anyway ». L’habitude peut-étre, le temps
figé dans les yeux. Elle machonne une gomme entre son long toupet crépé
et sa permanente spirale. Toute menue, elle a un bourrelet qui cache la
boucle de son tablier. Elle sent la cigarette et une version cheap de Chanel

numeéro cing.

QOualis, bon, faut que je me décide. De toute fagon, plus je regarde le
menu antipourlechements de babines, moins j'ai de chance d’en arriver a
mon but : un plat chaud a manger. Au moment ou je m’appréte & ouvrir la
bouche, je m’aperg¢ois qu’elle en a eu marre d’attendre, la serveuse, qu’elle

est partie. Reste plus qu’a attendre qu’elle daigne revenir.

Ga lul prend cing minutes, elle revient avec l'assiette du Couillon.

— A strawberry milkshake with a spaghetti, please.

Elle répete ma phrase avec une voix gringante. Gribouille ma
commande simultanément... Puis, le crayon encore dans les airs, elle fait
une mine de dégols, le front plissé, qui demande : «Rien d’autre ? » Non,
rien d’autre. A mon sourire, elle tourne les talons et retourne en cuisine.
Jean-Couillon me regarde, perplexe. Dans son assiette, son steak au gravy

imite la gibelotte a chien.

— Bein quoi ? C’est concept : sucré-salé, chaud-froid, ying-yang a fond.

Et puis, y a pas de poutine, bon !
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11 répond pas. Il se contente de couper son clone de steak en petits
cubes. Chaque fois qu’il essale de pigquer un cube avec sa fourchette, j'ai
I'impression que le cube va se sauver. Le gravy fait des grosses bulles, ¢a
bout, ¢a péte, ¢a jute. Il s’en enfourne plein la gueule, avale tout rond... La
bouillie 1ui dessine le contour de la bouche en brun. Encore une fois, c’est
du joli. J’al envie de mettre son bol par terre, voir g'il frétille de la queue en

mangeant.

Quand je regois enfin mon milk shake et mon spag, il a fini de
manger, mon Couillon. Y a des restes de sauce mélés de bave de sa téte &
l'agsiette en passant par la table. Y a une toune de David Bowie qui se met &
jouer & une table, tout le resto s’y précipite, Jean inclusivement. Tant
mieux, je vais pouvoir manger tranquille.

ats ats a's
LA IR

J’ail trouvé un petit coin douillet ou planter ma tente. Rien de
grandiose. Un carré d’herbes hautes bordé par un ruisseau qui glapit,
glougloutte, gazouille. Ca me titillera l'oreille toute la nuit. ¢a couvrira
peut-étre la symphonie en la majeur des maringouins. Jean-Couillon me
regarde, suspect, dans son coin. 11 se 1éve, s’approche, mine de rien, reste
loin, s’arréte, 1&ve le menton, le nez en l'air pour regarder. Il continue,
tourne autour de moi, jamais trop proche, s’arréte et oscille du museau. 11

m’énerve | Je peux pas écrire dans ces conditions.
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Moi ? pas écrivaine du tout ! Je prosaille un peu, voilda | Je
réflexionne un tantinet poétiquement. I.’écriture ne fait pas ’écrivain, tout
est dans le style. Le génie ¥ Virtuosité du langage ! J’ai pas la main. J’y

prétends pas.

Mon Couillon rapplique. Fallait pas que je le lache du regard pour
foutre mon nez dans mes notes, ¢a lui a donné le feu vert. Il me retire mon
paquet de feuilles des mains, curieux, il veut savoir, mon Couillon, ce qui
peut bien sortir de mon crayon. I1 me lit ¢a haut et fort comme si je n’avais

aucune idée de ce que j'avais pu gribouiller :

Alors, voila ! On mange des nouilles coin St-Michel et Masson.
Y a pas de climatisation, I’air gluant sent le poisson thai. Au fond du
resto, une petite fenétre. La téte du chef s’y fait aller et hop ! les crevettes
sautillent. Jean-Couillon, il fout tout plein de sauce chili dans son
assiette. Ca gicle partout autour de lui et sur la table, un énorme dégat

kaléidoscopique. II s’entraine & manger €picé avant le voyage.

Ha, ha ! Mais non, je rigole. Jeu formel tout postmoderne, 1'idée
aurait été bonne : retour en arriére, j'insiste sur le fait que ¢’est bien moi
qui écris I'histoire. Réitération de I'incipit, que je mijote et la narration et le
processus de création. Mon moi pensé historiquement, phénomeéne social.
Mais non, mais non, fourberie déplaisante, que me prend-il de me jouer
ainsi du lecteur ? Ah, non ! Que viens-je de faire ? Ai-je vraiment prononcé
ce sagro-saint mot de «lecteur», et par le fait méme, violé 'espace de la

parole tel que si bien convenu par le contrat de lecture. Je me suis
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pourtant contrainte & faire comme si « vous » n’existait pas ? Mais je vous
al pourtant implicités tout au long du récit, moi qui vous raconte cette
histoire. Voila, c’est fait, je m’embourbe de plus en plus. Postmodernité,
quand tu nous tiens... Bon, d’accord ! Faisons semblant que je n’ai pas écrit
cet horrible pronom, le «vous», 1&, ni émis ce mot aussi improbable
qu'inconvenant de... Quoi déja ? Ah, oui ! «lecteur»... S’il fallait que le
voyeur se voie regarder en train de voir, il serait pris de honte atroce et,

tout confus, ne saurait plus quoi faire de ses dix doigts, non ¥

Cela dit, revenons a nos moutons, je disais donc que Jean-Couillon

lisait impunément mon texte & haute voix :

Ce n’est pas une histoire, ni quelque chose qui fait I’Histoire. C’était une grande fille,
une petite femme, on n’avait jamais su dire son dge exact, une princesse comme on voudrait
les garder dans les contes de fée, comme on devrait les garder dans les contes de fée. Parce
qu’elle, au mieux, c’était une princesse de bordel. Une de celles qu’on appelle poupée qu’elle
ait un teint de porcelaine ou non. Une de celles qui ne souffrent pas de passer pour absentes,
mais qui souffrent sans doute d’un regard constant sur elles. Je dis ¢a, mais je ne sais pas,
comment aurais-je pu en étre certaine. C’est un double tranchant, le regard. C’est lorsque les

projecteurs s’éteignent qu’on prend peur du noir, qu’on cherche a les rallumer.

On ne se souvenait pas de son arrivée ici. Peut-étre qu’elle avait toujours été |a,
qu’elle était ce qu’il y avait avant tout, au commencement. Elle-méme ne saurait dire. Elle ne
se rappelait plus de la clarté, il se peut qu’elle ne ’ait jamais vue, car ici, c’était sombre.
Dans sa nuit perpétuelle, tous les chats étaient gris, mais il fallait bien se méfier de leur queue

ballante parce qu’elle pouvait s’infiltrer sans qu’on ne s’en rende compte, & peu prés partout.
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Trés jeune, on avait di lui enfiler une cage de métal cubique qui la couvrait des
épaules aux hanches. Ses bras passaient par les barreaux de sorte que sa tenue ne I’empéchait
pas de servir aux tables des messieurs assoiffés qui buvaient 1’alcool par tous leurs pores. On
se doutait que la cage était lourde, mais personne ne I’avait déja entendue se plaindre, et
méme sous la fatigue ou la pression, elle se tenait droite, son visage lunaire impassible. Elle
était nue dans son cube, tellement blanche que sa chair créait un halo dans la pénombre
comme une luciole qu’on aurait mise dans un pot Mason. Sa nudité, il est probable qu’elle la

portait comme une camisole de force, comme quelque chose qui la dépassait.

Si elle avait eu un nom, elle ’aurait su, on ’aurait appelée par ce nom. Elle se
contentait de répondre aux sifflements ou aux signes de la main. Docile, elle apportait la

commande avant qu’on ait commandé, sachant ce qui lui serait demandé.

Chaque soir ou chaque matin — qui aurait pu dire sans la lumiére —, Eugénie, la
vieille barmaid qui arrivait a jongler avec les bouteilles malgré sa canne en usant d’une
hanche difforme, coiffait ses cheveux qu’on imaginait trés long. Elle lui flanquait des plumes,
ou des pierres, ou tout ce qui [ui passait par la main selon son humeur. Ramenait les boucles
sans fin de ses cheveux d’une longueur indécente sur le dessus de sa téte a 1’aide d’un coup
de peigne sadique d’ou jaillaissaient des chignons qui auraient fait I’envie des musées d’art
contemporain. La jeune femme regardait le peigne comme on regarde le fouet de son maitre.

Si elle faisait une bétise, elle savait que la coiffure serait plus longue a réaliser ce jour-la.

Le bar, il semblait tentaculaire et beaucoup de gens croyaient qu’il I’était. Il y avait
sans doute plusieurs fagon d’y pénétrer et plusieurs portes dans la ville, mais personne ne les
avait trouvées. Alors, on passait toujours par la méme. Celle qui était a I’extrémité de la ville.

Celle qui obligeait le client & contourner la montagne jusqu’a trouver |’entrée de la grotte.
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Ensuite, on pouvait prendre différents couloirs, mais on prenait toujours le méme, celui qui
menait a Eugénie, a ’humidité drue d’une grande salle ou un bar lubrique s’enfongait
circulairement dans le plancher. Autour du bar, il y avait des tables, la plupart renversées et
que personne ne relevait. Des escaliers, aussi, partout, grimpaient puis s’interrompaient avant
d’atteindre des paliers qui n’existaient pas, qui n’avaient probablement jamais existé, ou
touchaient le plafond. Sur certains de ces escaliers trénaient des cages, plus grandes que
celles de la jeune femme. Des danseurs et danseuses y léchaient patiemment les barreaux,

leurs seins fermes ou leur bite pointant le métal.

Les danseuses et les danseurs, personne n’avait le droit de les toucher, sous peine de
déclencher une alarme, ce qui valait une amende des plus déraisonnables. Les habitués
’avaient appris a leurs dépens et ne s’en approchaient pas. Mais, si un nouveau client avait le
malheur de s’y briler les doigts, le délire sonore provoquait I’hilarité¢ générale des vieux
clients. Méme Eugénie riait dans sa barbe et Dieu sait qu’elle en avait une. Que personne
n’ait le droit de les toucher, cela génaient beaucoup les danseuses, plus que les danseurs qui
trouvaient un certain plaisir & exciter la galerie. Les danseuses, elles, orientaient tous leurs
mouvements dans une chorégraphie qui visait a attirer les mains baladeuses dans les trappes a
souris. Mais, comme peu de gens s’y laissait prendre, leurs chants de sirénes tombaient le
plus souvent dans I’innocuité. C’était des éternelles insatisfaites, des agaces-pissettes qui

tremblaient & I’idée qu’elles n’étaient pas assez désirables.

Si j’avais dii donner un nom & la jeune serveuse, je |’aurais appelé Leah. Mais, dans
ce bar, je n’y suis jamais allée. Leah devait souvent se mettre a quatre pattes pour ramasser
les consommations fumantes que préparait Eugénie, trés concise dans les doses, et cela était
périlleux, car aucune siréne ne se déclenchait quand on la touchait, elle. Nombre d’hommes
éprouvant des tiraillements abdominaux dus & une érection prolongée la prenait comme proie
facile, tant et si bien qu’il avait fallu la stériliser pour €viter les encombrements de la nature
qui I’auraient empéchée d’étre a son poste. Parfois, le client n’attendait méme pas qu’elle fat

accroupie, il la poussait simplement contre une table et la prenait par derriere, glissant
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comme il pouvait ses mains entre les barreaux pour la tenir plus fermement. Leah ne criait
pas, ne hurlait jamais, et méme qu’aucune émotion n’émanait de son visage. Elle attendait
simplement que ce léger dérangement dans son travail prenne fin. De ces incartades de la
clientéle, il n’est pas utile que je dise que Leah n’en joussait jamais, mais ce qui est dit est dit,

qu’on se le tienne pour dit.

Quand le client se relevait, souvent assez exténué, Leah lui indiquait indifféremment
qu’il y avait des petits trous dans les murs prévus a cet effet. Bien souvent, elle devait le
répéter plusieurs fois, car le client, déboussolé par son extase, ne I’entendait pas ou I’ignorait
totalement. De plus, les trous étaient des trous a péages. On devait insérer un certain montant
d’argent dans une fente pour pouvoir s’y insérer soi-méme, ce qui n’aidait pas 4 garder les
clients hors d’état de nuire. Quand bon lui semblait, Eugénie envoyait Dérek, un colosse a la
langue musclée qui ne michait pas ses mots, régler la situation. Comme Dérek n’entendait

pas arire la plupart du temps, le client avare devait se montrer discret.

Dans les trous a péages, I’ingénieux tenancier du bar, que personne n’avait eu la
chance de rencontrer ni méme d’apercevoir ne serait-ce que quelques secondes, avait installé
des conduites qui servaient a récupérer la semence. C’est que I’ablation de 'utérus de Leah
lui avait donné pour idée délirante, mais fort lucrative, de le maintenir en vie artificiellement
et d’augmenter son rendement en ovules afin de contrdler les petits désagréments de la vie.
Ainsi, il arrivait a créer des humains qui, une fois arrivés a maturité, étaient revendus a I’Etat
qui pouvait les utiliser & diverses tdches. Généralement, I’Etat, une machine qui fonctionnait
par elle-méme, s’en servait pour remplir les postes de fonctionnaires ou se constituer des
armées. La gestation dans un utérus hors corps et I’épanouissement sous terre provoquait
généralement, chez les embryons devenus adultes, des comportements hostiles, ce qui était

grandement apprécié par I’Etat et toléré par les citoyens. Quoique cela n’avait rien de
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— Il est recyclé ton papier, qu’il conclut, interrogativement.

Il m’énerve.

— Au fait, elle méne ou ton histoire ?

Assez, suffit | Je vais me coucher loin de sa gueule de moron.

ats a%s o'
EA RS

C'est & se demander ce que je peux bien foutre avec ce foutu
Coulillon. Chaque fois qu’il est question de lui, mon vocabulaire s’abaisse a
son niveau, j'en perds mon axe paradigmatique. Quelle poisse ! Mais
comme il dit, le philozoufailleux francgais, ’enfer, c’est les autres. Je lui fais
pas dire | Ses six cent soixante-quinze pages d’egologie
phénoménocentrique constituent une torture en soi. Je cite :

« La négation constitutive de [’&tre-pour-autrui est donc une
négation interne, c’est une néantisation que le pour-soi a a étre,
tout comme la néantisation réflexive. Mais ici, la scissiparité
s’attaque a la négation méme: ce n’est plus seulement la
négation qui se dédouble en reflété et reflétant et en reflété-
reflétant en (reflété-reflétant) reflété et en (reflété-reflétant)
reflétant. Mais la négation se dédouble en deux négations
internes et inverses, dont chacune est négation d’intériorité et
qui, pourtant, sont séparées I’une de I’autre par un insaisissable

néant d’extériorité. »
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Y a de quoi rester gommé au stade du miroir & se pourléecher, gaga-gougou,
a se dévorer l'ego tout juteux. Et reflété-reflétant, patati-patata, que je
bave et morve sur le miroir jusqu'a rester figée a l'image qui, sous mon
regard, me prouve bien que j'existe, enfin et finalement ! Y a mieux encore,
oh grande joie, parce que Jean-Couillon avec son regard de chien battu
braqué sur mon je-me-moi me tu-te-toi tout a coup et j'existe | Bt, parce que
j'existe, je lui donne existence & lui aussi, et & chaque instant, et 4 chaque
regard, nous nous donnons naissance dans l'existence, mutuellement.

Tadam ! C’est I’orgie |

En réalité, c’est plus simple que ¢a. L’enfer, c’est soi. L’'impression
pénible de ne pas trouver d’issue & son propre nombril, que je préfére
encore qu’'il m’emmerde que de m’emmerder moi-méme. Et puis, elle
ennuierait tout le monde, mon histoire, s’il ne s’agissait que de moi, moi,
moi. Y en a des tas, déja, de gens pour s’étaler en long et en large sur les
failles de leur ego ou les anfractuosités de leur singularité singuliérement
singuliere. Qu'on peut plus rien dire ou faire sans que tout le monde le

prenne personnel, que tout le monde rameéne & soi.

Non, moi, mon Couillon, je ne l'abandonnerai pas. Sans ses yeux
dans la graisse de bines et sa barbichette de bout de trouffion toute
baveuse, je devrais me rabattre sur moi-méme. I1 me ronge de partout, me
dévore jusqu’a la moélle, grignote et en redemande, mais faut bien se
mettre en jeu quelque part. Pas de 1la & se dire des «je taime» tout

mielleux. Quand méme, faut pas charrier. C'est pas notre genre, trop
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d’orgueil. Q@u’on oublie ga, nous, les répétitions & qui mieux-mieux de «je
t'aime» hybrides, décuplés par la multiplication de relations
consummeéristes. Non, on ne se dira pas ce genre de truc a la va-vite
comme 81 de rien n'était. Il faut que ¢a mijote, qu’on soit slirs que ce soit
bien signifiant avant de lancer ¢a dans les airs comme si ¢a ne pouvait pas

nous retomber en pleine face.

Y a pas d’amour dans ce foutoir social tout postmoderne. Ca butine,
grapille, papillonne de-ci, de-la, qu'on sait plus quoi croire.
Surconsommation, libre-échange, libre-service, le package deal néolibéral &
plus savoir ou donner de la téte. C’est qu’il étourdit le marché de la
viande ! D’ailleurs, moi, j’al cumulé mon lot : mon corps & crédit, primes au
rendement, désavantages sociaux, c.v. avec références sur dix dans un
livret noir, mais les actions en désirs, c’est risqué coté dividendes, ca
crashe plutdét bien dans une mare d’insatisfactions. Alors passion,
passons | Et peut-étre que je 'aime mon Couillon, au fin fond du fond, mais
franchement, ¢a a perdu son sens. Puis non, je m’en fous, mon Couillon
c'est le mien et celui de personne d’autre, pas question de m’en

débarrasser.

ata of» ofa
AR

Plus il y a de marges au discours, plus il sonne creux.

ats ofa afa
LRSI
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La carcasse gavée d’aneries philosophiques, faut pas me demander
ou j'al trouvé suffisamment d’inconscience pour m’endormir au bout du
compte. J’ai di passer la nuit & réver de discussions avec des
philozouphailleux frangais tout vingtiéme siécle, méta-Nouvelle-Vague
dans le genre et tout, et tout, parce que j’'ai le cerveau qui gonfle, dégonfle,
gonfle, dégonfle. Et vlan dans les tempes ! J’ai la joue gauche qui mijote
dans la bave qui s’est imbibée allégrement dans mon oreillée de fortune, un

peu plus et je laissais ma peau dans mon babillage nocturne.

Le matin a tout de méme fini par pointer sa lanterne plombante au
beau milieu de tout ¢a. Bon, j'avoue, je patauge un peu tant il y en, a de la
bave. Floc | floc | Me rends jusqu’a la porte. Flouch | Et ouf | Et flouc
encore ! Je me miroite dans mon jus philosophique réparti au quatre coins
de ma tente-cloaque-marécageuse. C'est visqueux, ¢a glue, dégueu : y a rien
qui me flanque plus la nausée que la bave ! LQ Couillon, 1ui, il a la bave
facile, suffit qu’il ouvre un tant soit peu la fente entre ses babines et ¢ca y
est | Je m’y fais pas, mais je me dis que je peux pas lui en vouloir, chacun
ses défauts... Tzzzit | Je dézippe, sors, ah | de 'air | Va falloir esgsorer mes
trucs au grand complet. Je souléve la tente au prix de toutes mes forces, la

penche pour faire sortir le fluide et laisse le soleil se charger du séchage.

La Transcanadienne se peut plus. Elle est 14 qui m’appelle, me
supplie de me déguediner: « Allez | Allez | Emmeénes-toi, que je t'avale au

plus vite ! » Je veux bien, je la rassure, je veux bien, mais j'ai mes machins
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a sécher... et puis, il est ot, mon Couillon ? Il dort, j'imagine... Enfin, ¢a

reste a voir.

J’y vais, cherche et recherche, plus de Jean-Couillon. Fini, parti,
disparu ! Merde | Mais ou qu’il est encore allé se mettre, celui-1a ? Il en a
peut-étre eu marre de moi aprés tout, pourquoi pas ? J’al pas le monopole
de I'écoeurentite | Ca arrive aux plus tolérants... Mais ou qu’il est ? Ca lui
prend, parfois, de disparaitre. Ga lui arrive comme ¢a : on en entend plus
parler pendant deux ou trois semaines, au moment ou je me mets a penser
que je le retrouverai & se gaver de pissenlits par la racine, soudainement, il
se les rameéne, sa tronche m’apparait en pleine poire et ¢’est I'illumination.
J’al jamais trop su pourquoi ¢a lui prend. Une fois, je I’ai retrouvé avant la
date qu'’il availt prévu revenir, ¢'était plutdét moche & voir... il s’était affalé a
regarder du cinoche, il y allait de navet américain sur navet américain, y
avait des restants de junk food partout, un vrai dépotoir ! et il pleurait pas

possible. Il avouerait pas, mais... j’appelle ¢a : son 1éger penchant dépressif.

Oh ! Mais le voila, mon homme indépendant, plus male que maéile,
dans sa splendeur virile: torse bombé et fesses ressorties. Il s’ameéne
fiérement, dodeline du bassin, tout sourire. Il m’offre le petit déjeuner. Ouf.

afs afs ofa
o v v

Me sens pas bien, pas bien du tout. J’ai 1’autoroute qui me bat en

plein cceur, qui me bouffe les tripes, la téte qui tourne & vomir. L’humidité
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de mes bagages se méle & ma sueur. Ga ne va pas, ¢a shake, remue, turbine,
serre, étouffe de l'intérieur. J’ai la Transcanadienne a fleur de peau, elle
occupe lg totalité de mon corps et j'y ai I’esprit catapulté, incapable que je
suis de détacher mes pensées de la ligne jaune, droite, flat, platte, bourre-
et-bourre-et-ratatatte... Rien, y a rien, ¢’est dur; le béton, ¢’est horrible : un
long déchirement de la nature, un embaumement perpétuel, un trop-plein
de domestication, une pétrification civilisée. Y a quelque chose de sauvage
qui crie en moi, quelque chose qui craint de s’effondrer. Je ne marche plus,

je tremble.

Mon Couillon a dG sentir quelque chose. I1 s’arréte, & deux pas
devant moi, renifle, se retourne, renifle, me regarde, renifle, s’approche et

renifle jusque dans mon cou. Ha | Son souffle, un frisson, hi !

— Non, mais... T’as fini, qu’est-ce que tu fous au juste ?

Ses yeux dans les miens, y a quelque chose dans son regard. Je ne
saisis pas. Il plaque ses mains sur mes joues, ses ongles mal coupés, comme
des griffes usées par 'asphalte, s’agrippent & ma peau pour me forcer a

garder la téte relevée. Un de ses ongles me perfore la joue. Aie |

— N’aile pas peur, je suis 14, qu’il me souffle au visage.

Non mais quel soulagement | Pour une fois qu’il y est, 1a. J’espére

qu’il y croit parce que, moi, je le crois pas du tout. Quelque chose arrive, de

plein fouet, action, et me revoila toute seule, & genoux, de la merde
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jusqu’au cou & essuyer toute seule comme une grande. C'est pas une
présence, ga, c’est une enveloppe vide, pas méme un role de soutien. 11 fait
plutdt figurant dans son genre, un truc qui colle au cul parce qu’il aime voir
sa gueule dans la caméra. Puis, c’est vrai qu’elle est belle, sa gueule, mais
pas de quoi ravaler mon angoisse. La nomination pour le role de soutien,
dans cette histoire, elle va & l’autoroute. Ca, pour soutenir, elle soutient.
J’aurais pas pu trouver mieux: fil oondﬁoteur, allégorie, métaphorique,

elle en jette et solide !

Et je sais pas, moi, ce qui me prend, c’est embétant... & force de
gober de la poussiérre et de me taper les bargeots, je suis peut-étre
devenue transcanadophobe, qui sait ? Faudrait me foutre sur un divan,
qu’on me scrute les neurones, que j'étale ma blessure narcissique, qu'on
me conceptualise la conscience, qu’on me fasse un joli paquet cadeau avec
mes pulsions, qu’on me neutralise toute possibilité de plaisir et qu’on me
renvoie chez nous en me faisant bien comprendre qu’anyway, ma vie est
un formidable échec et qu’a ¢a, there is no alternative : alors baisse la téte

ma vieille et arrange-toi pour faire avec.

— T’en fais... (Bueding, tocalacoloc, bing, droc !)

J’allais ajouter « pas pour moi», mais y a cette ruine de bagnolle tout
bruit, tout rouille, qui s’est arrétée sur ’accotement. Potoc ! le backfire fait
des siennes. Pas moyen de savoir si ce restant de voiture s’est immobilisé
pour nous ou parce que ¢a pouvait plus avancer. Guedang ! Le pare-choc

arriere vient de décrocher d’un coté. Un hurluberlu, sorte de macaque aux
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bras plus longs que les jambes, sort de la bagnolle, sautille jusqu’a 'arriére
de son colisé romain sur roues et flanque un bon coup de pied au pare-choc.
Celui-ci fait trois tours sur lui-méme, le cdté qui tient encore faisant office

de pivot, et se racceroche de lui-méme du cdté défaillant.

Je n’arrive pas a me décider, on va l'aider ou pas. Je me retourne
avec un regard interrogateur et hébété a la fois vers Jean-Couillon, il
semble aussi perplexe que moi. C'est qu'il a pas trop I'air dans le besoin, le
macaque. Il a grimpé sur le coffre de sa vieille Cocecinelle et il gambade sur
place en nous faisant des gestes douteux. C’est du spectacle ! Ou bien... il

serait pas en train d’'essayer de nous faire comprendre quelque chose ?

— Comeonin, dudes !

I1 peut pas étre sérieux, ¢a roule pas son truc, ¢a se démembre !
Mon Couillon hésite. Le macaque oscille du crane, ce qui semble chasser le
moindre doute de l’esprit de mon Couillon qui, le sourire exhubérant,
trottine joyeusement jusqu'a la doyenne de la technologie automobile.
Bon... d’accord, je veux bien suivre, mais quand méme, faut admettre qu’il
ne me semble pas moins louche parce qu’'il dodeline de la tronche,
'homme-singe qui conduit une bagnolle tout droit sortie de la nuit des
temps, au contraire | J’ai peur que ses oscillations donnent un peu trop la

bougeotte a ses esprits...

ats ats ats
v o v
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Je ferai pas d’accroire. La bagnolle roule au rythme de son
tocatocatoc. Elle fait plus de bruits qu’elle n’avance, une véritable machine
& musique actuelle! J’en connais qui seraient préts & tout pour la sampler !
Et qu’on oublie la suspension, si ¥ en a déja eu une, elle s’est tirée. Alors,

nous aussi, on a le tocatocatoc dans le sang.

A Tintérieur, c’est un vrai fouillis de bidules, curiosités et autres
gogosseries inusitées... et tout le tralala se trémousse synchro avec la
cadence du fossile de dinautosore. Y a plein de cartes gribouillées avec des
hiéroglyphes, perforées, collées ici et 14 avec des matiéres plutdt
douteuses, ¥ a aussi des crayons, des patentes non identifiées, des
semblants de technologie, pelles et bardas de trucs pour creuser. Si je
m’attendais & ¢a ! Le macaque est une sorte de patenteux de gugusses en
expédition. A voir ca, ¢a m’étonnerait plus, maintenant, qu’il se prenne
pour Indiana dJones. Paralt que UVUAlberta regorge de carcasses

paléontologiques, c’est peut-étre 1a qu'il va.

— Igonear Virden, I'll let you there.

C’est pas un anglo, le macaque, il a I’accent.
— Tu sais, je parle francgais, que je m’empresse de lui dire.
1 est content, ¢a lui fait sa journée. Il dit qu’il a pas parlé frangais

depuis qu’il a quitté Gatineau y a deux jours. Alors, on fait le tour des

questions habituelles dans notre froggy language : « Cé de kossé ton nom ?
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D’olssé qu'tu viens ? Oussé qu’tu vas ? De pourquoué don’? Et ceetera. »
Parlant de langue de grenouille... je I'ai pas décrit le macaque... I1 conduit
avec les yeux démesurément écarquillés, sa langue pendouille, mollasse,
au bout de sa machoire suravancée — style Cro-Magnon. Chaque fois que sa
téte se retourne vers moi, sa langue claque sur sa joue gauche, revient &
droite, fait un quart de tour sur elle-méme et va vaciller au milieu. Méme
rituel, mais inversé, lorsque sa téte se retourne vers la route. Ses bras me
paraissent aussi flasques que sa langue : ils pendouillent chacun de leur
cOté du volant. Y a des touffes de poils qui lui sortent de partout, ¢a fait des
protubérances atroces dans son linge. Il est tellement maigre que c’est &
croire que le poil a remplacé, ou sucé, chaque once de graisse qu'il aurait
pu avoir sur le corps. C’est fou, j’al jamals vu pareil poilu ! Je vois pas de
démarcation entre ses cheveux, sa barbe, son cou et sa nuque. Y a de quoi

remettre en question la théorie de 1'évolution des espéces.

Félix-Antoine Gangréne-Amphigourie qu’il s’appelle. C’est un tic de
par chez nous les quatre noms; enfin, c’est le cas de ma génération... Nos
parents sont de grand indécis : pas plus capables de choisir un nom qu'un
pays pour leurs enfants. Ils aiment les traits d'union : ¢a leur fait croire &

un prénom fort, dans un nom composé uni, & armes égales.

Il1s nous ont offert un monde de possibilités, nos parents, en se
disant qu’on pourrait bien décider, en toute liberté, par nous-méme,
comment on envisage de construire l'avenir... de vrals idéologues aussi,

libéraux en leur genre, qu'a force de tout libérer, ils nous ont 1égué une
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liberté sans limite et sans issue: le pas-le-choix-d’étre-libre. Le
totalitarisme du choix, ¢’est d’en avoir tellement qu’on ne peut plus en
faire. C’est rester stallé dans nos quatre noms. A plus savoir quoi en faire...
on greffe un néo- & libéral et un post- & moderne, totalement impuissant a
penser le monde, alors on le re- pense. Quand méme, Félix-Antoine

Gangréne-Amphigourie, ¢a ferait un bel acrostiche g’il 8’y mettait !

Mais bon... les conversgations de base, ¢’est bien intéressant, mais on
finit par en avoir fait le tour assez vite. Aprés, c’est la pause, on regarde
dehors en se demandant ce qu’on pourrait trouver d’intéressant a dire.

afs afs afs
or o o

Les Prairies au printemps, j’avoue que je m’attendais & un peu plus
de bouette: un immense, incommensurable, gargantuesque carré de
bouette. Mais non, c’est sec et sablonneux, sans plus. Des champs plats,
des volées de poussiére et un petit duvet verdoyant 1la ot on a planté des
trucs. Pas un carré de bouette du tout, juste la mégaréserve indutrielle

canayienne de produits du terroir.

Parait que c’est ici, entre le Manitoba et 1’Alberta, que la
Transcanadienne est la plus dangereuse. La route est tellement droite et

plate que les camionneux ont tendance & s’endormir au velant.

— Mais dis-moi, que je risque comme ¢a pour faire la conversation, si

tu t'en vas & Verdun, tu te serais pas trompé de direction... je veux
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dire, y a I’'Ouest et 'ouest de Montréal...?

Mon commentaire I'amuse. 11 se tape sur les cuisses avec 1'un de ses
longs bras-fouets. Il prend un ton condescendant, comme si j'avais usé de

la pire impertinence du monde et que je devrais donc savoir que :

— Pas Verdun, Virden ! Virden, Manitoba.

QOuais bon, ¢a change tout. Virden, Virden, comme si j'avais pu
savoir qu'y a une ville qui s’appelle comme ¢a au Manitoba. J’aurais pu
m’en douter, je sais bien, mais bon... et puis, je suis bien heureuse de savoir
ou il va nous débarquer, mais pourquoi ¢a a l'air si naif de ma part de ne

pas connaitre ¢a Virden ?

— D’aprés mes calculs... c’est trés complexe tout ¢a, tu ne
comprendrais certainement pas, bref, faut tenir compte des
paralléles, de la longitude et de la latitude, de l'inclinaison de la
Terre, tu vois... tout ¢a pour dire que, d’aprés mes calculs, comme je
le disais, trés complexes, enfin... le point exactement opposé &
Virden sur la planéte... tu savais que la Terre est ronde, non ? Et

bien, le point opposé & Virden, Manitoba, serait : Delhi, Inde !

Euh... ok... d’accord. 8'il y tient. Et aprés ?

— Je vais creuser un beau gros trou !

a¥s a¥s o'
SRR
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Bon,. je sais bien que l'immunité psychologique contre le délire n’est
pas donnée & tous, mais quand méme : pauvre type | Si j'al bien compris
son histoire, ¢’est qui a cette fille, qui 1ui a donné rendez-vous pour aller au
cinoche, mais & Delhi. Mon avis, ¢’est que la fille a dd remarquer que ¢a ne
tournait pas rond-rond dans sa cervelle. 1.e macaque illuminé, lui, il s’est
dit que de creuser un trou bord en bord de la Terre était la seule fagon de
g’y rendre en ligne droite, et par conséquent, le chemin le plus rapide.
Inutile de lui dire que, méme s’il réussissait & creuser son trou d’un bout &
lTautre de la Terre, il n'y arriverait pas en quelques jours. Avec de la
chance, il frappera un geyser ou une nappe phréatique : si seulement ¢a
peut lui exploser en pleine face d'un coup suffisamment fort et surprenant

pour lui faire recouvrer la raison !

En tout cas, c'était peut-étre completement aliéné de ma part de pas
savoir que Virden était le point opposé a Delhi, mais ¢a lui a appuyé sur le
bouton play ! Il parle, parle, parle, délire, débite, gesticule, qu’il se peut
plus de cracher des mots, de me raconter en long et en large tous les
détails de son obsession pour les trous. Puis, de commment ¢a conspire dans
sa téte parce qu'il a la certitude que «le vide qui n’est pas un vide est un

espace parfait », (je le cite littéralement).

Je veux bien admettre qu'un trou est un espace vide, que ce vide est
une llusion de vide dans la mesure ou ce vide n’est qu’apparent... On sait
bien qu'un trou est minimalement plein d’air, et que l'air est plein de

cochonneries... mais de 13 & dire que c¢’est un espace parfait... je sais méme
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pas ce que c¢a peut bien vouloir dire «parfait»... «incomparable» ?
Authentique ? Originel ? Oh ! Qa m’angoisse, moi, la perfection. Ca ne peut
étre que méchanique, la perfection, ou une sorte de totalité totale,
implacablement inhumaine. Est-ce que je suis vraiment en train de

rationnaliser sur du délire ? Mais oui !

Je sais pas comment c’est loin de 1a, maintenant, jusqu'a Virden,
surtout que... tocatocatoc... la machine antédiluvienne barbotte
végétativement... tocatocatoc... sur la route. Ce qui est inadapté au
déversement de palabres, interminable et & tout berzingue, du primate
déchainé dont l'utilisation du mot «trou», plus gu’abusive, ponctue le
discours & un rythme déconcertant. A force de variations sur un méme
théme, il tisse un rhizome paranoide complexe qui m’échappe de plus en

plus.

— Le trou, le trou... la Femme est un splendide trou... trou de
meémoire, j'irai me flanquer dans le trou de la Terre ou je trou-verai
la, réponse & la terreur existentielle du trou de mon vide intérieur...
angoisse trou-ble... la nuit est le trou du ciel et j'irai me fourrer dans
le trou de toute ces femmes étoiles... Femme, vortex humain trou-
blant... trou, trou, me renvoie 1'écho de mon moi interne en moi
externe, moi dissoscié, trou-badour de 1'ego... & m’enfoncer le trou-
fignon au centre de Gala, me redonnerai-je naissance ? Trou, je te
trouerai... percer, creuser, griffer, perforer... 13 ou le trou n’est pas,
je le créeral... trou de I’époque : vide, ére du vide... 'homme est un
trou ou s’absorbe son humanité avalée par le marché... trou noir,
I'imaginaire... orifice, trou par lequel la gravité aspire... le refuge du

trou par lequel je pénétre la matrice, mon bled originel... trou, tu me
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tiens par la queue... tu me désespéres alors que je ne vis que pour te
faire... voir le trou, c’est déja dans le regard, noir pupille, noir de
jais... ce que nous ne voyons pas est dans le trou... ce qui nous

précéde, ¢’est le trou : Dieu est un trou !

Y a pas & dire, je suis troublée. Et un fou en fabriquant un autre,
peut-on trouer un trou ? Ah ! ¢’est ma raison qu’il troue. Et puis, il est o,
mon Couillon, pour me tirer de ce pétrin ou je m’embourbe, perds
conscience, me triture les méninges ? J’étais en train de 1'oublier, tout
bonnement, parce que le macaque, j'aurai beau dire, il est fascinant. Il
délire, mais c’est attirant, le délire, charmant presque, que je suis
obnubilée, obsédée, prise au piége, au trou. J’en veux plus, moi aussi, du

Trou pour m’enfoncer gaga.

Oh | Mais il est toujours 14, derriére moi, mon Mignon, mon Jean-
Couillon. Etendu de tout son long sur la banquette arriére, il regarde
dehors par un petit trou dans la carosserie du vétuste engin, wouahou !
engin ! Il passe délicatement son doigt dans la petite fente pour l'étirer,
T’humecte, I'ouvre. I1 veut en voir plus, mon Couillon, visionﬁaire, mon
Couillon, lui, il voit au-dela du trou. 11 sait qu’il ¥ a plus que le trou, que ce
n’est qu'un passage : une porte qui méne de l'autre c¢6té du miroir. Mais
qu’est-ce que je raconte, ¢’est quun pervers mon Couillon, un pervers qui

joue au voyeur.

— Ouais mais ¢a craint, les trous ! Ca angoisse, une vraie trouille,
qu’on finit toujours par tomber dedans et que c¢’est pas sir qu'on va

g’en sortir. L’humain normalement constitué, il n’a qu'une envie :
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c’est-a-dire, justement de boucher les trous pour pas prendre de

risque... que je lui assure.

Merde, et merde, et merde encore | Je dialogue avec un fou, je suis

folle | Jean, sors-moi de 1& | Le macaque se tourne vers moi, claquement de

langue, regard désabusé, il me répond :

— Franchement, c’est tellement archaique, la, peur du trou. Pis, moi,

bein, je vous laisse ici : Virden, voila.

Enfin on débarque. Jean-Couillon me tend un sourire et m’embrasse.

— Tas l'air perdue, Chri, souris, tes yeux brillent. Avoue qu'il t'as

titillée le Félix-Antoine, a parler de trou !

Jamais de la vie, voyons. Qu’est-ce qu'il dit 1a, ui ! Ah pis, merde !
Ca fait bien son affaire, au Couillon, qui me clin d’ceil ¢a, il en voudrait plus,
toujours plus, de titillements. Moi, qu'on me foute la paix, je veux plus

jamais entendre parler de trous obgessionels.

ats afs afs
or T o

On a & peine le temps de sortir notre matos, de s’installer sur
Taccottement et de se sortir du nuage de poussiére-gaz-carbonique-tout-
effet-de-serre laissé sur l'air de... tocatocatoc... par le primate obgesgif et

son taco ambulant, qu'un autre coup de vent — et quand je dis coup de



vent, ¢’est littéral, la poussiére

. mmun de croire que la vie
de Prairies-pas-bouetteuse-du- I est co q

est un film. Aussi adapte-t-on des
tout nous fait sentir le coup —,

romans au cinéma. C’est un crime
vient nous enrayer la vue , .

contre [’humanité.
pittoresquement campagnarde

du fin fond du Manitoba. Et here we go again, ¢’est repartit, mon kiki !

Si ce n’était de la froide exactitude de I'horizon rectiligne, le dusty
road nous donnerait presque l'impression du far west. Mais rien, rien
d’autre que des champs, pas méme un début de crevasse canyonnéenne ou
un beeuf catégorie AA pour se laisser prendre au jeu du cow-boy. Ca y est,
on démarre dans un mouvement si brusque que le nuage reste derriére
nous, tout hésitant, qu'il aurait bien voulu nous suivre, mais que notre
fuite soudaine I’a, pris par surprise. Ce dégagement me permet de constater
que l'auto est tranchée en deux, que son toit est, en fait, une mégavotite
d’aération : autrement dit, la décapotable est décapotée et elle talonne
T'autoroute & coup de hip et de hop quasi sensuels dans sa carosserie

gansta.

Pour une fois, je ne suis pas & l'avant-scéne de la conversation, moi,
la poupée de service livrée en appéat au spectacle, la Barbie avec défaut de
fabrication qui a un cerveau plutdt qu'une immense paire de seins. Jean
s’est assis devant, aux cb6tés du nigger wannabe claustré dans ses chaines
en or, son suit adidas et sa casquette de travers. De mon angle, le slogan de

sa caquette me dévisage sitét qu’il tourne un tant soit peu la téte vers
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Jean. Pour un Québec perfide. Ni le pseudo-racé, ni Jean ne se sont encore
apercu de leur évidente affinité linguistique... quoique je soupconne le
conducteur de se complaire dans le jargon anglo. Suffit de considérer le fait
qu'’il a tout l'air de se prendre pour un Afro-Américain, alors que le Bas-
Canada, il s’est contenté d’utiliser les ressources humaines déja présentes
sur son territoire pour faire la sale job. Ils sont plus wises qu’on se
I'imagine, les Canayiens, qu’ils se sont pas emmerdés a faire des tas
d’importations en colteux phénomenes d’exotisme, hommes/femmes-
objets, surdoués involontaires aux travaux forcés. Pas qu'il y en ait pas de
racisme au nord de ’Amérique du Nord. Non, non, ¢a court les rues et les
commissions parlementaires, le Joyeux Canada multiculturel, bein
voyons | Les Canayiens sont aussi xénophobes que leurs voigins. Mais y a
pas eu de révolution, ici, pas de réécriture de I’Histoire en histoires... Nos
Ameérindiens, aussi exploités qu’ils 'ont été, n’ont pas trouvé leur voix,
pour tout dire. Alors, c’est tout & fait d'usage que notre nouveau fouére ait
une tendance & remplacer le joual par le slang, il cherche & s’impouimer la
wévolution su’ le bout de la langue. Ca lui permet de se sentir plus proche

de... de... sais pas.

Avec un sourire en coin, je lance un :

— Tulas Iu, le manifeste, ou ¢’est une sorte de cover ?

I1 me lance un regard interloqué, comme si jusqu’a maintenant, il

n'avait pas remarqué ma présence. Ce qu’il voit semble I’étonner

davantage : il immobilise la voiture, se retourne, me fixe de ses yeux bleu-
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vert d’ol j’envisage la profondeur du néant, un néant pas péjoratif du tout,
un néant infini, fascinant dans toute son étreté. En somme, un néant qui
peut dire je. Qu’est-ce que je raconte ? Je bafouille dans ma téte, n’'importe
quoi, j'ai la levre inférieure qui pendouille. Estomaquée, pétrifiée dans la
glace de ses yeux, je pourrais m’écrouler 1a, étre absorbée par sa prunelle.
Son sourire me tend la main de jutesse, juste avant que je ne m’abime.

Jean, tout étonné, lui lance un :

— So, you speak french !

Notre yo de service lui fait signe que oui, évidemment, et redémarre
sa décapotable sortie tout droit d'un road movie.

ats afs afs
"y vy e

Il a completement fait abstraction de ma question, & croire que le
port de produits dérivés exclut tout doute possible quant & ce que fait une
personne par rapport a ce qu’elle consomme. I am what I buy. Non mais,
c’est vrai, quelle question ! Demande-t-on & quelquun qui porte un
chandail des Canadiens de Montréal g’il est fan ou s’il aime le hockey ?
L’adhésion est sous-jacente, pas une miette de sous-entendu, exhibée au
grand jour et & qui veut bien se donner la peine de regarder un tantinet.
Image pas poudre aux yeux, absolument pas, regarde-moi et dis-moi qui je

suis.

Moi, ¢a me perturbe quand méme, parce que... comment savoir ? Un
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coup de vent de la mode, un soupgon de marchandisation et ¢a y est: le
look est né | Y a un écart qui se creuse entre l'objet et l'image. La
consommation de l'objet ou ses formes commercialisables, si ¢a crée
quelgue chose, ¢a crée pas quelqu'un. Je me perds, je digresse... ce que je
veux dire, ¢’est qu'un mec qui exhibe la face de Mao sur un t-shirt ne me
dit pas s’il est maoiste ou fervent de pop-art. Quant au militant qui s’est
plaqué la face du Che sur le chest, rien ne me prouve qu’il est familier avec
sa pensée, il est peut-étre juste en train de se donner un look camarade
pour faire partie de la gang. Sais pas, mais le fait est qu'on peut jamais
vraiment savoir ce qui se cache derriére une image. Y a une lacune ou
deux. Quelque chose comme 1’étre humain qui créve sous le poids de sa

propre représentation.

Mais bon, qu’est-ce que j'en ai & faire, moi ? Qu’il ait son bénéfice du
doute, notre conducteur ! Au fond, ¢a ne me regarde pas si dans ses temps
libres, il a jeté ou pas un coup d’ceil sur un truc machin dont tout le monde
a entendu parler, et qu'’il a son avis la-dessus, mais que personne s’est trop
donné la peine de lire, anyway, parce que les joujournalistes intellos en ont
fait une niouze, un édito ou quelque chose de plus facile & digérer que

l’original.

Quoi qu'il en soit, le pseudo-yo, j'ai pas trop envie de raconter son
histoire. C’est étrange comme c¢a. Je sais pas pourquoi. Y a des
personnages qu’on préférerait ne jamais avoir rencontrés. Pas qu'il m’ait

fait du tort ou quelque chose comme ¢a. J'ai juste rien & dire. 11
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m’emmerde. Trop ci, pas assez ¢a. Ga m’ennuie de le dire, mais y a des gens
qu’on pourrait bien oublier qu’ils ont passé dans notre vie : ¢a changerait

rien de rien. Alors, pourquoi le raconter ? C’est ennuyeux.

Enfin, le trajet se déroule comme une ligne du temps bien linéaire,
sans fin, éternelle. Tout semble lent, ralenti, tortuesque, et ¢a s’allonge
encore plus avec la profondeur de champ, l'interminable profondeur de
champ. Le ciel, immense globe oculaire, s’est refermé sur nous. Il nous a
emprisonnés dans son humeur aqueuse, plaqué sur le blanc de ses yeux, et
la route se défile comme une veine qui tranche I’horizon infini de blanc.
Tout ce trou de paysage étendu 13, devant moi, de part en part de mon
regard, va finir par me rendre claustrophobe. Notre coast to coast se
traduit peu & peu par le franchissement d’'une béance & n'en plus finir. Je
suis moins certaine, tout & coup, qu’on en viendra & bout & un moment

donné.

ats a's ofs
e o o

Dans cette partie de I'histoire, ma présence est tout & fait aléatoire,
voire négligeable. Que j’y sois ou pas n’ajoute rien au récit, mais puisque
c’est moi qui raconte, je dois bien raconter quelque chose. Cela, dit, je peux
tranquillement réfléchir 4 mon interchangeabilité, saisir avec quelle
subtilité j’al intégré ce role d’'image a peine humaine, imaginer allegrement
comment je pourrais subtiliser mon corps pour me remplacer par un

mannequin en plastique. Les mecs devant n'y verraient que du feu. Je
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m’applique a faire un sourire, pencher la téte de ¢6té, quand un des deux
lardons me jéte un coup d’ceil pour s’assurer que je n’ai ni disparu, ni été
enlevée par des extra-terrestres, ou pire, que je sois surtout pas en train de
rigoler avec un male plus dominant dans une voiture imaginaire qui aurait
bien pu nous suivre, mais non, nada. Les mecs s’échangent quelques
phrases de temps a autres, rient, se donnent des tapes sur les épaules. Ils
font copain-copain, se racontent leurs quatre cent coups. Ils ont sorti tout
leur attirail de cd et se font écouter telle ou telle toune qui « faut donc que

t’écoutes man, ¢’est trop chill ».

Cheveux dans le vent, sécheresse dans les yeux, je suis
complétement désoeuvrée. Je sais bien que c’est pas en me taisant que j'y
changerai quelque chose. Mais je suis sans voix, je ne m'intégre pas a la

conversation, je reléve tout juste du cadrage.

Un pick up tente de nous dépasser, mais ralentit finalement & notre
hauteur. Deux paysans tronent sur la banquette avant. Ils ont les yeux
livides et la langue leur pend jusqu’aux genoux. Yeurk ! On dirait qu’ils ont
les mains coincées dans leur pantalon. Je fais une pichenotte sur la nuque
de Jean et lui désigne les deux chauffards agglutinés & leur manche & balai.
Le pseud-yo regarde, lui aussi. Mes deux lardons éclatent de rire et mon
Couillon, maintenant & genoux sur son siége, se tape sur la pointrine &
coups de poings, faisant un Tarzan de son lui-méme, tout en roucoulant
comme une tourterelle. Les chauffards hébétés terminent Ileur

dépassement. Il leur a bien montré, mon Couillon, ¢’est qui qui est le méale
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dans la place, c’'est qui qui a ses droits sur la femelle 1a-1a qui fait une si
belle parure sur la banquette arriére, sage comme une image. Pas de doute,

le Couillon, il sait y faire pour protéger son patrimoine & lui tout seul.

Entre-temps, j'ai baissé les yeux. Pseudo-yo se retourne, passe sa
main sous ma méchoire, doucement, tendrement méme que je dirais g'il me-
connaissait un peu, et me reléve le menton, que mes yeux entrent dans les
siens. C’est de la torture psychologique de me forcer & regarder ces yeux-
13, je veux pas, faut que je détourne la téte, que je déracine mon menton du
terreau de ses doigts, comme pour m’arracher le cceur de mes propres
mains et déposer ma joue sur mon épaule, fermer mes paupiéres et étre 3

I'abri de ses pupilles inquisitrices.

Ga ne I'empéche pas de récidiver et de le tenir fermement cette fois,

mon menton, que je ne manque pas une miette de son regard.

— Qava ? Qu’il me demande.

Je ferme les yeux, encore, en espérant qu’il me largue un peu, qu’il
laisse tomber. Je sens toujours sa main, ouvre les yeux, son regard insiste
«ga, va ?». Je roule mes iris. Non mais | C’est pas la mer & boire, des
connards qui matent les jeunes filles, y en a & tous les coins de rue, qu'on a
pas fini de se gentir comme des gros morceaux de viande et que le

féminisme y a pas changé grand chose.

— Oui... que je lui bafouille, & peu prés, sans respirer tant je me noie



dans le turquoise.

L’air qui lui redessine la tronche & ce moment-la, faut le voir, que
c’est pas long que jai le souffle coupé... net, fréte, sec | Y a une telle
déception dans sa facon de prendre sa pause, de secouer la téte, que je
donnerais pas grand chose de ma peau. Mais il me lache pas le visage, qu’il
veut pas me perdre de vue en prenant son souffle et en me slammant en

pleine gueule :

— Lanorme c’est la forme
Les magazines branchés te dictent comment te fagonner

La matérialité comme volonté de domestiquer

Le siege des pulsions

Domination de soi pour la réalisation de sa socialisation
Que ’apparence soit une prise de conscience
Incarnation du moi dans la chair de ton existence

La singularité il faut la conformer

Sinon elle sombre dans la difformité de la marginalité
Ton corps est I’objet de ta représentation

Fais de toi ta propre expression !

La norme ¢’est la forme

Porte ta marque comme une empreinte au fer chaud
L’ affirmation de soi passe par I’image, c’est ton show
Sois comme si

Comme si t’étais d’venu ¢’que t’es ainsi

L’éthique des multinationales, ¢’pas banal

C’est la liberté modelée en format commercial
L’idéologie c’est pas du capital superficiel

C’est du capitalisme contre |’angoisse existentielle
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Crédite tes valeurs pour remettre les pendules a I’heure

Affirme-leur ta hauteur par un look accrocheur

La norme ¢’est la forme

M’as t’en faire d’la réforme, une révolte contre I’informe
La norme c¢’est la forme

La moyenne, ¢’est la masse, ¢’est I’énorme

La norme c’est la forme

Encore une chance que la Transcanadienne, ¢a soit une belle ligne
droite sans défaut dans le patelin, parce qu’il a craché tout ¢a en
conduisant sans regarder le moins du monde en avant de lui, trop occupé &
ne pas me quitter des yeux. Il a fait ¢ga dans le genre vidéoclip. Ca ne
m’aurait pas surprise qu’a ce moment-1a ’auto se soit arrétée et que ce soit
le paysage qui ait défilé tout seul. J'aurais pas été plus étonnée si deux
pitounes en bikini & paillettes étaient apparues sur le capots et auraient

fait des back vocals en se frottant la poitrine sur le pare-brise.

Moi, je suis pétrifiée 13, la bouche bien bée, la tremblotte prise dans
ma lévre inférieure, que je voudrais bien dire quelque chose, débattre, mais
qui a pas une phrase compléte et cohérente qui accepte de se formuler
dans ma téte. J’ai le cervelet completement assommeé. Avec mon regard
ahuri, je peux pag croire que j'aie I'air d’étre autre chose qu'une imbécile

de premiére.

En fait, je ne comprends pas trop ou il veut en venir. C’est pas tout &

fait un: sois ton corps tout entier et un. Plutét un: formate-toi toute
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entiére et une. Et la norme comme arme de destruction massive contre la
culture de la perversion ? Je sais pas, saisis pas, pas slire qu’il ait répondu
4 quoi que ce soit. A moins que ce ne soit un regard nouveau genre sur le
féminisme dont le message révolutionnaire serait: montre-leur que t'es
une pouffiasse de luxe, le style de pouffiasse qu’ils peuvent pas se payer;
capitalise-tol bien, que tu sois hors de prix, inatteignable pour le plus petit
dénominateur commun du machisme. Sais pasg, possible qu’il soit dans sa
bulle & 1ui. |

a's a¥s o'
LA

En me shootant tout ¢a, notre pseudo-yo, il a manqué sa sortie. Il
devait nous laisser a4 Régina parce que, 1ui, il s'en allait prendre I’'autoroute
11, histoire de se rendre a Saskatoon. Ce qu’il est supposé aller y faire, sais
pas trop, un truc de fond de bar sur trame de poésie, résidus de slam ou de
spoken word en version contemporaine. Finalement, il nous abandonne un
peu plus loin, & Moose Jaw, devant un gros orignal de béton. Ciao, bye et

bonne tournée joyeusement canadienne !

C’est fou quand méme, dire que ¢a nous a pris quelque trois jours
pour traverser 1'Ontario, alors que le Manitoba, on I’a franchi en un avant-
midi. C’est & peine si je m’en suis apergu. Quelques heures de route,
welcome Saskatchewan, et nous voila largués devant une horreur érigée
en forme de monument transnational. Une pacotille family sized congue

par des spécialistes en aménagement d’autoroute, et ce, pour le plus grand



plaisir des voyageurs, touristes et autres, qui ne peuvent que jubiler —
vraiment — devant cette porte ouverte, cette main tendue, cette perche
lancée spécialement pour la prise de photo. Une monstruosité on four legs

qui n’attendait que nous. Génial.

Y s’appelle Mac, notre nouvel ami, I’orignal supersized. Monté sur
un frame de métal, coulé trois fois dans une mixture de ciment, il mesure
trente-deux pieds de haut et pése une dizaine de tonnes. It’s the world’s
largest moose. Avoir su que la, Saskatchewan regorgeait d’attractions
touristiques de catégorie Guiness record, je me serais préparée
mentalement. La, je sais pas comment faire face a une telle... ceuvre ?
J'irais quand méme pas jusqu'a dire « ceuvre d’art». On est bien loin des
pyramides d’Egypte ou des jardins suspendus. Tout ¢a pour dire que j'ai du
mal & retenir mon fou rire pendant que Jean-Couillon reste jammé devant

le colosse, interloqué, voire ébahi, mais pas trop. Il est pas si con.

Aprés tout, pourquoi pas dire « ceuvre d’art » ¥ Non mais, suffit de
prendre la parole, d’avoir un discours, un concept, une idée, pour se
déclarer artiste et étre consacré au panthéon du Déchet théorétique de
1’484rt conternporain. Tout ce qui lui manque, au concepteur de Mae, c’est

T'acte performatif par lequel I’a3atiste met de I'avant sa subjectivité toute
subjectivisée par le trait a4dartistique, et qu’ainsi, la scultpure tire son
existence de l'existence méme du sculpteur. Que le sculpteur naisse en

tuant la sculpture ! L'impératif catégorique de 1'a4art conceptuel. Et que le

serpent se suce la queue parce que si tout est devenu 33art, ¢c’est que l'art
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est mort, qu’il n'existe plus. C’est par ignorance que tout est art, par
ignorance des choses qui nous dépassent, et ¢c’est une barbarie immonde,

nécrophage, qui a dévoré la culture.

— J’aj faim !

Cette interruption soudaine est une gracieuseté de Jean-Couillon. Ca
tombe un peu & plat. Moi qui songeais aux vers solitaires de la culture
contemporaine en train d’engouffrer toute élévation de I'esprit en
déversant le contenu répugnant de son corps & la face du marché sans
crainte de transfigurer le visage de I’humanité par un immense abcés
d’immondices, je me suis coupé I'appétit, toute seule comine une grande.

a¥s afs a's
s o s

Il a T'air figé, comme g¢a, mon Couillon. Il fait la statue. Mais en
m’approchant un peu, doucement, sans bruit, je vois qu'il frétille de la

babine, montre les dents.
— Mais qu’est-ce qu'y a mon Jean-Couillon, tu ’aimes pas, le gros

z'orignal ?

Waourrr, crounch ! Ale ! Fallait pas que je le dérange dans sa
démonstration de force. Il a pas aimé : il m’a mordu la main ! Non mais, ¢a

va pas ?

— Excuse-moi, Chri, je voulais pas... j’étais dans la lune. Je t’al fait



mal ?

Non, non, t’as juste failli m’arracher une main. Je secoue la téte,
tout de méme, je vais pas I'emmerder toute la journée. Ca arrive & tout le
monde, un mauvais réflexe, je sais bien, au fond, qu’il a pas voulu, qu'il a
réagl plus vite que sa pensée. C’est pas si grave, c’est pas comme g’il avait
T'habitude d’étre agressif. C’est un peu saisissant, mais je le saurai pour la

prochaine fois.

Et puis, bon ! Normalement, sitdt qu’on touche terre, mon Couillon,
i1 bondit et bondit encore, gambade et fait des accrobaties. Hop ! Sus a la
gravité | 11 fait ¢a aussi bien qu'un Neil Armstrong. Peu importe, moi, je le
préfére comme ¢a : tout joyeux, qu’il se peut plus de conquérir son lopin de
terre tout neuf. Il aurait des drapeaux du Québec avec lui qu’il se ferait une
joie de les planter un peu partout en grand colon qu’il est. Il est comme ¢a,
lui, I'incarnation de la joie, qu'il ferait pas de mal & une mouche, méme pas
a8 une mouche & chevreuil. La grogne et la mauvaise humeur, qu’il me
laisse ¢a, c’est mon domaine, la cruauté aussi tant qu’a faire. Qu'on me
rende mon Couillon tout bien dressé€, mais dynamique, tel quel et rien de

moins.

Ah, mais voila ! Il constate que 'orignal bouge pas, tourne autour, le

scrute.

— Dis Chri, tu voudrais te retourner ? J’ai comme une envie.
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Je me retourne sans demander mon reste. J'ai pas plus envie qu’il
faut d’assister & g¢a. Ca nous arrive de pisser l'un devant l'autre. On a
I'intimité totale. Ca nous empéche pas de nous donner des petits moments

de pudeur.

Il termine sa besogne, puis s’agite, remue son petit derriére.
Maintenant son hésitation tient de moins en moins la route, il se secoue les
jambes, puis, les bras et c’est parti | 11 gigotte de-ci, de-1a. Ouf | Ca ¢’est mon
Couillon !

ats ats afs
e v v

Certains sont portés a croire qu’il n’y a que ce qui peut se penser qui soit
possible. Peut-&tre. Mais alors, ce serait bien dommage, car de cette
fagon, I’impossible et I’impensable ne pourraient plus étre pensés, ni
possibles. Or, sans I’impossible et I’impensable, I’imagination est vouée
a la potence et la réalité livrée a I’inanité. La fin du réel commence 1 ou
s’éteint I’imaginaire comme possibilité.

ats ats afs
LA

N’empéche que tout ca, le voyage, ¢ca me file entre les doigts. J'y
comprends rien de rien. Que c¢a bouge vite, bien trop vite. C'est

schizophrénique tout ce boucan, bing, bang et tralala pour passer de I’autre
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cdté du miroir. Ga m’échappe, je confonds : les visages, les discours, que
sitdt entrée dans une voiture, j'oublie la précédente et ainsi de suite. J'ai
beau tenter d’y mettre de l'ordre, c’est le chaos encéphalique, 1'orgie
cervicale. J’ai rien assimilé, sauf un brutal choc des identités au niveau des

méninges et ¢a se bouscule.

J'y al pas trop réfléchi avant de quitter mon Montréal tout confort.
Je savais pas dans quoi je m’embarquais, mais voila : ol j'en suis, y a plus
de retour en arriére possible. Fichue, je suis bel et bien fichue ! C’est sans
issue une fois tombée dans ce trou de béton, ce qu'on appelle la
Transcanadienne pour la commodité. J’ai beau scruter le paysage, j’ai plus
aucun chez-moi dans ce pays trop grand pour moi et qui défile sans arrét,
pareil & lui-méme, le long d’une route sans faille bordée de campings

cheaps, de nains de jardin et de drapeau du Joyeux Canada.

Je sais pas, en fait, ce qui m’a pris, de quoi c¢’est donc que je viens
faire ici ? J’avance, j'avance, mais j'en finis plus avec le tournis dans ma
téte. Dans tout ce tapage de tournage en rond, rond, rond, ce que
j'entrevois, c¢'est une entreprise bien ficelée de fuite en bonne et due forme.
J’avais pas le choix, au fond, & force d’étre perdue dans mes racines, fallait
que je me déterre un peu. Fallait que je léve les voiles des jupes de maman
pour voir de quoi il peut bien avoir l'air, le monde. Maintenant, je ne suis

plus slire de ce que je vois.

Je me souviens. Il y a longtemps. Ne pas avoir peur d’étre
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détrempée de la téte au pied. Maintenant, je marche a c6té de moi, a coté
de mon Couillon, & c6té de la Transcanadienne, mais a ¢bté... toujours. Pour
pas me mouiller. Pour pas que mes cheveux frisent. C’est ¢a, la fuite, faire
un pas de cdté pour se rendre compte qu’on traine la patte en parall€le.
Btre devant soi, 13, ici, maintenant, & se regarder assise au pied d'un
orignal géant sans trouver la force de rire de ’absurdité. La, dédoublée, en
échec de vivre ne serait-ce que cet instant qui perce la peau, un rayon de
soleil qui me picoce un pore comme Coco, le perroquet de mon enfance,
grignotait le bout de mes doigts en mangeant son biscuit soda. Je me
souviens si bien, pourtant, de la langue dure et sans salive de Coco.
Aujourd’hui, je n’ai plus qu’'une langue dure et a bout de souffle pour tracer
le contour de mon regard. Et je me dis, avec une certaine amertume, que

j’ai plutdét manqué d’imagination en prénommant mon perroquet Coco.

Je sens que je n'ai pas le visage de mes pensées. Je n'al pas cessé de
regarder mon Couillon s’exciter du bout de chemin accompli, mon sourire
n’a pas quitté ses pirouettes et jacassements. Il n'y a rien dans mon regard
qui puisse transiter jusqu’a lui, rien dans mon regard qui trahisse le fait
que je n’habite plus la viande de mon corps. Je ne sais méme plus quand,
au juste, je me suis quittée.

ats afs afs
LA OIS

Le langage, cet Autre, qui me traverse et me viole. Il me sape, me
distord, m’étouffe, me strangule : me tait. Le langage ne dit rien, il

figure un dire qu’il faut constamment mettre & mal pour le faire parler,
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lui faire dire: moi. Moi... je.. nous. Moi, je noue les mots qui
m’engluent a la page, je les gueule dans un décrochement syntaxique,
qu’un hurlement échappe a la forme. La forme oppresse ’étre, elle le
pousse a son abolissement. Chercher ce qui se soustrait a, ce qui
s’esquive de, le point de fuite, la tangente qui ne se réduit pas a la forme.
La page blanche est un mythe. C’est une salope, la page blanche : elle
appelle a étre salopée davantage. Je n’y aligne pas les mots, je les y
opprime jusqu’d ce qu’ils y collent, jusqu’d transgresser la
pseudovirginité de sa blancheur. Symbolique, le blanc, pur, qu’ils disent,
mais c’est qui ¢a : ils? Et la matter I’innocente, la page, la gaver de toute
la rage, de toute la violence de I’angoisse. Oui I’angoisse, car le mot
n’est pas la chose et qu’entre les deux, il y a [’angoisse de dire. Et que la
page, elle, crache le sang d’un peuple qui ne la parle pas, mais qui se fait
parler par elle : réduit aux mots. Ecrire, c’est étre opprimé ? Oui, c’est
étre opprimé, pas par quelqu’un, pas par une nation, pas par une volonté
de puissance, mais par I’Autre. Ma langue, on me I’a fait ingurgiter de
force et je I’ai avalée, mais de travers, avec toute son éternité de
cadavres qui me tire dans la putréfaction de termes ou pourrit toute ma
pensée. Une langue est toujours déja périmée. Ecrire un ersatz d’étre sur
papier et dire : prenez et mangez-en tous, que mes mots, avari€s entre
tous, vous contaminent de I’intérieur. Lire, comme si une perpétuelle
scarification vous ouvraijt les tripes et mes entrailles dans les votres
rejetées, je serai nous. Puis, reprendre, dans un autre souffle, de I’autre
coté, poser des bombes dans mon carcan linguistique: toute...
incohérence... dit... une... révolution... interne. Eviter I’affaissement,
bouillonner la nuit, I’angoisse, dégueuler [’image, un son, un cri,
n’importe quoi : déborder, merde! Déborder. Dire, mal, par éclatement,
jusqu’a ce que la langue nous fracasse, que ce qui parle se trouve entre
les fragments de soi. Dire au présent la brilure, que I’étre ne se dit pas,
mais qu’il se hurle; que I’étre ne se fige pas, mais qu’i! se condense dans

le déchirement d’un cri. Ecrire ou lire pour se donner une culture, contre
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systeme et forme, car ils asphyxient. Ecrire ou lire pour se donner une
existence. Eprouver, dans la chair, la douleur d’émerger dans le dialogue
improbable. Il y a une scission entre les deux : I’irréductibilité¢ de
’impossible rencontre. L’écrivain ne parle pas, il écrit. Or, trouver le
rythme, le souffle du dialogue ol je suis en tension, confrontée. Ecrire
pour risquer sa peau entre deux phrases au niveau du point. Je ne sais

plus ce que c’est écrire, je me désécris.

ats afs afs
EAIEAIEAS

Quatriéme jour. Moosejaw, Saskatchewan : voila ou I'on en est. Au
risque de me répéter, j'ai cette envie chronique de me foutre en plein
milieu de la route et de laisser le contenu de ma téte tartiner 'asphalte. Ca
m’arrive souvent, dans les intestins de Montréal, d’écoper de ce genre de
pulsion a ne plus trop savoir comment me retenir de pas aller me blottir
entre les rails. C’est con, c’est pas mon genre de suicide. C'est pas éthique
de faire prendre en pleine gueule aux gens son suicide comme ¢a,
d’éclabousser tout le monde, de les traumatiser avec notre poire bien rasée
par le métro. Et puis, y en a combien qui s’en sortent juste mal foutus, bien
infirmes, de cette fagon de se suicider ? Ah | Non, vraiment, ¢’est pas pour
moi. De toute fagon, je suis pas suicidaire du tout. En tout cas, pas
maintenant. Peut-étre un autre jour, le jour ou j'aurai envie de faire un
coucou & la mort, de lui montrer la puissance de mon libre arbitre, qu’elle
m’aura pas au détour d’un coin de rue, que c¢’est moi qui I'aurai et qui aurai
le fin mot de mon histoire. Pour l'instant, c’est qu'une petite pulsion,

Thanatos qui fait des siennes et qui veut me donner un apergu.
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Je suis sauvée par la cloche. Deux coups de klaxons bien secs en
réalité. On ramasse nos trucs. Jean-Couillon sautille en vitesse jusqu'a la
voiture. Moi, je traine la patte et ma tronche de mi-caréme. Je me dis que si
mon Couillon s’empresse de se jeter sur les voitures qui s’arrétent, c’est
sans doute pour avoir le monopole du choix de sa place. Futé quand il

veut !

J’arrive devant une portiére ouverte. Mon Couillon est déja en train
de renifler la banquette arriére, de se tortiller pour faire un cercle sur lui-
meéme. Il gratte un peu le siége, comme s'il y avait des miettes & enlever ou
comme pour replacer le rembourrage. Enfin, il s’assoit, ce qui fait que je

peux lul tendre mon sac, reculer le siége avant et m’asseoir également.
— Hi! How’'s you going ?
J’ail droit & un sourire, une téte qui oscille et une bonne part de
silence. Quand je dis silence, c’est pas tout & fait ¢a, pas absolu en tous cas.

Y a bien le vizzzzz, vizzzzz de 1'air sur la voiture et la musique. Mais en

terme de réponse, c’est le néant.

— Well... we're going West... In fact... as far as you can get us...

Encore le méme sourire, mais cette fois, la vacillation de neurones
g’est transformée en hochement. Ce qui doit signifier qu’il a compris,

jimagine. Enfin, le mec est peut-étre muet.

— Isn’titanice day... the weather is so... sweet ?
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Cette fois, tout ce que je récolte en guise de réponse, ¢’est une paire
de sourcils froissés. Hum... vraiment, le trajet s’annonce des plus

agréables.

Nous espérons que vous apprécierez la tranquilité d’esprit que vous

offrent nos transports.

ats afs afs
r 0 o

Il a pas l'air bien dangereux, Monsieur Silence-en-boite. Un mec
dans la trentaine ou pas loin, look branché-jeune-professionnel, un peu
sportif, mais pas costaud. Je serais pas surprise qu’il ait le genre de petite
bedaine de rien du tout qui a un quelque chose de sexy. Et puis, il est pas
laid sans étre une beauté parfaite, conduit une Civic dont l'intérieur est
impec, ses cheveux sont bien coupés, brun plutét noir, yeux bruns, je dirais
qu'il est assez grand, enfin, suffisamment pour étre plus grand que moi qui
suis grande (pour une fille, s’entend). Apparemment, tout ce qu’il y a de
plus normal, un exemple typique de Monsieur Tout-le-monde; mais,
apparemment, il est muet. Je veux pas sauter aux conclusions. Je

voudrais bien lui demander, sauf que je sais pas comment.

— Jean, tu sais comment ¢a se dit « muet » en anglais ?

I1 secoue la téte. Coudonc ! C’est contagieux. Pour le reste, ¢a ne

m’étonne pas. Mon Couillon, il dit qu’il parle anglais parce qu’il peut dire
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une dizaine de phrases, et encore, ses phrases, y a pas un anglo qui les
comprenne. Je sais pas ¢'il a lui-méme une idée de ce qu’elles gignifient, les

phrases qu’il pense savoir prononcer.

— Are you... euh... are you kind of... hum... are you able to talk, I
mean... to... euh... pronouce words with a voice ? Euh... You know

what I mean ¢

I1 me fait signe que oui. Alors, peut-étre qu'il est un peu comme mon
Couillon, qu’il parle pas trop anglais. Peut-étre qu’il a rien compris du tout,
qu'il fait semblant. C’est vrai qu’il a quelque chose de... de latino. Peut-étre

qu’il est mexicain et qu'il parle pas du tout anglais.

Y en a beaucoup des Mexicanos qui viennent travailler dans les
champs canadiens. C'est comme du cheap labor livré & domicile, mais qu’on
peut renvoyer & la maison quand la saison se termine. C’est pratique les
zones de libre-échange. Ca fait du flux de capital humain tout en réduisant
la charge providentielle de 1'Etat, puisque I'Etat n’a pas vraiment &
prendre en charge qui que ce soit. Ga fait moins de prestations de chdmage
a payer durant I’hiver. Et puis nous, on a bonne conscience parce que notre
pays, en faisant grace de ses terres, aide nos voisins démunis. Alors que
notre pays, il se géne pas pour offrir des conditions de travail misérables
en se disant que c’est bien pire dans le leur. Et notre pays, il se géne pas
non plus pour aller installer des usines ultra-polluantes, pas conformes du
tout aux normes occidentales, des usines qu’il installerait pas sur son

propre territoire parce que trop dangereuses pour la population et dont la
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population elle-méme voudrait pas. Mais des usines qui rapporteraient
tellement... qui pourraient tellement faire le bonheur économique d'un
pays en voie de développement... sauf que quand les Mexicanos réalisent
que l'usine miraculeuse — supposément tombée du ciel pour leur plus
grand bien, l'usine canadienne sauveuse du peuple en chdémage —,
contamine leur nappe phréatique, et que leurs enfants sont rendus
radioactifs ou quelque chose du genre, et qu’ils n’en veulent plus de l'usine
canadienne bénie d’entre toutes... Eh bien | notre pays, il se géne pas pour
le trainer devant I'ALENA, le pays bien plus pauvre que lui, et lui
demander des comptes. Et quand je dis comptes, c’'est pas juste 'argent
que ga a colté pour construire 1'usine, parce que la multinationale
canadienne, elle peut méme demander 4 ce qu’on lui rende le profit qu’elle
estimait faire. Faut bien voir que «rendre » n’est pas le bon verbe, parce
qu’apres tout, c’est pas possible de «rendre» un profit qui n’a jamais été

fait.

La, je suis rendue & des kilometres de ce que je voulais 1u

demander, & ce Monsieur Silence-en-boite. Alors :

— Do you speak english ? O quizas, ¢, hablas espanol ?

Il me fait encore le méme signe, un grand oui de haut en bas. Et puis,
surprise | Un autre signe, tout neuf celui-la: un grand non de droite a
gauche. Bon, peut-étre qu’il a zéro envie de me parler, que sa maman lui a
bien fait savoir qu'on ne parle pas aux inconnus et qu’il est le bon fils &

maman. Peut-étre qu’il a fait voeux de silence, et qu’il est lié avec je-ne-sais-
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trop quelle secte, et qu'il a pas le droit de parler jusqu’a ce qu’ils crévent
tous d’'un commun accord ou pas. Peut-étre aussi qu'il fait la greve de la
parole pour montrer les effets néfastes de la virtualisation de l'existence
par la montée en popularité de Facebook. Peut-étre qu’il a fait un pacte de
silence pour se purifier du trop plein de langage qui transite dans une
société d’outre-langage, et qui, & force d’abus de parole, ne dis plus rien.
Peut-étre qu'il est géné ou qu’il a une voix tellement absurde, qu'il préfere
rien dire par peur qu’on rie de lui. Ou peut-étre qu’il a une extinction de
voix. Ou peut-étre qu’il me teste, qu’il se dit que je pourrais bien lui poser
toutes ces questions et qu’il se demande pendant combien de temps je
pourrai cogiter et inventer plein de trucs débiles pour expliquer son

silence.

Dans le fond, y a rien de rien qui m’oblige a tergiverser sur la
question. Je peux trés bien profiter du silence, relaxer, contempler le
paysage... c’est beau le gilence, non ? Quand on reste silencieux avec
quelqu’un, c’est qu’on est bien ensemble, non ? Bon, dans mon cas, quand
le mutisme m’attrape, c’est plutdt que j’ai rien & dire et que je cherche
qu’est-ce que je pourrais donc dire. Non mais ! Est-ce qu'il va pas finir par
parler, dire un truc, quelque chose. Ca m’inquiéte, moi, le silence, ¢a me
tue, c’est le stress. Je sais pas, moi, je dois étre taciturnophobe ou quelque
chose comme ¢a. C’est une sorte d’agoraphobie si on y pense. Le silence,
c’est cet espace immense, vide, vertigineusement ouvert. Ca peut pas
exister, ¢a peut pas durer, le silence c’est toujours trop plein de tout ce qui

pourrait étre dit et qui ne 1’est pas.
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Je dois me calmer, respirer, me balancer un peu, trouver le moyen
d’avaler ma salive — j’ai plus le réflexe, je sais pas oll je l'ai mis, c’est

bloqué —, je peux y arriver :

— PARLE!

a%s ats ats
PRI

J’ai pas pu contrbler mon hystérie soudaine. Mis & part un petit
sursaut du c6té masculin des choses, ¢’a été sans conséquence. Personne
en a fait de cas. Tout le monde a fait comme si, comme si de rien n’était,
comnme si rien n’était sorti de ma bouche, commme si le silence avait
toujours été 1a. Alors, j'ai rangé mes yeux sur mes deux pouces et je les ai

regardés se tourner autour.

Y arien a voir, circulez ! Circulez !

Ah ! Pour circuler, on circule. Depuis 1e temps que je me suis
agrippée & mes pouces pour pas perdre la raison, j’ai pu compter trois mille
huit cent quarante sept tours et Silence-en-boite a eu l'occasion de nous
remettre son disque de musique une seconde fois, au cas ou on aurait été

vraiment trop tristes d’avoir manqué le début.

Just open your arms so He can hold you tight

Don’t be afraid and your soul will rise
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While you’re sleeping in philisophy, He wants you to rise

Open your heart to stop your mind’s fight

Et il lache pas le rythme, il tapote sur son volant, synchro. Cest
d’un pathétisme & vouloir se tirer en-bas de la bagnole en marche 4 mon
avis: j'en peux plus d’entendre ce chanteur & la voix de patate chaude
prise dans une narine me demander si j'al accepté Jésus dans mon cceur.
Moi qui pensais gqu’on en avait fini avec la Transcendance; jai, en ce
moment méme, une peur panique que ’Esprit Saint s’empare de son corps
et qu’il parte dans une sorte de transe divine, tout en soubresauts & force
d’étre rempli de son Dieu par tous les orifices. Ou Dieu sait si le rapt va pas
arriver d’'un moment a ’autre et 'avaler jusqu’au siege social du Jugement

Dernier. Les voies du Seigneur sont impénétrables. Ainsi soit-il.

He gives his blood to wash your sins away
Come and hear what He haves to say
He came to take you out of the night

But you kept running out of the light

11 suffit de laisser la Vérité entre les mains des hommes pour qu'ils ¥
foutent un bordel monstre, qu'une poignée d’entre eux s’en servent pour
asseoir 'Humanité a leurs pieds et 1ui faire décrotter toute la bullshit qu’ils
ont de pris entre les orteils. La religion, ¢a a rien a voir avec la Vérite,
" ’Amour ou la Compassion, c¢’est le désir psychotique de réduire I’Autre au

Meéme, la tendance toute humaine & vouloir reproduire en série le modeéle
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normal d’étre humain tout hégémonique, la volonté de Puissance montée

en cathédrales, en évangélisations et en Etats.

He gave you the strenght to keep your Faith
He guides your feet on the path, so go straight
Believe His love is so true and pure

When you’re close to Him, you can stand and endure

Tu peux-tu larréter ta voiture que je vomisse tes versions
chrétiennes de petites tounes d’amour pop a cinquante cents ?

afs ats afs
LA A

— Did you ever accepted Jesus Christ in your heart ?

Eh bien, il parle le Monsieur | Premiére Nouvelle | Par contre, il y va
fort et pas un peu. Le Monsieur a pas dit un traitre mot depuis le début du
trajet, et le voild avec les grands mots, la question fatidique qui lui gicle de
la méchoire. Non mais ! C’est brutal | C’est pas une maniére d’aborder les
gens, que ¢a fout tout de suite une de ces trouilles! Tout de suite,
I’étiquette : Jesus freak. Qui voudrait sincérement dialoguer avec un Jesus
freak ? Tout le monde le sait qui a pas moyen de discuter gvec eux, ils ont

le cerveau tellement bien nettoyé spik’n span, ¢a laisse sans voix.

Ce genre de mec, ¢a va faire joujou avec son preacher tous les

dimanches. Dieu dit: assis, et il s’assoit; Dieu dit : debout, et il se 1éve; A




genoux ! Ha ! ha | J’ai pas dit Dieu dit, tu n’iras pas au paradis | Comment
la religion peut-elle offrir un royaume qui, non seulement ne lui appartient
pas, mais qui n’est méme pas de ce monde ? Tous les mémes bobards, tous
le méme discours, tous la méme Vérité pour se diviser en croisades,
djihads, génocides, nettoyages ethniques. L’étre humain a pas fini de se
faire trouer de partout pour cacher une fagade de '’humanité derriére sa

Foi.

Il a fait de ma bouche une épée acérée;
il m’a gardé a ’ombre de sa main;
il a fait de moi une fléche aigué,

il m’a mis en réserve dans son carquois. (Isaie 49, 2)

— I probably never did as you think I should have, que je lui réponds.

Quand j'y pense, c’est pas que je crois pas en Dieu ou en Jésus
méme, s’il le faut. C'est plutdt la rhétorique religieuse qui me cause un
probléme ou qui me cause pas du tout. Cette prétention ignorante qui leur
dicte qu’ils sont mieux que les autres parce qu’eux, ils savent. Et qu’ils sont
purs, eux, tous déblayés de leurs péchés, des Hitler en puissance, néo-
congervateurs, pro-vies, auto-procalamateurs d’Apocalypse, qu’ils en ont
rien a faire de la Création parce que le Jugement Dernier va bien finir par
nous faire tomber le ciel sur la téte. A force d’ingurgiter des dogmes
préétablis, vieux d’'une dizaine de siécles, ils ont oublié le vrai sens de

I’éthique : 'amour, le reste est superflu.
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— Ifyouwouldn't have the Bible to tell you that killing is bad, would
you be able to commit a murder, que je lui demande a brile-

pourpoint.

I1 me regarde, hausse les épaules, sait pas trop. Une pause : un ange

passe.

— I think so, because how could I know that it’s bad, qu'il admet

finalement.

L’homme n’a jamais été fondamentalement bon, et pourquoi,
pourquoi, j'ai toujours envie de vomir ? Pourquoi, sitét que quelque chose
me prend. a la gorge, c’est la nausée qui se rameéne ? Depuis le début de ce
voyage qu’elle me lache pas, mon envie d’envoyer se balancer mes tripes
sous le regard ahuri du monde avec un grand « m ». C’est quoi au juste ? Le
mal de lasphalte ¥ Le spleen du béton ? Et puls quoi encore ? Faudrait pas
croire que je suis enceinte, je la vois venir, la belle excuse, ouais... mais
non ! ou bien c’est 'ceuvre du Saint-Esprit. Bt 1ui, le Saint-Esprit, ¢’est qui
exactement ? Parce que, exactement, ¢a me parait flou. On lui attribue des
trucs, ici et 13, 1a trinité, ¥ en a qui sont pas trop certains de sic’est luiqui a
« visité » Marie ou si ¢’est Dieu... une épidémie, aussi, la Pentecbdte, je crois...
et la colombe qui a déchiré le ciel & I’'occasion du baptéme du petit Jésus...
Enfin, je sais pas, mais peut-étre que ¢a s’attrape, ces choses-la.

a's ats afs
“y oy v
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Corrections. On ne dit pas : « I’homme est fondamentalement mauvais »,
ni « I’homme est fondamentalement bon»; ce qu’on peut dire de
I’homme, c¢’est qu’il est pris au dépourvu dans une nuit perpétuelle ou il
avance nu et aveugle en proie au déchainement de ses pulsions.
Autrement dit, il est a la fois son propre Mal et son propre Bien. Le Bien
et le Mal n’ont pas d’existence propre.

ats ats afs
e o o

N’empéche qu’'avec un rewind rapide, je me dis que je sais toujours
pas pourquoi ce mec-13 (je sais plus comment 'appeler), il parlait pas tout

a ’heure.

— I was simply listening the music.

Mais oui, c’est évident comme ¢a : tout le monde veut passer pour
un sourd-muet ou faire paniquer sa visite juste pour écouter sa musique.
C’est logique. Et puis, y en a marre des cantates litaniques a Jésus. A la
premiére écoute, on s’en rend pas trop compte, mais on and on, comme ¢a,

¢a CoIIMence g peser.

Faut que je me calme. Cest ridicule tout ¢a. I1 est gentil, il nous
ramasse tout bonnement, deux étrangers, nous accueille dans sa voiture,
nous rend service, je devrais quand méme me montrer plus

reconnaissante et arréter de sticker sur le fait que les psaumes
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contemporains m’agressent. Quoique... il a pas accés & mes pensées, et tant
que ¢a parait pas, il le sait pas. Non mais, je 1ui fais pas de peine. Il semble

pas vouloir se mettre & genoux et prier pour moi, alors tout baigne.

Sauf que, plus je me laisse embobiner par la Bible version comeédie
musicale liturgique, pire est ma nausée. Et plus je me laisse entretenir des
pensées négatives, plus j'laugmente les risques de péter une coche. Faut
remettre en contexte, y a pire dans le monde que la musique chrétienne,

non %

God hates guays, God hates guays
And if you are guay
He hates you too

You’ll go to hell, hoo-hoo

Tout compte fait : non. Y a pas pire. Y as-tu quelqu’un pour me dire
sous quel prétexte un moron de chanteur chrétien se domnne le droit
d’entretenir et d’encourager 1’intolérance ¥ De quel droit n'importe quel
ignorant peut s’improviser preacher de malheurs ? Je veux bien que
T'accés au savoir soit universel et tout, mais on ne pourrait pas légiférer
sur les conneries qui se disent au nom de Dieu ? Dieu, pour ce que j'en sais,
on dit qu’il est Amour, pas Haine. Dieu hait le péché, pas le pécheur. Je voudrais
bien avoir la certitude que Dieu existe, pour avoir la certitude que ce genre

de chanteux chrétin brile en enfer.
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Et puis, la sodomie, ¢a ne fait pas partie des sept péchés capitaux.
Me semble que meurtre, débauche, adultere, guerres, orgueil, sacrifices
humains, haine, colére, veaux d’or, vols, 1épre, avarisme, pestilescence,
trahisons, et ceetera, ca fait plus fort comme images, c’est plus récurrent
en tout cas. D'abord, faut prendre la perspective. A 1'époque ou la Bible
s'est écrite, les gais, ¢a existait pas trop. On se mariait au sexe opposé, gai
ou pas gai, un point c’est tout. Alors, les relations homosexue]les, c’était
des relations hors-mariage, de l'adultére. C'est pas la méme situation
aujourd’hui. Avec le mariage dai 1égalisé, ¢a change la donne, non ? Qu'il
arrive en ville, on est plus au dixiéme siécle avant Jésus Christ. Un peu
d’ouverture g’il-vous-plait [ Qa croit vivre dans la grace de Dieu, mais ¢a

préfére juger son prochain au lieu de 'aimer.

Merde | En me mettant la main au front, je me rends compte que je
me suis fendu le crane. J’ai la, main pleine de sang. J’ai di donner un coup
de téte en trop sur la vitre. A réfléchir comme ¢a, j’avais méme pas réalisé

que jg me cognais la téte psychotiquement. Quelle poisse !

— Do you have any kleenex or something ?

as afs afs
e T vy

Dans le premier chapitre du premier livre de la Bible, quelque

chose d’étrange se produit :

Et Dieu créa ’homme a son image, il le créa a ['image de Dieu . il les
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créa male et femelle. Et Dieu les bénit, et Dieu leur dit . « Soyez féconds,

multipliez, remplissez la terre », etc... (Genese 1, 27-28)

[l n’est question ni d’Adam ni d’Eve, mais de ’homme ou des
hommes & I’image de Dieu, a la fois méle et femelle. Par conséquent, soit
Dieu a créé I’homme et la femme en méme temps, €gaux et différents,
pour remplir la terre. Soit Dieu est hermaphrodite et il a créé des étres
humains a la fois homme et femme qui, pour remplir la terre, devaient
nécessairement entretenir des rapports homosexuels, n’ayant qu’un sexe
qui soit les deux, ou se masturber, en quelque sorte. D’un c6té ou de
[’autre, ces deux tranchants interprétatifs sont tout a fait inadmissibles
pour le chrétien moyen, parce que la femme a toujours été un instrument
du pouvoir des hommes et que I’homosexualité¢, comme la masturbation
les horripilent. Et si Dieu n’était ni male ni femelle, ou et méle et
femelle, qui pourrait encore se maintenir dans I’orgueil de croire qu’il est
4 I’image de Dieu ? Il faudrait admettre que nous sommes tous : une

ceuvre incomplete.
Et ils diront que je profane la parole divine. Amen !

ats ats ats
LA A

Are you two married, qu’il me demande le Jesus Freak.

Pourquoi qu’il veut savoir, lui, qu’est-ce que ¢a peut lui faire ? Qu'il
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aille pas se faire ses idées. Jean veut se lever pour répondre, je me

retourne juste a temps.

— Jean, assis |

Je vais pas le laigser faire, c’est tout clair que c’est un piége. Quand
méme, Jesus Freak me regarde avec une tronche a faire peur, ses gros

sourcils bien froncés.

— BSweetie, you must understand that you got to obey to your man, but
he doesn’t have to listen to you. Girls are cute, but they aren’t
bright enough to take care of themselves... So John, what did you

wanna say ?

Non, 13, c’est trop. La nausée me reprend, encore, insoutenable. Je
baisse la fenétre, me fous la téte dehors, le plus loin possible, tache de
prendre une grande, grande, grande respiration. J’en suis rendue & genoux
sur le siége passager, les deux mains bien agrippées & la portiére. La
poussiére me fouette le visage et j'inspire autant de merde volatile que

d’air. C’est bloqué. Je tousse, mais ¢a coince au fond de ma gorge.

— Will you get any control on her ? She'’s visibly dangerous, qu’il crie
& Jean-Couillon, hors de lui, dépassé par cette manifestation

d’hystérie propre aux femmes.

La nausée m’écrase la cage thoraxique, me fait la respiration

artificielle de l'intérieur et... ga y est, je dégueule | Moi qui pensais avoir



perdu ce réflexe depuis longtemps : je dégueule | Au gré des vents, d'une
traite, puis, soulagée, je me rassois. Au méme moment, un bruit percutant
et inusité sort de nulle part. Je jette un ceil derriére et constate que les
résidus de mon estomac sont allés se plaquer sur le pare-brise de la voiture
qui a eu le malheur de nous suivre. Le chauffeur perd le contrdle, I'auto
dérape, Jesus Freak s’arréte, sort. Qu’il est tout prét a venir en aide, un

vral petit envoyé de Dieu !

Faut vraiment étre mal barrée. Les autos circulent au compte-
goutte par ici, par 14, et juste parce qu'une envie indomptable de dégobiller
m'a prise, fallait qu’y en aille une juste derriére.

afs afs ofs
AR A

Le suiveux a pas de mal. C’est qu’on s’attend tellement pas a ce qu'’il
se passe quoi que ce soit sur la route des Prairies, que quand quelque chose
arrive, ¢a parait plus dramatique que ga ne l'est, et puis, on perd le
contrdle de sa voiture sous prétexte que des extraits de vomissures de rien
du tout sont allées se loger, un tantinet brutalement (j’avoue), sous nos
yeux. Il a fait un saut, ¢a I’a pris par surprise. J’ai de la chance qu'’il soit
pas cardiaque. L’envoyé de Dieu nous aurait servi une homélie sur la grace
divine qui rappelle une dme a lui. Je I'imagine d’ici, en train de péter une
de ces coches parce que lui, il aurait bien aimé aller se blottir contre son
Dieu et qu'’il est jaloux, qu’il se peut plus d’attendre et qu’il maudit le ciel de

pas le prendre drette 1a.

135



Enfin, on s’en retourne vers la voiture. Il ne parle plus, notre
envoyé de Dieu, il est tout remué. Arrivé & la voiture, il prend le coté
passager d’assaut, ouvre la portiére arriére et se débarrasse de nos

bagages, envoie tout ¢a aller se faire voir sur I'accotement en langcant un:

— You guys are sick.

Je peux pas trop le contre dire. C’est vrai, j’ai pas pu me retenir, j’al
été malade. Sorry ! J’ai recraché d’une shut toutes ses volontés de me

lessiver la cervelle. J'y peux rien.

— TI'll pray for you. You're lost. That's all I can do.

QOuais bon... c’est exagéré. Il juge un peu vite. J’al rien fait de si
grave. Son Jésus, lui, il a pas abandonné les malades, méme qu’il
fraternisait plutdt bien avec les lépreux et les pires crasses des sous-
strates sociales. 11 s’arrétait pas a la, moindre cochonnerie. Non, non, quand
il devait faire face & la poisse humaine, il sortait son eau bénite anti-
bactérienne et nettoyait la souillure. I1 a mis ou son esprit chrétien,

Tenvoyé ?

— Okay, que je lui dis, just ask yourself one question : what example of

the christian morality are you giving us ?

11 fige, 1e chrétien. 11 dit rien, reprend nos bagages. On remonte. Je

lui dis un «mereci» discret, génée. I1 répond pas. Il passe le reste du trajet
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silencieux, il écoute sa musique et je passe le reste du trajet en transe de
silence, & me repentir pour avoir l’'impression de l’avoir manipulé en

reprenant, & mon compte, I’exemple christique.

I1 fait nuit au moment ou il nous débarque et nous abandonne tout
prés d’un truck stop. Décidément, y a congensus sur les truck stop : deux
fois en deux jours. Jean et moi, on regarde la bagnole décoller sans nous.
Puis, on se regarde. C’est écrit dans notre visage que la Transcanadienne
nous a sucé notre jus, qu’on en peut plus, que c’est assez pour aujourd’hui.

as a¥s o¥s
S RICIRX

C’est assez inusité comme situation. Jean et moi, en méme temps, y
a cette envie de gros steak plein de lipides et de gras saturés qui nous a
pris. D'autant plus inusité qu’on est tous les deux végétariens. Je devrais
dire « était », parce que depuis le début de ce récit, Jean-Couillon a pas fait

preuve de trop de rigueur.

— Tu sais, mon mignon, peut-étre que notre corps, il est tout
simplement en train de nous dire qu’on a pas suffisamment mangé

de gras et de protéines dans les derniers jours.

C’est pas si simple pour mon Couillon. Il a plutét I'impression que
c’est satanique. Qu'on est possédés par le démon de la viande crade. Il me
fait tout un speech sur la mise a I’épreuve et la volonté. Notre transition

vers ’Ouest fait figure de quéte spirituelle et qu’il faut se méfier que nos



quarante jours dans le désert ne deviennent pas les cent vingt jours de

Sodome et Gomorrhe.

11 pourrait soulever des foules avec des discours pareils, il a le sens
de la rhétorique quand il veut. Du joli | Qu’il pourrait faire avaler n’importe
quoi & n’importe qui, mais surtout pas un steak. Toute une posture dans
une tournure de phrase, il a I'étoffe d’un gourou. Impressionnant. Je hoche
la téte en I’écoutant, manifestement plus impressionnée par son allure que
par le sens de ce qu’il me dit. Je voudrais lui dire qu’il a comme un sixiéme
sens pour rendre des trucs pas crédibles crédibles, et qu’il devrait songer a
aller en pub ou marketing. Mais... il le prendrait comme une insulte et me

bouderait durant les trois prochains jours. Alors, je me tais, j’écoute.

— Jean-hean ? N'empéche que... j'al quand méme faim...

Mon Couillon s’avoue vaincu. Lui aussi, il a faim, et puis, il est trop
crevé pour lutter contre ses pulsions.

a2 ats ofs
"% s o

De : cathoune_1 18@email.com
A : chritoutcourt@email.com

Objet : RE :

Bonjour ma belle,

Ne t’en fais pas. Tu sais, la tentation, c’est la mesure de notre volonté a
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étre ce que I’on devient.
Prends soin de toi.

Cath

XX

ats ats afs
AT

Je ne sais plus si ¢’est dans un film ou & la télé, mais le narrateur
(ou la narratrice) dictait : Ralentir, se décomposer. Ou peut-étre l'inverse. Ou
peut-étre : Ralentir. Composition. Décomposition. Parfois, j’oublie, un peu. Ga se
meélange. Et je ne sais plus qui a dit quoi. Ni pourquoi je répete des mots qui
ne m’appartiennent pas, qui ne m’ont jamais appartenu. A qui appartient
le langage ? Comment des mots finissent par étre a quelquun, de
quelqu’un, alors qu’on ne peut pas mettre la main sur des mots ? La main,

la main, elle n’est jamais assez rapide.

— A quoitu penses ?

Je chasse les mots de ma pensée du revers de la main.

— Sais pas, je voudrais que tu me le dises. Si ma pensée avait une
consistance, si tu pouvais la voir, la palper... alors, j'aurais pas
besoin de parler, j’aurais pas besoin de la mettre en mot, de mettre
des mots dessus. Tu crois pas que la pensée, c’est plus signifiant
sans les mots. Je veux dire... sans qu’on ait besoin de dire & quoi on

pense : pas une pensée qui s’explique, une pensée qui s’'exprime ?
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I1 rit. Bien slr, comme toujours, quand je lui parait sérieuse, il
rigole. 11 glisse ses pouces dans les poches de mes pantalons, me tire vers

lui et dépose un baiser, un peu trop baveux & mon golt, sur mon front.

— Tu es touyjours & coté, ma Chri, toujours en train de compliquer les
choses en créant des carrefours au milieu des mots. Quand ce qu’il
¥ a c’est un passage, toi, tu fais des labyrinthes. La pensée, ¢a

s’'exprime en s’expliquant.

C’est simple pour mon Couillon : tout s’équivaut ou tout s’emboite et
s’inclut comme des poupées russes, I'image classique. Sa pensée est cornme
un arbre: tout droit, tout haut, phallique et puissante, écrasante. Elle
g’enchaine, continue et linéaire. I1 ne comprend pas mon engollement pour
les anfractuosités et les failles. Quand je creuse trop de tunnels, il me dit de
prendre garde & ce que la fourmiliére ne s’effondre pas. Mais une
fourmiliére, ¢a peut toujours s’écrouler un peu, ¢a ne disparaitra pas en
totalité, il y aura constamment d’autres embranchements, d’autres
couloirs, d’autres issues. Un arbre, suffit de le couper et tout est fini, mort,

désséché, figé a tout jamais.

Je sais pas, c’est peut-étre trop simple de croire que les mots, quand

on se les approprie, ils sont gratuits.

— T’es fatigué, mon Jean-Couillon 2

Il me fait signe que oui et s’écrase de son long et de son large, de son
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volume en entier.

— Repose-toi dans ce cas, ¢’est moi qui monte les tentes ce soir. C’est
mon tour, non ? Et puis, faut bien que je m’en fasse une habitude, de

les monter.

11 est d’accord, s’en réjouit méme, au point de tourner sur lui-méme
comme §'il avait vu ’ombre de sa queue et qu’il voulait ’'attraper.

ats afs af2
"y oy o

Je vais trop vite 13, j’al sauté un passage. Je rewinde, juste un peu.

Jusqu’a I’entrée du resto.

C’est pas qu'y avait beaucoup de monde. Mettons, au plus, que les
deux tiers des tables étaient occupées. Les clients aussi étaient occupés, ils
dialoguaient ensemble, riaient fort, parlaient de tout et de rien, revenaient
sur un truc qu’'ils avaient vu aux nouvelles la veille, quelgques-uns
somnolaient, d’autres cognaient leurs verres ou frappaient la table. Une
ambiance usuelle de resto truck stop. A l'évidence, c¢’était surtout des
camionneux, des collegues de route qui se retrouvent le soir. Y avait bien,
aussi, une ou deux familles, des touristes probablement, qui jugaient sans
doute avoir assez roulé pour aujourd’hui. Un jeune couple gazouillait dans

son coin, des mariés peut-étre, mais qui se marie encore ?

Tout ¢ga pour dire que, quand on a poussé la porte, tout ce beau



monde s’est tu et nous a scrutés a la loupe pendant une quinzaine de
secondes. Et tout a repris comme avant notre dérangement. Ce genre de
true, moi, ¢a me met vraiment mal & l'aise. J’en ai eu pour le repas au

complet & avaler de travers et & me sentir trés, trés loin de chez moi.

Mais 13, aprés réflexion, je me demande si I'emploi du passé est
adéquat.

ats ats afs
oy O v

Fast.
Foward.

ats afs afs
o o> o

Bon, j'y vais, je me lance. Un zouwitte par-ci, un piquet par-la, la
toile par-dessus moi, bric-a-brac, ¢a se péle-méle et je m’entortille. J’ai
jamais dit que j'étais douée pour les travaux manuels, mais je m’en sors.
Suis bien motivée. Et flac, et zouque, et vlan : tadam ! J’ai schtroumpfé la
maisonnette de schtroumpfe. Toute fiére, je m’applaudis. Jean me
regarde, d’abord sceptique, je lui pointe mon ceuvre, il acquiesce. Je
m'attaque & ma deuxiéme cible. Méme capharnaiim, je lutte et zling, zlang,
zlong : la maisonnette de schtroumpfette. Jean me fais un visage de « pas
mal ! » je lui répond avec une téte de « ouais, c’est chouette non ¥ », et ¢a

s’arréte 13, il recommence 4 machouiller son poéme.
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Alors, je tire mon sac comme on se tire une blche et m’assois
dessus. La nuit est tombée, bien confortablement. On entend quelques
échos, a dire vrai & peine, qui sortent du truck stop. La Transcanadienne se
tient bien tranquille de son coté, mais du ndtre, y a un party de criquets. Ca
sifflotte, grince de la papatte, sautille, gambade... ¢a n’arréte pas ces

petites bestioles-1a. Pas de repos pour les bibittes nocturnes.

Je sors ma carte du Canada. Je l'ai pas dit avant — un oubli
probablement —, mais chaque jour, je prends la carte de notre mastodonte
de pseudo-pays et je trace le trajet qu’on a fait, j’entoure les villes ou on a
campé aussi. Je sals pas trés bien si ¢’est pour m’en souvenir ou pour avoir
I'impression d’avancer, pour pas perdre la carte ou pour pas perdre le
nord. Voild, j'encercle Medecine Hat en rouge et me rend compte que
Medecine Hat, c’est en Alberta, qu’on a mis le pied dans trois provinces en

une journée. Impressionnant !

Medecine Hat. Je me demande g’il y a une grosse statue de chapeau
de médecin quelque part dans la ville ? Et, & quoi 