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souvent est d'enlever la saleté qui la recouvre à cause des activités qu'elle fait en 

étant truie, comme de se rouler dans la boue ou de coucher dehors sous les bancs de 

parc. Dans une scène du roman, elle va même se cacher dans les égouts parce qu'elle 

est prise en chasse par des gendarmes et leurs chiens. À ce moment du récit, elle est 

complètement animale et se sent plutôt bien à cet endroit: « Je ne sais pas combien 

de temps j'ai passé dans les égouts. On n'y était pas si mal. Il faisait chaud, il y avait 

une bonne boue bien couvrante» (T, p. 86). Les égouts et la boue bien couvrante (que 

l'on imagine faite d'excréments), symbolisent bien l'impureté, la saleté et l'indignité 

de la protagoniste à ce stade du récit. Elle ne peut descendre plus bas dans l'immonde 

et la crasse, ce qui rappelle l'association faite entre la femme et la terre, ainsi que la 

hiérarchie qui y est rattachée (mentionnée au chapitre un). Ici, il ne peut y avoir une 

image plus loin de l'élévation associée à l'esprit, la protagoniste étant en dessous de 

l'élément se situant au bas de l'échelle des valeurs. Les égouts rappellent aussi cette 

idée du monstre qui n'a nulle part d'autre où se cacher que ce lieu sombre, sale et 

humide, en dessous de la surface civilisée, dans la terre faite des déchets humains où 

personne ne veut descendre. Là uniquement, à ce moment, se trouvent pour elle la 

sécurité et la paix. Après être sortie, faute de nourriture, elle prend conscience qu'elle 

est très sale et le peu de sentiment de bienséance qui lui reste l'incite à faire un effort 

pour se laver: «Je n'avais pas perdu tout sens moral. Allez,je me suis dit, on va faire 

un effort. J'ai retrouvé dans le fond de ma tête cette vieille idée d'aller prendre une 

douche (... ] » (T, p. 86). La situation d'impureté, réelle et symbolique, dans laquelle 

elle se trouve est bien loin de toute conception morale au sens religieux du terme. Elle 

rappelle à la fois le comportement animal de la protagoniste, qui se roule dans la 

crasse, et les péchés d'ordre sexuel qu'elle a commis, puisqu'elle est prostituée. 

Lorsqu'elle se rappelle la possibilité de nettoyer cette saleté, elle fait d'ailleurs 

référence à une vieille idée qui confirme sa bestialité tout comme cette conception de 

l'aspect malsain liée à la sexualité des femmes de mauvaise vie. En effet, le fait de 

qualifier cette idée de vieille montre que l'existence des douches dont elle est 

éloignée depuis longtemps est bien loin dans sa mémoire et donc que le fait de se 
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garder propre (concrètement et moralement) ne fait pas partie de ses habitudes du 

moment. Nous pourrions aussi y voir une prise de position de la part de l'auteure, qui, 

employant le mot vieille, la qualifierait ainsi de dépassée. Quoi qu'il en soit, la 

protagoniste va nettoyer son corps à de nombreuses reprises à sa sortie des égouts: 

« J'ai passé plusieurs jours dans cet hôtel, étendue sur mon lit entre deux douches. 

[... ] J'étais toute propre. [... ] Je m'efforçais de retrouver figure humaine, je dormais 

beaucoup, je me coiffais. Mes cheveux étaient presque tous tombés dans les égouts 

mais ils repoussaient maintenant» (T, p. 88). Dans un autre exemple, plus loin dans 

le récit, elle se lave au désinfectant pour vache dans une étable pour se défaire de son 

animalité: « [ ] j'ai pris une douche sous les jets hygiéniques latéraux de la trayeuse 

dernier cri. [ ] Je sentais un peu le désinfectant pour vache, mais [... ] j'avais de 

nouveau figure humaine» (T, p. 142). Dans ces deux dernières citations, elle 

ressortira transformée de ces nettoyages, plus proche de la femme que de la truie. 

C'est dire qu'un manque d'hygiène symbolise l'animalité perçue comme malsaine et 

impure et que pour se rapprocher de l'humanité, il faut s'en débarrasser. 

Dans le domaine de l'hygiène, après la propreté et le sentir bon, vient la question de 

la pilosité. Ce dernier point est une des conséquences de la métamorphose de la 

protagoniste, comme vu un peu plus haut: « Le pire, c'était les poils. Ils me venaient 

sur les jambes, et même sur le dos, de longs poils fins, translucides et solides, qui 

résistaient à toutes les crèmes épilatoires. J'étais obligée d'utiliser en cachette le 

rasoir d'Honoré, mais à la fin de la journée je devenais râpeuse sur tout le corps. Les 

clients n'appréciaient pas beaucoup» (T, p. 49). Les poils font partie du corps naturel 

et chaque femme doit les faire disparaître pour correspondre aux critères de beauté et 

ne pas être associée à l'animal. Comme le dit Beauvoir, dès la puberté, « [... ] cette 

végétation neuve sous ses aisselles, au bas de son ventre, la métamorphose en bête 

[... ] »(Beauvoir, t. 2, p. 64). En Occident, on considère généralement comme n'étant 

pas adéquate une femme qui a des poils aux jambes et aux aisselles. Pour ce qui est 

du reste du corps, ils doivent également se faire discrets. Les problèmes de poils du 
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personnage de Truismes symbolisent bien ce corps naturel que la femme tente de 

maîtriser pour correspondre aux standards et plaire aux hommes. D'ailleurs, dans 

l'exemple cité, les clients disent ne pas apprécier sa peau râpeuse. 

La métamorphose animale de la narratrice suscite beaucoup de dégoût chez les 

autres; elle a donc de la difficulté à être désirable. Lorsque Honoré ne veut plus faire 

l'amour avec elle, elle se demande si sa laideur n'est pas en cause: « Très rapidement 

il n'a plus rien voulu savoir de moi; il disait que je le dégoûtais. [00'] Peut-être que 

c'était mes bourrelets et mon teint de plus en plus rose et comme tacheté de gris qui le 

dégoûtaient» (T, p. 40). Sa laideur repousse effectivement l'autre sexe, comme le 

montre cet autre exemple: 

Il m'a regardée et il a dit: « Non, pas terrible. » Ça m'a fait mal. Ensuite 
il a raccroché et il s'est tourné vers ses hommes et il a dit cette autre 
phrase: « Les patrons ne nous laissent que les boudins », il a dit. Ça m'a 
fait encore plus mal. Mais les hommes m'ont regardée comme si ça leur 
avait fait mal à eux. J'ai eu très peur. Finalement, ils ne m'ont pas tuée. 
Ils se sont juste un peu amusés avec leurs chiens. Et puis ils ont eu l'air 
comme qui dirait écoeurés et ils nous ont arrêtés juste au meilleur 
moment (T, p. 65, l'auteure souligne). 

Non seulement ces hommes ne la désirent pas, mais ils ne la respectent pas non plus 

comme femme et ne la voient bonne qu'à amuser leurs chiens (on comprend ici qu'il 

est question de jeux sexuels, puisqu'elle dit qu'ils les ont arrêtés juste au meilleur 

moment). Loin d'éveiller leur libido, elle n'inspire à ces hommes qu'un désir 

d'humiliation. C'est que son allure bestiale est plus proche du monstre et de 

l'abjection. Comme le dit Héritier: « [00'] parfois naît un être qui finit par n'avoir 

plus apparence humaine mais seulement animale: c'est ce qu'on appelle les 

monstres» (Héritier, p. 195). Cet aspect sauvage du personnage attire également à la 

parfumerie un certain type de clients, ceux qui ont des envies sexuelles bestiales: 

« Ils s'intéressaient de plus en plus à mon derrière, c'était le seul problème. Je veux 

dire, et j'invite toutes les âmes sensibles à sauter cette page par respect pour elles­

mêmes, je veux dire que mes clients avaient de drôles d'envies, des idées tout à fait 
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contre nature si vous voyez ce que je veux dire» (T, p. 36). Leurs désirs sexuels lui 

paraissent d'ailleurs si choquants et pervers qu'elle sent le besoin de mettre en garde 

certains lecteurs plus sensibles. Elle va même jusqu'à dire que ceux qui se respectent 

ne devraient pas lire les passages où elle parle de ses rapports sexuels; elle laisse 

donc sous-entendre que sa vie sexuelle n'est pas digne de respect. Elle accepte 

néanmoins les lubies de ces clients et parvient même à les apprécier lorsqu'elle est en 

période de grande excitation sexuelle. Ses cycles hormonaux changent avec sa 

métamorphose animale, ce qui fait qu'elle a des périodes de chaleur à tous les quatre 

mois et dans ces moments-là, elle devient « cochonne », au sens où on l'emploie pour 

désigner une femme qui éprouve du plaisir dans la sexualité, qui peut être sauvage et 

sans tabous. Cependant, cette nouvelle nature ne plaît pas à tout le monde. Seuls 

certains clients, les nouveaux, apprécient cette façon d'être. Les autres, c'est-à-dire la 

grande majorité, ainsi que le directeur de la parfumerie et Honoré, sont dégoûtés par 

ce côté dévergondé. Son patron lui fait d'ailleurs remarquer: «Il me trouvait trop 

délurée maintenant, j'avais pris un mauvais genre, les chattes en chaleur ce n'était 

pas pour la maison. Des clients s'étaient plaints. [00'] Il disait que j'étais devenue, 

excusez-moi, une vraie chienne, ce sont ses propres termes» (T, p. 39-40, l'auteure 

souligne). Qualifiée de chatte en chaleur, de chienne, sans oublier qu'elle est truie, ou 

« cochonne », la protagoniste correspond à l'imagerie animalière souvent employée 

pour désigner une femme qui aime le sexe, qui peut être « sale» ou obscène, et dont 

la sexualité active rappelle souvent celle des prostituées de la rue. Selon Dottin­

Orsini, « [00'] un bestiaire injurieux regroupe chienne, guenon, truie, vache. On a vu 

qu'ordure, charogne ou saleté se font invectives ou thèmes littéraires: ces animaux 

de même sont à la fois sujets d'observations scientifiques, figures de style et 

insultes» (l'auteure souligne, Dottin-Orsini, p. 193). Dans le cas qui nous intéresse, 

le directeur emploie ces termes afin de faire prendre conscience à la protagoniste que 

ses nouveaux comportements lui déplaisent et qu'ils ne correspondent pas au genre de 

la parfumerie. Cet endroit, bien qu'il offre des services sexuels aux clients, doit 

préserver une certaine classe, selon lui. La maison ne doit donc pas tomber dans la 
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vulgarité, ce qu'il considère être le nouveau style de son employée transfonnée en 

truie. Dans Les châteaux d'Eros, Dardigna cite Georges Bataille, selon qui il n'est pas 

rare d'associer la basse prostituée à l'animalité: « [00'] la basse prostituée se ravale au 

rang des animaux: elle suscite généralement un dégoût semblable à celui que la 

plupart des civilisations affichent vis-à-vis des truies» (Dardigna, p. 78). Le cochon 

est un animal de basse-cour souvent méprisé pour la saleté qui lui est associée, tout 

comme la basse prostituée (perçue comme davantage vulgaire et souillée que la 

prostituée de luxe, parce qu'elle travaille souvent dans la rue ou dans des endroits 

délabrés et malpropres. Sans compter qu'elle « coûte» moins cher donc on imagine 

que beaucoup plus de clients l'ont « utilisée », clients d'ailleurs perçus plus sales, 

selon l'imaginaire collectif, parce qu'associés à une classe économique moins 

élevée). Dottin-Orsini nous rappelle que « [00'] la cochonnerie va de pair avec la 

présence féminine: le porc est l'animal de la fange et du fumier, de l'infâme et de 

l'impur, le symbole de la basse sensualité; il accompagne donc la femme, sans 

d'ailleurs qu'elle soit toujours donnée comme la seule responsable de cet état de 

choses» (Dottin-Orsini, p. 190, l'auteure souligne). Il n'est donc pas innocent que la 

transformation animale du personnage féminin de Truismes se soit arrêtée sur la truie. 

Cet animal, en plus de symboliser la saleté, est aussi associé à ce qui est laid, obèse, 

obscène et grossier. On dit cochonne pour désigner à la fois une femme malpropre, 

qui sent mauvais, qui n'a pas de bonnes manières, qui mange beaucoup et qui aime le 

sexe. 

Malgré tous les efforts que la protagoniste fait pour se défaire de son animalité et 

répondre aux demandes de son patron, la protagoniste demeure truie et continue 

d'attirer des clients « bas de gamme»: «Mais avec la meilleure volonté du monde je 

n'ai pas pu redevenir celle que j'étais. La boutique a encore perdu en standing. J'étais 

presque passée dans la dernière catégorie. Je recevais des clients vraiment pouilleux, 

et sans aucune éducation. Ça sentait le fauve dans la parfumerie» (T, p. 49-50). Son 

nouveau genre attire des clients d'une classe moins élevée, qui sont déjà un peu 
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bestiaux eux-mêmes (une bestialité qui, chez l'homme, semble nettement plus 

admise). Parfois, c'est sa nature sauvage à elle qui incite les hommes à laisser sortir 

leur côté animal: « [ ... ] le lit de massage devenait, sous leurs nouvelles envies, une 

sorte de meule de foin dans un champ, certains commençaient à braire, d'autres à 

renifler comme des porcs, et de fil en aiguille ils se mettaient tous, plus ou moins, à 

quatre pattes» (T, p. 27). Chose certaine, que ce soit sous son contact ou parce 

qu'elle attire ce genre de clientèle, son côté truie fait de la parfumerie une vraie 

basse-cour. Son influence sur la gent masculine n'est pas sans rappeler un élément 

que l'on a souvent reproché aux femmes par le passé: celui d'être des tentatrices qui 

portent au vice. Cette idée stéréotypée est ici poussée à l'extrême. 

La notion de pureté, qui fait partie des critères esthétiques, est très présente dans le 

roman. Elle est fortement véhiculée comme valeur par de nombreux persormages, 

alors que la protagoniste a toute la misère du monde à rester saine. Dans la scène de 

l'église, mentiormée plus haut, elle demande au curé s'il peut la recevoir en 

confession, ce qu'il fait, tout en la traitant comme un corps qui a péché. Nous savons 

que la religion catholique a longtemps blâmé la femme pour son association avec les 

plaisirs charnels et le diable. Selon Beauvoir, « On dit parfois "le sexe" pour désigner 

la femme; c'est elle qui est la chair, ses délices et ses dangers» (Beauvoir, t. l, p. 

242). Effestivement, la femme est considérée comme un être sexuel qui attire les 

hommes dans son piège de luxure. Selon cette religion toujours, «[ ... ] l'amour 

physique restera la forme principale du péché. Dans ces conditions, le corps apparaît 

principalement comme le signe visible de la chute originelle. Le corps de la femme, 

en particulier, est tenu en suspicion puisque c'est par elle qu'est venu le péché et que 

c'est en lui que résident les attraits qui nous attachent au monde» (Adam, vol. l, p. 

10). Dans Truismes, la protagoniste est perçue par le curé comme une dévergondée. 

Étant prostituée, elle se sent elle-même déplacée dans ce lieu de pureté que représente 

l'église. Le curé voit chez elle tout le contraire d'une fille saine, à cause de sa 

sexualité débridée et des maladies potentielles. Lorsqu'il la reçoit en confession, il lui 
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demande si elle est malade: « J'ai dit que je n'étais pas malade mais que je me 

sentais bizarre. Le curé m'a dit de prier et de me repentir. [... ] Il m'a dit qu'il y avait 

beaucoup de maladies qui traînaient et qu'elles punissaient seulement ceux qui 

avaient péché; et que ça se voyait sur mon visage que j'étais malade» (T, p. 75-76). 

Autrement dit, il voit en elle une pécheresse. Cette scène se termine par une 

expulsion, où le curé, dégoûté par son odeur (il presse un mouchoir contre son nez) et 

choqué par son allure et ses comportements animaux, demande à la protagoniste de 

sortir de l'église. 

Comme nous avons pu le constater, le combat esthétique de la protagoniste de 

Truismes se joue surtout à l'étape de l'animalité à domestiquer. Bien qu'elle soit très 

loin de la beauté artificielle de Clara, elle tente de plaire, mais ses efforts sont la 

plupart du temps vains: «J'ai passé toute l'après-midi dans une chambre d'hôtel 

pour essayer de me faire belle mais ça se dégradait à nouveau» (T, p.IO 1). Son 

objectif tout au long du livre est surtout de s'éloigner de la laideur en camouflant ses 

imperfections et en tentant de perdre du poids. Elle songe malgré tout, à un certain 

moment, à la chirurgie esthétique: « Si cela continuait, il allait falloir que j'aille en 

clinique me faire opérer [. 00]. Les magazines féminins fournissaient des adresses de 

chirurgiens esthétiques [... ] » (T, p. 47). Mais elle y renonce par manque d'argent. 

La beauté plastique n'est pas pour elle, l'objectif est irréalisable et coûte beaucoup 

trop cher. La narratrice devra se limiter aux méthodes à sa portée. Bien qu'elle ait 

déjà été jolie, elle doit maintenant se contenter de domestiquer son côté animal, qui 

ne cesse de refaire surface. Ce qui est démontré de manière extrême, dans le roman de 

Darrieussecq, c'est que rien n'est jamais acquis dans le domaine des apparences. Il est 

illusoire de croire que la nature animale de l'être humain peut définitivement 

disparaître. La beauté est toujours à travailler, c'est un combat quotidien que la 

femme doit mener à la fois pour devenir belle et le demeurer. L'artificialité doit être 

entretenue pour maintenir l'animalité à distance. 
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Au moment où débute Clara et la pénombre, la protagoniste exerce depuis un certain 

temps le métier de toile humaine, ce qui implique un corps déjà modifié, car seules 

les femmes qui ont une apparence adéquate (minceur, jeunesse, absence de poils, 

peau ferme et douce, beauté des traits, etc.) peuvent être engagées. C'est ce que 

montre l'exemple qui suit, où certains critères esthétiques sont mentionnés à travers la 

description d'une toile: « Brenda avait manifestement toutes les apparences d'un 

jeune tableau professionnel: physique athlétique, peau lisse, beauté voyante» (C, p. 

311). Clara contrôle donc déjà très bien son corps naturel; depuis longtemps, elle est 

lancée dans le processus de transformation. Même si le lecteur n'est pas témoin de la 

progression, il est informé des modifications qui ont eu lieu et de la routine de beauté 

de la protagoniste pour maintenir son état esthétique. Parmi ses soins quotidiens, il y 

a la prise de pilules de toutes sortes qui contrôlent ses sécrétions et fluides corporels 

(urines, selles, larmes, salive et menstruation), diminuent sa faim et aident à la 

fermeté des muscles et de la peau. Elle surveille également son alimentation, fait des 

exercices particuliers et utilise une multitude de soins et de produits de beauté pour 

préserver l'apparence de son corps, comme le montre cet exemple: 

Elle se rendait chaque mois chez l'esthéticienne. Elle avait une 
alimentation diététique et surveillait sa silhouette avec des balances 
électroniques. Elle utilisait trois sortes de crèmes par jour pour conserver 
la peau douce et ferme propre aux toiles. Elle avait éliminé deux petites 
verrues de son torse et fait disparaître une cicatrice au genou gauche. Ses 
règles avaient disparu comme par enchantement grâce à un traitement 
précis et elle contrôlait avec des médicaments ses nécessités 
physiologiques. Elle avait procédé à une épilation entière et définitive sur 
tout le corps, y compris les sourcils; elle ne conservait que ses cheveux 
(C, p. 25-26). 

Dans cette citation, nous pouvons constater que Clara a éliminé ses poils corporels, ce 

qui participe à enrayer son animalité. Le traitement permet de rendre sa peau plus 

lisse et donc plus propice à recevoir la peinture. Cependant, elle a gardé ses cheveux, 

qui sont bien sûr un élément de sa féminité (seuls les poils du corps rappellent 

l'animalité et sont à abolir selon les critères esthétiques entourant le féminin ; la 
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chevelure n'en fait pas partie). Ensuite, l'exemple nous montre qu'elle fréquente 

régulièrement une esthéticienne, et qu'elle a déjà eu recours à des chirurgies mineures 

pour éliminer des imperfections. Enfin, elle utilise plusieurs crèmes. Les produits de 

beauté font grandement partie de sa vie: «[une] tonne de produits cosmétiques et 

hygiéniques, dont elle recevait des caisses entières presque chaque jour. Elles 

contenaient revitalisants, exfoliants, hydratants, adoucissants, brunisseurs, vernis, 

tenseurs et polisseurs. Il y avait aussi les hypodermiques, hyperthermiques, 

protecteurs, flexibilisateurs et anesthésiants» (C, p. 505). Toutes ces énumérations 

sont pour le moins étonnantes et laissent croire à une possible critique de l'auteur face 

à cet univers de beauté artificielle. En effet, l'accumulation de produits et de moyens 

pour y parvenir suggère l'absurdité de la tâche, sans compter qu'elle est à 

recommencer à tous les jours, tel Sisyphe qui pousse sa pierre. De plus, cela met 

l'accent sur l'aspect irréaliste de cet esthétisme, car la grande majorité des femmes ne 

pourront jamais avoir accès à tous ces soins pharmaceutiques et cosmétiques. Pour en 

revenir à Clara, l'utilisation de ces produits participe à une prise en charge du corps 

naturel, tout comme le contrôle de la silhouette par l'alimentation et les exercices. 

Dans le roman, les exemples sont nombreux qui montrent à quel point elle surveille 

ce qu'elle mange afin de garder le physique adéquat: elle « [... ] surveillait son poids 

avec des appareils électroniques portatifs, la nouvelle mode, dînait de jus de fruits 

hypervitaminés, semblait ne jamais avoir faim» (C, p. 165). Dans son métier, la 

moindre once de graisse est considérée comme monstrueuse, et puisqu'elle cherche à 

se rapprocher de la beauté parfaite, elle doit se surveiller sans cesse. Les standards 

pour les toiles de Somoza rappellent ceux des mannequins de mode: ce sont dans les 

deux cas des supports et les artistes et designers les veulent le plus effacés possible 

afin de laisser la place à l'œuvre. 

Au critère de minceur s'ajoute celui de la jeunesse, qui est très présent dans le livre et 

rappelle également l'univers de la mode. En effet, le corps des toiles doit ressembler à 

celui d'une adolescente, c'est-à-dire être juvénile, lisse et ferme. Un exemple flagrant 



70 

dans le roman survient lorsque Anneck, une toile de 14 ans, dit avoir peur de vieillir: 

« Elle était Défloration, l'une des toiles maîtresses de Bruno Van Tysch, depuis deux 

ans, et elle ignorait combien de temps il lui restait avant que le peintre ne décide de la 

remplacer. Un mois? Quatre? Douze? Vingt? Tout dépendait de la rapidité avec 

laquelle mûrirait son corps» (C, p. 17, l'auteur souligne). Bien sûr, dans ce cas-ci, 

Anneck a été peinte pour un tableau précis, et tout vieillissement sera censuré 

puisqu'il y aura discordance avec le sujet de l'œuvre. Néanmoins, cette situation 

symbolise le côté éphémère du corps et de sa beauté. Vieillir pour une toile représente 

le risque de ne plus être choisie par un artiste, de ne plus travailler: « [ ... ] beaucoup 

d'adolescentes, et même des enfants. Mais combien d'hommes ou de femmes mûrs 

vois-tu dans les œuvres d'art HD ? » (C, p. 165). Les artistes, avant même de créer un 

tableau, donc de déterminer ce qu'il représentera, choisissent délibérément de 

travailler avec des corps jeunes, pour la simple et bonne raison que c'est ce que les 

acheteurs veulent: « On t'achète plus vite et on paie plus cher quand tu es une toile 

jeune» (C, p. 207). Le succès et la valeur reviennent donc à la jeunesse. 

Grâce à tout le travail qu'elle fait sur son corps, Clara parvient à correspondre aux 

standards de beauté. Son compagnon le constate, admiratif: «Jorge, bouche bée, 

n'avait jamais vu nudité aussi parfaite. [... J C'était l'ensemble le plus harmonieux 

qu'il eût jamais vu» (C, p. 158-159). Bien sûr, chaque femme ne naît pas avec les 

mêmes attributs, et Clara est venue au monde avec certaines propriétés esthétiques 

reconnues à travers l'histoire de la beauté tels que des traits du visage adéquats et un 

corps proportionné. Cependant, une femme ne naît jamais en correspondant 

parfaitement aux critères de beauté plastique. Afin d'atteindre le niveau de perfection 

souhaité, elle devra poursuivre le travail, qui sera long et exigeant. Comme le dit 

Anneck: « Il lui en avait coûté six ans d'efforts pour devenir un chef-d'œuvre» (C, 

p. 17). Lorsque Bruno Van Tysch engage Clara, elle doit être prête à livrer son corps 

et son être tout entiers à la métamorphose. En partant du point où elle se trouve dans 

son processus esthétique, J'artiste et ses assistants vont la transformer en objet 
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artificiel. Pour ce faire, ils tenteront de rendre le corps de Clara proche de la page 

blanche, c'est-à-dire immaculé, sans défaut, sans tache, sans trace du temps. Comme 

le dit Corinne Chaponnière, «[ ... ] c'est bien en tant que surface d'inscription 

potentielle que le corps féminin doit être exempt de traces. L'exigence du corps lisse 

n'est que le rêve de la page blanche, cette nostalgie ancrée au plus profond de 

l'homme que Michel Serres identifie au rêve de la genèse du monde comme 

potentialité encore absolue [... ] » (Chaponnière, p. 195). Avec le métier qu'elle fait, 

Clara représente bien cette surface d'inscription potentielle de la page (toile) blanche 

tant désirée du corps féminin (nous verrons au chapitre suivant ce que cache ce critère 

esthétique). La peau de Clara doit donc se faire vierge pour recevoir le travail de 

l'artiste; comme un mur, le corps passe par une étape importante avant d'être peint, 

celle de l'apprêt: 

Cela dura toute la journée. Une coupe de cheveux, une douche d'acides, 
des apprêts de crème répartis sur son corps au moyen d'immenses brosses 
mobiles comme dans un lavage automatique de voiture, effacement des 
cicatrices (y compris la signature d'Alex Bassan), estompage 
d'empreintes, façonnage et moulage des muscles et articulations avec des 
flexibilisateurs et des crèmes; teinture de la peau, des cheveux, de yeux, 
des orifices et des cavités avec cette couche de blanc de base et une fine 
couche de peinture jaune. [... ] On l'habilla d'un ensemble blanc [ ... ] (C, 
p. 174). 

Cette étape en dit long sur la transformation subie par Clara. On remarque d'abord la 

quantité de façons employées pour la polir et effacer ses défauts afin de la rendre plus 

proche de la perfection de la page blanche. La signature d'Alex Bassan, l'artiste qui a 

travaillé précédemment avec le corps de Clara, est effacée; la peau de Clara redevient 

une surface libre d'appropriation. Le nouvel artiste peut donc se rendre maître de ce 

corps immaculé et la création peut se faire conune si la surface n'avait jamais été 

utilisée. Soulignons que l'emploi du jaune n'est pas innocent, puisque « [... ] le jaune 

d'or est la couleur de la peau neuve de la telTe [.. .]. Il est donc associé au mystère du 

Renouveau» (Chevalier et Gheerbrant, p. 535, les auteurs soulignent). Cette couleur 

appliquée à la peau de Clara fait d'elle symboliquement une nouvelle femme 
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(rappelons que la terre est associée au féminin). De plus, « Le jaune est la couleur de 

l'éternité [... ] »(Chevalier et Gheerbrant, p. 535) et représente le divin dans plusieurs 

cultures à cause de son association au soleil et à l'or. Comme Clara est destinée à 

devenir un chef-d'œuvre (ce qui comprend l'immortalité, le prestige et la valeur), 

cette couleur est tout indiquée pour sa peau. Par dessus cette peau jaune, Clara est 

habillée de vêtements blancs, ce qui symbolise aussi la pureté et le renouveau. 

Ensuite, un autre élément intéressant de l'extrait est la comparaison faite entre Clara 

et une voiture que l'on lave. D'abord, cela montre bien qu'on la considère de plus en 

plus comme une chose. Ensuite, cet objet n'est pas anodin, puisque la belle femme a 

souvent été associée à la voiture, comme si ces deux « objets» venaient combler deux 

fantasmes masculins. En publicité automobile, on retrouve beaucoup de femmes pour 

aider à vendre le produit, tout comme dans les salons de l'auto, sans compter les 

nombreux calendriers sexy et autres pornographies soft associant les femmes aux 

voitures. Mais nous pouvons aussi voir, dans cette association entre Clara et la 

voiture, cel1e faite entre elle et une machine que l'on assemble ou prépare sur une 

chaîne de montage. D'autant plus qu'elle est teinte dans ses moindres recoins, même 

intimes, et étiquetée comme un objet, avec le logo de la compagnie qui l'emploie et 

un code-barre (nous reviendrons à ces questions au chapitre suivant lorsque nous 

aborderons la perte d'identité). Parmi les conséquences de l'apprêt, qui participe de sa 

déshumanisation, certains aspects naturels de Clara ne peuvent plus se manifester, 

comme les larmes: « J'ai envie de pleurer, mais [ ... ] on m'a assuré que je manque de 

larmes et de sueur. Et il me reste à peine quelques sécrétions de salive. Cela vient de 

l'apprêt» (C, p. 175). Il en va également des rougeurs au visage: « Elle sembla 

rougir, mais l'apprêt empêcha la couleur de ses joues de s'altérer» (C, p. 179). Les 

expressions corporelles, humaines, de Clara ne passent plus. Suite à cette étape 

préparatoire de sa métamorphose, commence le travail de création de l'artiste, qui 

doit mener Clara vers le chef-d'œuvre. 
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Être une œuvre d'art demande beaucoup de travail, comme déjà mentionné plus haut, 

car le corps naturel est imparfait: « [ ... ] un ver est destiné à devenir papillon par 

nature. Mais nous, les personnes, nous ne sommes pas des œuvres d'art par nature. 

Nous devons feindre» (C, p. 344). Pour devenir belle, la femme ne peut pas espérer 

que la métamorphose se fera d'elle-même; elle doit y mettre du sien, voire fausser la 

nature. Comme le dit France Borel: 

Il apparaît que le corps, à travers les modifications opérées, se constitue 
en tant qu'œuvre d'art. [. 00] Les actions sur le corps, à l'égal de l'illusion 
artistique, attaquent le vivant, l'estropient, le morcellent pour le 
reconstituer d'une façon plus appropriée aux désirs. Le règne du réel est 
nié, violé, outrepassé; la nature, ennemie à combattre, matière première à 
dépasser (Borel, p. 227). 

Le corps naturel n'est pas considéré comme artistique; pour qu'il le devienne, on doit 

le façonner, le modeler en vue de la finalité désirée. Pour plusieurs, comme Oscar 

Wilde, seul l'artifice peut produire de la beauté: « Il n'est point de Beauté qui ne soit 

œuvre artificielle; seul l'artifice est beau» (Eco, Histoire de la beauté, p. 340). Selon 

lui toujours, la nature a généralement tort et l'art doit servir à l'améliorer. Dans le 

monde de beauté fabriquée imaginé par Somoza, les corps construits deviennent des 

œuvres faites pour être admirées: « [00'] il Y a un décor, un rituel et des personnes 

élevées, situées sur des podiums, qui sont contemplées par des gens médusés et 

fascinés. Rien ne peut être fait naturellement; il faut un certain artifice, un certain 

degré d'art» (C, p. 548, l'auteur souligne). Les corps vivants, naturels, deviennent 

œuvres d'art et se figent. À force d'être « [m]anipulé, le corps devient statue [00'] » 

(Borel, p. 229). Étant considérée comme dégoûtante, la nature ne peut inspirer de 

l'admiration. Le corps doit être modelé et placé sur un socle afin d'être admiré. Cet 

univers extrême pensé par Somoza exprime en poussant plus loin, mais sans la 

fausser, la vision actuelle de la beauté. Comme le dit l'un des hommes qui apprêtent 

Clara: « Nous aimerions bien être de purs objets d'art comme une pièce de toile ou 

un morceau d'albâtre, philosophait Gargallo. Mais nous sommes la vie. Et la vie n'est 

pas de l'art: la vie est dégoûtante. Ma tâche consiste à empêcher que la vie se 
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comporte comme de la vie» (C, p. 170). Dans cet exemple, nous constatons que la 

nature en l'être humain, la vie, doit être contrôlée parce qu'elle empêche l'art, et la 

beauté qui lui est associée, de se manifester. Malgré les nécessaires efforts 

préliminaires consentis par Clara, seul un artiste peut faire d'elle une beauté 

synthétique, factice, un objet d'art. 

Le passage du roman qui porte sur la forêt de plastique représente bien le contraste 

entre la nature et l'artificiel. Dans cette scène, Gerardo, un assistant de Van Tysch 

qui participe à l'esquisse de Clara et sa métamorphose, invite la protagoniste à se 

promener dans cette forêt. Située sur le site de transformation des œuvres et 

appartenant à la fondation Van Tysch, cette forêt est complètement artificielle: 

« Nous appelons cette zone le Plastic Bos, "la forêt en plastique", expliqua Gerardo. 

Les arbres, les fleurs et le gazon sont factices» (C, p. 345). Le parallèle entre le corps 

de la femme et la forêt synthétique, réfléchie et construite par l'homme, est 

intéressant. Nous savons déjà que la femme, tel que vu au chapitre un, est associée à 

la nature, puis qu'elle doit tendre à se métamorphoser en créature synthétique afin de 

correspondre aux critères esthétiques. Cette forêt représente donc très bien le corps 

féminin et sa finalité. D'ailleurs, le parfum qui règne dans la forêt« [... ] rappel[le] à 

Clara l'odeur des poupées neuves» (C, p. 345). Cette idée de femmes plastiques, 

nous la retrouvons dans un autre exemple du roman lorsque Clara est décrite ainsi: 

« [... ] quelqu'un lui a dessiné des sourcils, des cils et des lèvres avec un pinceau et 

ses cheveux sont d'une couleur vermillon brillant et sentent l'huile. La peau (... ] qui 

recouvre visage, cou, mains et jambes, révèle un poli artificiel, comme si elle était 

plastifiée» (C, p. 416). Dans cet exemple, la description globale rappelle grandement 

celle à la fois d'une toile et d'une poupée. Clara, qui aspire à cet état d'artificialité, 

trouve la forêt synthétique magnifique. Elle se montre sensible au projet de son 

créateur, Van Tysch, qui veut faire une forêt dont la beauté dépasse celle de la 

nature: « [... ] vingt arbres factices qui se distinguaient des véritables surtout parce 

qu'ils étaient plus jolis [... ] » (C, p. 418). Il réalise avec sa forêt de plastique la même 
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chose qu'il fait avec ses toiles: des objets plus grands et plus beaux que nature parce 

que sans imperfection, complètement synthétiques. Selon Nancy Huston, «C'est 

parce qu'il ne supporte pas les vrais corps féminins qu'il [l'artiste] entreprend de 

corriger, d'améliorer la nature» (l'auteure souligne, Huston, p. 30). L'artiste qui 

utilise le corps de la femme pour créer une œuvre joue avec la chair vivante comme 

de la pâte à modeler ou de la glaise qu'il fait durcir pour en faire une statue, telle une 

femme de terre cuite. Clara affirme que la peinture change sa nature: « En fait, je suis 

douce. Je m'endurcis quand on me peint» (C, p. 38). Dans cette citation, la douceur 

représente sa nature humaine et féminine, à la fois physique et émotive, qui s'endurcit 

avec la transformation artistique. Nous pouvons en retenir qu'à travers tout le travail 

que cela demande pour devenir toile, elle perd son humanité et évolue en objet. En 

effet, elle s'endurcit émotionnellement (oubliant ses émotions et pensées pour se 

donner complètement à l' artiste) et physiquement (l'apprêt et la peinture durcissent la 

peau et les muscles sont tendus par l'effort). L'artiste n'a pas que le pouvoir 

d'embellir la nature, il a également celui de la création. C'est l'homme qui joue à 

Dieu grâce à sa manipulation des corps féminins. Qu'il s'agisse d'une vraie œuvre 

d'art, comme dans le roman, ou non, la femme est toujours modelée par les hommes: 

« [... ] ils ne font rien qu'imaginer, pétrir, modeler, façonner l'objet de leur passion, 

comme ils sculpteraient un marbre ou écriraient un livre. La femme, elle, n'est pas 

aimée: seule la créature née de l'esprit de l'homme a droit à l'amour de l'artiste pour 

son œuvre» (Chaponnière, p. 171). C'est l'homme qui est derrière le façonnement du 

corps féminin, car les critères esthétiques sont patriarcaux: «La femme est l'œuvre 

d'art de l'homme [... ] » (Huston, p. 30). C'est le mythe de Pygmalion qui se répète. 

L'artiste masculin crée une femme correspondant à ses critères; elle est entre ces 

mains simple matière modelable. 

Le maquillage peut être un outil pour cacher les imperfections naturelles ou pour 

magnifier le visage, le regard, etc. Dans le roman de Darrieussecq, il sert surtout de 

camouflage (cacher les ravages de la métamorphose animale), mais dans celui de 
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Somoza, il est davantage utilisé pour l'embellissement. Plus que du maquillage, c'est 

de la peinture qui est utilisée dans Clara et la pénombre, couvrant en entier la surface 

corporelle, ce qui transforme encore davantage l'apparence. Le résultat est pour le 

moins théâtral. Il en est de même pour la parure. Dans le roman de Somoza, les deux 

rendent la femme irréelle, tel un personnage de tableau mis en scène. France Borel 

nous rappelle d'ailleurs que « [l]'art et la parure travestissent le réel, le transfigurent à 

force de sublimation. Aussitôt qu'il se prête au regard, le réel se prête à l'art. L'artiste 

gomme ce qui le gène, gonfle ce qui le séduit. [... ] L'art et le corps se jouent de la 

nature; ils rendent visible, chacun à leur façon, un antinaturalisme forcené. [ ... ] 

L'artifice soumet le corps, réel et représenté, [ ... ] » (Borel, p. 228). La peinture et la 

parure mettent un terme final au corps naturel et complètent la transfOlmation vers 

l'objet artificiel. 

Comme nous avons pu le constater, le combat contre le corps naturel pour la beauté 

artificielle ne connaît pas de repos, car la nature menace toujours de refaire surface. 

Le corps animal n'est que domestiqué, il n'est jamais anéanti. La vigilance et le 

contrôle doivent être constants. Aucun relâchement n'est possible; il faut une grande 

discipline, beaucoup de travail et de volonté non seulement'pour parvenir à la beauté, 

afin d'atteindre la perfection exigée par la société actuelle, mais pour y rester. Dans 

Truismes, ce combat se révèle perdant, puisque la protagoniste ne parvient pas à 

repousser l'animalité qui ne cesse de refaire surface. Cela contraste avec Clara, du 

roman de Somoza, où celle-ci réussit très bien à maintenir la nature à distance. Dans 

les deux œuvres du corpus, les personnages féminins se donnent entièrement à leur 

transformation afin de plaire aux autres en général et aux hommes en particulier. 

Cependant, dans Truismes, le personnage ne répond pas à une volonté personnelle, 

mais recherche plus l'acceptation d'autrui, alors que dans Clara et la pénombre, les 

efforts menés sont dételminés par le désir de beauté et de prestige du personnage. 

Néanmoins, dans les deux cas, les personnages féminins sont à la merci des hommes 

qui se retrouvent dans les rôles de censeurs. Elles savent qu'elles risquent de la 
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violence, du mépris ou du rejet (comme de ne pas être choisie par l'artiste, dans le 

roman de Somoza) de leur part si elles ne correspondent pas aux attentes esthétiques. 

Elles vont jusqu'à abandonner leur identité, leurs droits et leur liberté pour séduire 

ces hommes et deviennent ainsi des corps-marchandises que l'on violente, abuse et 

humilie. C'est cette aliénation qui nous retiendra maintenant. 



CHAPITRE 3
 

BEAUTÉ, ALIÉNATION ET RÉSISTANCE
 

[... ] ce sont surtout les femmes qui [... ] sont 1: objet du 
plus grand mépris. « Songez que ce n'est point comme 

des créatures humaines que nous vous regardons, disent 
les libertins, mais uniquement comme des animaux que 

l'on nourrit pour le service qu'on en espère et qu'on 
écrase de coups quand ils se refusent à ce service» 

(Marzano, p. 103). 

Le chapitre qui précède nous a montré que les femmes des deux romans du corpus 

étaient bel et bien associées à leur corps, voire réduites à ce corps, et engagées dans 

un combat pour la beauté, conscientes que celle-ci est pour la femme son principal 

atout. Nous verrons maintenant les conséquences de cette condition matérielle, qui les 

prive de leur identité, de leurs droits et de leur liberté. Étant utilisées comme de la 

marchandise, de petite ou de grande valeur, elles ne s'appartiennent plus, mais 

appartiennent à d'autres qui les achètent, les échangent et les utilisent à leur guise. 

Plusieurs personnages, surtout masculins, les contrôlent, les violent et les humilient 

de toutes sortes de façons. Néanmoins, nous découvrirons en dernière partie du 

chapitre qu'elles offrent une certaine résistance par moments à travers des 

questionnements intérieurs, des refus d'obéissance ou de conformité. Il se dégage 

donc de ces œuvres une critique de cette aliénation des femmes. 

3.1 Le corps marchandise 

Comme nous avons pu le voir au chapitre précédent, les personnages féminins des 

deux romans sont confinés à leur matérialité. Cette situation les mène vers la 

marchandisation d'elles-mêmes et en fait des matières à exploiter. Utilisées, 

échangées ou vendues, elles deviennent de la marchandise dont la valeur fluctue en 

fonction de la qualité de ce qu'elles ont ;1 offrir: leur corps. La beauté est bien 
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entendu ce qui fait monter les prix, mais la capacité à obéir aux ordres entre aussi en 

ligne de compte. En effet, dans les deux œuvres du corpus, les femmes doivent 

soumission et obéissance à ceux qui les possèdent: les hommes. 

Dans le roman de Darrieussecq, la femme marchandise se retrouve à travers le métier 

du personnage principal: la prostitution. Son entretien d'embauche à la parfumerie 

montre bien ce qu'on attend d'elle: « Le directeur de la chaîne tenait mon sein droit 

dans une main, le contrat dans l'autre main» (T, p. 13). Dans cet exemple, 

l'employeur exprime clairement le désir qu'elle échange son corps contre de l'argent, 

mais signifie aussi qu'il entend en être l'intermédiaire. Effectivement, la narratrice ne 

travaille pas à son compte, mais bien pour un homme qui récolte une bonne partie de 

l'argent qu'elle gagne et qui use d'elle comme d'un objet monnayable. Son corps ne 

lui appartient pas; il est la propriété du directeur et des clients masculins, le temps de 

la location. Elle ne peut d'ailleurs rien leur refuser, ni à ses clients ni à son 

employeur: son corps est leur bien et lui proposer un contrat de travail donne déjà 

des droits sur son corps et sa sexualité. À un moment du livre, elle se retrouve à la 

rue, sans travail. Elle rencontre alors des clochards et échange son corps contre de la 

nourriture et un vêtement pour se réchauffer. Nous pouvons voir que la protagoniste 

est une marchandise sexuelle non seulement lorsqu'elle exerce le métier de 

prostituée, mais également dans les moments de survie où sa chair devient sa seule 

monnaie d'échange. Sa valeur fluctue selon les circonstances et ses métamorphoses 

corporelles, mais qu'elle soit donnée à de riches politiciens ou à des sans-abri, la 

narratrice demeure une marchandise sexuelle. Et une chose a toujours moins de 

valeur qu'un être humain. Selon Beauvoir, «[ ... ] le plus médiocre des mâles se croit 

en face des femmes un demi-dieu» (Beauvoir, t. l, p. 26). Ce qui se vérifie dans le 

roman de Darrieussecq, car peu importe le statut des hommes qu'elle croise, la 

narratrice se verra renvoyée au rang inférieur. 
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La matérialité de la protagoniste suscite des transactions d'ordre sexuel, malS 

également d'ordre alimentaire. En effet, cette idée revient à plusieurs occasions dans 

le roman où elle se sent elle-même comme de la viande (tel que vu au chapitre 

précédent) ou lorsqu'elle est reluquée par des personnes qui veulent la manger. Lors 

d'une de ses métamorphoses en truie, elle se retrouve même dans une porcherie avec 

d'autres cochons qui attendent d'être envoyés à l'abattoir. Son corps est souvent 

perçu comme de la chair mangeable et, dans le dernier cas, fait pour la vente. Bien 

que le corps comme objet sexuel et la chair comme viande potentielle désignent deux 

façons différentes de vendre le corps féminin dans le roman, dans la réalité, ils 

symbolisent la même chose: la femme comme bien de consommation. Ce que 

remarque Dardigna dans Les châteaux d'Eros: « Le bordel où se trouve "la viande à 

acheter, à consommer"» (Dardigna, p. 63-64). La viande est alors une simple 

symbolique de la chair sexuelle, très souvent associée à la femme. Néanmoins, même 

si dans Truismes les deux peuvent être perçus distinctement, car la protagoniste 

devient bel et bien un potentiel de viande puisqu'elle se transforme réellement en 

cochon, nous pouvons également y voir le reflet de cette symbolique proposée par 

Dardigna: le corps féminin se transforme en viande à travers la pratique de la 

prostitution. L'originalité de Darrieussecq consiste à séparer, puis à fusionner, les 

deux registres, c'est-à-dire à prendre au pied de la lettre l'idée de la chair féminine 

comme viande. D'ailleurs, c'est le directeur de la parfumerie, le même personnage 

qui gérait le corps de prostituée de la protagoniste, qui se retrouve, à la fin du roman, 

propriétaire de l'abattoir avec la mère de la narratrice: « [... ] le directeur de la 

parfumerie et ma mère ils faisaient du marché noir, au prix où est la viande 

maintenant ça devait bien marcher pour eux» (T, p. 147). Le commerce clandestin de 

la viande peut d'ailleurs faire penser à celui de la prostitution, un marché tout aussi 

noir et illégal. 

Un autre élément qui montre que le corps de la protagoniste est une marchandise est 

l'importance accordée à sa valeur. Lorsqu'elle est belle, au début de son aventure, 
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Honoré lui fait remarquer qu'avec un beau corps comme le sien, elle pourrait avoir 

tout ce qu'elle veut. Ce qui se vérifie a contrario plus loin dans le roman, car elle doit 

baisser ses prix à la parfumerie à mesure qu'elle se transforme, prend du poids et 

s'enlaidit. Après avoir été une prostituée de luxe, elle se retrouve au bas de l'échelle: 

« Comme les prix baissaient et que j'avais l'air moins chic, moins difficile aussi, les 

meilleurs clients se sont offusqués et sont partis. [... ] La boutique a encore perdu en 

standing. J'étais presque passée dans la dernière catégorie » (T, p. 49-50). Cet 

exemple nous fait comprendre deux choses. D'abord, la valeur de son corps fluctue, 

donc il a effectivement une valeur monétaire. Ensuite, cette fluctuation varie en 

fonction de sa beauté et de l'image qu'elle dégage. Si au début du roman, elle est 

considérée comme une marchandise de luxe à travers la prostitution, elle perd 

rapidement de la valeur avec sa métamorphose. Puis, elle redevient une marchandise 

coûteuse lorsqu'elle est évaluée comme viande, puisque cette dernière vaut très cher 

sur le marché noir. 

Dans Clara et la pénombre, nous retrouvons beaucoup de femmes marchandises qui 

exercent le métier de toile, d'artisanat, de mobilier ou d'ustensile. Comme nous 

l'avons vu au chapitre précédent, elles perdent leur humanité en devenant ces objets, 

mais c'est en passant par le commerce qu'elles deviennent des marchandises: « Alors 

l'art hyperdramatique est une affaire qui consiste à acheter et à vendre des personnes, 

non? - J'ai saisi ton allusion, mais je dois te dire que nous, les modèles, nous ne 

sommes pas des personnes quand nous faisons une œuvre d'art: nous sommes des 

tableaux» (C, p. 164). Un autre élément qui renforce l'idée qu'elles sont des 

marchandises, c'est le catalogue dans lequel elles se rettouvent. Fait pour les 

présenter aux artistes qui cherchent du matériel d'art, ce catalogue comprend des 

photographies accompagnées de textes descriptifs et de prix. Étant des objets d'art, 

elles deviennent des marchandises auxquelles une valeur est attribuée: « Ce n'était 

pas une jeune fille de quatorze ans, Lothar, précisa Benoît. C'était un tableau dont la 

valeur était estimée à plus de cinquante millions de dollars comme prix initial» (C, p. 
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88, l'auteur souligne). Clara aussi vaut beaucoup d'argent. Avant même d'être une 

œuvre d'art, donc en étant un simple matériel, elle reçoit un traitement spécial pour 

éviter qu'elle ne s'abîme lors de son déplacement en avion: elle est allongée « [ ... ] 

sur une couchette matelassée au dossier incliné à quarante-cinq degrés et avec les 

lettres FRAGILE incrustées dans l'épaisseur du cuir. [ ... ] Huit bandes élastiques 

fixèrent son anatomie à la couchette: une au front, deux à chaque aisselle, une autre à 

la taille, quatre autres aux poignets et aux chevilles» (C, p. 233). Puis on lui met un 

masque sur les yeux. Clara avait déjà subi une expérience de ce genre à l'école The 

Circle afin de la préparer à accepter son statut de marchandise: « [ ... ] on l'avait 

attachée' avec des cordes, on lui avait bandé les yeux, on l'avait enveloppée dans du 

papier matelassé et placée dans une boîte en carton. On appelait cela l'Épreuve 

d'Annulation, qui avait pour but de faire assumer sa condition d'objet à la future 

toile» (C, p. 232). Comme nous le verrons plus loin dans le chapitre, une perte de 

droits et de libertés est intimement liée au concept de marchandise. Dans cette idée, 

grandement explorée par Somoza dans son roman, un être humain acheté par 

quelqu'un cesse de s'appartenir pour devenir la propriété de l'acquéreur. Plus sa 

valeur est élevée, plus ce que le propriétaire peut exiger de lui l'est également: « Elle 

possédait plus de quarante œuvres et presque la moitié de décorations humaines. 

Certaines étaient si chères qu'elles continuaient à poser même quand elle était 

absente, même si cela devait durer plusieurs semaines» (C, p. 459). Les objets d'art, 

très majoritairement féminins rappelons-le, doivent respecter un contrat de vente, ou 

de location, même si celui-ci comprend une exposition sans spectateurs (le comble de 

la déshumanisation). Bien qu'ils soient faits de chair humaine, ils sont considérés 

comme de la marchandise et portent des étiquettes sur lesquelles se trouvent leur 

prénom, le logo de la compagnie qui les a engagés et un code barre. Les 

emplacements de celles-ci symbolisent bien l'asservissement et la disponibilité totale 

qu'on exige d'eux: « Annek attacha la dernière étiquette à sa cheville. Son cou, sa 

cheville et son poignet droits montraient trois bristols rectangulaires de huit 

centimètres sur quatre de couleur jaune vif attachés par des cordons noirs» (C, p. 15). 
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À ces étiquettes s'ajoute la signature de l'artiste, tatouée, gravée, dans leur chair. Elle 

indique aux objets d'art qu'ils sont la propriété de l'artiste, mais aussi qu'ils perdent 

leur identité pour adopter la sienne. Mais puisqu'il s'agit d'art, c'est aussi une 

signature qui mentionne l'auteur de l'œuvre. Le matériel porte le nom de l'artiste, qui 

en fait une œuvre qui sera vendue. Il se déplace donc continuellement selon les 

transactions, passant de l'artiste aux musées ou aux collectionneurs: « Un tableau 

acheté ne doit voir aucun inconvénient à suivre son propriétaire où que ce soit [... ] » 

(C, p. 24). C'est l'acquéreur de la marchandise qui décide où il veut l'amener et ce 

qu'il veut faire avec elle. Même don de soi pour une toile qui veut être peinte par un 

artiste, comme le mentionne Clara dans cet extrait: « [ ... ] je serais capable de faire 

de mon corps n'importe quelle chose qu'un peintre m'ordonnerait de faire» (C, p. 

176, l'auteur souligne). Elle doit se plier à la volonté de l'artiste, mais également à 

tous ceux qui travaillent pour lui, ou alors aux entreprises qui l'engagent: « La toile 

se soumettra à tous les essais que l'entreprise jugera opportuns. La toile est avertie 

que certains essais comportent un risque physique ou psychique, ou peuvent offenser 

son éthique, ses coutumes ou son éducation. L'entreprise considérera la toile comme 

du "matériel artistique" à toutes fins utiles» (C, p. 108). Elle n'a donc aucune 

explication à fournir à la toile, qui doit accepter de se donner complètement sans 

poser de question lorsque le contrat est signé 14
• Clara est prête à cet abandon total, s'il 

lui permet de devenir le chef-d'œuvre qu'elle rêve d'être. Un sacrifice qui peut aller 

jusqu'à la mort, comme nous pouvons le constater à la fin de livre1S 
. Effectivement, 

14 Ce qui n'est pas sans rappeler Histoire d'O de Pauline Réage, où la jeune femme du récit reçoit des 
directives très précises lui indiquant qu'elle ne s'appartient pas: « Vous êtes ici au service de vos 
maîtres. [... ] Vos mains ne sont pas à vous, ni vos seins, ni tout particulièrement aucun des orifices de 
votre corps, que nous pouvons fouiller et dans lesquels nous pouvons nous enfoncer à notre gré» 
(Réage, p. 36-37). 
15 Un besoin de reconnaissance aussi extrême que la métamorphose de la protagoniste en objet peut 
l'être. Somoza montre ainsi jusqu'où peut aller l'obsession de la beauté (le besoin de confirmation fait 
partie de cette aliénation, comme vu précédemment). 
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Van Tysch lui demande de mOUrIr pour son tableau final, ce qu'elle accepte en 

tendant son cou à la lame16
. 

Même s'il est clairement dit que ce ne sont plus des jeunes filles, mais bien de la 

marchandise, une ambiguïté demeure. En effet, une fois la journée de travail terminée 

et la peinture enlevée, Clara retrouve sa vie privée. Mais son métier la suit encore 

puisqu'elle est toujours apprêtée, elle a la signature de l'artiste sur sa peau et doit 

garder les étiquettes. Donc même quand elle retourne chez elle, et en principe 

retrouve son identité, elle demeure la propriété de l'artiste, de la galerie d'art, de la 

Fondation ou de l'acheteur. Ce qui fait que son amoureux peut continuer à la voir 

comme une marchandise, car elle en est encore une, même si elle reprend ses activités 

de femme. Sa valeur en tant qu'objet d'art ne la quitte pas non plus: « Elle 

comprenait que pour lui ce soit très valorisant de sortir avec une toile, disons que cela 

participait du même statut social que de s'acheter une Lancia ou un Patek Philippe 

[... ]. "Coucher avec une huile relève presque du luxe, n'est-ce pas Jorge? C'est bon 

pour ton statut social" » (C, p. 166). Jorge ressent effectivement beaucoup de fierté à 

sortir avec Clara, qui est d'une beauté exceptionnelle et dont le statut d'œuvre d'art 

en fait un être très spécial. Cependant, il est également conscient de l'asservissement 

dont elle est victime. Selon lui, « [ ... ] l'art hyperdramatique était une forme 

d'esclavage sexuel légalisé, la prostitution du XXIe siècle» (C, p. 167). Comme nous 

pouvons le voir, le corps féminin, qu'il soit objet ou animal, comme dans Truismes, 

semble toujours être associé à une forme de prostitution. Ayant perdu leur humanité à 

travers leur statut de marchandise, et devant se donner complètement à celui qui les 

achète, les femmes perdent leur identité, leurs droits et libertés et sont souvent 

utilisées à des fins sexuelles. 

16Dans cette image du couteau sur la gorge, nous pouvons y voir ceci: comme beaucoup de femmes, 
Clara accepte le sacrifice pour la beauté commandé par l'homme (critères patriarcaux), même si cela 
peut lui faire du mal, parce que le choix n'en est pas vraiment un. En effet, Clara est davantage 
informée qu'elle va mourir pour l'œuvre que réellement consultée. De même, les femmes subissent les 
règles esthétiques et doivent s'y conformer pour être socialement admises. Les risques à faire le choix 
inverse sont nombreux (comme déjà mentionnés à plusieurs reprises dans le mémoire). 
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3.2 La perte d'identité, de droits et libertés 

L'identité est propre à l'individu et comprend certaines informations qui permettent 

de le reconnaître entre tous. Selon Nathalie Heinich, « [l]e nom est, avec le visage, 

porteur d'identité, au sens où il permet l'identification d'un être» (Heinich, p. 152, 

l'auteure souligne). De plus, avec le statut identitaire viennent également des droits 

fondamentaux, dont ceux de la parole et de la pensée, et des libertés, qui font de 

l'individu un être humain à part entière. Dans les deux œuvres du corpus, l'état 

matériel des personnages féminins a pour effet l'abolition de leur humanité, et par 

conséquent de leur identité, de leurs droits et de leurs libertés. Donc, le fait d'avoir un 

corps féminin en soi (7), ou de consentir à se résumer à ce corps (C), abolit les droits. 

Dans le roman de Darrieussecq, le premier élément qui démontre la lacune identitaire 

de la narratrice est l'absence de nom. Elle raconte son histoire au « je », mais jamais 

elle ne se nomme ni ne mentionne son nom à travers les propos d'autrui. Tout ce 

qu'elle rapporte, ce sont les qualificatifs animaliers ou orduriers qu'ils emploient 

parfois pour la désigner. Non seulement la protagoniste n'a pas de nom, mais 

lorsqu'elle devient animale, son allure physique, dont son visage, change 

complètement, ce qui complique son identification. D'ailleurs, plusieurs personnages 

ne feront pas le lien entre elle et la truie qu'elle devient: « Ça commençait à faire 

beaucoup, tous ces gens qui ne voulaient pas me reconnaître» (T, p. 97). Le directeur 

de la parfumerie, qui la connaît bien, est incapable de l'identifier. Même sa propre 

mère la confond, à la fin du roman, avec les autres cochons de sa porcherie. Elle est 

devenue aussi anonyme que le bétail fait pour la consommation. Parfois, c'est la 

narratrice elle-même qui a du mal à se reconnaître lorsqu'elle n'a plus son apparence 

humaine: « [... ] ce que j'ai cru voir d'abord, c'est un cochon habillé dans cette belle 

robe rouge, un cochon femelle [... ], avec dans les yeux ce regard de chien battu que 

j'ai quand je suis fatiguée. Vous comprendrez pourtant que j'avais du mal à me 

reconnaître là-dedans» (T, p. 73). Ce qui est tout à fait normal puisqu'un animal n'a 
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pas d'identité17
. Lorsqu'elle se voit dans cette robe rouge et ne se reconnaît pas, c'est 

qu'elle n'est plus humaine; néanmoins, elle décèle à travers le regard de l'animal une 

certaine ressemblance avec elle-même. Il n'est pas surprenant que les yeux trahissent 

la femme qui se cache en dessous de la transformation, car ils sont le reflet de l'âme 

qui est, comme nous l'avons vu au chapitre un, propre à l'être humain. L'âme 

représente l'identité d'une personne, celle de la protagoniste dans ce cas-ci, et c'est ce 

qu'elle détecte dans les yeux de l'animal. Ce texte joue donc avec les frontières des 

régimes humain et animal, du corps et de l'esprit (ou de l'âme). Il suggère la précarité 

d'une identité féminine étroitement liée à la matérialité. 

Dans ce roman, la protagoniste ne perd pas ses droits de parole et de pensée au sens 

strict, mais en devenant animale, elle en perd la capacité et se voit réduite au silence 

et à l'inconscience. Par ailleurs, certains éléments montrent que les hommes de son 

entourage, le directeur de la parfumerie et Honoré par exemple, n'apprécient pas ce 

qu'elle est, ce qu'elle a à dire ou ce qu'elle pense. Ils la veulent soumise et la 

cOlTigent lorsqu'elle prend trop d'initiatives. Elle sait d'ailleurs qu'elle n'est pas 

payée pour penser et parIer dans son métier, mais pour utiliser son corps, une 

injonction qu'eIle a bien intériorisée: « [...] j'avais pour ainsi dire un avis sur tout. Je 

me taisais, bien sûr, je m'exécutais, c'est pour ça qu'on me payait [... ]» (T, p. 26). 

En revanche, à plusieurs reprises elle perd sa liberté, puisqu'elle est prisonnière; au 

sens propre (elle sera mise en prison, dans un hôpital psychiatrique, dans une 

porcherie, attachée par un client pendant une fin de semaine entière, etc.) et au figuré 

(prisonnière de son état animal, elle ne peut échapper à son corps). Un passage du 

roman illustre bien ce dernier sens du manque de liberté de la protagoniste: « J'aurais 

pu m'envoler comme les oiseaux si je n'avais pas été si lourde. Mais mon delTière, 

mes seins, toute cette chair m'accompagnait partout» (T, p.8I). La protagoniste 

ressent l'envie de se défaire de cette chair qui la garde prisonnière, d'être légère 

17 Du moins pas d'identité civile ni d'identité qu'il puisse manifester aux humains. 
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comme l'esprit, mais elle en est incapable puisque la matière est lourde et ne s'élève 

pas. Cet exemple nous montre qu'elle aimerait quitter cette vie, se libérer, mais que sa 

condition animale la maintient au sol. Il s'agit aussi d'une image de la condition 

féminine dans un monde patriarcal, dans tout ce qu'elle implique, c'est-à-dire de la 

femme vouée à n'être que matière terrestre, incapable de s'élever, dépourvue 

d'esprit; puis de la volonté de celle-ci de s'en sortir, en vain; et enfin, de cette idée 

que le corps est la prison dans laquelle la femme est enfermée l8 
. Le manque de liberté 

accordée aux femmes dans ce livre se voit aussi à travers le peu d'indépendance 

financière qu'elles ont, ce que nous pouvons constater avec la protagoniste, qui dit 

n'avoir touché l'argent de son travail « [ ... ] que très tard et en partie seulement, et 

que cela n'aurait jamais suffi à [son] indépendance» (T, p. 20). Puis aussi par le 

choix limité d'emplois possibles pour elles: « [... ] ils m'ont dit que les seuls métiers 

publics accessibles aux femmes désormais c'était assistante privée ou 

accompagnatrice de travels» (T, p. 93, l'auteure souligne). Honoré dit d'ailleurs à la 

narratrice qu'il aimerait mieux qu'elle ne travaille pas, car selon lui: «[ ... ] le travail 

corrompait les femmes» (T, p. 18). Le travail peut effectivement compromettre la 

mainmise de l'homme sur la femme, puisqu'il peut l'aider à s'émanciper grâce à 

l'argent qu'elle y gagne, mais aussi à travers sa fréquentation du monde extérieur. 

Dans Clara et la pénombre, la perte identitaire est très présente. L'identité est la 

première chose qui doit être éliminée pour transformer un individu en objet d'art. En 

effet, cela fait partie du processus de dépouillement qui vise l'état de pureté propre à 

la création artistique. Comme nous l'avons vu au chapitre précédent, l'effacement de 

l'identité, qui comprend l'histoire corporelle, est essentiel à l'artiste qui veut créer sur 

une surface vierge. Cet effacement passe par l'étape de l'apprêt effectuée par une 

entreprise spécialisée: « Un artiste a besoin de partir de zéro avec une toile pour créer 

une œuvre durable. Chez F&W, nous sommes spécialisés dans la transformation des 

18 Cette vision rejoint les théories développées par Beauvoir dans Le Deuxième sexe. 
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toiles en zéro» (C, p. 112, l'auteur souligne). Clara, qui est passée par là, se retrouve 

avec un corps épuré dont le visage ne reflète plus son individualité: « Il fallait partir 

de zéro et elle s'y trouvait, au début de tout, polie, lustrée, réduite à l'expression 

minimum et étiquetée. [... ] sa figure n'était qu'un faisceau de lignes» (C, p. 245, 

l'auteur souligne). Le visage, où s'observe en principe l'identité d'une personne, 

n'exprime plus en rien la femme qu'elle est: Clara a maintenant une apparence 

impersonnelle, comme le veut l'artiste. Un autre exemple montre qu'elle s'est 

préparée à oublier ce qu'elle est: « Quelqu'un a dit un jour que les souvenirs étaient 

des lignes sur la blancheur: nous allons les effacer, [... ] nous allons ne pas être» (C, 

p. 241, l'auteur souligne). Les souvenirs inscrits dans la chair font partie de ce qui 

distingue un individu d'un autre, participent de son identité; ne pas être, c'est ne pas 

exister en tant que sujet. C'est à cela, qui ressemble à s'y méprendre à la mort, que 

Clara travaille: «[ ... ] à s'oublier elle-même [... ] » (C, p. 387). Ce qui n'est pas 

facile, car une fois passé l'étape de l'apprêt, qui déconstruit physiquement et 

mentalement une personne tout en la recouvrant de produits synthétiques, l'humanité 

peut toujours resurgir. Il faut beaucoup de discipline pour contrôler les émotions et 

les pensées, la fatigue et les douleurs corporelles qUI se manifestent 

immanquablement: «[ ... ] Clara n'en pouvait plus. L'anxiété l'humanisait, 

l'arrachant à sa condition d'objet et la transformait en une personne, en une jeune fille 

nerveuse qui voulait se ronger les ongles» (C, p. 387, l'auteur souligne). L'émotion 

la rend plus humaine et la sort de sa pure matérialité; pour être une bonne toile, il 

faut qu'elle accepte ce statut d'objet et, donc, qu'elle laisse de côté ce qu'elle ressent. 

C'est pourquoi elle s'astreint à un entraînement particulier: «Les exercices 

soumettaient sa volonté sans l'annihiler, l'aidant à se percevoir comme une chose 

aveugle, une chose capable d'être utilisée et transformée» (C, p. 124). Tout le 

paradoxe est là : se percevoir en tant que chose, tout en n'existant pas. Clara est une 

professionnelle rendue à un niveau matériel où l'identité ne doit plus être présente. 

Nous pouvons nous en rendre compte lorsqu'elle se regarde dans le miroir et qu'elle 

constate qu'elle est devenue un objet dépourvu de sa personnalité: «Elle regarda. 
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Des traits la regardaient» (C, p. 390). Ce qui fait contraste avec les toiles en 

apprentissage, qui sont encore considérées comme humaines: « [ ... ] les étudiantes 

n'étaient que des persolU1es [... ]. Bosch les voyaient soupirer pour parvenir un jour à 

laisser de côté leur condition de perSOlU1es » (C, p. 513). Une toile doit travailler à 

l'effacement de son individualité afin de laisser toute la place à la création artistique. 

C'est pour cette raison qu'un matériel ne doit plus avoir d'identité; elle pourrait 

compromettre celle de l'artiste, qui doit s'approprier l'œuvre. 

Cette perte identitaire amène également comme conséquence la perte des droits et des 

libertés individuelles. Lorsqu'elle est prise en charge par l'entreprise responsable de 

l'apprêter, Clara est rapidement mise au courant des conditions de son statut d'objet: 

« [... ] votre corps devient un matériel de F&W jusqu'à la fin de l'apprêt. Vous ne 

pourrez pas rentrer chez vous, vous ne pourrez aller nulle part et vous ne pourrez 

communiquer avec persolU1e. [... ] Nous n'admettons ni questions, opinions, souhaits 

ou réserves de votre part. Vous êtes la toile » (C, p. 111-112). Suite à l'apprêt, 

lorsqu'elle se dOlU1e à l'artiste pour la création, puis lors de son exposition en tant 

qu'œuvre d'art, les règles sont les mêmes. En fait, « [I]e modèle idéal n'est pas ici la 

femme mais la statue, statue que la femme vivante ne fait qu'encombrer par son 

existence, son âme, sa pensée ou sa parole» (ChapolU1ière, p. 170). Ce que 

ChapolU1ière soulève ici est tout à fait présent dans l'univers créé par Somoza. Et 

Clara n'est pas la seule à subir ces conditions. À plusieurs reprises dans le roman, 

nous pouvons constater que les objets d'art, ou décoratifs, n'ont pas le droit de parler, 

d'écouter ou de regarder ce qui se passe autour d'eux (on leur met souvent des caches 

auditifs et visuels pendant leur exposition). Leur liberté de mouvement et de 

déplacement leur est aussi très souvent retirée. On exige d'abord l'immobilité 

obligatoire pour tous les objets d'art lors de l'apprêt, de la création, pUiS de 

l'exposition de l'œuvre terminée. S'ensuit l'enfermement pour certains, dans de 

petites chambres, dès leur journée de travail terminée. Plusieurs n'ont aucun contact· 

avec l'extérieur pendant toute la durée du contrat, qui peut s' échelolU1er sur de 
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nombreux mOlS. Clara se retrouve aussi dans cette situation, enfermée dans une 

maison spécialement conçue pour abriter une toile de la fondation Van Tysch. Elle 

n'a ni le droit de sortir ni celui de se servir du téléphone pour appeler un proche. 

D'ailleurs, la seule ligne disponible en est une d'urgence, reliée à la fondation. 

Un autre droit qui est enlevé à Clara, et aux autres matériaux de manière générale 

(toiles, ustensiles, décorations et objets divers), est celui de savoir. Elle ne peut poser 

de question, et ceux qui travaillent avec son corps n'ont aucun compte à lui rendre. 

Lorsqu'elle accepte un contrat, elle doit se plier à cette condition. L'artiste n'a donc 

pas à révéler son identité à la toile s'il n'en a pas envie et n'est aucunement dans 

l'obligation de divulguer ce qu'il compte faire comme tableau avec son corps. C'est 

ce que Clara se fait répondre lorsqu'elle pose des questions à ceux qui l'engagent. 

Mais puisqu'elle aime les défis, elle accepte le contrat à l'aveugle. Malgré les risques 

potentiels (car certains artistes font de l'art violent où toutes sortes de mutilations 

peuvent faire partie de la création), elle est prête à la soumission la plus totale pour 

devenir un chef-d'œuvre hyperdramatique. 

Étant marchandise, sans identité, ni droits et libertés, Clara, comme les autres 

femmes-objets du roman, se retrouve totalement soumise aux volontés de l'artiste et 

de ceux œuvrant dans l'industrie de l'art. Ce qui ouvre la porte à toutes sOlies d'abus 

de la part des hommes à qui elle appartient. La protagoniste de Truismes vit une 

situation assez similaire. Bien que sa matérialité soit différente, elle se fait manipuler 

allègrement par les autres, humilier et violenter pour les raisons énumérées plus haut. 

3.3 Abus, violences, contrôle et humiliations 

Étant simplement une marchandise sans identité, droits ou libertés, les femmes des 

deux romans sont considérées comme inférieures et plus ou moins dignes de respect. 

Les hommes usent d'elles comme bon leur semble, bien souvent avec mépris et 

violence. Parfois, ils prennent plaisir à les humilier en justifiant leurs actes par le 
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statut d'objet ou d'animal qu'elles ont. La protagoniste de Truismes semble subir 

davantage de mépris que le personnage de Clara. Cela s'explique sans doute par son 

apparence choquante et répugnante, qui suscite un dégoût très fort. En effet, à ces 

corps marchandises s'ajoutent les notions de beauté et de laideur, qui peuvent changer 

grandement la façon d'agir des hommes face au corps féminin. Clara a l'avantage 

d'être belle, ce qui peut susciter l'admiration au lieu du mépris. Tel que mentionné 

précédemment, le corps animal naturel est considéré comme laid et provoque donc 

davantage de répulsion que le corps-objet, plus proche de l'idéal esthétique artificiel. 

Cependant, les deux protagonistes subiront de mauvais traitements, mais pour des 

raisons différentes. 

Dans Truismes, la narratrice est un corps animal, ce qui la place dans la catégorie de 

celles qui risquent de subir beaucoup de violence et d'abus. Insultes, humiliations, 

viols, agressions, violences et autres mauvais traitements font partie de sa réalité. 

Lors de son entretien d'embauche à la parfumerie, le directeur lui tripote les seins et 

elle se laisse faire. Elle semble si habituée à ce que son corps soit la propriété des 

autres (des hommes) que cet abus sexuel est pour elle tout à fait normal lors d'une 

embauche. Après tout, il doit vérifier la marchandise. Dans une autre scène, ce même 

employeur décide de rendre plus accessible son anus aux clients qui le désirent. Il y 

place donc un objet afin d'agrandir le passage: « Il m'a assise sur lui et a poussé 

quelque chose dans mon derrière. Cela m'a fait encore plus mal qu'avec les clients 

(... ]. J'ai beaucoup saigné, mais on ne pouvait pas appeler ça des règles» (T, p. 36­

37). La protagoniste subira de nombreux viols et abus sexuels de tout ordre, que ce 

soit par son employeur, des clients, Honoré ou d'autres. Après une fin de semaine 

d'abus sexuels perpétrés par un client qui l'avait emmenée dans un chalet, la 

narratrice ira voir un gynécologue parce qu'elle a mal au ventre et qu'elle 

saigne: « (... ] il s'est mis très en colère et il m'a traitée de petite grue. (... ] À la 

clinique, on m'a fait très mal, et, j'en suis sûre, pour rien» (T, p. 23-24). Même le 

médecin la maltraite en l'insultant d'abord, la pensant enceinte et la rendant 
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responsable de son état désastreux, puis en lui faisant mal à son tour lors des examens 

gynécologiques. Dans la scène de la piscine, déjà vu au chapitre deux, Honoré 

humilie allègrement la protagoniste. Mais cette scène va encore plus loin. Après avoir 

été jetée à l'eau et tournée en ridicule par un garçon qui s'est moqué d'elle et de son 

allure, la narratrice réussit à sortir de la piscine. D'autres alors prennent la relève, 

l'insultent et tentent de déchirer son maillot en entier. La traitant de « sale traînée », 

Honoré encourage ces garçons: « Le dernier mot qu'a eu Honoré en partant c'est de 

dire aux gamins qu'il fallait m'apprendre à vivre. Les gamins m'ont jetée à l'eau. J'ai 

failli me noyer. Ils étaient une bonne demi-douzaine, le maillot n'y a pas du tout 

résisté. Quand ils en ont eu assez de moi, [... ] Ils m'ont laissée, là, dans l'eau. [... ] et 

moi je restais là, toute nue comme une idiote» (T, p. 61-62). C'est une scène 

importante d'humiliation, de violence et d'agression s~xuelle que subit le personnage 

féminin principal dans le roman. Cependant, il y en a une autre plus extrême encore, 

cel1e de la soirée du Nouvel An organisée par Edgar, un candidat à la présidence. Au 

milieu d'une salle de bal, des gens riches font la fête, qui se transforme rapidement en 

débauche. Cela commence de manière grivoise et légère, même s'il s'agit 

d'humiliations pour la protagoniste: « Un monsieur a mIs une jeune fille à 

califourchon sur moi et il a fallu, faible comme j'étais, que je me tape toute la salle en 

long et en large et en travers avec la jeune fille morte de rire sur mon dos. Tout le 

monde applaudissait, [ ... ]. Heureusement, la jeune fille était tellement saoule qu'elle 

a fini par vomir sur le parquet, ballottée comme elle était, et j'ai pu manger un peu 

[... ] » (T, p. 105). Obligée de faire l'animal pour amuser les riches, la protagoniste est 

humiliée. Puis, affamée, elle est réduite à devoir se nourrir de vomissures. Ensuite, le 

spectacle se poursuit et se dégrade avec la nudité qui apparaît: « Edgar avait fait 

déshabiller une fille et voulait absolument que je lui renifle le derrière [... ] » (T, p. 

106). Dans cette scène, 1'humiliation continue pour la protagoniste, et commence 

pour d'autres, comme celle de la fille qui doit se prêter au jeu sexuel dégradant 

d'Edgar. En effet, celle-ci doit non seulement se mettre nue, mais se faire sentir le 

derrière par une truie (car la protagoniste est maintenant transfonnée en animal). 
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Ensuite, l'alcool aidant, la soirée dégénère de plus en plus. Les corps de la 

protagoniste, de jeunes filles et de jeunes garçons sont donnés aux invités par Edgar 

comme des amusements sexuels faits pour agrémenter la fête: 

La très jolie jeune fille qu'avait amenée Edgar couinait et se débattait. 
Elle n'a pas tenu le choc longtemps, gamine comme elle était. Quand ils 
ont tous eu fini de s'amuser, elle s'est mise à errer à quatre pattes dans la 
salle les yeux complètement révulsés [... ]. Un des gorilles a entraîné la 
gosse dans une salle à côté, je l'ai vu se distraire un peu et puis lui mettre 
une balle dans la tête. [... ] D'autres jeunes filles et même des jeunes 
garçons ont été amenés pour faire la fête avec nous. Le parquet qui 
glissait terriblement s'est mis à coller avec tout ce sang [ ... ] (T, p. l07). 

Violés à répétition par des invités qui assouvissent leurs fantasmes sadiques, plusieurs 

n'en sortiront pas vivants. Le sang qui recouvre le plancher provient en partie des 

viols, mais aussi des boucheries comme celle-ci: «[ ... ] il Y avait une jeune fille 

pendue par les cheveux à un lustre et qui faisait encore plus de bruit, tout son intérieur 

dégoulinait par terre boyaux et tout, on s'était bien amusé avec elle» (T, p. l09). 

Dans cette soirée orgiaque, nous retrouvons l 'humiliation non seulement à travers les 

divers jeux et spectacles faits avec les victimes, mais aussi à travers le viol et le 

mépris de la chair transformée en guirlande sangignolante l9
. Les invités se servent 

des corps comme des objets sans valeur humaine, dont l'unique utilité est le 

divertissement. D'ailleurs, la protagoniste dit qu'ils s'amusent pour dire qu'ils 

violent. La légèreté dans le ton de la narratrice est due au fait qu'elle est animale à ce 

moment et donc qu'elle ne comprend pas trop la gravité de la situation. Nous 

pourrions également y voir une forme de dénonciation de la part de l' auteure face à la 

banalisation sociale de la violence faite aux femmes. 

19 Cette scène du roman rappelle le discours de Dardigna sur le corps féminin dans l'acte sexuel, 
qu'elle considère comme un lieu de destruction, ou d' « attentat» (Dardigna, p.13). Dardigna cite aussi 
Marie-Françoise Hans, qui voit dans le spectacle snuJJ(mort ou torture réelle faite pour le spectacle), 
qui correspond très bien à ce qui se passe dans le roman de Darrieussecq, une « [m]ise à mort de la 
femme» (Dardigna, p. 24). 
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Dans Clara et la pénombre, le personnage principal subit violences, humiliations, 

abus sexuels et autres formes de contrôle physique ou mental, par des hommes, à 

plusieurs occasions. Comme nous venons de le constater, son métier l'amène à devoir 

oublier sa nature humaine pour devenir du matériel artistique. Par conséquent, son 

identité, ses droits et ses libertés sont abolis. Un des premiers moments du livre où 

nous pouvons constater ces mauvais traitements, c'est lors des examens qui précèdent 

l'apprêt par une équipe de spécialistes masculins. Avant de se faire apprêter, une toile 

doit être inspectée afin de vérifier si elle est conforme aux exigences. Les experts qui 

la scrutent peuvent décider d'annuler le contrat ou alors, dans le cas de défauts 

mineurs, de lui recommander certaines mises au point. Cette analyse exhaustive 

comporte plusieurs phases: 

Il y en aura quatre: cutanée, musculaire, viscérale et mentale. [... ] Je 
m'assurerai que vous pouvez être peinte de l'intérieur. [... ] Vagin, urètre, 
rectum, canaux lacrymaux, rétines, bulbes pileux, glandes sudoripares, 
énuméra Freidman. N'importe quel endroit du corps d'une toile peut être 
peint. Les techniques modernes permettent également de percer l'intérieur 
des dents, de peindre les racines. [... ] Dans les art-shocks très violents, on 
peint parfois les veines et le sang pour que, lorsqu'ils sautent au cours 
d'une amputation, cela produise un bel effet. Et au cours des étapes 
finales d'un tableau taché, on peut peindre les viscères après, voire 
pendant l'extraction: le cerveau, le foie, les poumons, le cœur, les seins, 
les testicules, l'utérus et le fœtus qu'il peut contenir (C, p. 112-113). 

Ces vérifications sont humiliantes pour la protagoniste, parce qu'elles inspectent non 

seulement la nudité extérieure, mais aussi son intimité intérieure, c'est-à-dire tous les 

orifices, par le toucher et la vue (à l'aide de petites lampes). De plus, ces hommes 

semblent prendre plaisir à ce pouvoir qu'ils ont sur elle, non seulement celui de lui 

faire faire ce qu'ils veulent, mais aussi celui de pouvoir décider de son sort. Lors de 

l'examen de sa condition physique, l'expert semble apprécier, entre autres, la voir 

souffrir: « Couverte de sueur, elle le voyait sourire en silence devant chaque sinistre 

torture [... ] »(C, p. 169). Une impression de sadisme se dégage de cette investigation 

corporelle. 
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Une fois les inspections telminées, Clara est approuvée et se fait apprêter. Ensuite, 

l'esquisse peut commencer, qui se fera dans une maison isolée. Pendant cette période, 

elle subit plusieurs abus de toutes sortes de la part d'un des deux peintres travaillant 

pour Van Tysch, Uhl : 

Le doigt remonta et traça un huit horizontal - ou le symbole de l'infini ­
autour de ses seins. Il continua à monter le long de son cou, sur son 
menton. Elle ne respirait pas. Il s'arrêta sur sa bouche, sépara ses lèvres. 
Clara collabora en écartant les dents. L'hôte irritant chercha sa langue. 
[... J Quelle avait été la signification de cette exploration de Uhl ? Était-ce 
une façon d'explorer la texture de sa peau? Elle ne le croyait pas. Elle 
s'était sentie assez mal à l'aise pendant l'examen (C, p. 253). 

Comme nous pouvons le voir, même pour Clara, qui est pourtant une toile 

professionnelle, le comportement du peintre gêne. Uhl ira d'ailleurs de plus en plus 

loin dans les attouchements et les intimidations à caractère sexuel, comme d'enlever 

brutalement le peignoir de Clara pendant sa pause repas, exigeant qu'elle reste nue 

pour ne pas abîmer la peinture. Puis lors d'une esquisse, ses doigts glissèrent « [... J 

autour de son sexe. Clara contracta ses muscles. Les doigts frôlaient son intérieur. 

[... J Elle sentit alors les doigts se retirer. [... J Uhl se contentait de la regarder. Ses 

montures à verres épais et son front volumineux lui donnaient l'apparence d'un 

insecte monstrueux. Il haletait. Son regard était inquiétant» (C, p. 294). Cette 

description de Uhl par Clara nous montre un homme à l'allure dégoûtante et 

concupiscente, ce qui contribue à le désigner comme un agresseur. Nous avons 

l'impression, comme elle, qu'il abuse de son pouvoir. Il est également presque 

toujours brutal à son égard et colérique. Elle n'apprécie pas la façon qu'il a de la 

toucher et d'agir avec elle. Clara tente de se convaincre que ses intentions sont 

artistiques, mais elle en doute de plus en plus. D'ailleurs, même si « Clara savait 

qu'Uhl pouvait feindre le harcèlement dans un but hyperdramatique. [ ... J, cette 

simulation n'excluait pas la possibilité d'un réel harcèlement en coulisse. Uhl pouvait 

avoir reçu des instructions du peintre principal, mais elle ignorait à quel point il 

n'abusait pas de cette situation privilégiée» (C, p. 331, l'auteur souligne). La 
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persistance de Uhl, et les doutes qu'elle ressent, l'amèneront à résister à plusieurs 

reprises, et donc à sortir de son statut d'objet (nous aborderons cet aspect en dernière 

partie du chapitre). Plus loin dans le roman, nous comprendrons que cela faisait partie 

du plan de Van Tysch que Clara doute des intentions de Uhl : « On l'avait esquissée 

ainsi depuis le début, lui expliqua-t-il: les cheveux rouges, nue, surveillée la nuit, 

traquée et humiliée par les hommes. Tout l'hyperdramatisme avait tourné autour de 

ces idées» (C, p. 440). Il était pour lui primordial qu'elle se croie véritablement 

menacée sexuellement, afin de la préparer mentalement et émotivement au tableau 

qu'il avait prévu faire avec elle pour l'exposition Rembrandt: Suzanne au bain (une 

toile dans laquelle une jeune fille se fait agresser par deux hommes âgés pendant 

qu'elle fait sa toilette). C'était une façon pour Van Tysch de « tendre» Clara, comme 

il est coutume de le faire: 

Tous les grands peintres tendaient leurs toiles avant de commencer une 
oeuvre. La tension était le portique d'entrée dans le monde de 
l'hyperdrame : une façon de préparer le modèle à ce qui se profilait [... ]. 
Le déploiement d'une infrastructure sadomasochiste était la méthode la 
plus utilisée par les artistes du Circle et Gilberto Brentano. Au contraire, 
Georges Chalboux tendait de façon subtile, créant une émotion préalable 
par le biais d'individus spécialement entraînés qui feignaient d'aimer ou 
de détester les modèles de ses œuvres, ou devenaient menaçants, 
successivement fuyants ou affectueux, suscitant en eux de l'anxiété (C, p. 
62-63). 

Clara a donc subi une tension voulue et pensée par l'artiste pendant la période de 

l'esquisse. Cependant, même si les raisons étaient artistiques, il reste qu'elle s'est 

sentie humiliée et violentée. Cette méthode de tension qui utilise la sexualité demeure 

un abus de pouvoir de l'artiste masculin avec sa toile féminine, en collaboration avec 

d'autres hommes travaillant pour lui. Uile classe d'hommes exploite donc 

économiquement, psychologiquement et sexuellement la classe des femmes. 

Dans le roman de Somoza, il y a plusieurs exemples de mauvais traitements autres 

que ceux vécus par Clara. Les objets d'art sont souvent exposés dans des postures 
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dégradantes, comme dans cet exemple où un personnage « (... ] faisait sa toilette à 

côté de deux jeunes filles à genoux qui soutenaient de leur bouche des porte-savons 

en or (... ] » (C, p. 459-460). Un autre exemple est cette scène où cinq adolescentes 

sont des œuvres représentant des langues qui doivent lécher les pieds de ceux pour 

qui elles travaillent: « La Langue allongée par terre devant lui, complètement nue et 

peinte en rose et en blanc, aveugle et sourde à cause des caches, tâta le terrain de sa 

tête blonde, avant de trébucher sur l'autre chaussure et continua à lécher» (C, p. 638). 

Ces œuvres symbolisent bien le statut d'infériorité de ces jeunes filles placées en 

situation abaissante, nue, couchées par terre aux pieds d'hommes riches à lécher leurs 

souliers. En dehors des humiliations, il y a également beaucoup d'autres types de 

mauvais traitements. Certains artistes utilisent des formes d'art particulièrement 

dures, souvent à caractère sexuel, comme les art-shocks, qui sont la plupart du temps 

illégaux parce que trop violents. Le tableau de Brentano où il y a des « (... ] scènes 

réelles avec des filles fouettées et enfermées dans des cages en fer (... ] » (C, p. 500). 

est un bon exemple d'œuvre brutale. Ce type d'art violent rappelle aussi le spectacle 

snuffdécrit plus haut. 

Dans Clara et la pénombre, les mauvais traitements vécus par les objets d'art sont 

nombreux. Cependant, il est difficile de déterminer s'ils sont faits dans le but 

d 'humilier et de faire souffrir, ou simplement parce que les personnes qui le font 

considèrent ces objets comme des choses et non des êtres humains. Lors de la 

formation du matériel artistique, il y a des exercices faits dans l'optique de « casser» 

la personne, donc consciemment dégradants. Ils doivent permettre à l'étudiante 

d'apprendre à se détacher de ses émotions et ainsi la préparer au métier qui l'attend. Il 

en va de même de certains mauvais traitements physiques infligés lors de 

l'apprentissage. Cette formation brutale est faite dans un but de déshumanisation. 

Nous pouvons bien sûr y voir une violence physique et psychologique faite à ces 

femmes, mais il s'agit d'un entraînement précis devant mener au métier, qui exige un 

don de soi total. Néanmoins, ce genre d'art, décrit par Somoza, doit-il absolument 
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demander cela à son matériel? Hirum Oslo, un personnage du roman, spécialiste 

d'art, penche davantage du côté de l'art naturel humaniste: 

D'un côté, ceux qui pensent qu'il faut atteindre le plus grand extrême et 
dégrader la personne jusqu'à des limites inconcevables: ainsi sont nés les 
art-shocks, les hypertragédies, les animarts, l'artisanat humain ... Et le 
clou, la dégradation suprême: l'aberrant art tâché ... D'un autre côté, 
ceux qui considèrent que l'on peut créer des œuvres d'art avec les êtres 
humains sans les dégrader ni les humilier. Ainsi est né le naturel­
humanisme (l'auteur souligne, C, p. 464). 

Pour Hirum Oslo, il est possible de rendre la vie de ces filles plus humaine, tout en 

leur permettant d'exercer ce métier. Elles doivent demeurer des femmes, selon lui, en 

préservant le droit de parler, de bouger, d'être fatiguées, bref, d'être humaines. Il 

considère les méthodes de travail de Van Tysch, et de la grande majorité de 

l'industrie de l'art hyperdramatique qui fonctionne selon ses méthodes, comme 

cruelles. Van Tysch se confie d'ailleurs à lui sur ce sujet: « Hirum, [ ... ] si je traite les 

tableaux comme des personnes, je n'en ferai jamais des œuvres d'art» (C, p. 451­

452). Selon sa conception, le matériel doit être considéré comme une matière et non 

un être humain. Autrement, la création artistique s'en trouverait limitée. Néanmoins, 

ces femmes-objets restent faites de chair et de sang et ne peuvent se couper 

complètement de leurs sens, même si c'est ce que l'on attend d'elles et ce qu'elles 

tentent de faire,. comme nous avons pu le constater. Théoriquement, ces femmes 

deviennent des objets, mais dans la réalité, malgré leurs nombreuses transformations, 

elles demeurent effectivement humaines. Elles ressentent les sensations physiques et 

mentales, malgré le contrôle hors pair qu'elles exercent sur elles-mêmes afin de ne 

pas écouter les signes. C'est d'ailleurs un des grands débats du livre, où certains 

personnages, tels que Lothar Bosch, sont incapables de ne pas voir dans ces objets 

d'art les femmes qui se cachent derrière. Ils protestent alors à d'autres, comme April 

Wood, à cause de conditions de travail qu'ils jugent inhumaines. Lorsque survient la 

question des toiles saccagées, pour Bosch ce sont des meurtres sadiques, et pour 

Wood, des tableaux de grande valeur détruits. Bosch y voit beaucoup de cruauté de la 
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part du tueur, qui a découpé le corps des jeunes filles avec une scie ronde, alors que 

pour Wood, il a simplement voulu détruire le patrimoine en déchirant les toiles avec 

un outil approprié. Cette dernière est complètement insensible aux souffrances des 

jeunes filles, qu'elle ne considère pas humaines. À la fin du roman, nous découvrons 

que le tueur était engagé par l'artiste Van Tysch. Ce dernier voulait faire une œuvre 

avec ses tableaux détruits. Le «peintre» qui travaillait pour lui, P6stumo, avait 

comme instructions d'injecter aux victimes un produit paralysant, mais sans 

antidouleur. Elles souffraient donc des coupures sans pouvoir se défendre. Cette 

douleur faisai t partie de la démarche de l'artiste : 

Il pouvait comprendre la douleur de la toile lorsqu'elle était fendue 
jusqu'à la moelle. Le maître souhaitait que la toile le compreIUle aussi, et 
P6stumo essayait de faire en sorte que les tableaux soient vivants et 
presque conscients de ce qui allait leur arriver, de ce qui leur arrivait. Ce 
n'était pas de la cruauté, bien entendu, mais de l'art. Et il n'était pas un 
assassin, seulement un crayon bien affûté. Il avait tué et torturé selon des 
instructions précises [... ] (C, p. 626). 

Non seulement Van Tysch comprend-il qu'elles ressentent la douleur, mais P6stumo 

aussi lorsqu'il exécute les instructions. Ce qui montre qu'ils sont conscients de l'être 

humain qui se cache derrière le matériel. En effet, Van Tysch conçoit que les toiles 

pourraient bouger sous la lame et désirer se défendre; c'est pourquoi il veut que 

P6stumo les paralyse de manière artificielle. De plus, pour être bien certain qu'elles 

ressentent la douleur, P6stumo doit faire en sorte qu'elles soient conscientes lorsque 

le découpage se fait, voire avant, pour qu'elles anticipent ce qui vient. La douleur sera 

donc physique, mais aussi mentale. Malgré ses théories sur l'art hyperdramatique et 

l'idée que ces femmes sont des objets, tout cela n'est que cruauté et sadisme. C'est 

avec ces éléments que Van Tysch travaille ses œuvres, cela fait partie de 

l'hyperdrame. Il a tout à fait conscience de manipuler des corps de femmes vivantes 

lorsqu'il crée, et il sait qu'elles peuvent ressentir l'humiliation et les sensations 

physiques. Bref, qu'elles restent des êtres humains, malgré le statut de matérialité 
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qu'on leur attribue. C'est précisément sur cette ambiguïté qu'il joue à travers sa 

démarche créative. 

3.4 Résistance 

Malgré ce que nous venons de voir dans les chapitres deux et trois, qui semble aller à 

l'encontre de la résistance, les protagonistes des deux œuvres réalisent à certains 

moments que leur situation ne leur convient pas et tentent de retrouver une dignité et 

un pouvoir sur leur vie. Cette résistance peut s'opposer à la matérialité et à ses 

conséquences, c'est-à-dire à la perte de leur identité, de leurs droits et libertés. Mais 

elle peut aussi viser l'obligation de correspondre aux standards de beauté exigés par 

la société, qui demandent un travail et une discipline non réalistes. 

Dans Truismes, la protagoniste offre une certaine résistance à sa condition féminine. 

Celle-ci se manifeste d'abord par sa décision d'écrire son histoire, ce qui témoigne 

d'une volonté d'être entendue. De plus, elle écrit au «je» et démontre ainsi un désir 

de subjectivité. Cette écriture est une mise de l'avant du moi, une aspiration à être. 

Elle brise donc le silence inhérent à son statut de femme animal. Elle a aussi une 

pensée et un discours qu'elle veut transmettre; elle montre ainsi son désir de ne pas 

seulement être matière. Et si dans les faits elle ne proteste pas lorsqu'on la maltraite, 

le fait de noter ses souffrances est déjà une forme de dénonciation. Ensuite, elle 

résiste à certains moments à se conformer aux standards esthétiques et accepte son 

animalité. Ce que nous pouvons remarquer en fait c'est que s'il n'en était que d'elle, 

elle resterait ainsi. La pression vient de ceux qui la rejettent ou la méprisent 

lorsqu'elle est truie. En effet, quand est seule, elle est très bien avec sa 

métamorphose, elle profite des joies de la nature et semble tout à fait heureuse. C'est 

lorsqu'elle pense aux goûts des autres qu'elle veut changer son apparence, parce 

qu'au fond, elle veut être aimé. Quand elle rencontre Yvan, un marginal comme elle, 
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puisqu'il est loup-garou, elle sera tout à fait heureuse2o. Yvan ne lui demande pas de 

changer, il la laisse libre d'être ce qu'elle veut21 
• Il en va de même à la fin du livre, 

lorsqu'elle se libère de la vie en société. Elle vit à moitié dans les bois, en truie, avec 

un sanglier, et à moitié à la ferme de sa mère (qui est morte), en femme, seule. Plus 

personne n'est là pour lui dicter sa conduite. Elle est complètement libre d'agir et de 

paraître comme bon lui semble. D'autant plus libre qu'elle a tué le directeur de la 

parfumerie et sa mère alors qu'elle était prisonnière parmi les cochons. Avec ce 

double meurtre, elle se libère physiquement, mais aussi mentalement, puisqu'elle n'a 

plus à correspondre à ce que l'on attend d'elle. De plus, elle n'appartient plus à 

personne et n'est plus une marchandise. Elle est heureuse de sa nouvelle vie, n'a plus 

peur d'être animale, aime l'odeur de la terre mélangée à la sienne, et peut enfin 

profiter pleinement des gourmandises de la nature comme les glands et les châtaignes. 

Enfin, elle écrit dans ses moments d 'humani té. Grâce à une certaine forme de 

résistance, elle a donc réussi à se libérer de sa condition qui la rendait malheureuse. 

Seule, indépendante, ne subissant plus de violence sexuelle ou autre, en harmonie 

avec l'humain et l'animal en elle, elle ne ressent plus la pression de la beauté obligée 

et choisit le confort et le bien-être. 

Dans Clara et la pénombre, la protagoniste a un rapport trouble avec son état d'objet. 

C'est elle qui a choisi d'exercer le métier de toile, car elle veut devenir un chef­

d'œuvre. Pour ce faire, elle accepte de se plier aux standards de beauté et cherche à 

tout prix à se détacher de son humanité pour correspondre à ce qu'on attend d'un 

matériel professionnel. Cependant, il arrive à plusieurs reprises qu'elle ait des 

difficultés à accepter certaines conséquences de cette condition d'objet, comme la 

perte de droits et libertés, ainsi que des mauvais traitements qui lui sont infligés. Il y a 

20 Ou plutôt, ils seront bien ensemble jusqu'au meurtre d 'Yvan. 
21 Le fait que l'auteure ait choisi le loup-garou comme animal pour Yvan n'est pas innocent. Étant 
considéré comme un monstre dans l'imaginaire, il se rapproche de la protagoniste, perçue elle aussi de 
la sorte (ce qui peut expliquer sa compréhension et l'acceptation de ce qu'elle est). De plus, ce monstre 
n'existe que dans l'univers des contes, ce qui renforce également l'idée de fable dans laquelle nous 
plonge DalTieussecq. 
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de nombreux exemples dans le livre de cette résistance, dont celui-ci, lorsque Clara 

est exposée dans un musée et qu'un spectateur la regarde d'un peu trop près à son 

goût: «Clara eut peur qu'il ne tentât de la toucher [... ]. S'il avait tenté quelque 

chose, elle aurait dû abandonner l'immobilité pour lui faire une remarque verbale. Si 

malgré cela, le type avait insisté, elle n'aurait pas hésité à lui donner un coup de 

genou dans les testicules» (C, p. 31-32). La nudité est presque toujours présente dans 

l'art hyperdramatique. Des spectateurs qui regardent le corps de la femme davantage 

que l'œuvre, cela est fréquent. Mais en bonne toile, normalement, elle ne devrait pas 

s'en formaliser. Néanmoins, cela la dérange, et elle se voit très bien se défendre 

verbalement et physiquement en cas de besoin. Clara ne veut pas devenir un objet de 

fantasmes obscènes. Elle a des limites et elle résiste à se laisser traiter ainsi. Elle 

redevient dans ces moments une femme qui n'accepte pas certains comportements à 

son égard, et cherche donc à reprendre ses droits. La même réaction se produit 

également à plusieurs reprises lors de son esquisse avec les assistants de Van Tysch. 

Comme vu précédemment, Dhl abuse d'elle sexuellement, il est colérique et violent, 

ce que Clara a beaucoup de difficulté à tolérer. Elle résiste souvent lors de ces abus, 

comme dans ces deux exemples: « Elle se débattit comme elle put, mais Dhl ne lâcha 

pas sa proie. - Tu es fou? gémit-elle. Laisse-moi! » (C, p. 332), « Elle se débattit à 

nouveau en opposant de la résistance» (C, p. 373). À un autre moment, elle résiste 

d'une façon différente, mais qui montre encore une fois qu'elle demeure Clara à 

l'intérieur et qu'elle refuse en quelque sorte son statut de matériel: « "11 me peint des 

sourcils", pensa-t-elle. Elle se raidit, voulut lui dire que le maître n'apprécierait peut­

être pas qu'elle eût des traits, mais elle se tut» (C, p. 389). Dans cet extrait, elle doute 

du travail du peintre qui l'esquisse et se permet d'avoir un avis sur le résultat, alors 

qu'elle n'a aucune idée des instructions de Van Tysch. Elle ne fait que spéculer 

intérieurement sur les désirs de l'artiste et se permet de remettre en question les 

compétences et le jugement de son assistant. D'ailleurs, même si elle ne dit rien, elle 

se raidit malgré tout, donc son corps parle pour elle. Lorsqu'elle se retrouve avec Van 

Tysch, celui qu'elle considère presque comme un dieu, elle finit également par 
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résister à certaines de ses demandes. À un moment, alors qu'il la questionne 

intensément et tente d'aller en profondeur dans la psyché de Clara, elle lui dit, de 

manière autoritaire, de la laisser tranquille. Comme nous pouvons le remarquer, Clara 

vit un paradoxe intérieur. Une partie d'elle veut se défaire de son humanité pour 

devenir insensible et obéir à l'artiste complètement afin d'accéder au statut de chef­

d'œuvre hyperdramatique; l'autre veut être respectée et écoutée. Elle comprend 

qu'elle doit être « cassée» par l'artiste, et que celui-ci a tous les droits sur elle, mais 

en même temps elle a de la difficulté à se laisser aller tout à fait à ces façons de faire. 

Elle a un avis sur tout et tous. Son ambition est si grande qu'elle hésite à faire 

confiance au talent des autres. Comme elle prend sa carrière en main, elle sait ce 

qu'elle veut et ne veut pas. Elle a constamment peur d'être ratée par un peintre 

incompétent ou que son corps se fasse abîmer. Ses émotions sont donc toujours 

présentes et sa pensée également, même lorsqu'elle travaille comme toile. Elle 

critique intérieurement ceux qui s'occupent d'elle, et parfois elle extériorise sa 

réflexion. Un exemple montre qu'au fond, malgré son désir d'être un obj et, elle aime 

que son humanité soit reconnue: « "En fait, cela te réconforte qu'on te traite comme 

un être humain de temps en temps", pensa-t-elle» (C, p. 237). Une partie d'elle 

résiste donc à cette obéissance absolue. Clara veut être du matériel bien traité, 

respecté et entendu. Elle veut prendre en mains sa carrière en se servant du talent des 

autres. Ses aspirations sont grandes, elle veut se réaliser à travers son métier. Elle ne 

se voit donc pas comme un simple objet. Clara ne veut pas être peinte par n'importe 

qui, et même lorsqu'elle est choisie par celui qu'elle considère comme le meilleur, 

Van Tysch, elle se permet parfois de critiquer ses méthodes et de remettre en doute 

ses compétences. Au fond, la plus grande résistance de Clara réside dans son désir de 

sens. En effet, ce qu'elle recherche à travers son métier de toile, c'est de devenir le 

tableau. Être le support lui est finalement pénible et sans intérêt. Elle refuse de n'être 

qu'une surface vierge, même si elle travaille pour le devenir. Son objectif est plus 

grand: être un chef-d'œuvre. Mais cela est impossible, car comme le lui rappelle Van 

Tysch, dans un passage cité plus haut, elle ne sera jamais l'œuvre; elle n'est que la 
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toile. C'est ce point qu'elle a de la di fficulté à accepter, et c'est pourquoi elle se 

pennet de critiquer et de donner son avis sur la création. Et bien qu'elle travaille son 

corps afin qu'il corresponde aux standards esthétiques, ce qu'elle désire ce n'est pas 

seulement être jolie; comme vue plus haut, elle veut être une œuvre intéressante, qui 

a quelque chose à offrir comme sens. Clara veut être plus qu'un corps. Elle veut une 

reconnaissance plus profonde. Et ce type de reconnaissance est lié à l'humanité, à 

l'individualité, précisément ce dont une toile est dépourvue. 

À la fin du roman, Clara se fait enlever son apprêt et retrouve son apparence humaine. 

Après avoir failli mourir dans la dernière œuvre de Van Tysch, elle a choisi de quitter 

ce métier qui ne la satisfait plus et de redevenir la femme qu'elle était. Elle se 

réapproprie son nom et son identité au complet: « [... ] elle était entièrement Clara 

Reyes. Ses cheveux blonds, sa peau aux pores ouverts, les cicatrices anciennes, le 

graphisme de sa vie, les odeurs, les vieilles formes. [... ] Elle n'était plus peinte et ne 

portait pas d'étiquettes» (C, p. 643). Retrouver son corps au naturel est pour elle une 

fonne de renaissance: «C'est comme si je respirais pour la première fois, dit-elle» 

(C, p. 645). Cela démontre qu'elle sort de son statut d'objet pour redevenir une 

personne, mais aussi qu'elle semble considérer cela comme quelque chose de positif. 

Elle qui gardait son identité dans l'ombre depuis si longtemps laisse enfin revenir la 

lumière: « La clarté de la lune pénétra sans aucun effort dans la pénombre vide» (C, 

p. 646). Cette dernière phrase du livre représente bien la symbolique liée à la vie qui 

revient dans le corps de Clara. Elle fait aussi référence au titre du roman et en 

explique le sens. La pénombre peut être vue comme le corps, sans identité et sans vie, 

telle une carapace vide, offert à l'univers sombre de la peinture hyperdramatique qui 

déshumanise. La pénombre c'est aussi une représentation de la mort. Le titre Clara et 

la pénombre est une dualité, entre la femme et l'objet, entre la vie et la mort. 

Une idée réputée neutre de la beauté est démasquée dans les deux romans: elle est 

aliénante, violente et potentiellement fatale pour la femme. Les deux auteurs nous 
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montrent que le corps féminin est utilisé et vendu comme de la marchandise par les 

hommes, contexte dans lequel il subit plusieurs violences et humiliations. Cette 

condition féminine comporte également un manque d'identité, de droit et de libertés 

qui mène à une perte d'humanité. La femme, qui est vue comme étant plus près de la 

matière, de l'animal ou de l'objet, perd plus facilement son humanité. Dans Truismes, 

c'est une condition plutôt propre aux femmes; dans Clara et la pénombre aussi, cette 

réalité est surtout féminine, même s'il y a des modèles des deux sexes. Néanmoins, 

nous avons pu constater que les deux protagonistes offrent plusieurs fonnes de 

résistance à leur condition, mais également à cette primauté de la beauté. En effet, 

elles en rejettent finalement l'idée (1) ou du moins, rompent avec l'exigence folle de 

la perfection (C). La narratrice de Truismes accepte son animalité et celle de Clara et 

la pénombre l'imperfection humaine. 



CONCLUSION
 

Notre mémoire avait comme objectif l'analyse de la beauté et la tyrannie qu'elle 

représente pour les femmes dans Truismes de Marie Darrieussecq et Clara et la 

pénombre de José Carlos Somoza. Les femmes étant davantage associées à leur 

matérialité que les hommes, nous avons tenté de montrer qu'elles ressentent une plus 

grande pression sociale face aux normes esthétiques en vigueur, qui sont très loin de 

l'état naturel du corps. À notre époque, l'idéal esthétique féminin se rapproche en 

effet de l'artificiel, le naturel étant considéré comme laid. Poussée par des exigences 

corporelles très précises (telles la jeunesse, la minceur, l'absence de poils et la 

fermeté de la chair), la femme est amenée à travailler son corps de manière à éliminer 

son animalité et à se rapprocher de la plasticité. La perfection corporelle, véhiculée 

par les médias, le cinéma et la publicité, est donnée comme une obligation. Celles qui 

ne s'y conforment pas risquent, dans les œuvres du corpus, le rejet, le mépris, la 

violence et l'humiliation. Nous avons tenté de montrer que cette tyraImie de la beauté 

est aliénante pour les protagonistes féminins des deux œuvres, à la fois parce qu'elles 

mènent un combat esthétique irréaliste et mentalement destructeur et parce qu'elles 

dépendent de l'approbation des autres face à leur apparence. Elles sont donc 

prisonnières de l'image qu'elles projettent et de l'idéal qu'ellcs souhaitent atteindre 

ou qu'on les pousse à atteindre. De plus, l'importance dOlUlée à la beauté est 

directement liée à leur oppression comme femmes, profondément aliénante: étant 

considérées uniquement pour la valeur marchande qu'elles représentent, elles perdent 

leur humanité et se retrouvent en position d'infériorité. Cependant, malgré toutes ces 

formes d'aliénation, elles prerment conscience de leur condition à certains moments 

et offrent plusieurs formes de résistance en cherchant à retrouver leur ldentité, ainsi 

que certains droits et libertés. 

Dans le premier chapitre, nous avons fait ressortir les principaux éléments théoriques 

permettant l'analyse des deux œuvres, provenant d'études féministes et historiques. 
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Dans une première partie, nous avons abordé la question du genre féminin, en 

soulignant le fait que la femme a longtemps été reléguée à sa fonction biologique, et 

par le fait même, à son animalité. Dans la dualité corps/esprit, elle a donc rapidement 

été associée au corps. La femme est devenue l'incarnation de la matérialité de l'être 

humain, alors que l'homme a été associé à l'esprit (ou l'âme), considéré comme 

l'élément le plus noble des deux. Ensuite, nous avons fait ressortir les différents 

symboles entourant le féminin, découlant tous de son association avec le corps. Nous 

avons pu constater que la femme a également engendré peurs et dégoûts liés à la 

sexualité et au désir charnel auxquels elle est associée, causés entre autres par le 

mystère des naissances qui l'entoure, mais aussi par son association présumée avec le 

diable. L'enfantement et la sexualité en ont fait un être souillé (par le sang et le 

sperme au sens propre, par le péché au figuré) dans l'imagerie collective, d'autant 

plus qu'elle est également associée à la terre et à l'animal (vus eux aussi comme 

sales). La beauté n'était pas l'apanage des femmes au départ; son image a évolué en 

grande partie grâce aux peintres de la Renaissance, qui l'ont représentée 

différemment. Dans une deuxième partie du chapitre, la culture de la beauté et le 

travail corporel ont été abordés. Nous avons vu que les critères esthétiques sont 

propres à chaque culture et à chaque époque. Le corps étant porteur de sens, sa 

transformation s'insère dans un processus de fabrication sociale. L'individu devient 

un objet culturellement construit et réfléchi par l'être humain. Nous avons présenté un 

bref aperçu de l'Histoire de la beauté en Occident, dont les critères ont grandement 

varié avec le temps. Aujourd'hui, la culture du corps se veut proche de l'artificiel. Le 

corps animal, ou naturel, est proscrit et considéré comme laid. La beauté est celle qui 

est travaillée à l'extrême. Toutes imperfections doivent être corrigées et les traces de 

l'animalité abolies. Une fois les critères établis, nous avons vu qu'il y a une 

obligation d'être belle fortement véhiculée par la société d'aujourd'hui. Le corps 

étant offert aux regards, la femme qui veut être acceptée par la collectivité doit 

travailler sa chair et son image. Cela demande beaucoup de discipline et de volonté, 

ainsi que du temps et de l'énergie. L'objectif est d'échapper au corps animal pour se 
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rapprocher le plus possible de l'objet parfait. Dans une troisième partie, nous avons 

abordé l'idée d'aliénation chez la femme, en regardant d'abord sa condition et son 

rôle social. Nous avons vu aussi comment, associée à la matière, la femme est 

devenue une marchandise, sans identité, ni droits et libertés. Plusieurs mauvaIS 

traitements de la part de ceux qui la possèdent, les hommes, en résultent. 

Dans le deuxième chapitre, il a été question du combat pour la beauté mené par les 

protagonistes féminins des deux romans à l'étude. Nous avons dans un premier temps 

fait ressortir la matérialité de ces femmes, la manière dont elles sont concrètement 

associées à leur corps. Dans Truismes, la narratrice se métamorphose en animal; ses 

préoccupations sont donc toutes tournées vers son physique. Le métier qu'elle exerce 

est également lié au corps, puisqu'elle est prostituée. Enfin, sa chair animale sera à 

certains moments considérée comme de la viande. Autrement dit, toutes les péripéties 

qui arrivent à la protagoniste sont directement rattachées à son corps. Dans le roman 

de Somoza, le corps est également central, puisque Clara exerce le métier de toile. 

Étant un objet d'art, elle doit mettre toutes ses énergies à rendre son corps parfait 

pour l'artiste qui la choisira. Dans un deuxième temps, nous avons montré comment 

l'exposition du corps aux regards des autres augmente cette pression sociale qu'est 

l'obligation d'être belle. Étant associée à sa matérialité, la femme ne peut se défaire 

de l'image qu'elle projette; elle se retrouve en situation de spectacle continuel où elle 

peut être jugée (n'oublions pas ici que Clara, elle, y consent). On attend d'elle qu'elle 

corresponde aux standards esthétiques véhiculés par la société et qu'elle mette tous 

les efforts pour y parvenir. Les critères sont dOMés comme une évidence et une 

nonne, tellement ils sont omniprésents; celle qui n'est pas à la hauteur est 

stigmatisée et rappelée à l'ordre. Dans Truismes, la narratrice en souffrira d'ailleurs 

beaucoup, car étant animale, elle correspond exactement à l'image de la laideur selon 

les normes de beauté actuelles. Clara, par contre, est tout à fait conforme à la beauté 

artificielle exigée par la société. Néanmoins, dans le milieu de l'art, dont les critères 

sont encore plus extrêmes, elle est consciente que pour être choisie par les plus grands 
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artistes et espérer devenir un chef-d'œuvre, être proche de la perfection n'est pas 

suffisant; elle doit être parfaite en toute chose. Les deux personnages féminins, 

même si elles ne sont pas rendues au même point dans leur combat pour la beauté, 

ressentent la pression de l'image de manière aussi intense (précisons cependant que 

pour la protagoniste de Truismes, du mépris, des violences et des humiliations s'y 

ajoutent, ce qui n'est pas le cas pour Clara, qui subit aussi des mauvais traitements, 

mais pour des raisons différentes) et sont parfaitement conscientes que beaucoup de 

travail, de discipline et de volonté sont nécessaires pour parvenir à la beauté et y 

demeurer. Dans un dernier temps, nous avons justement montré ce long processus de 

transformation des deux protagonistes pour passer du corps animal (naturel) au corps­

objet (artificiel). Nous avons pu constater que la narratrice de Truismes a beaucoup de 

difficulté à s'éloigner de son animalité, malgré tous ses efforts (régimes, exercices, 

crèmes, maquillage, rasages, etc.). Dans son cas, ce travail est un perpétuel 

recommencement, sans progression encourageante. Il en va autrement pour Clara, qui 

maintient son animalité très loin depuis longtemps (utilisation de médicaments et de 

produits cosmétiques variés, exercices, alimentation stricte, chirurgies esthétiques, 

etc.) et qui se rapproche de la perfection plastique. 

Dans le troisième et dernier chapitre, nous avons exposé les notions de beauté comme 

source d'aliénation pour la femme dans les deux romans à l'étude. Nous avons tout 

d'abord montré comment le corps des protagonistes est clairement considéré et utilisé 

comme de la marchandise par les hommes. Dans Truismes, ce traitement est en 

grande paIiie lié à son statut de prostituée, mais aussi à celui de chair animale 

lorsqu'elle se retrouve dans une porcherie comme viande potentielle. Dans le roman 

de Somoza, les corps sont vendus et achetés comme de la marchandise artistique. 

Dans les deux romans, la valeur des corps des protagonistes fluctue (en fonction de la 

beauté dans les deux cas, mais aussi du marché de l'art pour Clara). Ensuite, nous 

avons fait ressortir la perte d'identité, de droits et de libertés qui découle de cette 

condition matérielle dans les deux oeuvres. En effet, dans Truismes, la protagoniste 
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n'a pas de nom et peine à se reconnaître. De plus, elle est souvent maintenue en 

captivité, privée de liberté, et forcée de faire des choses qu'elle ne veut pas faire. 

Dans Clara et la pénombre, la narratrice est également dépossédée de son identité, 

par l'effacement d'abord de toute trace d'histoire sur sa peau afin de la rendre vierge 

pour l'artiste, ensuite par la prise de possession de ce dernier (signature tatouée dans 

la chair de Clara ainsi qu'étiquettes au cou, aux chevilles et aux poignets). De plus, 

elle est très souvent privée de sa liberté ainsi que du droit de bouger, de parler et de 

penser. Enfin, nous avons abordé dans ce chapitre les nombreux abus et violences, le 

contrôle et les humiliations subis par les personnages féminins dans les deux romans, 

qui découlent de cette condition de marchandise déshumanisée. Et finalement, nous 

avons présenté les formes de résistance qu'elles offrent face à cette pression de la 

beauté obligée, mais aussi face à leur condition de marchandise, qui les maintient en 

position d'infériorité. À plusieurs moments dans les deux romans, les protagonistes 

réalisent qu'elles sont malheureuses dans cette quête esthétique impossible (surtout 

dans Truismes) ou qu'elles veulent être bien traitées, respectées et écoutées (surtout 

dans Clara). 

On peut relever plusieurs ressemblances entre les deux œuvres du corpus, mais aussi 

de nombreuses différences. Les deux proposent une réflexion sur la matérialité 

féminine en abordant deux facettes: la femme animal et la femme-objet (des motifs 

qui sont d'ailleurs traités au sens propre dans les deux histoires). Nous retrouvons des 

femmes qui entament, ou subissent, une métamorphose corporelle, qu'elle soit 

désirée (C) ou non (T). Dans le cas de Truismes, cette transformation se joue en fait à 

deux niveaux: d'abord, la narratrice subit une métamorphose animale qui n'est pas 

du tout désirée (même si elle finira par l'accepter et même par en apprécier les 

avantages) ; puis, elle tente de redevenir femme (belle) de manière volontaire. Sa 

métamorphose est donc en partie involontaire et parfois volontaire. Cela dit, elle aura 

du mal à triompher de sa condition animale. 
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Si les deux protagonistes des romans sont en transformation dès le début des 

histoires, nous avons pu remarquer qu'elles n'en sont pas au même point. En effet, 

dans Truismes, la narratrice est au stade animal (naturel), alors que celle de Clara et 

la pénombre est déjà objet (artificiel) et très proche de la perfection. Elles sont aux 

deux extrémi tés du parcours de la beauté, puisque, comme nous l'avons vu, la laideur 

est associée à l'animalité et la beauté à l'objet artificiel. Mais cette opposition même 

rappelle certains parallèles frappants entre les deux romans. La dualité beauté/laideur 

du corps féminin se retrouve au cœur des deux. Les protagonistes y livrent un combat 

mental et physique afin de correspondre à l'image que l'on attend d'elles. Elles 

ressentent la pression de l'obligation d'être belle et travaillent fort pour atteindre leur 

objectif. Toutes deux sont également exposées aux regards. Cependant, il en résulte 

des conséquences différentes. En effet, dans Truismes, la narratrice subit beaucoup de 

méchancetés à cause de son image qui déplaît. Le regard est pour elle dévastateur. 

Dans Clara et la pénombre, au contraire, le regard est bénéfique; il apporte les éloges 

et l'admiration. Clara n'en ressort que plus fière de sa réussite corporelle et 

professionnelle. 

Une autre ressemblance entre les personnages féminins des deux œuvres est leur 

condition de marchandise. Elles sont effectivement toutes deux considérées comme 

telle, elles peuvent se vendre (ou être vendues malgré elles) et ont une valeur 

marchande. Cependant, le type de marchandise est différent: dans Truismes, la 

narratrice est une prostituée et de la viande; dans Clara et la pénombre, elle est un 

précieux objet d'art. Si toutes les deux sont considérées comme inférieures à l'esprit 

en s'insérant dans la catégorie « corps », elles n'ont cependant pas la même valeur 

marchande; puisqu'elle correspond davantage à la beauté idéalisée, celle de Clara est 

beaucoup plus élevée que celle de la protagoniste de Truismes. Néanmoins, à travers 

cette marchandisation, elles perdent toutes deux leur identité, leurs droits et leurs 

libertés (c'est-à-dire qu'il y a une déshumanisation dans les deux cas). Elles sont 

aussi victimes d'abus, de violences et d'humiliations à travers leur condition 
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d'inférieure, de la part des hommes à qui elles appartierment. À cette différence près 

que dans Truismes, ces mauvais traitements s'ajoutent à ceux que la narratrice reçoit 

pour sa laideur; celle-ci est donc doublement maltraitée. 

Nous avons pu constater que les deux romans à l'étude proposent une oscillation 

entre le naturel et l'artificiel, mais aussi entre une acceptation et une résistance de la 

condition des femmes. Si les protagonistes offrent toutes deux de la résistance, il y a 

quelques différences. Pour la narratrice du roman de Darrieussecq, qui a un côté 

volontairement naïf, cette prise de conscience est plus subtile. Subissant tout au long 

du roman sa condition de marchandise et les mauvais traitements avec une certaine 

passivité, ou fatalisme, elle parvient malgré tout à se sortir de sa condition au gré des 

circonstances. Sans prendre des décisions mûrement réfléchies, elle réalise après coup 

qu'elle n'en est que plus heureuse. Clara, quant à elle, résiste à être réduite à un 

simple objet tout au long du récit, mais sans sortir de sa véritable condition. Elle vit 

une lutte intérieure face à son désir d'être un objet d'art et son refus d'abandormer son 

statut de persorme. Il lui a fallu frôler la mort pour réaliser que son rêve d'être chef­

d'œuvre était excessif; ce n'est qu'alors qu'elle parvient à quitter cet univers d'art 

hyperdramatique qui en faisait une chose. 

Il se dégage des deux romans un rejet de la primauté de la beauté et de la condition 

d'infériorité dans laquelle les femmes se trouvent (qui comprend d'être traitées en 

marchandise, de perdre ses droits, ses libertés et son identité). Leur résistance est 

donc double. Elle porte sur la tyrarmie de la beauté, mais aussi, d'abord et avant tout, 

sur cette idée même de matérialité. C'est lorsqu'elles se rendent compte que leur 

combat pour correspondre aux critères esthétiques en vigueur est mené à cause de 

cette idée qu'elles ne sont que corps, qu'elles résistent le plus. Elles souhaitent que 

soit recormu et respecté leur esprit également, non pas uniquement leur corps, qui 

n'est d'ailleurs pas réellement respecté non plus, soumis comme il l'est à des règles 

esthétiques sévères et arbitraires. Le corps féminin n'est accepté et n'a de valeur que 
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dans la mesure où il est beau (artificiel et construit). La femme est aliénée à travers 

cette tyrannie esthétique, car elle n'a aucun droit face à elle-même, elle est contrôlée 

par les hommes avant sa construction corporelle (par les critères esthétiques qui la 

poussent à mener le combat pour la beauté) et après (lorsqu'elle est belle, elle devient 

marchandise). Est-ce peut-être alors lorsqu'elle est le plus proche du naturel qu'elle 

est le plus libre, lorsqu'elle résiste à ce combat vers la beauté et que personne ne veut 

l'utiliser dans son état? Cependant, si elle est « plus libre », elle demeure vouée à la 

solitude et au mépris des autres, puisque la laideur n'est aucunement respectée. 

Darrieussecqet Somoza insistent tous deux sur le travail qui doit être fait sur le corps 

féminin pour le faire correspondre aux standards esthétiques et critiquent l'artifice des 

critères. Les deux auteurs proposent, sous forme de fables futuristes, des satires 

sociales d'une féminité excessive, axée sur le paraître. Ils présentent des situations 

extrêmes, que ce soit en exagérant la laideur et ses sanctions (T) ou encore les 

moyens utilisés pour parvenir à la beauté (C). Exagérées également sont les 

métamorphoses en animal (T) et en objet (C), littéralement concrétisées. Dans 

Truismes, nous pouvons y voir une forme de critique face aux standards esthétiques 

actuels très difficilement accessibles; la protagoniste, malgré tous ses efforts, ne 

parvient pas à se rapprocher, ne serait-ce qu'un peu, des critères de beauté. 

Darrieussecq montre que le combat contre le corps naturel est illusoire. L'animalité 

fait partie de l'être humain et son acceptation est nécessaire pour accéder à la liberté 

et, par le fait même, au bonheur. Clara et la pénombre pourrait être vu plus 

particulièrement comme une satire du monde de l'art et de la mode, des univers où la 

beauté, le sublime et l'esthétisme sont mis de l'avant. De plus, Clara doit faire face à 

des critères similaires à ceux des mannequins et son travail ressemble grandement au 

leur: prêter son corps à l'artiste comme support à l'œuvre. Mais à travers cette 

recherche excessive de la beauté, Somoza nous met en garde: elle peut conduire à la 

mort. Une mort réelle (le meurtre des toiles dans le livre, mais pensons aussi aux 

troubles alimentaires et autres excès chez de nombreuses femmes réelles, troubles qui 
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peuvent compromettre leur santé, voire les tuer) ou symbolique (en s'acharnant sur le 

corps uniquement, la femme en vient à tuer ce qui fait d'elle un individu). Les deux 

auteurs montrent, à travers des métaphores de la condition féminine, l'absurdité du 

combat dans lequel les femmes sont engagées à cause de ces normes esthétiques 

irréalistes, mais données comme obligatoires. La beauté à tout prix est aliénante, ce 

que les personnages féminins des deux romans semblent réaliser, puisqu'elles 

prennent la décision de cesser cette quête malsaine. 
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