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RESUME

Cette thése entreprend de lire I’ceuvre d’Emile Zola au regard d’une poétique
de la révélation psychophysiologique. Elle tente de saisir la structure, scientifique et
imaginaire, des rapports analogiques et métaphoriques du corps et de [’esprit, qui
s’élabore autour de la problématique de 1’aveu. L’établissement de correspondances
entre le physique et le psychique, entre le musculaire et I’émotionnel, entre 1’osseux
et le penchant, entre le tressaillement et la passion, entre la saillie et le talent signale
I’intérét boulimique des sciences de I’homme au XIX® siecle pour le parallélisme, la
séméiologie et la taxinomie. Il manifeste surtout I’idée d’un langage métaphorique
révélateur de ’intériorité de I’individu. Emile Zola n’échappe pas a cet attrait pour les
fonctions €loquentes et indicatives du corps qui anime son époque. La vérité en
régime naturaliste est produite par le corps, car sur lui et en lui se lisent les
phénomeénes de la psyché, qui sont successivement conscients et inconscients.

Cette étude s’intéresse donc aux mises en scene des discours de vérité et des
« paradigmes indiciaires » (Ginzburg) du corps dans I’ceuvre zolienne a la lumiére
des rituels d’aveux élaborés par la psychiatrie et la religion durant le XIXC siécle. Le
roman naturaliste, influencé par les sciences médicales, s’attarde aux détails lisibles
de I’anatomie dont il offre une riche symptomatologie. Il insiste aussi, en complément
du langage corporel, sur I’énonciation d’une intériorité cachée qui trouve son
aboutissement dans les processus d’aveux. L’enjeu de cette these est de développer
un raisonnement sur le fonctionnement, dans I’ceuvre d’Emile Zola, de la révélation
d’une vérité intime du sujet, qui s’articule sur un outillage mental et des techniques
scientifiques contemporains a I’écrivain afin de questionner son projet littéraire fondé
sur un « tout-dire ».

Construit sur I’histoire des savoirs et des idées (la psychiatrie, la médecine
clinique, les institutions religieuse et judiciaire), et sous I’angle de la « sémiologie
historique » (Courtine), qui étudie, d’un point de vue médical, les signes de
I’expressivité corporelle, ce travail de recherche compare, dans un premier temps, les
rites religieux et psychiatriques dans la thérapeutique des consciences (confession,
traitement moral, hypnose) pour saisir leur réappropriation et leur investissement
romanesques dans I’ceuvre zolienne. L’analyse des « cures » psychologiques révant
une discipline des sens qui ordonne la sexualité féminine montre qu’elles conduisent
dans le récit naturaliste & une débauche de 1’dme plutdt qu’a un redressage du corps.
Cette étude commente ensuite les techniques de mesure morphologique qui explorent
Iintériorité et la subjectivité des individus déviants. L’examen des phénomenes
psychophysiologiques dans le roman expose I’importance de la motricité¢ automatique
dans les processus de révélation. L’activité spontanée du physique et de la psyché
signale I’inexprimable, 1’inconnu et I’indicible du personnage. Dans ces conditions,
Zola fonde une anthropologie de la non-conscience dans laquelle les pulsions et les
appétits prennent le pas sur le vouloir des personnages. Finalement, |’analyse de
I’intégration du modele de la confession dans la critique médico-littéraire de I’ceuvre



artistique dévoile que I’aveu se transforme, dans le document clinique, en récit de cas
(ou vice-versa) et que le style fait signe au regard de la révélation qu’il apporte sur la
personnalité¢ de ’auteur. Devenue une confession médicale, I’ccuvre est passée au
tamis de la vérité et au crible du dicible.

MOTS CLES: EMILE ZOLA; AVEU; CORPS; PSYCHE; CONFESSION;
THERAPEUTIQUE DE L’AME; PSYCHIATRIE; MEDECINE; LITTERATURE.



INTRODUCTION

Mon corps parlera, et je vous
promets bien que dans les réponses qu’il
vous fera, il y aura beaucoup plus de
vérité que vous ne pouvez |’imaginer.
Non pas, certes que mon corps en sache
plus que vous, mais parce que dans vos
injonctions il y a quelque chose que vous
ne formulez pas, mais que, moi, j’entends
bien, une certaine injonction silencieuse a
laquelle mon corps répondra.

- Michel Foucault'

Dans son article « De la moralité¢ dans la littérature », paru dans Le Messager
de I’Europe en octobre 1880, Emile Zola, qui vient tout juste de publier Nana,
neuvieme roman des Rougon-Macquart, s’interroge sur la pudibonderie de son
époque (elle a la « pudeur exagérée des vieilles filles” », écrit-il) et de la littérature de
ses contemporains. Il joint a I’observation de la moralité scrupuleuse de son siecle
une réflexion sur la nature du langage littéraire : peut-on, se demande-t-il, « nommer
les choses par leur nom®» et avoir des « audaces de langue’ » dans le roman? Il
disserte longuement sur la mise en discours du corps et du sexe :

[L]a morale ayant ét¢ mise & dissimuler le sexe, on a déclaré le sexe
infame. Il s’est ainsi formé une bonne tenue publique, des convenances, toute
une police sociale qui s’est substituée a I’idée de vertu. Cette évolution a
procéd¢ par le silence : il est des choses dont il est devenu peu a peu inconvenant
de parler [...T".

Zola ¢évoque et condamne ici une « police des énoncés», un « contrdle des

énonciations », une « politique de la langue et de la parole », comme les définit

' Michel TFoucault, Le Pouvoir psychialrique. Cours au Collége de France. 1973-1974,

Gallimard/Seuil, coll. « Hautes études », 2003, p. 306-307.

2 « De la moralité dans la littérature », Le Messager de |’Europe, octobre 1880; OC, t. X1, p. 491.
? Ibid

‘ Ibid., p. 492.

3 Ibid., p. 494,



Michel Foucault dans la Volonté de savoir®. Comment dire les appétits charnels sans
faire sourciller la critique, sans sombrer dans la débauche de détails crus et dans la
« gaudriole” »? Que peut-on écrire? Que doit-on éviter? A la question du style et de la
morale s’ajoute celle de la représentation et de la description. Pour le romancier, il
s’agit de défendre les vérités du corps, celles de la sexualité et des instincts qui
fondent le socle de sa production romanesque, contre une critique moralisante jugeant
I"esthétique naturaliste dévoyée. S’il ne valorise pas nécessairement 1’obscénité et
I’indécence en littérature, il revendique le droit d’étudier, a I’instar des savants, les
drames de la chair, les monstruosités, les déviances.

Dans un long poeme intitulé Le Roman naturaliste ou L’Assommoir moral,
publié en 1885, Louis Hubert résume, a grands coups d’alexandrins, le point d’écueil
majeur du naturalisme zolien qui fait grincer les dents de la critique littéraire :

Il découvre ["ulcére, il met & nu la plaie...

Sous votre nez, il leve une plaque d’égout

Dégageant des odeurs qu’on hume sans dégout!

Il fait crever ’abees purulent qui dégorge

Cela pique les yeux; cela prend a la gorge®.
La mise a nu des Iésions et ulcérations du corps souffrant et rongé par le vice, le
surgissement dans la littérature de sujets gatés, malades, pervers et le style cru et
brutal qui rend fidelement compte des réalités sociales rappellent que le projet
naturaliste est fondé sur un « tout-dire ». Selon Maupassant, c’est justement « la
hardiesse brutale de son style », son « audace du mot propre, du mot cru» et son
« amour de la vérité nue » qui ont contribué a déchainer la critique contre I’auteur des
Rougon—Macquartg. Ainsi, Jules Case, dans sa série d’articles incisifs contre « I’Ecole

de Zola » publiée dans L Evénement, résume ce qu’il appelle la « nouvelle méthode »

naturaliste : « Il dévoilera tout, brutalement, cyniquement'®.» De méme, Maria

S Michel Foucault, La Volonié de savoir, Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 26.

7 « De la moralité dans la littérature », Le Messager de |'Europe, octobre 1880; OC, t. XII, p. 502.

* Louis Hubert, Le Roman naturaliste ou L’Assommoir moral, Le Puy, 1885, p. 8.

? Guy de Maupassant, Emile Zola, A. Quantin, coll. « Célébrités contemporaines », 1883, p. 20-21.

" Jules Case, « Le Bilan du réalisme (cinquieme article) : Le Stupre », L "Evénement, 24 octobre 1891,
p. .



Deraismes, dans son ouvrage Epidémie naturaliste, réprouve la propension au
dévoilement qui anime [’écrivain : « Ce qu’on s’était appliqué a soigneusement
cacher par civilité, [Zola] 1’étala avec ostentation, au grand soleil''.» Elle lui
reproche surtout d’avoir privilégié I’étude, traitée de maniere scandaleuse, des
« bassesses, [d]es platitudes, [d]es vices, [d]es folies, [d]es hontes, voire méme [d]es
crimes'? ». La critique fustige surtout la divulgation naturaliste des « servitudes viles
et secretes de la vie organique, appelées par les latins postscenia® ». Or, la mise a nu
des coulisses du corps s’averent justement la grande originalité du romancier : « tout
étudier' », « tout savoir' » et « tout voir'®» pour ensuite « tout dire'’ » et « tout
montrer'®» de la vérité humaine, telle est effectivement ’entreprise romanesque
d’Emile Zola.

On le sait, I’€criture zolienne est de nature descriptive, car elle offre un regard
englobant sur sa société (« Etudier tout le Second Empire, depuis le coup d’Etat
jusqu’a nos jours'9 », note le romancier); elle est aussi « décryptive », puisqu’elle
révele les significations cachées, les identités masquées et les mécanismes
involontaires, qui régissent et définissent I’individu®®. Le roman naturaliste raconte
les dessous d’une €poque, en mettant a nu ses structures, ressorts, ambivalences et en
représentant ses oubliés, négligés et marginaux : il « libeére des secrets honteux, part

T n , . 21 .. .
de la révélation d’un scandale et titonne vers une guérison” », écrit Jean Borie, son

"' Maria Deraismes, Epidémie naturaliste; suivi de Emile Zola et la science : discours prononcé au
profit d'une société pour l'enseignement en 1880, E. Dentu éditeur, 1888, p. 20.

2 1bid., p. 3.

" Ibid.

"« Causerie », La Tribune, 29 novembre 1868; OC, t. 1, p. 902.

13 « De la moralité », Le Roman expérimental, OC, t. X, p. 1331.

'® « De la moralité dans la littérature », Le Messager de |'Europe, octobre 1880; OC, t. XII, p. 503,

7 Ibid , p. 503.

" Ibid., p. 492.

"% « Premier plan remis a Lacroix » (1869), NAF 10303, f* 74; FRM, t. 1, p. 328 (P, t. V, p. 1755).

2% Voir notamment Philippe Hamon, Le Personnel du roman. Le systéme des personnages dans les
« Rougon-Macquart » d’Emile Zola, Genéve, Droz, coll. « Titre courant », 1998, p- 32-35.

2! Jean Borie, Zola et les mythes ou De la nausée au salut, Le Livre de Poche, coll. « Biblio Essais »,
2003, p. 53.



sens social est « [d’Jouvrir les vannes, [de] laisser couler le refoulé® ». Il joue de
cette oscillation entre voilement et ébruitement :

Dévoiler, découvrir, démonter, déchiffrer, révéler, lever les voiles, percer
a jour, aller au fond, étudier les coulisses, mettre en Jumiére, ouvrir les alcoves,
révéler les mécanismes secrets, etc., sont des métaphores qui reviennent avec
une extraordinaire fréquence dans le texte zolien™.

Ces métaphores de la révélation définissent tout autant les actions des personnages
que ]a poétique du récit. Selon Arielle Meyer, le roman zolien est régi par un « besoin
compulsif de tout dire’*»: I’écrivain « ne fait que montrer qu’il montre®. »
Effectivement, Zola s’intéresse peu au non-dit et a I’énigmatique, comme le prouve le
dossier préparatoire de La Béte humaine ou il se questionne justement sur « la
nécessité du mystere”® » : « Cela me fait perdre des faits trés tragiques, et I'intérét du
mystere, qui est une ficelle de feuilletonniste [sic], ne vaut pas ’'intérét du drame
direct’”. » En effet, il favorisera, dans La Béte humaine, comme dans ’ensemble de
ses romans, le dévoilement. A Dillusion, au déguisement, 4 la substitution qui
protegent le secret et qui génerent de 1’énigme, du suspense et de l'intrigue, le
romancier préfere indéniablement utiliser les mécanismes de 1’aveu corporel comme
le débordement, 1’exsudation, I’expulsion, la sécrétion qui surdéterminent le principe
du « tout-dire » a la base de I’ceuvre zolienne. L’aveu et ses dérivés (la confidence, la
confession ou la révélation par le corps) font émerger « [l]es plus intimes rouages »,
« les ressorts cachés, les fils qui font mouvoir le pantin humain® » et révélent la
dynamique de la psychologie du personnage. Toutefois, ne faisons pas, comme
Arielle Meyer, du roman zolien une pure « esthétique de Panti-secret™ » et

n’affirmons pas, comme Jean Borie, que « le langage [en régime zolien] établit une

2 Ibid., p. 55.

= Ibid., p. 36.

HArlette Meyer, Le Spectacle du secret : Marivaux, Gautier, Barbey d’Aurevilly, Stendhal et Zola,
Geneéve, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 2003, p. 225.

* Ibid., p. 205.

zj Dossier préparatoire de La Béte humaine, NAF 10272, f° 397.

7 Ibid.

8 « Premier plan remis a Lacroix » (1869), NAF 10303, f° 75; FRM, t. 1, p. 328 (PL, t. V, p. 1756).

* Arlette Meyer, Le Spectacle du secret, op. cit., p. 216.



communication entre les interdits, et qu’il n’est pas d’aveu qui puisse rester
partiel30 ». Malgré sa puissance narrative et sa capacité de mise en lumiére, la
révélation de la vérité ne voit pas toujours le jour, car I’ceuvre renferme des
résistances, de l’opaque et de [’inconnaissable qui apparaissent comme la
conséquence d’une forme d’indétermination du moi. Cependant, force est de
constater que le projet zolien reléve bien d’une « volonté de savoir» et de dire des
veérités collectives et individuelles. Parce qu’il est fondé sur un « tout dire », le roman
n’hésite pas a représenter les profondeurs de la société et de I’homme. C’est
essentiellement la description des corps, comme point de rencontre du social et de
’individuel et comme trait d’union entre I’extérieur et I’intérieur, qui captive le
romancier. Celui-ci s’intéresse, comme la séméiologie, aux signes cliniques et
pathologiques du corps.

Ecrivains et médecins, depuis Cabanis au début du siécle’’, cherchent a percer
les mystéres du physique et du moral. Déja, pour Balzac, I’observation réaliste offre
un regard clairvoyant qui saisit non seulement la surface du corps, mais aussi sa
profondeur. Ainsi, comme I’écrit le célebre écrivain de la Comédie humaine, la
scrutation doit « pénétr[er] I’ame sans négliger le corps; ou plutdt elle [doit] sais[ir] si
bien les détails extérieurs, qu’elle [va] sur-le-champ au-dela [...]32 ». Le topos de la
figure de I’écrivain-anatomiste portant sa plume-scalpel dans les sinuosités de la chair
constitue une maniére de rendre compte, fidélement, au plus pres de I’intériorité du
corps, des mécanismes qui régissent a la fois le somatique et le psychique. La
poétique zolienne est, en effet, tributaire d’une auscultation de I’homme dans ses
replis secrets et dans ses signes spécifiques, dans ses failles et ses crises. Elle trouve
un prolongement, ou plutdt une source dans les sciences médicales, plus

particulierement dans la méthode anatomo-clinique, qui cherche & déterminer les

3 Jean Borie, Zola et les mythes, op. cit., p. 55.

3! Pierre J. Georges Cabanis, Rapports du physique et du moral de I'homme, vol. |, L’Harmattan,
coll. « Encyclopédie psychologique », 2005 [reproduction de I'édition de 1802], 484 p.

%2 Balzac, Facino Cane, La Comédie humaine, Pl t. VI, p. 66; cité par Jean-Louis Chrétien,
Conscience et roman, I. La Conscience au grand jour, Editions de Minuit, coll. « Paradoxes », 2009,
p. 106.



symptomes distinctifs des maladies afin d’en découvrir le siege. C’est pourquoi
I’écrivain évoque souvent |’incision et le découpage chirurgicaux pour définir le
travail créateur :

Le romancier analyste [...] passe le tablier blanc de I’anatomiste et
disséque fibre par fibre la béte humaine étendue toute nue sur la dalle de
[’amphithéatre. Et ici la béte humaine est vivante; ce ne sont pas les organes
morts qu’interroge le savant, c’est la vie elle-méme, ce sont I’dme et la chair
dans leur activité".

La médecine fournit & Zola non seulement une méthode, mais aussi des scénarios
(’agonie, la maladie), des lieux (I’hopital, ’asile) et des personnages (le médecin,
’observateur et le malade). Elle lui procure également une herméneutique
scientifique fondée sur la lecture de I’expressivité corporelle. La littérature et la
clinique partagent a la fois un territoire intellectuel et un fantasme tenace de la
« quéte d’une vérité cachée et révélée® » qui passe par Iobservation de Iétre
humain. Toutes deux visent, de fagon symbolique, & transformer les signes en récit,
ou encore a convertir les signes du corps en un signe-aveu, ¢’est-a-dire qui dévoile les
procesus internes d’un détraquement psychologique ou physiologique. Comme
’explique Jean-Louis Cabangs,

Iinstitutionnalisation [au début du XIX® siécle] de la clinique, ou plus
précisément de la méthode anatomo-clinique, est inséparable du renouveilement
des formes romanesques. A I’enseigne du réalisme, elles ne cessent de lier une
étude rapprochée des surfaces du réel, considérées comme une peau marquetée

3 « Causeries littéraires. Un roman d’analyse », Le Figaro, 18 décembre 1866; OC, t. X, p. 700. Zola
redit, dans plusieurs articles, le réle de I’écrivain devenu anatomiste @ « 1| ne s’agit pas d’une histoire
plus ou moins intéressante, mais d’une véritable legon d’anatomie morale et physique. Le romancier
Jette une femme sur la pierre de I’amphithéétre, la premiére femme venue, la bonne qui traverse la rue
en tablier; il la disséque patiemment, montre chaque muscle, fait jouer les nerfs, cherche les causes et
raconte les effets; et cela suffit pour étaler tout un coin saignant de I’humanité. » (« Edmond et Jules de
Goncourt », Les Romanciers naturalistes, OC, t. X1, p. 170.) Sur ce point, voir les analyses de Jean
Kaempfer (Emile Zola. D'un naturalisme pervers, José Corti, 1989, 268 p.). Nous reviendrons plus
amplement sur la conception qu’a Zola de I’ceuvre d’art comme corps et chair dans le chapitre 111 de la
partie 1V.

* Dominique Meyer-Bolzinger, Une méthode clinique dans I’enquéte policiére. Holmes, Poirot,
Maigret, Liege, Editions du Céfal, coll. « Travaux et théses », 2003, p. 1 1.



de signes, & une 1(_:;ompréhension en profondeur de I’énergie qui impulse la
dynamique sociale™.

La médecine clinique met au jour le latent, la Iésion ou le siege de la maladie. Elle
s’intéresse a tout ce qui se cache a I’intérieur de I’organisme qui parasite la santé.

Sensiblement guidée par les mémes intéréts, la méthode naturaliste cherche, elle
aussi, a dévoiler la tare et la f€lure qui déséquilibrent et troublent le corps et I’esprit.
C’est donc en ce sens que Zola fonde une archéologie du corps dans son ccuvre, parce
que, comme il le souligne, « la vérité est au fond sous les chairs®® ». Jacques Noiray,
dans son article essentiel, « Zola, mémoire et vérité de la chair », a exposé le lien
fondateur entre la chair et la vérité dans I’esthétique zolienne :

“Fouiller” les chairs, ce n’est pas seulement les ouvrir pour le plaisir
d’une jouissance érotico-morbide déguisée en projet scientifique. C’est aussi
poursuivre, au plus profond de la matiére, une vérité qui se dérobe. L’écrivain
qui “creuse” le réel reproduit le geste de I’archéologue creusant le sol pour y
découvrir les signes enfouis d’une civilisation disparue. Au fond du corps,
comme au fond de la terre, se cache un trésor légué par le temps, qu’il s’agit de
mettre au jour et d’analyser. “Fouiller la chair”, c’est se mettre en quéte de
savoir, c’est descendre vers un sens obscur, immanent & la mati¢re elle-méme.
La vérité est un dépot, la trace du passé imprimée dans les couches épaisses d’un
sol primordial. Toute recherche de la vérité est d’abord une archéologie”’.

L’archéologie de la chair et du vivant, ¢’est donc la méthode naturaliste. Le corps est
I’objet priviligié de I’investigation, car il n’est pas qu’une pure surface ou se gravent
des passions et des émotions : il archive surtout les sensations et révele I’intériorité du
personnage. D’ou I’importance, dans I’ceuvre, de la mise a nu, du dévoilement, de

I’incision permettant de voir sous le visible, dans les replis de la chair, les vérités du

sujet :

¥ Jean-Louis Cabangés, « Présentation », Eidélon, « Littérature et médecine Il », textes réunis par
J.-L. Cabanés, n° 55, juillet 2000, p. 9.

%6 « Revue dramatique et littéraire », Le Voltaire, 28 octobre 1879; OC, t. XII, p. 602.

37 Jacques Noiray, « Zola, mémoire et vérit¢ de la chair », dans Emile Zola. Mémoire et sensations,
sous la dir. de V. Cnockaert, Montréal, XYZ, coll. « Documents », 2008, p. 123. L’explication vise a
contrer certaines des affirmations de Jean Kaempfer qui associe I’image de I’autopsie et le fantasme
zolien du dépecage et de I’incision & une dimension supposément sadique du projet naturaliste (voir
Emile Zola. D'un naturalisme pervers, op. cit., p. 189 et les suivantes).



L’écrivain réaliste suggere en effet que le corps laisse affleurer dans les
enveloppes cutanées les indices d’une profondeur viscérale ou psychologique. 1l
ne cesse de penser la psyché sur fond de pathologie et de déraison. [l conjoint
une esthétique de I’indice, si soucieuse de détails qu’elle engage parfois comme
une sorte de folie des signes, a une esthétique du typique. Le roman développe
des récits de cas, et sans perdre de vue les vies singulieres, a partir des confins
ou des anomalies, il s’efforce de dégager des lois générales. La tératologie ou
’anormalité lui donnent la compréhension de la norme, la dysfonction de la
fonction, la surface de la lésion interne®.

En juxtaposant ces questions et interrelations de la surface et de la profondeur, du
psychisme et du physiologique, du symptdme et de I’intériorité, de la marginalité et
du récit de cas, et ultimement de la médecine et du roman, a celles de la révélation et
de la confession comme moyen de connaissance du moi et de I’intimité du sujet, nous
verrons, dans cette €tude, que le roman zolien met en scéne non seulement des
discours sur le corps, mais des aveux du corps.

Le romancier n’est pas le seul a réver d’une archéologie corporelle de la vérité
humaine. Comme I’explique Georges Vigarello, les sciences humaines, au
XIX®siécle, ont inventé des modes d’observations du corps aspirant a connaitre et a
repérer « les lieux ou le sujet manque précisément a lui-méme » :

Son “importance” [au corps] n’est ici qu’une conséquence
épistémologique dont la pertinence grandit avec une dynamique de la trace et de
I’indice. C’est dans les “pistes” latérales, apparemment secondaires, dans les
lapsus, gestes, déchets ou oublis, que la psychanalyse a, depuis longtemps,
indiqué les chemins d’une vérité. 1l va sans dire que I’ensemble des données
corporelles interpelle, prioritairement a cet égard, un style particulier d’examen.
Saisir le symptdme, c’est souvent savoir s’attarder aux manifestations infimes ou
aux expressions anodines, donner vie a un foisonnement flottant entre
I"insignifiant et le furtif. [...] Versant tangible d’un signe, ou plus simplement
matérialisation d’un indice, le corps est présent comme portion d’espace
focalisé. [l devient surface parcourue par un ceil toujours prét & s’immobiliser ou
a s’ancrer™.

Parce qu’il ne cesse de parler et de s’exprimer par le truchement des signes qui le

constituent, le corps génére un ensemble de discours scientifiques qui visent &

3 Jean-Louis Cabanés, « Présentation », Modernités, « Surface et intériorité », textes réunis et
présentés par J.-L.. Cabaneés, n® 12, 1998, p. 4-5.
> Georges Vigarello, « Le Laboratoire des sciences humaines », Esprit, n° 62, février 1982, p. 95.



expliciter ses traits définitoires, ses liens avec la conscience, ses pathologies, etc.
Figurant une synthese de I’esprit, dont I’anthropologie médicale et judiciaire, la
psychiatrie et la psychologie vont tenter de tracer les structures et contours pour en
dévoiler I’architecture et la mécanique, le corps porte sur lui I'inscription des vices
moraux, des penchants transgressifs et des maladies mentales. L’établissement de
correspondances entre le physique et le psychique, entre le musculaire et
I’émotionnel, entre I’osseux et le penchant, entre le tressaillement et la passion, entre
la saillie et le talent, entre la ride et la prédisposition signale I’intérét boulimique des
sciences de "homme au XIX°siécle pour ’analogie, la séméiologie et la taxinomie.
En somme, ces diverses disciplines du somatique, qui bornent le siécle (de la
physiognomonie a la psychologie), cherchent a établir une grammaire corporelle :
Lavater décrit les secrets du coeur par le langage du corps; Gall fait parler les bosses
du crane; Duchenne de Boulogne releve les régles qui régissent le visage a partir
d’expériences é€lectrophysiologiques; Bertillon réduit ’organisme a ses dimensions;
Albert Lemoine affirme la nécessité d’un classement des traits expressifs afin de
préciser la matiére des signes physiologiques’’; Théodule Ribot fait ressortir
’importance en psychologie de I’étude des mouvements physiques qui révelent les
états de la conscience’'. Le somatique, qu’il soit mobile, sensori-moteur ou statique,
fait I’objet d’une investigation approfondie, parce que, dans I’imaginaire scopigue qui
enfiévre les sciences de cette époque, il se constitue comme un moyen d’expression,
de communication et de révélation. Ne manifeste-t-il pas surtout I’idée d’un langage

métaphorique révélateur de I’intériorité de "homme?

40 Ainsi, il faut, selon ce philosophe francais, « établir Ialphabet, I’orthographe et la grammaire,
connaitre les lois de leur formation et les régles de leur accord; il faudrait ensuite essayer de définir le
sens de chacun de ces signes, de dresser le vocabulaire du langage de la physionomie [...] ». (Albert
Lemoine, De la physionomie et de la parole, G. Bailliére, 1865, p. 23.)

"' Dans Les Maladies de la volonté, Ribot répéte, a plusieurs reprises, que « tout état de la conscience
tend & passer a I’acte ». (L’Harmattan, coll. « Psychanalyse et civilisations », 2002, [1883], p. 108 et
p. 137.) Dans Les Maladies de la mémoire, il explique également que les états de la conscience
impliquent «a un certain degré des éléments moteurs» (L’Harmattan, coll. « Encyclopédie

psychologique », 2005 [1881], p. 122), suggérant ainsi un lien causal entre la psyché et les
mouvements corporels.



Emile Zola n’échappe pas a cet intérét pour les fonctions ¢loquentes et
indicatives du corps qui anime son siecle. Il y a dans le roman naturaliste diverses
manicres de dire et d’avouer les secrets intimes, fondateurs de I’individualité, qui
tenaillent le personnage. Toutes passent par le corps. Jacques Noiray a, avec acuité,
remarqueé que

toutes les activités psychiques humaines se raménent pour [Zola],
comme pour les phénoménes du corps, a un processus d’incarnation. Qu’il
s’agisse de ’imagination, de la vie intellectuelle ou affective, consciente ou
inconsciente, toutes les images, toutes les idées ne peuvent étre saisies que selon
la voie physiologique. [...] Tout part du corps, tout revient a lui**.

Dés lors, dans I’ceuvre zolienne, la pratique de l’aveu est conditionnée par la
corporéité : en effet, ce qui est scellé dans les profondeurs de I’étre non seulement
possede une mémoire, mais une voix, qui énonce, de facon involontaire, des vérités.
Si le roman naturaliste s’attarde aux détails lisibles du corps dont il offre une riche
symptomatologie, il insiste aussi, en complément du langage corporel, sur
’énonciation d’une intériorit¢ cachée qui trouve des correspondances dans les
mécanismes automatiques régissant la psyché et le somatique. L’aveu y est souvent
instinctif : il fait surgir une parole abyssale et viscérale. Toujours selon Jacques
Noiray, « au fond de la chair est enfoui un secret qui parfois remonte, affleure,
s’expose en bribes, en “lambeaux’ décousus qu’il faut reconstruire. Car le langage du
corps n’est pas celui de I’esprit : ¢’est une parole obscure, difficile, lacunaire®™. » Le
vrai chez Zola est produit par le corps, car sur lui et en lui se lisent les phénomenes de
la psyché. La vérité en régime zolien pourrait se définir comme « témoignage,
sédiment d’une histoire » corporelle, parce que le corps est un « indicateur, [un]
ensemble de marques ou de traces »**. C’est en cela qu’il est aveu, puisque porteur
d’une mémoire individuelle et historique. Par un jeu du volontaire et de

’involontaire, il fait émerger I’enfoui, 1’oublié, le caché, I’inavouable.

*2 Jacques Noiray, « Zola, mémoire et vérilé de la chair », op. cit.,, p. L19.
“ Ibid., p. 121.

* Francois Dagognet, Faces, surfaces, interfaces, J. Vrin, coll. « Problémes et controverses », 1982,
p.201.
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Le roman naturaliste est donc considéré a son €poque comme une littérature
du corps ou prime la dimension sensible et instinctuelle. Il met en place un paradigme
de la matiére, de la sensation et du réel®. Pour Ferdinand Brunetiére, la psychologie
qui se limite a la sensation, la négligence de I’intériorité et I’omission des facultés
supérieures de 1’ame constituent les erreurs impardonnables et monumentales des
romanciers réalistes. 11 affirme notamment que Zola ne comprend rien aux « rapports
de Pesprit et de la matiére, du libre arbitre et de la responsabilité morale, ou des
milieux encore et de ’hérédité physiologique®. » La condamnation est sévére et
erronée : cette étude tentera justement de montrer que ces rapports entre le somatique
et la psyché sont novateurs dans I’ceuvre naturaliste, parce que 1’écrivain les pense
comme un tout, selon le modele du fonctionnement du syst¢tme nerveux (de la
sensation a I’idée, c’est tout le corps et la psyché qui sont convoqués). Le romancier
détrone effectivement — Brunetiére n’a pas completement tort — ’ame au profit d’une
chair sensible. Cependant, I’une n’exclut pas I’autre, puisque la conscience pour Zola,
si elle ne se présente plus « comme |origine des comportements humains®’ », est
intégrée au physiologique (tout comme I’inconscient); la volonté, méme si elle est
souvent paralysée ou déclassée par la part involontaire qui régit le sujet, fait mouvoir
le personnel romanesque zolien. N’oublions pas que c’est « la bousculade des
ambitions et des appétits48 » que Zola veut représenter.

Cette étude s’efforce de saisir la structure, scientifique et imaginaire, des
rapports analogiques du corps et de I’dme, du physiologique et de I’esprit, qui
s’élabore autour de la problématique de I’aveu. Comment dire les secrets de 1’ame

dans le récit zolien fondé sur le corps? Si le psychisme est incarné et matériel et si la

* Ferdinand Brunetiére, Le Roman naturaliste, Calmann Lévy, coll. « Bibliothéque contemporaine »,
1884, p. 3.

“ Ibid., p. 112.

*7 Jean-Louis Cabanés, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), t. 1, Klincksieck,
1991, p. 13. Il définit « la part du physiologique comme la manifestation de tout ce qui, €manant du
corps, vient ruiner les prétentions de la conscience a se présenter comme I origine des comportements
humains. » (/bid.)

“® « Notes générales sur la marche de ’ceuvre », NAF 19345, °3; FRM, t. 1, p. 30 (PI, t. V, p. 1738).
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conscience releve de I’innervation, comment Zola représente-t-il les mouvements de
la pensée et I’expulsion verbale de 1’idée aliénante? Le roman naturaliste n’hésite pas
a utiliser les scénes d’aveux, car elles exposent un savoir intime (fautes, crimes,
désirs, passions, etc.), révelent les mécanismes psychiques et explorent les « zones
troubles de I’individu, les états intermédiaires’ », tels que la folie ou la maladie.
Notre these entreprend donc une poétique de la révélation par le corps des processus
affectifs et de la psyché dans I’ceuvre zolienne. Ainsi sont différenciées les diverses
procédures pour faire avouer I’individu délinquant au regard de la norme (confession
religieuse, hypnose, observation et lecture scientifique de I’anatomie) et les
techniques narratives menant au dévoilement du sujet. C’est aussi a partir du
développement des savoirs sur le corps et ’esprit au XIX® siécle (la casuistique
religieuse, la psychiatrie, I’anthropologie criminelle et la psychologie) que nous
décrivons la question de I’aveu chez Zola, comme mani¢re de dire les « vérités
physiologiques™ », moyen d’exploration de la psyché et technique d’écriture. Cette
¢tude tente de voir comment les conceptions physiologiques et psychologiques de
I’ame et du corps sont reprises et remodelées par le récit naturaliste et servent a étayer
les dispositifs narratifs d’énonciation du secret. Il ne s’agit pas uniquement de se
pencher sur le passage de la médecine a son cadre dramatique et romanesque ni de
repérer dans le texte zolien le document clinique ni de borner notre recherche a un
parallélisme psychophysiologique, mais plutdt de saisir les réappropriations, les
inventions, les interrogations que le romancier met en place dans ses romans autour
de ces problématiques. Ce travail a [’ambition de croiser I’analyse littéraire avec les
savoirs médicaux du XIX® siécle.

L’enjeu de notre thése est de développer un raisonnement sur le
fonctionnement, dans I’ceuvre d’Emile Zola, de la révélation d’une vérité intime du

sujet, qui s’articule sur un outillage mental et des rituels scientifiques contemporains

¥ Colette Becker, Zola. Le Saut dans les étoiles, Presses de la Sorbonne Nouvelle, coll. « Page
ouverte », 2002, p. 203.

3% « De la moralité dans la littérature », Le Messager de |'Europe, octobre 1880; OC, t. XI1, p. 493.
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a D’écrivain naturaliste. En effet, a cette époque, la science médicale, plus
particulierement la psychiatrie, récupére, a des fins thérapeutiques, mais aussi
coercitives, les techniques de vérité élaborées par la religion. L’aveu se transforme
dés lors en un moyen d’inspection et de vérification a la fois morale, clinique et
judiciaire. Emile Zola n’échappe pas a cette tendance & vouloir démasquer
’inavouable et le pathologique de I'individu qui anime son siecle. Emblématique de
son esthétique, I’aveu n’est pas qu’un acte de parole, lancé a voix haute devant un
tribunal et ses juges, il engage toujours I’étre dans une représentation, une mise en
scéne du corps, que les romanciers naturalistes et les médecins n’ont cessé
d’examiner. Il releve donc de tout un champ d’expérimentations et d’enquétes
scientifiques sur le sujet délinquant. Michel Foucault a bien montré que le XIX° siecle
voit naitre des systemes de contrdle et de pouvoir permettant d’encadrer les aveux,
volontaires ou extorqués, de ’individu, souvent déviant au regard de la société, que
ce soit le fou, le criminel, I’hystérique ou le masturbateur. L’aveu, selon lui, en tant
que technique de soi produisant la vérité, s’est diffusé, a cette €poque, dans plusieurs
domaines : médecine, pédagogie, psychiatrie, criminologie, psychologie®'. C’est
qu’au XIX® sicle, la question morale passe désormais par la grammaire du corps. De
cette transformation fondamentale du savoir intime sur I’homme, les pratiques de
production de la vérité se modifient : la science pense et organise I’énonciation du
vrai et du caché a partir de I’ancienne procédure de la confession, fondée sur le
modéle judéo-chrétien”. Les travaux de Michel Foucault ont largement démontré le
vaste déploiement scientifique de I’aveu : interrogatoires, questionnaires, enquétes,
observations apparaissent comme les moyens privilégiés de faire parler I’individu de
ses secrets et de son vécu. L’ceuvre d’Emile Zola, fortement influencée par les divers
traités médicaux de son temps, prend en charge ces transformations du savoir en les
articulant dans la fiction. Les discours de vérité, dans les récits zoliens, se logent dans

les procédures de ’aveu du corps qui dévoile Iaffectivité¢ du sujet. 11 s’agira donc

! Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 85-86.
3 Ibid., p. 86-87.
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d’ausculter les réécritures littéraires de ’aveu (judiciaire, pénitentiel, psychiatrique)
afin de questionner le projet romanesque de Zola fondé sur un « tout-dire ».

Cette these €tudie I’ceuvre zolienne au regard d’une histoire des savoirs et des
idées (la psychiatrie, la clinique, les institutions religieuse et judiciaire), et sous
’angle d’une poétique du corps, plus particulierement d’une « sémiologie
historique™ », telle que la définit Jean-Jacques Courtine, & savoir I’étude des signes
expressifs du corps a une époque donnée. Tributaire des sciences du signe (au
XIXE siécle, les médecins parlent de la « séméiologie », de la « séméiotique » ou de la
« sémiotique » pour délimiter la partie de la médecine s’occupant des signes
anamnestiques, diagnostics et pronostics de la maladie®®), la sémiologie historique
présente en effet des séméiologies du langage corporel sans pour autant écarter la
question de « I’historicité de I’expression™. » Elle met au jour « les perceptions du
corps comme langage, les différentes sensibilités historiques aux expressions et aux
silences » de l’organisme56. Elle montre que «corps et langage [...] sont
indissociables : autant que le verbe, le corps est expression subjective, lien social de
communication, langage naturel de I’ame>’. » Elle s’intéresse aux diverses mutations

dans les regards sur le corps et dans les pratiques langagieres™. Dans cette

% Jean-Jacques Courtine, « Le Corps et ses langages : quelques perspectives de travail historique »,
Horizons philosophiques, vol. |,n°2, 1991, p. 5.

3 yoir les articles de Serrurier : « Séméiologie », Dictionnaire des sciences médicales, t. L, 1820,
p. 556; « Séméiotique », ibid., p. 556-569.

> Jean-Jacques Courtine, « Le Corps et ses langages... », op. cil.,, p. 7.

% Ibid., p. 4.

*7 Ibid.

%% Tout récemment, Marie-Anne Paveau et Pierre Zoberman, professeurs a I’Université Paris 13, ont
inventé le concept de « corpographése » pour désigner « I’inscription du sens sur le corps autant que
Pinscription du corps comme sens.» (« Corpographéses ou comment on/s’éerit le corps»,
Corpographéses. Corps écrits, corps inscrits, sous la dir. de M.-A. Paveau et de P.Zoberman,
L>Harmattan, coll. « Itinéraires, littératures, textes, cultures», 2009, p.9.) La corpographese reléve
d’une « mise en forme langagiére, textuelle et sémiotique des corps ». (/bid.) Elle indique tout a la fois
les marques, tatouages, vétements qui ornent le corps que la textualité et la « sémioticité des
expressions corporelles ». (/bid., p. 12.) Ce concept a I’avantage de réunir sous un méme chapeautage
diverses approches et disciples (études queer, cultural studies, gender studies, études littéraires,
épistémologiques et historiques). A I’inverse des travaux de Jean-Jacques Courtine, d’Alain Corbin et
de Georges Vigarello qui travaillent sur une approche historique des corps, « I’approche
corpographique », sans négliger I'historicité du corps, est essentiellement littéraire : elle analyse
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perspective, nous analyserons les manifestations et représentations des expressions
corporelles dans le roman zolien. Notre démarche se propose en quelque sorte de
poursuivre le travail accompli par les historiens des sensibilités (Jean-Jacques
Courtine, Alain Corbin et Georges Vigarello) sans pour autant se cantonner a un
simple repérage des apparitions et incarnations du corps dans le texte littéraire. Cette
étude voudrait plus particulierement décrire le passage historique d’un modéle
religieux de la confession portant sur la chair peccable (c’est le corps qui est
minutieusement auscult¢ dans toutes ses dimensions charnelles au tribunal de la
pénitence) a un prototype scientifique pensant le corps comme un aveu révélant non
seulement les secrets, mais la psyché de I’individu coupable; examiner 1’invention
d’une mesure des corps, liée a un délire scopique de la science judiciaire que le
romancier naturaliste ironise et condamne; saisir la transformation de la notion du
« moi », devenu pluriel et polymorphe, pour comprendre comment le personnage
zolien, a I'instar des aliénés, n’est plus maitre de son énonciation, qu’il est assujetti a
un aveu malgré lui le poussant instinctivement a dévoiler ses pensees et ses désirs; et,
finalement, voir comment le corps de I’écrivain, inscrit dans la texture du récit et
observé par la critique médicale, fait signe au regard d’un modele de la confession et
de Dautobiographie. Qu’il soit religieux, judiciaire ou simplement intime, qu’il
renvoie a du biographique ou & du narratologique, I’aveu est scruté dans toutes ses
dimensions.

Plus précisément, quatre axes ont ét¢ dégagés. Tout d’abord, la comparaison
des rites médicaux et religieux dans la thérapeutique des consciences (confession,
traitement moral, hypnose) nous permettra de comprendre les pratiques de I’aveu a
Pintérieur du moment historique durant lequel elles se développent. A travers une

histoire des techniques d’interrogatoire au confessionnal et de la critique anticléricale

I’écriture textuelle du corps. Mais ce concept et cette approche demandent a étre davantage précisés,
comme le prouve I’hétérogénéité de leur premier ouvrage collectif (qui accorde trop de place, & notre
avis, a des corpus non littéraires). Le colloque international qu’ils ont organisé en novembre 2010 a
I’Université de Paris 13, « Ecritures du corps/Writing The Body », permettra certainement de baliser le
champ de cette recherche fort prometteuse.
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au XIX® siécle, élaborée dans le premier chapitre de cette thése, nous verrons, & la
suite des travaux de Michel Foucault (La Volonté de savoir, Les Anormaux, Le
Pouvoir psychiatrique), de quelle maniére la casuistique théologique, régissant le
modele de la confession au tribunal de la pénitence, a pour but ultime de régulariser
les instincts sexuels, de dompter I’excitabilité des sens, d’endiguer les comportements
immoraux et de discipliner les penchants irrésistibles. La thérapeutique des esprits est
aussi une méthode de redressage des corps. Or, chez Zola, elle accomplit I’inverse :
au lieu de corriger les impulsions passionnelles et de gouverner les sensations et les
ames, elle débauche et asservit les jeunes filles; elle génére des troubles de
’imagination et de la sexualité; elle enfante des hystériques. Ce qui survient au
tribunal de la pénitence zolien, ce sont bel et bien des débauches de I’dme : le rite de
la confession fait naitre des étres déviés, déforme les destinées féminines et enrOle les
esprits dans un carcan étroit. Des lors, il s’agira de saisir le passage d’un discours du
corps peccable a un corps en aveu, celui de I’hystérique qui se libére de la suggestion
morbide de son maitre pour dire son désir.

La deuxieme partie est consacrée aux multiples regards sur le corps qui
engendrent diverses grilles de lecture, particulierement physiognomonique et
anthropométrique, que le roman naturaliste interroge et réinvente. Les travaux de
Lavater, a la fin du XVIII® siécle, ont servi de nomenclature intellectuelle permettant
de penser et de concevoir les articulations entre la morphologie et le moral; dans le
prolongement de ces études, Gall, dans les années 1820-1830, invente la phrénologie,
Lombroso et Bertillon, autour de 1880, fondent une anthropologie criminelle et
I’identification anthropométrique. Ces savants verront dans 1’ossature du corps
humain une armature fixe et visible favorisant I’épinglage de la déviance: les
techniques de mesure de I’anatomie révent, dans ces conditions, de faire du corps un
aveu. Or, si elles ménent souvent, chez Zola, a des erreurs de lecture, I’écrivain
n’hésite pas a mettre I’accent sur les mécanismes psychophysiologiques qui
parviennent a révéler, de fagon automatique, en dehors de la volonté, I’intériorité et

I’émotivité de ses personnages. I congoit en effet les rapports entre 1’ame et le corps,
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non pas selon la matrice physiognomonique, mais plutdt a partir du modele, théorisé
par la psychiatrie et la psychologie expérimentale, du réflexe (cérébral et
physiologique).

Dans la troisieme partie, il sera question de I’aveu et de ses liens avec les
phénomenes involontaires, physiques et psychiques, qui régissent le personnage
zolien. Si la médecine, particuliérement la psychiatrie, devient véritablement au
XIXsiecle, comme Juan Rigoli aprés Michel Foucault 1’a admirablement montré,
une « discipline du regard®® » qui s’attaque a la difficile quéte de percevoir a travers
les symptomes de la maladie les signes singuliers de la vésanie, elle utilise également,
comme complément au regard stéréoscopique de [’aliéniste, le langage méme de
Ialiénation. A partir des discours médicaux contemporains a Zola sur les mécanismes
automatiques, nous verrons que l’aveu est souvent un processus involontaire,
¢’est-a-dire qu’il s’accomplit contre le vouloir du personnage. 11 est des lors instinctif
et inconscient. Est-il aussi de 1’ordre de la folie? 11 reléve dans tous les cas de la
notion de I’inconscient physiologique et cérébral qui nait en cette fin de siecle, car il
est tributaire d’une fission du « moi», qui apparait sous de multiples avatars
(hallucinations, fantdmes, réves). L’expérience des limites de la conscience et des
bornes de la volonté qu’architecture, dans la majorité¢ des cas, la pulsion de ’aveu
dans le roman zolien témoigne de la défaite du libre arbitre.

Pour terminer notre étude, nous analyserons les correspondances entre 1’ ceuvre
et I’auteur, dans la perspective de la tradition du portrait médico-littéraire, afin
d’envisager la réception de I’Enquéte médico-psychologique sur les rapports de la
supériorité intellectuelle avec la névropathieéo du docteur Toulouse au regard de ce

que la critique a appelé les « confessions naturalistes » de Zola, que lui-méme nomme

*% Juan Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIX® siécle, Fayard,
2001, p. 43.

% Edouard Toulouse, Enquéte médico-psychologique sur les rapports de la supériorité intellectuelle
avec la névropathie, t.1, Introduction générale. Emile Zola, Société d’éditions scientifiques, 1896,
285 p.
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ses « guenille[s] humaine[s]61 ». Il s’agira de saisir comment le style est ausculté
comme symptdme des névroses de [’artiste, voire comme des « confessions
physiologiques62 ». Apres Toulouse, Lombroso et Nordau étayent les révélations
fournies par I’ Enquéte par des analyses médico-littéraires des romans zoliens afin de
prouver les pathologies de I’écrivain. Examinée sous 1’angle du savoir médical sur la
dégénérescence, I’ceuvre est, pour ces médecins, considérée monstrueuse et amorale.
D’ou l’intérét des hygiénistes pour 1’étude littéraire. La composition du récit révéle,
dans cette perspective, le fonctionnement (détraqué) de la psyché de l'auteur et
devient un prolongement du corps écrivant. Curieusement, la corporéit€ de 1’ceuvre,
révélatrice d’une disposition psychique (géniale plus que dégénérée), est aussi, dans
les critiques littéraires rédigées par Zola tout au long de sa carriere, un critére de
validation du génie : modelée du sang, de la chair et des nerfs de son créateur, elle
porte en elle les traces psychophysiologiques de I’artiste, et dévoile une personnalité,
un tempérament, une intensité interprétés par le romancier comme des aveux.

Ces quatre voies se recoupent : [’essentiel consiste a dénouer a travers les
morphologies et les attitudes la réalité indissociable du physique et du psychique chez
Zola et de saisir le corps comme langage expressif, qui démasque la psyché du sujet.
Comment le moi et I’inavoué s’infiltrent dans les postures, les mouvements, souvent
réflexes, du personnage, mais aussi dans le corps du texte et dans les replis
insoupgonnés du style? Qu’est-ce qui se dissimule derriere le visible? Qu’est-ce qui
s’énonce dans les marges du langage?

La psychanalyse s’est beaucoup intéressée aux manifestations inconscientes du
corps qui levent le voile sur le refoulé de I’individu. Freud, notamment, dans son
étude sur Dora rappelle que :

[Clelui qui a des yeux pour voir et des oreilles pour entendre constate
que les mortels ne peuvent cacher aucun secret. Celui dont les levres se taisent
bavarde avec le bout des doigts; il se trahit par tous les pores. C’est pourquoi la

81 « Lettre-préface » a I’ Enquéte du docteur Toulouse; Corr., t. VIIL, p. 358; OC, t. X1, p. 707.
¢ Ppour reprendre le titre de Iarticle de Léon Riotor, « Cerveaux littéraires. Confessions
physiologiques », Le Figaro, Supplément littéraire, 10 décembre 1892, p. 200.
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tache de rendre conscientes les parties les plus dissimulées de I’dme est
parfaitement réalisable®”.

Dans son essai Le Besoin d’avouer, Theodor Reik confirme lui aussi que « les gestes,
les contenances, I’expression du regard et le ton de la voix, ainsi que I>écriture® », au
méme titre que « I’expression verbale des pensées et des sentiments® » constituent
des aveux : « L.’image de nos corps et de leurs mouvements, écrit-il, parle souvent
plus clairement que les mots®. » Lorsque le secret ou les « désirs insatisfaits®” »,
interdits, indicibles ne parviennent pas & s’exprimer verbalement, ils s’inventent
« inconsciemment une forme d’expression appropriée — I’aveu inconscient®. » Reik
poursuit la description de ce type particulier d’aveu :

Toutefois lors méme que nous nous taisons et que nous préférons ne rien
dire, des forces inconnues nous obligent a nous livrer a des aveux inconscients.
Notre silence en lui-méme est ¢loquent et il se transforme en accusations et en
auto-accusations. Tout se passe comme si quelque chose se révoltait & I”intérieur

de nous contre une tyrannie qui nous interdit de faire part des motions qui nous
déchirent [...1%.

Plus proche de nous, André Zempléni nomme « sécrétions » les manifestations

involontaires et inconscientes du secret :

Ayant pour principe [’exhibition du secret devant ses destinataires, la
sécrétion travaille au moyen de bribes et de morceaux, d’exsudations, de
rejetons, de marques... c’est-a-dire de signaux que nous laissons “échapper”,
“percer”, “filtrer”, “fuir”, malgré, ou a cause de notre intention d’empécher notre
secret de se dévoiler. Appelons secreta les innombrables faits et gestes —
“regards furtifs”, soupirs, “postures bizarres”, “paroles inaccoutumées”,
absences et présences “remarquées”, “airs”, “maniéres”, “cérémonies”... mais
aussi bien certains actes manqués et lapsus — que les autres, les destinataires,
percoivent el interprétent, constituent en signaux du secret’.

® Sigmund Freud, Dora. Fragment d'une analyse d’hystérie, PUF, coll. « Quadrige. Grands textes »,
2006 [1905], p. 74.

® Theodor Reik, Le Besoin d’avouer. Psychanalyse du crime et du chdtiment, Payot/Rivages,
coll. « Petite Bibliotheque Payot », 1997 [1925], p. 267.

% Ibid.

% Ibid., p. 268.

57 Ibid., p. 269.

% Ibid.

% Ibid., p. 270.

" André Zempléni, « La Chaine du secret », Nouvelle revue de psychanalyse, n° 14, automne 1976,
p.318.
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Il s’agit bien d’un corps avouant qui supplée a la révélation verbale. Substitutions,
déplacements, allusions, euphémismes, métaphores transforment la parole de I’aveu,
élargissent sa définition et soulignent sa dimension physiologique et inconsciente.

Or, il ne sera pas question ici directement de psychanalyse, méme si, a
plusieurs égards, notre étude évolue aux bornes de la notion de I’inconscient. C’est
tout simplement parce que Zola ne congoit pas ce concept de la méme maniere que
Freud ou Reik. Certes, il a I’intuition d’une force obscure venue du fond du corps,
liée aux Instincts et aux passions, qui pousse le secret (conscient ou inconscient) a
s’extérioriser. Comme I’explique Jacques Noiray,

’inconscient, pour Zola, c¢’est bien ce qui parle, en dehors de la volonté
et du contrble de la conscience. Mais cette voix, pour afteindre sa force
bouleversante, ne doit pas se séparer du corps qui la recéle et qui la produit. Il ne
saurait exister, chez Zola, d’autre inconscient que charnel. C’est I’obscur secret
du passé, longtemps retenu dans 1’épaisseur de la chair, qui, poussé par une sorte
d’urgence, transpire a travers la peau, transsude sa vérité terrible par le moyen
d’un autre langage. L’inconscient n’est pas dans I’oubli, dans un quelconque
refoulement, puisque chez Zola le passé ne s’efface pas de la conscience. Il n’est
pas dans le silence. I est dans cette impérieuse voix de la chair, impatiente de se
faire entendre malgré tout. Il est dans cette force de aveu quand méme, dans ce
prurit qui excede toutes les barriéres de la volonté, qui fait du désir d’aveu un
élan charnel analogue au désir érotique’".

Le romancier adhére a la thése physiologique qui définit I’inconscient selon un
modele organique et cérébral parce qu’il pense les processus volontaires et
automatiques de [’esprit a partir de la physiologie nerveuse. Théodule Ribot, dans Les
Maladies de la personnalité, explique que I’inconscient est « un état physiologique
qui étant quelquefois et méme le plus souvent accompagné de conscience ou ’ayant
été a Dorigine, ne I’est pas actuellement’”. » Cette différence de statut est donc
motivée d’un point de vue historique : ¢’est en effet au tournant du XX siécle que
s’effectue le passage capital vers une conception psychanalytique ou |’inconscient

n’est plus pergu comme relevant du systeme nerveux, mais devient plutdt « le

! Jacques Noiray, « Zola, mémoire et vérité de la chair », op. cit, p. 121-122.
7 Théodule Ribot, Les Maladies de la personnalité, Félix Alcan, 1885, p. 13.
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psychisme lui-méme et son essentielle réalité”>. » Le mot « inconscient » apparait
dans I’ceuvre zolienne, mais il renvoie, le plus souvent, a des phénomeénes
involontaires du corps et de la psyché. Dans ces conditions, les romans de Zola
peuvent difficilement, en suivant la posture d’interprétation qui est la notre, a savoir
P’arrimage d’une histoire des savoirs médicaux avec la littérature, étre envisagés sous
’angle de la psychanalyse. Il ne s’agira pas dans cette étude, comme le justifie
Bertrand Marquer travaillant sur les hystériques de Charcot, « de déceler les futurs
concepts psychanalytiques en gestation dans des ceuvres devenues subitement
visionnaires’*. » D’autres avant nous, notamment Jean Borie et Antonia Fonyi, s’y
sont employé. Ce serait, par ailleurs, dénaturer la lecture psychanalytique des textes
littéraires, et réduire les analyses scientifiques et les représentations littéraires du moi
dans le roman naturaliste en les considérant uniquement comme une anticipation des
theses freudiennes sur I’inconscient.

Ce sont plutdt les travaux importants de Jean-Louis Cabanés sur le corps et la
maladie, plus particulierement sur les partages et emprunts de la littérature et de la
médecine, et sur la fictionnalisation du document médical, si fondamentale dans les
processus créateurs des romanciers réalistes et naturalistes, qui nous ont servi a
réfléchir les modalités romanesques du corps et de la psyché chez Zola. De méme, les
historiens de la psychiatrie et de la psychologie du XIX® siécle (Jacqueline Carroy,
Nicole Edelman, Tony James) ont permis d’établir une périodisation des savoirs, et
de saisir les déplacements et les formations de concepts clés, comme I’hystérie, la
folie partielle, I’involontaire, servant & penser les mécanismes psychophysiologiques
révélateurs de D’intériorité du sujet délirant. Les anthropologues, historiens et
philosophes du corps et de la médecine, comme Georges Vigarello, Jean-Jacques

Courtine, Alain Corbin, Michel Foucault et Fran¢ois Dagognet, balisent notre these

" Freud, L Interprétation des réves, trad. 1. Meyerson, nouv. éd. augmentée et entiérement révisée par
D. Berger, PUF, 1967, p. 520.

™ Bertrand Marquer, Les Romans de la Salpétriére. Réception d’une scénographie clinique :
Jean-Martin Charcot dans |'imaginaire fin-de-siecle, Genéve, Droz, coll. « Histoire des idées et
critique littéraire », 2008, p. 366.
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d’une pensée sur les discours sur le corps. La critique zolienne, notamment les
récentes études éclairantes sur les rapports fondateurs de la mémoire, de la sensation
et des vérités du corps issues des actes du colloque Zola. Mémoire et sensations, et,
¢galement, les travaux incontournables de Colette Becker, de Philippe Hamon et
d’Henri Mitterand sur la poétique naturaliste, ponctuent tout au long de ce travail nos
analyses. Par ailleurs, nous avons fondé notre these sur les écrits des spécialistes du
corps et de la psyché (médecins, psychiatres et prétres) du XIX® siécle : Pierre
Debreyne, Thomas Gousset, Joseph Pochard et Jules Michelet, plus particulierement,
pour la question de la thérapeutique religieuse des ames; Etienne Esquirol, Jules
Baillarger, Alfred Maury, Théodule Ribot, pour la discipline psychiatrique et
psychologique; Johann Kaspar Lavater, Cesare Lombroso, Alphonse Bertillon, pour
I’anthropologie du corps délinquant”.

La prise en compte des modalités naturalistes du corps, considérées sous un
angle métaphorique, analogique, et dans ses rapports avec les manifestations de la vie
psychique (souvenirs, sensations, désirs, sentiments, volonté) nous permet de penser
ensemble les thérapeutiques de 1’ame et du corps, les corrélations entre le physique et
le moral, les liens qui se tissent entre I’ceuvre et la confession. Nous faisons
I’hypothése que la nature de I’aveu dans le roman zolien a ceci de particulier qu’il ne
conduit pas & une absolution ni & une résolution, bien au contraire. C’est que le corps
est déja aveu — en ce sens qu’il dévoile, qu’il suggere, qu’il dit la tare héréditaire, les

felures et les déraisons — ainsi, est-il avant tout, chez Zola, un corps de langage.

” Voir la bibliographie pour toutes ces références.



PARTIE 1
AVEUX ET SEXUALITE

[L]a sexualité, en Occident, ce
n’est pas ce qu’on tait, ce n’est pas ce
qu’on est obligé de taire, c’est ce qu’on
est obligé d’avouer.

- Miche! Foucault'

INTRODUCTION
De la confession religieuse a ['aveu médical au XIXC siécle

Emile Zola traite, dans son ceuvre, des liens ambigus et secrets
qu’entretiennent les individus, plus spécialement les femmes, avec leur sexualité.
Partageant avec les spécialistes de ’hygiene féminine, de I’hystérie et de I’hérédité la
méme « volonté de savoir » et de définir les mécanismes qui régissent les pulsions
génésiques, ’écrivain naturaliste s’interroge sur les troubles du sexe. On le sait, a
I’origine du cycle romanesque des Rougon-Macquart, une matrice déviante l¢gue ses
névroses utérines et nerveuses a la famille. Dans I’arbre génétique pullule un univers
de pervertis, de petits crevés, d’hystériques, de névrosés, de fétiches, d’eunuques, de
mystiques qui alimentent tous a leur mani¢re le fantasme de dévoilement des
sexualités a la base de I’ceuvre zolienne : « Faire parler le sexe des femmes, le rendre
transparent & I’analyse, tel pourrait bien étre le projet secret d’Emile Zola [...]*». En
effet, I’écrivain met en évidence I’importance d’une « science du sexe comme enjeu
de la santé de Iindividu et de la société’. » Les romans rendent compte d’une mise en
discours du sexe et du désir qui puise a la fois dans les deux pdles de ’aveu:
« d’abord centrée sur une anatomique de la chair, la confession devait alors

abandonner la matérialité de I’acte sexuel pour mettre en ceuvre une analytique du

' Michel Foucault, Les Anormaux. Cours au College de France. 1974-1975, Gallimard/Seull,
coll. « Hautes études », 1999, p. 157.

* Patricia Carles et Béatrice Desgranges, « Emile Zola ou le cauchemar de I’hystérie et les réveries de
Putérus », Les Cahiers naturalistes, 41° année, n° 69, 1995, p. 17.

> Ibid., p. 27.
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désir, constituant désormais un objet nouveau a I’horizon du savoir®. » Décrivant les
pulsions du corps et les fonctions génésiques, Zola s’intéresse surtout a la fagon dont
le désir affleure & la conscience et a la maniere dont il s’avoue a ’autre. Comme
’écrivent Patricia Carles et Béatrice Desgranges, « la vérité du sujet git donc
désormais dans cet aveu du désir, et singulierement du désir féminin, dont la
psychanalyse fera une thérapeutique5 ». Or, cette vérité intime, ol se confesse-t-elle?
Trouve-t-elle dans les pratiques pénitentielles un lieu d’expression? S’avoue-t-elle par
une mise en spectacle hystérique? Ces questionnements architecturant la
problématique de I’aveu et de la sexualité esquisseront I’objet de notre analyse sur la
confession religieuse et I’aveu de I’hystérique chez Zola. Cependant, avant d’entrer
directement dans l’analyse littéraire, un détour par les discours casuistiques et
psychiatriques sur le traitement des esprits, dessinant les contours de I’aveu, s’impose
puisque Zola emprunte largement, comme le formule Jean-Louis Cabanes, « aux
lieux communs d’une culture ancienne et a des formations discursives
contemporaines6. »

En tant que production d’un discours véridique et individuel portant sur une
existence fautive, sur un fragment intime du passé, sur un secret perturbant, I’aveu se
greffe, durant le XIX® siécle, a tout un champ d’analyse et d’observation de I’individu
déviant. L’implantation progressive du traitement moral par Philippe Pinel et
Francois Leuret, I’appropriation scientifique du modele de la confession judéo-
chrétienne par la médecine de la vie génésique et le développement de la clinique
transforment les fonctions de [’aveu. En effet, dés le début de ce siecle, fortement
imprégné, voire structuré, par une culture de la transparence et par une régle du tout
dire, les rituels de ’aveu se laicisent. Ils s’enracinent dans I’espace du diagnostic de

certaines maladies a étiologie sexuelle, notamment I’hystérie et I'impuissance, et de

* Ibid., p. 26.

> Ibid. ,

¢ Jean-Louis Cabanés, « A fleur de peau, au fond du corps : sensation et archive », dans Emile Zola.
Mémoire et sensations, sous la dir. de V. Cnockaert, Montréal, XYZ, coll. « Documents », 2008,

p. 143.
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certains penchants dangereux pour la santé, aux dires des médecins et des
confesseurs, comme la masturbation, la sodomie, le coit interrompu. Parce que la
sexualité est désormais au coeur d’une « investigation qui se voulait “scientifique”,
plus précisément médico-légale et médico-psychologique, mais qui €tait aussi,
inextricablement, érotico-littéraire’ », et parce qu’elle est aussi, depuis I’instauration
de la confession obligatoire par le Concile de Latran IV en 1215, au cceur des
préoccupations du clergé, elle devient le socle sur lequel repose tout un ensemble de
prescriptions concernant les conduites et comportements. Elle fait I’objet de
normalisation, de classification, et d’analyse édictées par les confesseurs, les
médecins et les hommes d’Etat, créant du méme coup une tension entre ces trois
spécialistes de I’hygiene morale, corporelle et sociale.

Selon Michel Foucault, le XIX® siécle voit Iarrivée d’un « appareillage a
produire sur le sexe des discours, toujours davantage de discours, susceptible de
fonctionner et de prendre effet dans son économie méme® » Cette disposition
discusive qui tisse des ramifications dans plusieurs disciplines (psychiatrie,
psychologie, éducation, littérature, etc.) se branche directement sur la pratique de
[’aveu et trouve son efficacité dans la simultanéité des informations qu’elle recueille :
en effet, elle donne accés a un savoir a la fois sur le sexe et sur le sujet. Il y a donc bel
et bien une « obstination des instances du pouvoir a en entendre parler [du sexe] et a
le faire parler lui-méme sur le mode de [I’articulation explicite et du détail
indéfiniment cumulé’. » Les manuels de confession et de médecine regorgent de
confessions souvent difficiles de pénitents ou de patients sur leurs activités érotiques,
détaillent les expériences de la chambre a coucher, classifient les écarts de la nature et
identifient les comportements illicites. Des listes de questions, des exemples de
conversations ainsi que de précieux conseils sont fournis dans ces manuels afin

d’interroger correctement I’individu qui se présente au confessionnal ou au cabinet du

7 Jacqueline Carroy, « “Je ne veux pas faire rire” : la sexualité de et selon Zola », Zola et les historiens,
sous la dir. de M. Sacquin, Bibliothéque nationale de France, 2004, p. 104.

® Michel Foucault, La Volonté de savoir, Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 33.

? Ibid., p. 27.
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médecin. L’aveu devient un dispositif incitatif & parler du sexe: il est une
« formidable injonction d’avoir a dire ce qu’on est, ce qu’on fait, ce dont on se
souvient et ce qu’on a oublié, ce qu’on cache et ce qui se cache, ce & quoi on ne pense
pas et ce qu’on pense ne pas penser' . » Dans ces conditions, le sexe n’est pas refoulé
ni réprimé, comme 1’explique Michel Foucault dans son ouvrage essentiel La Volonté
de savoir; au contraire, il se forme et se constitue dans les injonctions du pouvoir
(I’Eglise, I’Etat, la science) & le faire advenir. Tentant de comprendre le corps
désirant afin de saisir « les discours vrais sur le sexe'' » et puisant ces origines dans
les techniques de la confession religieuse, cette science de la sexualité ou la scientia
sexualis ainsi que la nomme Michel Foucault, analyse tous les actes entourant le
plaisir charnel et la maniére de jouir. C’est que, déja, la casuistique propose un
modele scientifique servant a faire avouer au pécheur repentant les détails de sa vie
érotique.

Prenons I’exemple de la masturbation féminine qui, durant le XIX° siécle, a
été une préoccupation dominante tant pour le clergé que pour les médecins. Mgr
Claret compose un article scientifique déclinant, pour cette catégorie particuliere de
pollution, trois formes typiques :

Premiére espece, le clitorisme. C’est la plus ordinaire : elle consiste dans
les attouchements au clitoris qui est le siége ou le principal organe de
jouissances vénériennes, suivant les physiologistes.

Deuxiéme espece, elle se pratique par I’introduction dans le vagin des
doigts ou d’un instrument approprié a la fonction.

Troisieme espéce, nommée utérine. Elle se pratique au moyen d’un
frottement exercé sur le col de I’utérus. Cette derni¢re forme de la masturbation
est plus funeste pour la santé que les deux précédentes. Elle rend les femmes
stériles, elle améne des maladies de toute sorte et conduit au tombeau. Les maux
qui résultent pour les femmes de ces abominables habitudes sont
particulierement : des ulcéres ou plaies, des tumeurs, des cancers au col de
I"utérus qui les font périr. Elles en éprouvent encore des écoulements qu’on

" Ibid., p. 81.
" Ibid., p. 90.
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nomme “pertes blanches”. Enfin, le caractére moral s’altére : elles deviennent
dures et ingrates envers tout le monde'%.

Définissant ce vice en termes médicaux, a ’aide des « physiologistes », Mgr Claret
s’interroge sur la nature, la cause et les effets de la masturbation : pour lui, cette
pratique illicite amene son cortege d’afflictions physiques et morales. La description
des maladies sert essentiellement a aviver la peur des pénitentes au confessionnal. 11
termine son exemple en donnant des « conseils au confesseur sur la conduite qu’il
doit tenir a I’égard de ceux qui se sont adonnés au vice et particuliérement a 1’égard
des femmes qui se livrent & la masturbation'?.

Méthode savante de classification du péché sexuel, la casuistique théologique

laisse deviner un fantasme scientifique de totalité. Comme le note avec justesse

Edouard Drumont, les manuels « prévoient tout, ils sont complets comme un livre de

" Mgr Claret, La Clef d’or, reproduit dans Les Mystéres du confessionnal. « Manuel secret des
confesseurs » [Jean-Baptiste Bouvier] suivi de « La Clé d’or » [de Mgr Claret] et du « Traité de
chasteté » [de René Louvel], Filipacchi, 1974, p. 186-187.

" Ibid., p. 189. De la méme maniére, le vicaire d’Evreux, René Louvel rédige un questionnaire qui
détaille, minutieusement, dans ses variantes et circonstances, la technique de I’onanisme féminin.
Voici quelques cas simples de « péchés que les jeunes filles commettent habituellement dans cette
matiere » :

« 1.—En se livrant & la masturbation, regardant leurs parties sexuelles et faisant des attouchements sur
elles-mémes.

2. - En caressant légérement avec la paume de la main la partie supérieure de la matrice.

3. — En touchant du doigt le clitoris a ’intérieur du vase, etc.

4. — En introduisant le doigt dans le vagin.

5. — En introduisant dans le vagin un morceau de bois arrondi, etc... ou tout autre objet figurant le
membre viril...

6. — En appuyant les parties sexuelles contre les pieds d’une table ou sur I’aréte d’un mur pour exciter
la pollution; ou en les frottant contre la chaise sur laquelle la jeune fille est assise; ou en s’asseyant a
terre et appuyant le bout du pied sur le vase; ou encore en croisant les cuisses et exergant une pression
sur la matrice, et en faisant des mouvements sur elle-méme pour produire des sensations vénériennes,
etc. » Voici quelques cas graves :

« 1. — Bestialité. En appliquant la matrice sur un animal quelconque, et en se frottant contre lui pour
amener la pollution.

2. — En introduisant dans le vase le bec d’un poulet ou d’une poule. Ou bien en mettant de la salive ou
du pain dans la matrice et en attirant un chien pour faire 1écher les parties pudiques par I’animal. Ou
encore, en masturbant un chien pour faire raidir sa verge et I’introduire dans son vase. » (René Louvel,
Traité de la chasteté. « Questionnaire a l'usage des confesseurs pour interroger les jeunes filles qui
ne savent pas ou qui n’osent pas faire I’aveu de leurs péchés d’impureié », [sans date]; reproduit dans
Les Mysteres du confessionnal, op. cit., p. 259-260.) La fiche technique, présentée par Louvel,
répertorie toutes les combinaisons possibles de I’onanisme féminin avec un souci du détail hors du
commun,
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clinique'. » D’ailleurs, certains théologiens n’hésitent pas & faire appel & des
références médicales afin de certifier et de consolider leurs postulats spirituels. Par
exemple, Mgr Claret, dans son « article » quasi encyclopédique sur I’onanisme, cite
une série de docteurs — Francisco Derans, Debreyne, Tissot, Gottlieb-Wogel, Franck,
Deslandes et Hippocrate'® — afin d’asseoir ses propos sur un socle savant. Au spirituel
se substitue le médical, dans une tentative de légitimation. Dans la préface de son
manuel de confession au titre €quivoque, Mechialogie — qui signifie, selon Léo Taxil,
« cours de luxure ou science de la fornication'® » —, Debreyne, a la fois médecin et
confesseur, inscrit clairement son livre dans la lignée des ouvrages de physiologie :
« Nous suivrons done I’humanité dans la route fangeuse du vice honteux de la chair;
nous marcherons dans cette voie sombre et méphitique de la mort, en portant toujours
le flambeau des sciences physiologiques et médicales'’.» Pour cet auteur, la
casuistique est « une étude analytique » permettant de réhabiliter la nature humaine
dans le chemin de la vérité et de la vertu. Se fiant « aux lois de I’organisme humain
ou & I’observation pathologique'® », ce manuel, tout comme plusieurs autres publiés
au cours du XIX° siécle, présente a ’aide d’une argumentation étayée un nombre
impressionnant de péchés expliqués a partir de la science. Alors que toutes les
éventualités sont subdivisées, hiérarchisées et catégorisées, le récit « clinique »
spirituel, avec ses multiples tableaux de signes, symptomes, causes et effets, prend

bel et bien des allures scientifiques qui trouvent difficilement, selon I”historien Guy

" Edouard Drumont, Testament d’un Antisémite, p. 426; cité par Léo Taxil, préface de la nouvelle
édition de Les Livres secrels des confesseurs dévoilés aux péres de famille, Nouvelle Edition,
1898 [1883], p. 7.

"> Mgr Claret, La Clef d’or, reproduit dans Les Mystéres du confessionnal, op. cit., p. 178-183.

' Dans une note, Taxil écrit ; « ce mot vient du substantif latin moechia qui veut dire: luxure,
fornication, concubinage, et du substantif grec logos, qui veut dire: discours, science, traité.
Meechialogie signifie donc: Cours de luxure ou Science de la fornication. » (Livres secrels des
confesseurs, op. cil., p. 63.)

" Debreyne, Préface & la premiére édition de "ouvrage Moechialogie. Traité des péchés contre le
sixiéme et neuvieme commandement du Décalogue et de toutes les questions matrimoniales qui s’y
raltachent directement ou indirectement, suivi d’un Abrégé pratique d’Embryo-physiologiques

naturelles, médicales et de la législation moderne, Librairie Poussielgue fréres, 2° édition, 1846, p. VI.
18 .
(bid., p. VII.
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Bechtel, une « justification the’:olog_gique19 ». Ces listes des turpitudes sont pourtant
considérées comme un outil précieux de travail servant a la fois a instruire les futurs
confesseurs, et, surtout, a quérir les aveux difficiles. Louvel fait d’ailleurs de son
texte sur ’onanisme un « questionnaire a 1’usage des confesseurs pour interroger les
jeunes filles qui ne savent pas ou qui n’osent pas faire I’aveu de leurs péchés
d’impureté®® ».

On le voit, la thérapeutique morale et religieuse n’hésite pas a puiser dans le
modele scientifique pour étayer ses interrogatoires et paufiner son savoir du sexe. De
son cOté, la médecine morale et clinique, si elle tente de se départir de cet héritage,
s’élabore pourtant en « miroir du modéle religieux historique et contemporain®'. »
Parce qu’il est « une des techniques les plus hautement valorisées pour produire le
vrai® », qui a fait ses preuves dans le rituel de la pénitence, I’aveu intégre donc le
domaine scientifique. Il s’inscrit alors, non plus uniquement dans le corps clérical,
mais dans « un champ d’observation scientifiquement acceptable23 », car le siecle est
« le temps d’une laicisation de I’ame et des pratiques de cure par les médecins et les
psychologues®™. » La science retient de la pratique religicuse de la confession le
rapport particulier établi entre le confesseur et le pénitent, fondé¢ a la fois sur I’autorité
et la douceur, la peur et le réconfort, ainsi que les techniques d’interrogatoire
fortement documentées et étayées par la casuistique théologique. Elle s’empare aussi
de la maniére de faire advenir les aveux, souvent difficiles, de la chair.

[’aménagement d’un systeme de pouvoir, érigé sur le modele judéo-chrétien de la

9 Guy Bechtel, La Chair, le diable et le confesseur, Plon, coll. « Le Doigt de Dieu », 1994, p. 232.

0 René Louvel, Traité de la chasteté, reproduit dans Les Mystéres du confessionnal, op. cit., p. 259.

2! Hervé Guillemain, Diriger les consciences. Guérir les dmes. Une histoire comparée des pratiques
thérapeutiques et religieuses (1830-1939), La Découverte, coll. « L’Espace de I'histoire », 2006,
p. 326.

2 Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 79.

> Ibid., p. 87.

** Hervé Guillemain, Diriger les consciences, op. cit., p. 9. Alois Hahn constate lui aussi que le
XIX¢ siécle est caractérisé par « une sécularisation et en méme temps un emplol plus intense des rituels
d’aveu [...].» (« Contribution a la sociologie de la confession et autres formes institutionnalisées

d’aveu : autothématisation et processus de civilisation », Actes de la recherche en sciences sociales,
n® 62-63, 1986, p. 54.)
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confession auriculaire, trouve, en effet, dans les traités médicaux sur la folie et sur
’hystérie, une nouvelle « vocation ». Alors que les confessionnaux se vident
progressivement, que les directeurs de conscience disparaissent®, que les prétres
perdent peu a peu leur autorit¢ sur les ames, la science récupere, a des fins
médicinales, les techniques de vérité €laborées par la religion. L’ intégration de [’aveu
aux procédures d’observation et d’investigation propres aux disciplines médicales va
entrainer le passage d’un corps régi par un péché, qui pouvait étre guéri par le salut
(la confession), & un corps malade que seule la science peut sauver. Si les prétres
availent la conviction que la déraison était une dépravation qui pouvait étre évincée
par la pénitence, la psychiatrie tente, de son coté, une « médicalisation de la
conscience®® » : les découvertes progressives de la dualité du moi et de I’inconscient,
par 1’étude du magnétisme, de I’hypnotisme, de la possession hystérique,
reconfigurent, dans une nomenclature savante, la conception de 1’ame. Du régime de
la faute et du péché, le second XI1X° siécle bascule dans un registre du normal et du

pathologiqueN. La maladie, plus particulierement la folie, n’est donc plus, pour le

2 Le directeur de conscience s’efface progressivement du portrait social a partir du X1X° siécle. Si,
durant le XVII®siécle, la mode avait concouru a une prolifération d’ecclésiastiques chargés de diriger
la conduite des pénitents (les directeurs de consciences étaient surtout prisés par les grandes dames du
monde), le XIX® siécle verra la disparition de ce personnage ecclésial. Pierre Larousse constate ce
changement : « Tant de concessions n’ont pu sauver le directeur, qui a disparu, emporté avec tant
d’autres chinoiseries par la Révolution francaise » (Article « Directeur », dans le Grand Dictionnaire
Universel du XIX* siécle de Pierre Larousse, t. VI, 1869, p. 898.)

* Hervé Guillemain, Diriger les consciences, op. cit., p. 7.

"1 suffit, pour s’en convaincre, de lire les nombreux ouvrages médicaux qui traitent de la
médicalisation de la dévotion, notamment pour les cas d’hystérie. L’exemple du « Mal de Morzine » a
la fin des années 1850 montre que la folie religieuse et la possession démoniaque sont maintenant
traitées par les aliénistes. D’une « épidémie de possession », on passe & une « épidémie hystérique »
qui dénature les femmes de ce petit village : « En authentifiant I’existence de I’hystérie dans ce mal de
Morzine, les aliénistes pathologisent aussi deux phénoménes a la fois : le somnambulisme magnétique
(qu'on appelle déja « hypnose») et la possession.» (Nicole Edelman, Les Métamorphoses de
[’Hystérique. Du début du XIX® siecle & la Grande Guerre, La Découverte, coll. « L’Espace de
I’Histoire », 2003, p. 78.) Ce passage d’un corps pécheur & un corps malade se saisit également a
travers la contestation des guérisons miraculeuses qui ont lieu a Lourdes vers la fin du siecle.
Nombreux seront les médecins et les écrivains a nier ces guérisons : voir notamment La Foi qui guérit
(1893) de Charcot et Lourdes (1894) de Zola qui, a ce titre, sont exemplaires de cette destitution du
savoir religieux au profit de la médecine. Au sujet de la représentation littéraire de I"hystérie et sur la

question de la pathologisation des phénoménes religieux dans le roman naturaliste, voir le chapitre
suivant,
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corps médical, la conséquence d’une hérésie : elle s’explique désormais par les
notions de dégénérescence, d’hérédité ou de névrose. A Dinverse, pour certains
prétres, elle demeure le signe d’une dérogation aux préceptes moraux.

En méme temps que la sécularisation de I’dame permet aux médecins de
I’esprit de s’aventurer sur le terrain glissant de la conscience — espace de savoir qui
jusqu’alors appartenait en exclusivité aux confesseurs —, elle oblige a un remodelage
de 'aveu. Ainsi, le traitement moral (Pinel et Leuret), mais aussi I’anamneése et
’hypnose pratiquées a la Salpétriere sur les hystériques et les psychothérapies de la
fin du XIX® siecle®® héritent du modele de la confession chrétienne, comme le
constate Jules Tinel en 1908 :

Les principes du traitement moral se rapprochent 4 tel point des
pratiques séculaires de la confession et de la direction de conscience, que tous
les médecins ont été frappés de cette ressemblance. [...] Le rapprochement est
jusqu’a un certain point légitime entre ces “maladies de Iesprit” et les maladies
de I’ame que constituent les habitudes de péchés; les procédés de guérison qu’on
leur applique sont en somme de méme ordre”.

L’aveu de la maladie, a I’instar de la confession des péchés, est considéré comme

particulierement curatif :

Pour te malade comme pour le pécheur, I’aveu provoque a fui seul un
soulagement : la faute ou I’idée fixe perd ce qu’elle avait d’obsédant, de
mystérieux, de troublant; démesurément grossie par I’imagination, elle reprend
au grand jour ses proportions réelles. [l est certain que [’aveu est nécessaire pour
que le confesseur ou le médecin puisse instituer un traitement rationnel®.

A la fin du siécle s’opére une « mutation thérapeutique et [un] renouveau
religieux®' » qui correspond au développement des psychothérapies. A titre
exemplaire, Déjerine préconise une « orthopédie pour les déviations du psychisme et
du moral® » pour prévenir les maux hystériques et les dérives sensitives. Il s’agit plus

précisément de « tenter de combler les déficits et de redresser les orientations

8 Voir Hervé Guillemain, Diriger les consciences, op. cil., p. 244-252.

* Jules Tinel, Confession et psychothérapie, Rouen, Imprimerie de la Vicomté, 1908, p. 3-4.
30 4
Ibid., p. 5.

°! Hervé Guillemain, Diriger les consciences, op. cil., p. 227.
 Jules Déjerine, Les Manifestations fonclionnelles des psychonévroses. Leur lrailement par la
psychothérapie, Masson et cie, 1911, p. 544,
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mauvaises”™ » par une auscultation de la conscience et une palpation des
. ., 34 . . .

sentimentalités™. Ce « redressage » mental met 1’accent sur I’action libératrice de la

confession :

Tous les efforts du médecin doivent se diriger de ce c6té-la quand il sent
“qu’il y a quelque chose”. C’est I’€tat émotif que provoque I’aveu, qui exerce ici
son action sthénique et ils étaient de profonds psychologues, ceux qui
instituérent la confession comme une pratique religicuse capitale™.

Déjerine compare le role du médecin a celui d’un « confesseur laique, d’un directeur
moral, jugeant les choses non plus au point de vue du dogme, mais au point de vue
méme de la vie*®. » Tout au long du siecle, la science et la religion s’échangent des
pratiques thérapeutiques qui explorent en profondeur les replis secrets de 1’ame, les
troubles de ’esprit et les mécanismes pulsionnels®’. Elles ont en commun la guérison
des consciences.

Dans La Confession de Claude, premier roman d’Emile Zola, publi¢ en 1865,
le jeune romancier met justement en scéne une orthopédie de I’esprit. Retragant, par
un regard introspectif sur un moi en mal d’amour et de poésie, la liaison d’un jeune
poete avec une prostituée, ce récit esquisse une tentative de rédemption de I’ame et de
polissage du corps féminin : « Puisque Laurence est venue a moi, je veux, au lieu de
me souiller a la flétrissure de son cceur, lui donner la virginité du mien. Je serai prétre,

je releéveral la femme tombée et je pardonnerai®®. » A Porigine, un prétre écrivain

3 Ibid., p. 433.

% Ibid., p. 544.

3 Ibid., p. 430-431.

 Ibid., p. 433-434,

37 Voir sur ce point I’ouvrage d’Hervé Guillemain, Diriger les consciences, op. cil.

% La Confession de Claude, OC, t. 1, p. 27. Ce prétre révant d’un traitement moral pour obtenir la
rédemption d’une fille « qui se donne & tous », ¢’est aussi, selon Henri Mitterand, Emile Zola. (« Les
Confessions de Claude », dans Le Regard et le signe. Poétique du roman réaliste et naturaliste, PUF,
coll. « Ecriture », 1987, p. 95-106.) Dans une lettre du 10 février 1861 a Jean-Baptistin Baille, le jeune
Zola livre une confession qui est le canevas de son premier roman : « Maintenant, suppose un jeune
homme désirant ramener cette misérable enfant. [...] [I]l 'emmeéne et commence immédiatement la
cure. Il lui prodigue mille caresses, lui remontre doucement combien la vie qu’elle méne est maudite,
puis, passant de la théorie a la pratique, veut qu’elle change sa toilette affichante contre des v€tements
plus simples, plus décents, et surtout qu’elle I’aime, s’attache & lui et oublie peu & peu ses habitudes de
bal, de café. » (Corr., t. 1, p. 264.)
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veut réécrire et remodeler un destin f€minin corrompu. Il invente une thérapeutique
de I’ame qui passe par le travail (I’apprentissage des travaux d’aiguille), par I’amour
et par le milieu (il I’améne a la campagne dans I’espoir que la nature lui redonne une
virginité)”. En effet, il « désire faire oublier & Laurence ce qu’elle est, la tromper sur
elle-méme par I’amitié sérieuse qu[’il] lui t¢émoigne. [11] ne lui parle qu’avec douceur,
[s]es paroles sont toujours graves et décentes'. » 11 s’agit d’un véritable traitement
moral tel qu’on le pratique a I’asile ou au tribunal de la pénitence visant a modifier un
comportement et une personnalité. Parce qu’elles traquent les désordres physiques et
moraux ayant, pour la plupart, un lien étroit avec la sexualité — c’est le grand siecle de
I’hystérie —, la médecine et la casuistique théologique utilisent sensiblement la méme
technique que Claude pour guérir le sujet « déviant ». Or, la thérapeutique échoue
dans La Confession de Claude, parce que le jeune homme est incapable de saisir
objectivement les mystéres du sexe féminin et, surtout, parce qu’il est atteint d’un
mal d’amour déformant son rapport au réel. Véronique Cnockaert a bien souligné que
les méthodes employées par Claude pour « purifier» la jeune femme sont
inefficaces : « Enfermer Laurence entre les quatre murs de la mansarde d’un hoétel
garni et lui proposer pour toute activité de la broderie, voila bien de quoi ne pas
éveiller chez cette fille des rues grand enthousiasme”'. » En somme, la seule guérison,
dans ce récit, est celle du jeune homme. Se sentant sombrer dans la folie, il confronte
un « homme pratique’ », Jacques, qui, par un traitement choc, le force a voir la
réalité de son délire : « tu réve, mon ami, tu es hors de la vie, dans le cauchemar et le
mensonge. Tu as la fievre, le délire; ton cceur et ton corps sont malades. [...] Je te
jure que tes sens et ton dme se trompent, que tu pergois, que tu aimes ce qui n’existe

pas43. » Comme un psychiatre, Jacques analyse les symptdomes et étudie 1’étiologie de

% Voir, sur ce point, Véronique Cnockaert, « Du marbre et du chiffonné. Propos sur la beauté dans
Pceuvre d’Emile Zola», Etudes frangaises, « Zola, explorateur des marges », vol. 39, n® 2, 2003,
p. 33-45, plus particuliérement p. 39-44.

*® La Confession de Claude, OC, 1.1, p. 27.

*! Véronique Cnockaert, « Du marbre et du chiffonné... », op. cit., p. 42.

2 La Confession de Claude, OC, t. 1, p.91.

“ Ibid., p. 89.
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la maladie. Pour guérir, il faudra que I’amoureux transi se départisse de la femme.
Ainsi, si la prostituée est irrécupérable, le poéte réveur, lui, retrouve une lucidité 4 la
fin de son parcours d’apprentissage : « J’étais aveugle; de nouveau, je vois clair en
moi, le voile s’est déchiré [...]" ».

Pour parvenir a endiguer les comportements « anormaux » et « amoraux » qui
prennent, pour la plupart, leur ancrage dans la pratique sexuelle, théologiens et
savants, a I’instar de Claude et de Jacques dans ce premier roman zolien, tentent
d’amener le sujet souffrant a dévoiler sa vie et ses habitudes, a étaler devant le regard
spécialisé son corps, mais aussi ses passions et penchants cachés. Comme le
commande Claude a Laurence: « Dis-moi tout, ouvre larges tes pensées et tes
affections. [...] [P]arle-moi, parle-moi toujours, car j’ai peur lorsque je te vois muette
et morne pendant des journées entieres, [...] je veux que tu t’expliques sur I’heure,
que tu te fasses enfin connaitre®™. » Or, devant I’échec cuisant de sa douce cure de
I’ame (Laurence, en effet, n’avoue pas), le jeune homme change de technique : il
devient « juge d’instruction*® », utilise une « science infernale pour épier et raisonner
les cause de [s]a souffrance’’ », établit des déductions et compare les faits. Il souhaite
« pénétrer la vie de [s]es compagnons» et « fouiller les mysteres » des chairs®.
Délaissant le réve, il entre dans la réalité. Le passage du traitement de ’ame et de la
confession a I’observation scientifique du corps et du milieu montre surtout la
transformation du poéte romantique en romancier naturaliste révant désormais de
plonger son regard dans les « fonds » des autres qui I’entoure, dans la boue de la vie,
dans les profondeurs de la machine humaine, dans ce « corps d’une sonorité exquise
qui vibre & la moindre sensation® ». Abandonnant les confessions de 1’ame, Claude,

tout comme Zola, se concentre désormais sur I’étude des corps.

“Ibid., p. 110.
* Ibid., p. 92.
“ Ibid., p. 81.
7 Ibid.

“ Ibid.

“ Ibid., p. 4.
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A Pexamen des pensées s’adjoint, comme dans les thérapeutiques de I’ame,
I’analyse des corps. Comme le formule Michel Foucault,

ce n’est plus I’aspect relationnel, c’est le corps lui-méme du pénitent, ce
sont ses gestes, ses sens, ses plaisirs, ses pensées, ses désirs, I’intensité et la
nature de ce qu’il éprouve lui-méme, c’est cela qui va étre maintenant au foyer
meéme de cet interrogatoire sur le sixieme commandement. L’examen ancien
était Pinventaire, au fond, des relations permises et défendues. L’examen
nouveau va étre un parcours méticuleux du corps, une sorte d’anatomie de la

volupté. [...] C’est le corps et ses plaisirs qui deviennent, en quelque sorte, le
code du charnel [...]°

La thérapeutique des esprits est aussi une gouvernance des corps. 1l s’agit, en effet,
pour les pratiques curatives religieuses et médicales, de « discipliner les sens’' » :
« contrdler les sens passe par la réprobation de tout excés sensoriel, dans la mesure ou
celui-ci témoigne d’une emprise illimitée des pulsions sur la raison [...]°* ». Point de
rencontre de 1’hygiéne publique, de la psychiatrie et de la direction de conscience, la
maitrise des sens et des sensibilités permet la canalisation des débordements moraux
et sociaux. Point de départ du roman naturaliste, I’étude de la chair sensible et

sensitive et I’analyse des profondeurs du corps définissent, depuis La Confession de

Claude, la poétique zolienne.

*ookok

Dans cette partie portant sur les manieres de dire la sexualité, nous
retracerons, tout d’abord, I’histoire de la confession religieuse pour ensuite voir
comment ce rituel, par la contrainte de I’aveu, est pour Zola I’espace de tous les
détraquements. On I'a déja vu avec Claude, la confession ne permet pas le salut de
I’ame, bien au contraire. Dans I’ceuvre zolienne, elle est plutdt un appareil a produire
des névroses. L’investissement dénaturé des prétres dans la vie sexuelle constitue

justement pour le romancier la pierre d’achoppement de la direction de conscience.

% Michel Foucault, Les dnormaux, op. cit., p. 173.

1 Nélia Dias, La Mesure des sens. Les anthropologues et le corps humain au XIX® siécle, Aubier,
coll. « Historique », 2004, p. 263.

2 Ibid.
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L’€crivain montre, dans plusieurs romans, notamment dans La Conquéte de Plassans
et Verité, que la religion, au moment méme ou elle s’ingénie a canaliser et a
discipliner les exceés sensoriels par la pratique de la confession, nourrit, par
"imaginaire sanglant et passionnel qui fonde son histoire, les sens des dévotes. En
effet, elle enfante des déréglées du sang, du sexe et du sens, et la thérapeutique de
I’ame déforme les volontés, les esprits et les corps. Elle engendre la folie et le
détraquement. S’il s’agit, dans un premier temps, pour I’Eglise « d’écraser le sexe
dans la femme », en la solilant d’images de « femme idéale » et « désexuée »53, elle
utilise aussi la « toute-puissance sexuelle de la femme sur I’homme », elle se sert,
comme [’écrit Zola, « du sexe pour agir sur I’homme, le reconquérir et
P’enchainer »**. Or, & force de désexualiser et de re-sexualiser la femme, celle-ci
risque a tout moment de tomber dans I’hérésie et I’hystérie. En jouant avec son sexe,
ses désirs et ses passions, le prétre fabrique des femmes détraquées et névrosées. La
répression morale cache une débauche de I’esprit. On le sait, la dévote, chez Zola, est
hystérique. Si elle succombe a son confesseur, ¢’est parce qu’il a sur elle un pouvoir
suggestif, voire magnétique. Dans ces conditions, elle avoue a ’extérieur du
confessionnal son manque d’amour et son besoin « d’autre chose ». Le désir trouve
en dehors de Pinstitution religieuse un lieu de dévoilement. Le deuxiéme chapitre
sera justement ’occasion de voir que ’hystérique a une €nonciation en marge du
langage : non seulement elle parle par son corps convulsif et stigmatisé, mais elle [eve
le voile sur son désir dans I’excés ou dans la carence des mots. Cette figure, a la fois
porteuse de toutes les défaillances du destin féminin et détentrice des savoirs
psychiatriques et neurologiques de la fin du siecle, configure la mise en scéne de
I’indicible chez Zola, qui se situe dans les marges de la science, dans I’inconnu du
sexe. Ce langage de « I’autre chose » ardemment désirée, mais non proférée, ce
langage des « aveux secrets » restés muets, I’hystérique le représente et le remet en

question.

3 Verité, OC, t. VIII, p. 1196.
> Ibid.



, CHAPITRE I
DEBAUCHE DE L’ AME AU CONFESSIONNAL

Comme I’a exposé Michel Foucault, dans La Volonté de savoir, longtemps la
religion a tenté de gérer I’inavouable, qui provenait essentiellement de la difficulté a
dire les fautes charnelles', en encadrant la parole par la confession annuelle — décret
impos€ en 1215 par le Concile de Latran IV a la suite duquel « tous les fidéles de 1’un
ou l’autre sexes parvenus a I’dge de discrétion » devaient, au moins une fois par
année (habituellement lors du caréme), révéler au curé de leur paroisse I’ensemble
détaillé de leurs péchés, véniels ou mortels®. Par I’institution d’un encadrement
codifi¢ de I’aveu souvent difficile des actes répréhensibles, 1’autorité cléricale
change, d’une fagon radicale, I’espace de la réflexion intime et de la mise en discours
de sol. En institutionnalisant le sacrement de la rémission des péchés par I’imposition
d’une pratique réguliere et ritualisée, en faisant de I’aveu le moment capital du rituel,
et en abandonnant graduellement les révélations publiques ainsi que les pénitences
tarifiées, I’Eglise fait de la confession un rite, langagier et privé, o I’aveu honteux
marque désormais a lui seul I’expiation. Ainsi, s’imposent I’importance et la primauté
de la parole obligeant les confesseurs a éliminer la rédemption, monétaire ou

corporelle, des péchés’ : « Peu a peu, écrit Julia Kristeva, les actes de rachat, de

' Pour plus de détails sur les formes de pouvoir entourant le dire sexuel, voir Iouvrage de Michel
Foucault, La Volonté de savoir, Gallimard, coll. « Tel », 1976, 211 p.

? Latran 1V (constitution 21); cité par Jean Delumeau, L’Aveu et le pardon. Les difficultés de la
confession. XII*-XVIII siécles, Fayard/Librairie Générale Frangaise, 1992 [1964], p. 3. Les péres de
Trente, affirme Jean Delumeau, furent moins catégoriques en rendant obligatoire uniquement les
péchés mortels (ibid., p. 13). Cette divergence d’opinion persistera jusqu’au XIX° siecle, car Mgr
Thomas Gousset affirme, en 1844, dans son manuel de confession, que « les théologiens ne sont pas
d’accord : les uns pensent que tout fidele, méme celui qui n’a que des péchés véniels, est obligé en
vertu du décret du concile de Latran, de se confesser au moins une fois I’an. [...] Ils ajoutent que si la
loi n’obligeait pas tous les fidéles indistinctement, on ne pourrait pas punir canoniquement ceux qui
auraient manqué a la confession annuelle; puisque tous ceux au moins qui ne seraient pas pécheurs
notoires, pourraient répondre qu’ils n’avaient pas de péchés a se reprocher.» (Mgr Thomas
M. J. Gousset, Théologie morale ¢ |'usage des curées et des confesseurs, t. 11, J. Lecoffe, 1848,
p.253.)

* Alois Hahn note que « ce qui est au centre de la confession au haut moyen 4ge, ce n’est pas I’aveu,
mais la réparation consécutive & la confession. » (« Contribution a la sociologie de la confession et
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contrition, de paiement de dette & un Dieu jugeant et impitoyable, s’éclipsent devant
Pacte de la parole seule. On glisse du juridique au verbal®. » Le passage d’une
pratique juridictionnelle® et économique dans laquelle 1’absolution ne pouvait
s’accomplir que par ’acceptation d’une peine proportionnelle a ’acte répréhensible
et & la condition sociale du pénitent® & une pratique discursive (confession de ce qui
est caché, récit sur soi) permet non plus uniquement d’exercer un jugement et une
punition, mais de comprendre I’individu pour mieux le gouverner. Le clergé module
la forme de I’aveu avec trois contraintes fondamentales — « obligation de régularité,
de continuité, d’exhaustivité’» — afin de garantir le pouvoir ecclésiastique qui
s’affaiblit, entre autres, avec la désuétude des pénitences tarifées. Aussitot se produit,
selon les termes de Foucault, « une extension formidable de I’obligation de la
pénitence, donc de la confession, donc de I’aveu lui-méme®. »

Ce déploiement de I’aveu a pour corollaire une modification rigoureuse de la
conception traditionnelle de la faute. En effet, lors des pénitences tarifées, le péché
¢tait congu comme un acte extérieur auquel répondait logiquement une réparation

physique ou matérielle. Désormais, I’autorité cléricale prend en compte I’intention du

autres formes institutionnalisées d’aveu : autothématisation et processus de civilisation », Actes de la
recherche en sciences sociales, n® 62-63, 1986, p. 55.)

* Julia Kristeva, Pouvoirs de ['horreur, Seuil, coll. « Points », 1980, p. 153.

> André Snoeck souligne le caractére juridictionnel de ce type d’absolution: « L’acquittement
(I’absolution), au contraire, suppose toujours I’existence de quelque forme de droit. C’est un acte de la
communauté; celle-ci a choisi pour le poser un mandataire qui, en son nom, selon les normes de la
justice et de I’équité, jugera les actes sociaux d’un membre de la communauté et le réintégrera dans
celle-ci, en lui rendant I'usage des relations communautaires, alors qu’il se trouvait en rupture de
ban. » (André Snoeck, Confession et psychanalyse, Desclée de Brouwer, coll. « Bibliotheque d’études
psycho-religieuses », 1964, p. 28.)

® « Le confesseur tiendra compte du sexe, de I’4ge, de la situation, de I’état de Ja personne pour taxer
en conséquence chacun des pénitents : il imposera aux uns le jeGne, aux autres des aumones, a d’autres
de faire des génuflexions en grand nombre, ou de se tenir bras en croix ou une pénitence analogue,
utile au salut de leurs ames. » (Reproduction d’un Pontifical romano-germanique du X° siécle, par
Cyrilie Vogel, dans Le Pécheur et la pénitence au Moyen Age, textes choisis, traduits et présentés par
C. Vogel, Les Editions du Cerf, 1969, p. 214-215.)

7 Michel Foucault, Les Anormaux. Cours au College de France. 1974-1975, Gallimard/Seuil,
coll. « Hautes études », 1999, p. 162.

® Ibid.
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péché et les motifs qui ont entouré le passage & I’action. Selon Joseph-J. Pochard,
prétre du diocese de Besancon, il faut non seulement

faire déclarer exactement tous les péchés extérieurs et des sens, réputés
graves, ainsi que ce qu’il peut y avoir dans leurs suites imputables, de
pernicieux, de préjudiciable et de scandaleux, mais méme ceux des péchés qui,
quoique purement intérieurs, de 1’esprit ou du ceeur, auraient rendu grandement
coupable, comme certaines pensées, certains désirs de choses défendues; comme
aussi les intentions, les sentiments, les affections, les antipathies, les rancunes et
autres dispositions essentiellement répréhensibles; comme enfin les desseins et
les projets criminels bien formels et consentis, mais restés sans exécution, et

que, pour cela méme, bien des pénitents peu instruits ne se reprochent pas et
n’accusent paso.

La confession se greffe sur une investigation intérieure et analytique du corps, plus
particuliérement sur un examen du désir du pénitent. « Quels ont été les effets de ces
désirs sur votre corps? — Pendant combien de temps vous étes-vous entretenu de ces
désirs impurs? », demande 1’abbé Lenfant a ses pénitents, qui sont, notons-le, pour la
plupart des enfants'’. Désormais, I’institution religieuse ne requiert plus uniquement
la confession des actes consommeés : elle demande aussi a tout ce qui est de I’ordre du

fantasme de devenir des sujets d’aveux. Elle insiste pour que le pénitent dévoile tous

K Joseph-J. Pochard, Méthode pour la direction des dmes dans le tribunal de la pénitence et du bon
gouvernement des paroisses, t. 1, Besangon, J. Jacquin Imprimeur-Libraire, 1853 [publi¢ en 1772
sous le titre Instruction sur les fonctions du ministére pastorall, p. 141. Voici un autre exemple, puisé
dans I’ouvrage de confession de M. Lenfant, curé de Villiers-le-Gambon, d’interrogatoires détaillés
pour parvenir & faire avouer les péchés de la pensée : « Pensées. / Ruminer dans son esprit, occuper son
esprit de choses déshonnétes, former dans son esprit des images d’objets ou d’actions déshonnétes,
sans la volonté de les commettre. / 1. Avez-vous donné occasion volontaire a4 des pensées
déshonnétes? / 2. Vous étes-vous arrété volontairement a considérer dans votre esprit des objets ou des
actions déshonnétes, défendues? — Combien de fois? — Combien de temps? Quel était I’objet de cette
pensée volontaire? — Telle action? telle sorte de personnes? — Quelles ont €té les suites, les désordres
de ces mauvaises pensées? — Des mouvements déréglés en vous? etc. — Des passions
violentes? / 3. Avez-vous repoussé ces sortes de mauvaises pensées, dés que vous vous en étes aper¢u?
— Sans y prendre positivement plaisir, n’avez-vous pas €té lache a les rejeter? / 4. Avez-vous rappelé
dans votre esprit le souvenir des péchés passés? » (Lenfant, Examen de conscience, suivi d’exercices
pour la confession, selon ’ordre et la letire du « Petit Catéchisme » du diocése de Namur, destiné aux
enfants de la premiére communion, el non moins utile aux personnes plus avancées en dge, Namur, A.
Wesmaél-Legros, imprimeur de I’évéché, 1875 [1844]; cité par Léo Taxil, Les Livres secrels des
confesseurs dévoilés aux péres de famille, Nouvelle Edition, 1898 [1883], p. 23-24.)

' Ibid., p. 24. En effet, le titre du manuel indique clairement qu’il est destiné « aux enfants de la
premiére communion ».
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« ceux des péchés qui [...] auraient rendu grandement coupable'' ». Non accomplis,
ces péchés imaginaires recelent néanmoins un potentiel d’actualisation et
d’accomplissement. C’est pourquoi le confesseur juge utile d’enquéter sur
I’imagination perverse, la réverie fantasmatique et, plus particuliérement, sur le désir
charnel que les théologiens appellent la « délectation morose ». Pierre Debreyne la
définit comme « la libre complaisance dans une chose mauvaise, offerte comme
présente par I’imagination, sans désir de la faire [...]" ». Le contentement de certains
désirs assouvis par le pénitent a partir uniquement d’une représentation du péché
s’avére dangereux, car « une délectation morose [est] de la méme espece que son
objet' ». C’est pourquoi « on doit ’exprimer [la délectation] dans tous ses détails en
confession; puisqu’il y a plus grand péché a se délecter, par exemple, au souvenir
d’un inceste qu’a celui d’une simple fornication'®. » Le passage a I’acte est d’autant
plus facile a franchir si le pénitent a déja fantasmé sur une image sensuelle. On
comprend deés lors cette « tormidable extension » de 1’aveu dont parle Foucault. Le
clergé, en élaborant une hiérarchie de dangerosité pour les péchés imaginés, étend son
champ d’expertise a I’intériorité du sujet. L’aveu peut alors se déplier indéfiniment,
notamment dans le domaine de la sexualité, car, comme le confirme Foucault,
I’avouant a désormais la « tache quasi infinie, de dire, de se dire a soi-méme et de
dire & un autre, aussi souvent que possible, tout ce qui peut concerner le jeu des
plaisirs, sensations et pensées innombrables qui, a travers I’ame et le corps, ont
quelque affinité avec le sexe' ». C’est pourquoi Foucault considére que la confession

religieuse, telle qu’elle s’ ¢labore dés le Moyen Age, est « une procédure parfaitement

"' Joseph-J. Pochard, Méthode pour la direction des dmes, op. cit., p. 14].

2 pierre Jean Corneille Debreyne, Moechialogie. Traité des péchés contre le sixiéme et neuviéme
commandement du Décalogue et de toutes les questions matrimoniales qui s’y raltachent directement
ou indirectement, suivi d’un Abrégé pratique d’Embryo-physiologiques naturelles, médicales et de la
législation moderne, Librairie Poussielgue fréres, 2° édition, 1846, p. 154-155. Pour la traduction, voir
Léo Taxil, Les Livres secrets des confesseurs dévoilés aux peres de famille, op. cit., p. 86.

B Compendium, abrégé pratique, contenant la solution des cas de conscience relatifs aux questions de
luxure, suivant la doctrine des Conciles et la décision des Papes, [anonyme], Paul Mellier; cité par Léo
Taxil, Les Livres secrels des confesseurs..., op. cil., p. 129.

" Ibid

'> Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 29.
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codée, parfaitement exigeante, hautement institutionnalisée de Daveu de Ia
sexualité'® » et qu’Alois Hahn la définit comme « une socialisation des mouvements
de I’ame et [qui conduit] & un contrdle social de la conscience'”. »

La rhétorique codifiée de la confession repose sur I’énonciation exhaustive
des fautes par le pénitent et sur une exigence du « tout dire ». Elle est, comme
I’explique Alain Corbin, un « effort en vue d’établir une autobiographie sexuelle'®. »
Le confessionnal devient I’espace d’une enquéte approfondie sur I’intimité sexuelle :
ou, quand, comment, dans quel dessein, avec qui, pourquoi s’est commis le péché?
C’est que pour juger I’état du pécheur, et ainsi ’aider a se défaire du sentiment de
culpabilité inhérent a son acte et ses pensées répréhensibles — en appliquant « les
remédes convenables'” » sur ses blessures —, le prétre doit déceler, a méme le
discours du confessant, le caractére propre de la faute. A partir du moment ol la
technique de la confession a pour corollaire un systéme énumératif fondé sur des
interrogatoires savamment ¢laborés dans lesquels toutes les possibilités de réponses
sont prévues et configurées, la thérapeutique pénitentielle se transforme en une vaste
entreprise de connaissance et de gouvernement de I’individu, qui déborde largement
les limites prescrites par le [V® Concile de Latran. L’aveu, en faisant le décompte des
manquements graves a la régle morale, devient une parole arithmétique sur le corps et
les pensées : la question « combien de fois? » martelée et répétée inlassablement par
Jes prétres au confessionnal vise a comptabiliser I’inventaire de la faute et & offrir un
découpage en durée et en fréquence du péché. Pour Mgr Gousset, seul le recensement
des péchés peut permettre la contrition et I’absolution : « S’il croit avoir blasphémé
dix fois, ni plus ni moins, il doit s’accuser d’avoir blasphémé, non pas neuf, non pas

onze, mais bien dix fois?® ». Or, comment calculer « I’intensité de [’activité

'® Michel Foucault, Les Anormausx, op. cit., p. 157.

"7 Alois Hahn, « Contribution a la sociologie de la confession... », op. cit., p. 55.

'S Alain Corbin, L’'Harmonie des plaisirs. Les maniéres de jouir du siécle des Lumiéres a I'avénement
de la sexologie, Perrin, 2008, p. 330.

' Debreyne, Moechialogie, op. cit., p. 224.

* Mer Gousset, Théologie morale i 1'usage des curées et des confesseurs, t. 11, op. cil., p. 261.
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peccamineuse’' »? Comment dénombrer la délectation morose? Comment quantifier
le corps désirant? La confession n’est alors pas qu’un récit des circonstances
entourant la faute; elle est aussi une narration du détail corporel et sexuel. Le tribunal
de la conscience confine le pénitent & une folie de la recension érotique. « [L]e calcul
rétrospectif des fréquences et des durées® » offre un découpage temporel de la vie
quotidienne basé sur les activités illicites et montre comment le rituel est du
« domaine de la tactique®. » Comme I’explique Guy Bechtel, « pour les manceuvriers
du confessionnal, il s’agit d’acculer I’ennemi diabolique dans ses retranchements, de
le cerner, de I’investir complétement™. » La question « combien de fois? » est dans ce
cas un « leurre » pour parvenir a identifier le péché et les circonstances atténuantes ou
aggravantes. Le dénombrement des désirs et des actes liés a la chair permet ainsi
d’établir un gradient sexuel de la normalité et de la perversité, et de délimiter, par
inversion, la morale officielle. Dans ces conditions, la confession a pour but ultime de
normaliser la sexualité, de discipliner les corps et de gouverner les excés sensoriels.
Se défiant des pulsions, la pratique thérapeutique mise en place au tribunal de la
pénitence cherche a endiguer les passions par un procédé de domination et de
contrainte symbolique. Or, dans I’ceuvre zolienne, le rituel pénitentiel, au lieu de
« redresser les corps™ » et de fortifier les mes, dérégle et déprave les jeunes filles

qui subissent son influence pernicieuse.

La Casuistique et sa critique au XIX® siécle
Hanté par les mystéres et I"obscurité qui se dégagent du confessionnal, le
XIX® siécle, considéré comme « I’4ge d’or du sacrement de la pénitence26 », fait de la

confession un probléme majeur qui divise la population. Paradoxalement, peu de

2! Alain Corbin, L’Harmonie des plaisirs, op. cit., p. 330.

* Ibid.

3 Guy Bechtel, La Chair, le diable et le confesseur, Plon, coll. « Le Doigt de Dieu », 1994, p. 283.

* Ibid

> Pour reprendre ’expression de Georges Vigarello (Le Corps redressé, Colin, 2001, 240 p.)

* Alain Corbin, « Coulisses », dans Histoire de la vie privée 4. De la Révolution a la Grande Guerre,
sous la dir. de P. Ari¢s et de G. Duby, Seuil, coll. « Points/Histoire », p. 461.
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documents retracent les échanges qui se déroulaient entre le pénitent et le confesseur
dans le huis clos de ce tribunal spirituel. Les historiens, comme Alain Corbin et
Philippe Boutry, confirment le manque de sources matérielles qui témoignent de la
pratique effective de ce rite privé”’. La lecture de divers manuels de confession, outils
principaux du prétre qui y puise la liste des péchés, leurs mises en scéne, leurs effets
et causes, restitue un savoir partiel de cette culture orale et secréte de I’aveu des
fautes. Néanmoins, comme I’affirme Philippe Boutry, il est difficile de connaitre avec
exactitude I’application et I’utilisation réelles de la théologie morale au confessionnal.
De plus, les hommes d’Eglise ont su garder, au fil du temps, le sceau du secret de la
confession — condition essentielle a la pérennité du sacrement —, mais les échos qui
nous parviennent par le biais de la casuistique théologique permettent d’entrevoir la
situation de communication qui se déroulait, au XIX° siécle, entre le confesseur et son
pénitent. Certains ouvrages comme le Compendium, abrégé pratique, contenant la
solution des cas de conscience relatifs aux questions de luxure, suivant la doctrine
des Conciles et la décision des Papes n’hésitent pas & mettre en scéne la vie de

personnages (ou de personnes réelles?) qui se confessent de leurs fautes. En voici un

exemple troublant :

Antoine a épousé Mévia; mais, la premire nuit de noces, il n’a pu
coiter, tant sa femme était étroite. Cependant, il est convaincu qu’il lui et été
possible d’entrer dans le vagin de sa femme, si auparavant il I’avait laiss¢ forcer
par un autre homme mieux membré que lui. Il s’en sépare; puis il épouse Titia.
Ce mariage est-il valide, parce que Vinfirmit¢é de Méva serait toujours pour
Antoine, censée perpétuelle? Réponse. Le mariage avec Titia est valide [. R

La reconstitution détaillée des faits, la mise en récit d’un cas de conscience, la
logique de I’interrogatoire font de ce texte une représentation, potentiellement

fictionnalisée pour des raisons pédagogiques et pour préserver le secret confessionnel,

7 Voir Alain Corbin, « Coulisses », ibid., plus particulierement le chapitre : « La Relation intime ou
les plaisirs de I’échange », p. 461-518; Philippe Boutry, « Réflexions sur la confession au XIX° siécle :
Autour d’une lettre de sceur Marie-Zoé au Curé d’Ars (1858) », dans Pratiques de la confession. Des
Péres du désert a Vatican 11. Quinze études d’histoires, Groupe de la Bussiére, Editions du Cerf,
coll. « Historique », 1983, p. 225-238.

8 Compendium, abrégé pratique, contenant la solution des cas de conscience relatifs aux questions de
luxure..., op. cit.; cité par Taxil, Les Livres secrets des confesseurs..., op. cit., p. 142-144.
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d’aveux au tribunal de la pénitence. Pour Michel Foucault, c’est dans ce type de
livres « que I’on trouve 1’analyse de la procédure d’examen, qui est désormais a la
discrétion et a I’initiative du prétre, et qui va, petit a petit, occuper tout I’espace de la
pénitence et méme déborder largement au-dela de la pénitence”.» Comme la
jurisprudence, la casuistique est, toujours selon Foucault, « un ensemble de
circonstances qualifiant un acte et pouvant modifier I’application d’une régle®® ».

Le savoir trés précis des confesseurs sur les questions qui appartiennent au
domaine de la sexualité avait de quoi surprendre certains dévots. Edouard Drumont

résume, avec une verve anticléricale affichée, les derniéres années de ’éducation des

séminaristes :

Trois mois avant la sortie du Séminaire, on met les Diaconales entre les
mains de ces jeunes gens, et on les initie brusquement & tous les raffinements de
la Débauche, a toutes les aberrances passionnelles, a toutes les corruptions des
voluptueux et des blasés. A ces fils de paysans, qui, la plupart du temps, ont
vécu dans une pureté absolue, cette lecture fait I’effet d’une visite dans un
immense musée Dupuytren. On leur a laiss€ ignorer tout le mystérieux de I’dme
humaine et les variétés, les subtilités infinies des sentiments et des impressions,
et on leur montre tout & coup I’homme et la femme sous la forme de planches
anatomiques, comme on en voit dans les livres de médecine.

Voila le jeune prétre ordonné, et soudain la gravure anatomique s’anime,
prend un corps et se présente sous les traits de la femme, |’éternelle tentatrice
toujours troublante, parce qu’elle est toujours troublée, et qui cherche,
involontairement et comme malgré elle, un étre qui I’aide a résoudre I’énigme de
son ceeur.

Vous devinez les orages qui se déchainent chez ces novices du
sacerdoce. |ls faussent, ils brisent parfois, sans s’en douter, I’instrument délicat
qu’ils touchent de leurs mains inexpérimentées. Au début, ils croiraient manquer
a leur devoir en négligeant de poser certaines questions, qui ouvrent a leurs
pénitentes des horizons que souvent elles ne soupgonnaient pas’'.

Cette critique de I’éducation des prétres, reproduite par Léo Taxil dans la préface de
son ouvrage Les Livres secrets des confesseurs dévoilés aux peres de famille, publi€

en 1883, reprend un questionnement déja amorcé par Jules Michelet dans Le Prétre,

¥ Michel Foucault, Les Anormaux, op. cil., p. 165.

3 Michel Foucault, Surveiller et punir, Ga)limard, coll. « Tel », 1975, p. 224.

! Edouard Drumont, Testament d'un Antisémite, p. 347-348; cité par Léo Taxil, Les Livres secrets des
confesseurs..., op. cit., p. 6-7.
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la femme et la famille (1845) et mis en scéne par Zola, en 1875, dans La Faute de
[’abbé Mouret. Le célebre historien a consacré quelques pages a I’instruction du
confesseur ou il souligne que « les études par lesquelles on s’y prépare [a la
confession] au séminaire sont telles que le tempérament y périt souvent; le corps y
succombe, I’ame en reste énervée, souillée®®. » Zola, fortement influencé par son
premier maitre, Michelet, éprouve lui aussi le besoin de dénoncer les effets néfastes
que la révélation des tentations et des péchés a sur un jeune séminariste. Lors des
« derniers six mois de séminaire®® », Serge Mouret, futur abbé des Artaud, subit « une
secousse honteuse™ », lorsqu’il se confronte pour la premiere fois a ce type de livre :

On lui avait fait lire I"ouvrage de I’abbé Craisson [...]. 1 était sorti
épouvanté, sanglotant, de cette lecture. Cette casuistique savante du vice, étalant
I’abomination de I’homme, descendant jusqu’aux cas les plus monstrueux des
passions hors nature, violait brutalement sa virginité de corps et d’esprit. Il
restait & jamais sali, comme une épousée, initiée d’une heure a I’autre aux
violences de Iamour. Et il revenait fatalement a ce questionnaire de honte,
chaque fois qu’il confessait. [...] [I]l avait gardé malgré lui I’ébranlement
charnel de ces saletés qu’il devait remuer, il avait conscience d’une tache
ineffagable, quelque part, au fond de son étre, qui pouvait grandir un jour et le
couvrir de boue™.

Contemplant, dans sa chambre a coucher, les images pieuses de Marie, se passionnant
uniquement pour I’Ecriture sainte, revendiquant I’ignorance de la vie et rejetant la
science, 1’abbé des Artaud investit un imaginaire religieux, au détriment du monde
concret et tangible. Mais, en régime zolien, la réalité éclipse toujours I’illusion. Ainsi,
la lecture du manuel de confession de 1’abbé Craisson se charge de produire,
ironiquement (il s’agit d’un livre), cette confrontation au réel, qui passe par une
défloration symbolique. En effet, par la métaphore de !’épousée au soir de sa
premiére nuit d’amour, Zola associe la consommation du livre a ’acte charnel et a un

rite de passage. Dans le dossier préparatoire de Nana, I’écrivain explique, quelques

32 Jules Michelet, Le Prétre, la femme et la famille, suivi des Jésuites, Calmann-Lévy, s. d. [1845],
p. 195.

3 La Faute de I’abbé Mouret, P\, 1. 1, p. 1307,

* Ibid.,

* Ibid
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années plus tard, que les « deux plus grands leviers des passions humaines, ¢’étaient
I’amour et la religion, le cul et le ciel; au fond méme, en fouillant bien, on trouverait
une communauté de souche entre les deux’®. » Cette alliance du sexuel et du religieux
se trouve déja dans le manuel a I’usage des confesseurs que lit Serge. En décrivant les
pires péchés et « saletés », en donnant des exemples de « passion hors nature », le
livre entraine le jeune homme, qui a encore « des candeurs de fille cloitrée® », qui
« continuait son enfance, s’imaginant étre resté tout petit, avec les mémes sensations,
les mémes idées, les mémes jugements [...]38 », dans un régime ordonné d’un savoir
de la sexualité, qu’il n’est visiblement pas prét a assumer. Son parcours
d’apprentissage se termine par un choc avec les fautes des pécheurs qui a pour effet
de lui faire prendre conscience de son corps® et qui annonce la souillure prochaine.
La lecture « €éducative » des futurs confesseurs, qui offre une taxinomie des péchés,
est dangereuse pour la santé, morale et physique, des prétres en devenir, car elle incite
a porter un regard différent sur soi : un regard désormais €rudit. Souillé et marqué par
les turpitudes de papier, le corps du séminariste est bien un corps savant de
expérience livresque de la faute sexuelle.

A partir du moment ol cette nouvelle science de la sexualité a pour but I’aveu
et sert a alimenter les entretiens pénitentiels, la « casuistique savante du vice », pour
reprendre ’expression de Zola, imprégne « fatalement » la réalité¢ du confessionnal et
’imbibe de sa folie du détail sexuel. La configuration pléthorique des manuels et
’agencement ordonné d’un savoir du sexe, débordant de documentations et
d’exemples parfois marginaux, ne peut manquer d’évoquer la forme de perversion et

de griserie corruptrice des confesseurs que Michelet critique avec verve dans son

% Dossier préparatoire de Nana, NAF 10313, f°226; FRM, t. 111, p. 450.

7 La Faute de 1'abbé Mouret, P\, t. 1, p. 1306.

*® Ibid,

% Sur I'importance de la lecture dans |’éducation des jeunes hommes et des jeunes filles, et sur sa
présence récurrente dans ’ceuvre de Zola, voir les ouvrages de Véronique Cnockaert (Emile Zola. Les
Inachevés. Une poétique de I’adolescence, Montréal/St-Denis, XYZ/PUV, 2003, plus particulicrement
p. 99-128) et de Chantal Pierre-Gnassounou (Zola. Les Fortunes de la fiction, Nathan, coll. « Texte a
’ceuvre », 1999, 218 p.)
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ouvrage Le Prétre, la femme et la famille. Pour I’historien, I’interrogatoire,
notamment celui puisé & méme les manuels destinés a 'usage des directeurs de
conscience, est un appareil dépravé qui n’a plus sa place dans la société moderne du
XIX siécle :

Si le prétre n’a pas assez d’imagination et d’esprit pour poser des
questions, il a en main depuis deux si¢cles des questions toutes posées, qu’il
adressera par ordre, et par lesquelles il forcera la pénitente a chercher dans sa
pensée, a creuser son propre secret pour le livrer tout entier, a ouvrir son cceur
fibre & fibre, fil & fil, pour ainsi dire, et dévider devant lui I"écheveau complet
que des lors il tient en main. Ce terrible instrument d’enquéte, qui dans une main
maladroite peut gater ’4me en la fouillant, aurait au moins grand besoin de
changer quand les meeurs changent®.

Dans une série de « Portraits de prétres » publiée dans Le Messager de ['Europe et
dans Le Bien public en janvier 1876, le jeune Emile Zola présente 1’abbé Pintoux,
qui, comme le prétre sans imagination de Michelet, débite machinalement et
dangereusement au confessionnal le contenu de ses lectures :

Puis, il remet sa soutane, il va confesser les filles, encore tout essoufflé
de sa besogne, retrouvant dans sa mémoire les formules latines, qu’il récite d’un
trait, la cervelle vide. L’abbé a des phrases toutes faites, des gestes répétés
depuis un demi-siécle, dont il ne sort pas. La religion est devenue pour luj une

pratique®'.
Comme les ouvriers dans Travail ou dans Germinal dont les corps sont « déformé[s]
[...] par la terrible besogne*? » et dont I’intelligence est déjetée par des gestes
automatiques“, ’abbé Pintoux, suivant a la lettre les indications des manuels, subit
une forme de régression qui le rapproche de la machine. Comparé & un « cheval de
manége™ » tournant en rond, parce qu’il fait un usage mécanique des sacrements, il
oublie, tout comme I’abbé Mouret, le c6té humain de sa pratique. Les rituels
religieux, dans I’ceuvre zolienne, s’accomplissent, pour la plupart, sur le mode de la

répétition machinale : comme un refrain inlassablement ressassé, les gestes et paroles

® Jules Michelet, Le Prétre, la femme et la famille, op. cit., p. 201.
' « Portraits de prétres », OC, t. IX, p. 987.

2 Travail, OC, t. VI, p. 575.

3 Ibid., p. 590.

* « Portraits de prétres », OC, t. 1X, p. 987.
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des prétres sont réglés et demeurent stagnants, ne se modifiant pas en fonction des
personnes a qui ils s’adressent. Le rite du mariage des Coupeau se fait « en héte »
alors que I’abbé, « mangeant les phrases latines », semblait « les unir au milieu d’un
déménagement, pendant une absence de Dieu, entre deux messes sérieuses’.»
L’abbé Horteur dans La Joie de vivre, « ne tient plus son emploi de prétre que comme
un administrateur civil’® ». Les sacrements dans I’univers zolien s’articulent sur une

rapidité d’exécution et sur une carence de la pratique humaine qui en font des rites

dévoyés.

La Guerre au foyer : le prétre, la femme et le mari

Si Zola se fait prudent dans ses représentations du confessionnal, en laissant
rarement le lecteur entrer directement a I’ intérieur du célébre meuble en bois47, 1l sait
néanmoins ce qui s’y déroule. En effet, le 6 juin 1852, le jeune Zola, a I’age de douze
ans, fait sa premiére communion. I sera confirmé vingt jours plus tard*®. Bien que
son pere, alors décédé, était athée, sa mere et sa grand-mere ont tenu a lui inculquer
les valeurs religieuses en ’inscrivant a la pension Notre-Dame. Quelques années plus
tard, le jeune écrivain devient officiellement un anticlérical. Sa rencontre
intellectuelle avec les livres de Jules Michelet, autour de 1859, modifie radicalement
sa pensée et I’inspirera pour la rédaction de plusieurs romans’’. En effet, La Conquéte
de Plassans (1874) et Vérité (1903) empruntent abondamment au populaire ouvrage
de I’historien, Le Prétre, la femme et la famille, publié en 1845 et largement réédité
durant toute la deuxiéme moitié du siecle. Ce livre-pamphlet est une critique du

pouvoir du confesseur qui enchaine les femmes et leur famille. La religion, comme

S L Assommoir, P1., t. 11, p. 436.

“6 Dossier préparatoire de La Joie de vivre, NAF 10311, {*° 245-246; FRM, t. 1V, p. 1050-1052.

T En effet, Zola présente souvent les pénitentes au sortir du confessionnal. Le contenu des confessions
reste, dans ces cas, secret. Cependant, le lecteur a accés aux confessions lorsqu’elles ont lieu a
I’extérieur du confessionnal.

“® Henri Mitterand, Zola. Sous le regard d’Olympia 1840-1871, t. 1, Fayard, 1999, p. 77.

“ Ibid., p. 236 et les suivantes.
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« doctrine de sommeil et d’anéantissement moral®® », est, pour Michelet, « une
grande machine’' » qui, par I'ingérence du prétre a Pintérieur du foyer familial,
parvient a « miner surtout 'autorité rivale, [...] celle du mari’” » Aussi, lorsqu’il
rassemble sa documentation pour débuter I’écriture de La Faute de I'abbé Mourel,
Zola puise dans plusieurs livres religieux ainsi que dans une étude sur les
séminaristes qu’il a commandée a son ami F. X. Trébois™. Méme si le roman évoque,
« en trompe-I"ceil » selon I’expression d’Henri Mitterand™, les noms des auteurs des
grands ouvrages de théologies morales utilis€és dans les séminaires de 1’époque,
notamment Mgr Gousset, Mgr Bouvier, Bellarmin, Liguori, Suarez et saint Thomas
d’Aquin®, le romancier connait leur contenu, puisqu’il a parcouru le manuel de
confession de I’abbé Craisson, De rebus venereis ad usum confessariorum, publié en
1870°°. De facon générale, I’ceuvre zolienne est constellée de vitupérations et de
condamnations contre la religion, car celle-ci, loin d’offrir I’apaisement et I’¢1évation
de I’ame qu’elle invoque, fomente la discorde au sein de la famille, excite les nerfs
des plus faibles et tourmente, a 1’aide d’encens, de cérémonies, de récits et d’images,
les sens des jeunes filles. L’écrivain dénonce le catholicisme parce qu’il est, selon lui,
« la meilleure machine du gouvernement, qu’il est une hiérarchie, une police, un
pouvoir, un gouvernement tout entier [...]°" ». Cependant, il faudra surtout attendre
Vérité, le dernier roman de Zola, pour qu’il exprime haut et fort, a travers la voix de

Marc Froment, toute sa coleére et sa déception envers I’éducation religieuse, la

politicaillerie cléricale et la perversion au tribunal de la pénitence. Si la place de la

> Jules Michelet, Le Prétre, la femme et la famille, op. cit., p. 184.

> Ibid., p. 4.

2 Ibid., p. 209.

3 Voir Iétude faite par Mitterand sur les sources de I’ceuvre dans I’édition de la Pléiade, t. I,
p. 1684-1685.

> Henri Mitterand, L "Homme de Germinal 1871-1893, t. 11, Fayard, 2001, p. 227.

>> La Faute de I'abbé Mouret, P\, t. [, p. 1302-1303.

> Voir Henri Mitterand, L’Homme de Germinal, op. cit., p. 227-228. 11 faut aussi savoir que les
manuels de confession se répétent abondamment et puisent souvent dans d’autres ouvrages pour
consolider leur casuistique. Les exemples seuls different, mais, pour la marche a suivre au
confessionnal, la plupart des manuels sont assez fideles les uns aux autres.

37 « La Science et le catholicisme », [1896], OC, t. X1V, p. 838.
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religion dans I’ceuvre de Zola est considérable et a fait ’objet, au cours des derniéres
années, de nombreuses études®®, il s’agira ici plutdt de saisir les réflexions
anticléricales du romancier pour mesurer leur influence sur les représentations du
confessionnal ainsi que les scenes d’aveux qui parcourent ses romans.

Dans I’univers romanesque de Zola, la confession est un rituel fortement
dénaturé, car elle porte les traces de la folie immorale du détail intime qu’on retrouve
dans la littérature des confesseurs. Elle a presque toujours une dimension sexuelle et
rappelle la logique religieuse consistant a faire de cet acte de langage un moyen non
seulement de connaissance privilégi€e de I’individu et de son entourage, mais de
propagande. Alors qu’a la base elle se voulait un rite de purification autorisant les
pénitents a €tre en régle avec Dieu, elle se transforme rapidement en un systéme de
pouvoir, de contrainte et de pression que le romancier n’hésite pas a mettre en scéne
et a condamner dans ses romans. De la rencontre avec I’amour du Dieu paternel qui
pardonne a une armature confessionnelle fondée sur I’énumération exhaustive de la
vie privée, voire érotique, le rituel sacré de la pénitence se modernise et se
métamorphose en une forme savante de gouvernement des sujets, plus
particulierement de la femme, puisque le sacrement se féminise radicalement au cours
du XIX® siecle’: «la foi, écrit Zola, a été inventée pour les femmes et les

e . 1 . \
enfants®. » Cette « féminisation du sacrement®' » conduit les confesseurs a exercer

3% Voir notamment : Sophie Guermés, La Religion de Zola : naturalisme et déchristianisation, Honoré
Champion, coll. « Champion classiques », 2006, 595 p.; A. A Greaves, « Religion et réalit¢ dans
’ceuvre de Zola», Europe, avril-mai 1968, p. 122-129; Philip Walker, « Germinal et la pensée
religieuse de Zola, Les Cahiers naturalistes, n° 50, 1976, p. 134-145; Philip Walker, « L'Assommoir et
la pensée religieuse de Zola », Les Cahiers naturalistes, n° 52, 1978, p. 68-79; Philippe Boutry, « Zola,
I’anticléricalisme et I’antichristianisme des années 1860 aux années 1880 », dans Zola et les historiens,
sous la dir. de M. Sacquin, Bibliothéque nationale de France, 2004, p. 45-64; Mich¢le Sacquin, « Entre
positivisme et laicité : Zola et la “non-religion” de ’avenir, 1881-1902 », dans Zola et les historiens,
ibid, p. 65-75.

% Voir, a ce propos, Michela de Giorgio qui écrit : « L’éloignement de I’Eglise, I’anticléricalisme
militant ou passif sont, au XIX® siecle, des phénoménes exclusivement masculins. C’est la plainte
générale des curés de paroisses : les hommes s’en vont. [...] Le catholicisme du XIX® siécle s’écrit
donc au féminin. » (« La Bonne catholique », dans Histoire des Jemmes en Occident 1V. Le XIX® siécle,
sous la dir. de G. Fraisse et de M. Perrot, Plon/Perrin, coll. « Tempus », 2002, p. 206.)

50 Lettre a Jean-Baptistin Baille, 10 aoiit 1860; Corr., t. |, p. 227.

%! Alain Corbin, « Coulisse », op. cit., p. 464.
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sur les femmes une pression pour maintenir I'univers familial dans le droit chemin.
Zola confirme, dans Vérité, que les dévotes, souvent seules gardiennes des valeurs
religieuses au sein de la famille, vont subir les interrogatoires du clergé et devenir des
informatrices de premier plan : « Depuis le premier jour, ’Eglise a pris et a gardé la
femme, comme I’aide la plus puissante de son ceuvre de propagande et
d’asservissement®. » Au rituel d’aveu se greffe tout un systéme de contréle qui
fonctionne sur la base de I’investigation et du suivi spirituels ainsi que sur la maitrise
de la parole. La confession fortifie le pouvoir du prétre dans I’espace individuel et
familial puisqu’elle est un moyen de controle social qui permet la reconnaissance de
la foi et de la loi de PEglise®.

Pierre Larousse, dans son Grand Dictionnaire universel du XIX® siécle,
consacre une large place a la définition de la confession (une vingtaine de colonnes) —
c’est que le sujet suscite maintes controverses et polémiques durant tout le siécle —
décrivant I’évolution de cette pratique. 1l note que « le but primitif de la confession
avait ét¢ d’indiquer a ceux qui s’étaient rendus coupables de quelque faute la
pénitence a I’aide de laquelle ils pouvaient la racheter®. » Mais rapidement I’auteur
s’insurge — a travers une rhétorique trés engagée et subjective — contre le systeme
pénitentiel. En effet, il vilipende cette pratique qu’il juge immorale, « superfluc® » et
« nuisible® », car elle se transforme en « école de corruption et d’immoralité® ».

Soulignant la permutation progressive qui s’élabore, durant le XIX®siécle, dans

2 Verité, OC, t. VIIL, p. 1194,

8 Jean Delumeau éerit : « Elle [I’Eglise] voulait non seulement développer la pratique de I’examen de
conscience, mais encore permettre au confesseur de juger les connaissances religieuses des fidéles et
lui donner loccasion de catéchiser ceux-ci au cours de Jinterrogatoire et du dialogue avec les
pénitents — méthode singulierement efficace d’acculturation religieuse. En contrepartie, I’obligation de
la confession annuelle fournissait désormais au clergé un moyen de pression considérable sur les
ames » (La Peur et le péché. La culpabilisation en Occident XIIIP-XVIIT siécles, Fayard, 1983, p. 221.)
Dans L'Aveu et le pardon, il note : « quand on avoue éventuellement devant autrui qu’on a mal agi en
telle ou telle circonstance, ¢’est que I’on reconnait le bien-fondé d’un ordre de valeurs et la 1égitimité
de la loi. » (L ’Aveu et le pardon, op. cit., p. 158.)

% Ppierre Larousse, article « Confession», Grand Dictionnaire Universel du XIX® siécle, t. 1V,
Administration du Grand Dictionnaire, Librairie P. Larousse, 1869, p. 898.

8 Ibid., p. 899.

% Ibid,

7 Ibid., p. 900.
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Pesprit des « gens sérieux®® », ¢’est-a-dire la désertion de la confession au profit
d’une « moralité humaine® » qui n’est plus dictée par la religion, Larousse confirme
I’épuisement et ’essoufflement graduels du rituel pénitentiel. C’est que I’Eglise est
pergue, par plusieurs anticléricaux, notamment Michelet, les Goncourt, Zola, Léo
Taxil, comme un vaste syst¢tme disciplinaire qui tend & gouverner les consciences.
Par la confession, I’homme de foi assure un lien direct entre lui et la famille, car il
sait et voit ce qui se passe dans I'intimité des dévots : il posséde ainsi un pouvoir
élargi qui pénetre I'univers familial.

Zola dénonce avec véhémence, dans Veérité, cette mainmise du confesseur sur
la famille. Gustave Téry, dans un article sur ce roman, publié dans La Raison du 10
mai 1903, résume la position engagée de ’écrivain, s’insurgeant contre la figure du
confesseur :

Nul, depuis Michelet, n’a plus dprement noté le confesseur d’infamie;
nul n’a plus ¢loquemment dénoncé son influence pernicieuse sur la mentalité
féminine, son art subtil et sournois de corrompre et de dissoudre la famille,
d’aggraver et d’e7r&venimer la “guerre des sexes” par la guerre de religion qu’il a
allumée au foyer™.

[’€crivain naturaliste, a la toute fin de sa carriére, renoue effectivement avec la
pensée de Michelet pour qui la femme €duquée par le prétre rend «la maison

[familiale] inhabitable » (ce qui n’est pas sans rappeler la trame narrative de La

Conquéte de Plassans’") :

La femme, n’ayant & attendre que rigueur au confessionnal tant qu’elle
n’a pas réussi, vous fera chaque jour, chaque heure, la guerre qu’on lui fait, une
guerre douce peut-étre, doucement aigre, doucement implacable et acharnée.
Murmure au coin du feu, tristesse a table, n’ouvrant la bouche souvent pour
parler ni manger; puis au coucher, I’inévitable répétition de la legon qu’elle a
apprise, et jusque sur I"oreiller’...

% Ibid., p. 899.

“ Ibid.

7% Article cité dans le dossier accompagnant le roman Veérité, OC, t. VIII, p. 1499.
7' Voir le chapitre suivant.

7 Jules Michelet, Le Prétre, la femme et la famille, op. cit., p. 267-268.
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A travers de la voix de Marc Froment, cet instituteur aux prises avec un drame
familial engendré par I’éducation catholique de sa femme, Zola peint radicalement la
destruction de la vie domestique par 1’utilisation pervertie de la dévote :

Puisque I’Eglise, en agissant auprés de ses chefs, n’avait pu le ruiner et
I’abattre, elle devait songer maintenant a [’atteindre dans son bonheur
domestique, a le frapper au coeur. C’était 1a une besogne essentiellement jésuite,
I>éternelle manceuvre du moine confesseur, directeur de conscience, qui reprend
sournoisement I’ceuvre de domination catholique, en bon psychologue mondain,
rompu aux passions, leur faisant leur part immense, les utilisant pour le triomphe
du Christ sur la béte humaine, caressée et gorgée, étranglée dans son
assouvissement. Se glisser au sein d’un ménage, se mettre entre les deux époux,
et reprendre la femme par son €ducation, ses traditions pieuses, et désespérer : il
n’est pas de tactique plus indiquée, plus commode, d’usage plus courant, dans le
monde noir et chuchotant des confessionnaux™.

Le champ lexical du pouvoir — « domination », « manceuvre », « tactique » — traduit
I’asservissement de la femme :

C’était toute une armée, ce troupeau de femmes, affaiblies par une
éducation déprimante, terrorisées par la peur de I’enfer, devenues serves sous la
haine et la dureté du prétre [...]. Dés ce moment, I’Eglise avait manié la femme
d’une main plus douce, plus adroite™.

Telle est la mise en place, par 1’Eglise, d’un systéme d’intrusion, qui fonctionne a
partir de la confession, dans lequel la femme, diminuée, assujettie, voire aliénée,
devient I’ « arme » puissante des prétres : « [La religion] en faisait ensuite une arme
de guerre, certaine de vaincre ’homme incroyant par la femme pieuse. Elle avait par
elle un continuel témoin au foyer domestique, elle agissait méme jusque dans
Ialcbve, quand il fallait réduire I’homme aux pires angoisses””. » Pervertie, nourrie
de mensonges et d’illusions, assouvie aux mains du confesseur, la dévote est prise au
piege, puisqu’elle se trouve au centre de puissances belligérantes qu’elle tente de
réconcilier : d’un c6té, le mari, souvent athée et libre penseur, s’oppose au prétre qui
cherche a imposer ses convictions religieuses: « Toute la désunion, toute la

douloureuse querelle de la société contemporaine ne venait-elle pas de la, de ce

P Veérité, OC, t. VIII, p. 1194,
™ Ibid., p. 1196.
™ Ibid
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divorce entre ’homme a demi libéré et la femme restée serve, esclave adulée,
hallucinée, du catholicisme agonisant’®? » Désormais, explique Michelet, « pas un
mot [du mari] n’est perdu. Il parle plus bas, mais la fine oreille a tout entendu [...].
Ce qu’il réve sur oreiller, il est bien étonné le lendemain de I’entendre dans la
rue”’. » Surveillance du mari par la femme ou vice versa, interrogatoires €largis du
prétre sur des sujets débordant les démarcations fixées par la casuistique — a savoir la
politique, I’économie et la famille —, épreuves et missions, supplices, tortures morales
et physiques, tels sont les effets du pouvoir li¢ a la confession.

La religion est une « police morale’ » : ’expression revient souvent sous la
plume ironique de I’écrivain”. Comme le dit M. Robinot, « la religion est une police
morale excellente. Ainsi, elle est une discipline indispensable pour nos femmes et nos
filles... J’aime mieux par exemple que ma femme ait le bon Dieu en téte qu’un
officier de cavalerie®. » Robinot poursuit en soulignant le rdle utilitaire de la
pastorale et de la confession : « Puis, vous leur enseignez de bonnes choses, le devoir
conjugal, ’obéissance, et vous les menacez de tourments abominables, si elles ne se
conduisent pas bien... Tout cela est tres utile aux maris® ... » Clest parce qu’elle
permet de connaitre « les dessous de[s] maison[s], les tortures, les miseres
physiologiques et morales, que cach[e] ’éclat de tant de richesse et de puissance82 »
que la confession est, pour certains bourgeois zoliens, un pouvoir disciplinaire et

préventif servant a tenir les femmes dans le droit chemin de la moralité. Les prétres

7S Ibid., p. 1249.

7 Jules Michelet, Le Prétre, la femme et la famille, op. cit., p. 213-214.

8 Paris, OC, t. V1L, p. 1273.

” Dans Pot-Bouille, Duveyrier affirme que « jamais I’Eglise ne disparaitrait, parce qu’elle était la base
de la famille, comme elle était le soutien naturel des gouvernements. — A titre de police, je ne dis pas,
murmura le docteur. » (PL, t. I11, p. 95.) Pour Madame Vuillaume, la religion est comme un « frein
moral » (ibid., p. 66.). A ce titre, Lisa Quenu partage la méme opinion: « Et elle finissait, en
expliquant la nécessité absolue de la religion, pour le plus grand nombre; elle la regardait comme une
police qui aidait & maintenir ’ordre, et sans laquelle il n’y avait pas de gouvernement possible. » (Le
Ventre de Paris, Pl., t. 1, p.807.) La religion sert de parure cachant les mauvaises conduites.
Evidemment, Zola se fait ironiste et le lecteur doit entendre que la religion comme police ou frein
moral n’est qu’un subterfuge.

80 « Portraits de prétres », OC, t. IX, p. 1000.

*' bid

% Paris, OC, t. V11, p. 1343.
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deviennent les « gendarmes de [I’Jhonneur® » des maris, qui exercent alors un
controle moral et empéchent toutes formes de transgressions :

Lui [Savin], fou de jalousie, la querellant sans cesse sur ce qu’il appelait
ses infidélités de pensées, voyait uniquement dans la confession et la
communijon une police, un frein moral, excellent pour arréter les femmes sur la
pente de la trahison. Et elle avait d{i céder, elle avait pris le directeur choisi par

lui [...]%.

Si, pour Zola, cette pratique s’inscrit bien dans un dispositif policier, elle n’est jamais
au service des intéréts de la famille. Les dévotes sont plutdt des « instruments de
conquéte politique et sociale® ». Ce conseil donné par Félicité Rougon a 1’abbé
Faujas dévoile I'importance de guider les méres et les filles au tribunal de la
pénitence pour ensuite les mettre sur la bonne voie politique : « Retenez bien ceci,
plaisez aux femmes, si vous voulez que Plassans soit a vous®®. » La conquéte passe
par les femmes, d’ou la nécessité d’obtenir les meilleures cures et de recevoir a son
confessionnal la haute société. D’ailleurs, les succes de Faujas, dans La Conquéte de
Plassans, se mesurent selon la qualité de ses pénitentes :

Dans les premiers mois, il n’avait eu pour pénitentes que les dévotes du
marché aux herbes qui se tient derriere la cathédrale, [...] tandis que,
maintenant, surtout depuis le bruit occasionné par I’(Buvre de la Vierge, il
voyait, les mardis et les vendredis, tout un cercle de bourgeoises en robes de soie
agenouillée autour de son confessionnal®’.

Si, comme 1’écrit Alain Corbin, « élire un confesseur constitue un véritable rite de
passage™ » pour la jeune fille fervente, ce choix du directeur de conscience a aussi un
impact sur la vie du prétre. En effet, parce qu’il confesse les bourgeoises, il entre dans
les bonnes graces du village, augmente son pouvoir politique et conseille les maris.

Pour I’abbé Faujas, ’élection comme confesseur officiel des dames de Plassans

8 « Portraits de prétres », OC, t. IX, p. 1000.

8 yérits, OC, t. VI, p. 1052-1053.

5 Ibid., p. 1248.

% 1g Conquéte de Plassans, Pl t. 1, p. 961.

7 Ibid., p. 997.

% Alain Corbin, « Coulisses », op. cit., p. 463. A ce titre, Marthe Mouret, par exemple, doit faire
I’épreuve des refus de Faujas qui ne veut pas €tre son confesseur. A partir du moment ou il accepte,
elle bascule véritablement dans un nouveau monde de jouissances jusqu’alors inconnues.
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constitue un rite de passage politique marqué notamment par 1’obtention de la cure de
Saint-Saturnin, ou il prend possession du plus beau confessionnal de I’église, celui de
la chapelle Saint-Michel. De la méme maniere, 1’abbé Gérard est « le véritable maitre
de Tours» parce qu’il « régne sur [le] troupeau de femmes» et sur « les maris
voltairiens »®. Si, dans un premier temps, il ne parvient pas & convertir les hommes,
il réussit, en dictant la conduite des épouses, a étendre son pouvoir sur eux. Lorsque
les maris libéraux se retrouvent, derriere le dais, a participer a la procession, il
savoure la victoire de la religion.

Au cceur de toutes les intrigues, le prétre a aussi la capacité de comprendre les
doubles sens et les sous-entendus. Sous les paroles lustrées, il entend la vérité cachée;
sous les masques des visages, il voit les signes de la passion. Détenteur d’un savoir
inédit, parce qu’intime et privé, il a, selon Foucault, plusieurs pouvoirs : « pouvoir de
pardonner, de consoler et de diriger90 ». Chez Zola, sa fonction premicre releve de
son aptitude a dissimuler les miséres du monde : la religion est « le voile décent sous
lequel on doit cacher la laideur humaine®'. » Elle couvre de son « manteau » ou de
son « voile » les turpitudes humaines, car, comme le résume M. Venot, le directeur de
conscience du comte Muffat, « la religion tolérait bien des faiblesses, quand on
gardait les convenances’. » Le prétre est, dans I’ceuvre zolienne, a la fois le « maitre
de la vérité” » et maitre de la dissimulation parce qu’il est justement en possession
des secrets intimes et sexuels. 11 s’impose non seulement dans I’univers familial, mais
9

dans toutes sortes d’affaires sociales, juridiques, politiques Sa fonction

% « Portraits de prétres », OC, t. 1X, p. 1002.

% Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 89.

°! « Portraits de prétres », OC, t. 1X, p. 993.

%2 Nana, Pl., t. 11, p. 1425.

% Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 89.

% Mona Ozouf affirme justement que « les attaques contre I’Eglise, le célibat des prétres, la
confession, qui dans les ceuvres du premier X[X° si¢cle sont rarement frontales, constituent sous le
second Empire un passage presque obligé des intrigues romanesques. C’est que I’absolutisme
autorilaire s’appuie, au moins en un premier temps, sur le clergé : grace au suffrage universel, le curé,
chef de la communauté paysanne, est devenu un personnage-clé des luttes électorales, tandis que la
peur de la révolution sociale ralliait la bourgeoisie a la religion. » (Les Aveux du roman, Gallimard,
coll. « Tel », 2001, p. 239.)
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herméneutiqueg5 — c’est celul qui sait déchiffrer les signes — et son bagage
d’informations secretes sur ses pénitents lui permettent d’avoir une vue d’ensemble et
une place privilégiée au sein de la communauté ou il officie : en effet, il étend sa
gestion des corps et des dmes a celle de la collectivité. Par exemple, I’abbé Pintoux
est toujours consult¢ dans les «cas graves» de Saint-Marchal, car il est le
« patriarche » du village, régnant sur la population : « il juge les proces, réconcilie les
familles, fait le partage des héritages. Et rien de plus naturel que cette royauté du
curé, car lui seul lit dans les livres, lui seul est en communication avec la science et le
bon Dieu. 1l représente le pouvoir plus encore que le maire [...]°° ». L’abbé Fenil
utilise la pratique de la confession pour parler de politique avec ses pénitentes (il a
fait « nommer le marquis de Lagrifoul” ») et pour insuffler des rumeurs sur le
compte de ses ennemis : « il aura soufflé, dit Félicité, ces choses dans I’oreille de ses
pénitentes. [...] Le pis est qu’il confesse les personnes le plus comme il faut de la
ville®®. » L’abbé Roustan, dans Le Venire de Paris, constitue, pour Lisa Quenu, un

précieux mentor a la fois moral et financier :

Elle ne se confessait pas, elle le consultait simplement dans les cas
difficiles, & titre d’homme discret et sage [...]. [}l feuilletait le code pour elle,
lui indiquait les bons placements d’argent, résolvait avec tact les difficultés
morales, lui recommandait des fournisseurs, avait une réponse préte a toutes les
demandes, si diverses et si compliquées qu’elles fussent, le tout naturellement,
sans mettre Dieu dans Iaffaire [...]"

L’extension des sujets de discussion entre 1’abbé Roustan et Lisa souligne
I’élargissement du pouvoir des prétres dans I’univers zolien. Les confesseurs

deviennent des conseillers d’affaires, des notaires, des législateurs, des politiciens a

% Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cil., p. 89.
% « Portraits de prétres », OC, t. 1X, p. 987.

" La Conquéte de Plassans, Pl., t. 1, p. 960.

*® Ibid.

*® Le Ventre de Paris, P1., 1. 1, p. 810.
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qui on peut confier tout ce qui concerne le fonctionnement moral et économique de la

famille'®.

D’ailleurs, ’intégration de ces nouveaux sujets d’aveux va de pair avec
I’éclatement du lieu méme de la confession. En effet, Lisa n’entre jamais au tribunal
de la pénitence : elle discute avec le prétre a la sacristie. Angélique Rougon choisit
d’avouer son amour pour Félicien a Monseigneur Hautecceur dans la chapelle
adjacente & I’Eglise et au confessionnal. Marthe Mouret admet ses fautes & I’abbé
Faujas dans sa chambre & coucher. L’abbé Jouve confesse Hélene sur le bord d’une
fenétre de I’appartement de sa pénitente. L’extension du confessionnal abolit la
séparation physique des corps du prétre et de la dévote et détruit la délimitation
marquée par une grille entre I’espace de I’aveu et celui de I’écoute. La dissolution du
lieu fixe redouble I’éclatement du contenu méme de I’aveu. La thérapeutique morale,
en se déplagant du lieu institutionnalisé qu’est le confessionnal a des espaces plus
privés et moins neutres, modifie son approche qui devient elle aussi plus intime.
Confortablement installé¢ dans le salon bourgeois ou dans la chambre a coucher, le
confesseur acquiert les attributs du confident et de I’ami. Il contrevient aussi au
réglement trés strict entourant la confession des femmes : selon Mgr Gousset, le
prétre doit toujours €tre habillé de sa soutane et ne doit « jamais confesser les
personnes du sexe ailleurs qu’a I’église'*". »

Dans sa série de portraits sur les prétres, Zola montre aussi la position
équivoque du confesseur en société. Parce qu’il est, comme le pense Mme de Marizy,
« dans la confidence'® », 1l sait tout de I’intimité sexuelle. Ainsi, le vendredi, 1’abbé

Michelin écoute la confession détaillée de Mme de Marizy qui lui avoue entretenir

'% Guy Bechtel retrouve dans les dictionnaires des cas de conscience des articles qui n’ont aucun lien
avec la foi et la sexualité (les deux sujets privilégiés au tribunal de la pénitence) : en effet, «on y
prépare le confesseur & répondre a des questions économiques par des articles d’informations dont la
charge religieuse est quasi nulle. [...] Les confesseurs, puisqu’on leur donnait ces notions de droit,
devaient étre amenés par leur fonction a s’occuper de tout. Ils connaissaient ainsi quelquefois la
fortune exacte de leurs paroissiens, et cela a pu étre jugé utile. » (La Chair, le diable et le confesseur,
op. cit., p. 388.)

""'Mer Gousset, Théologie morale, t. 1, op. cit., p. 410.

"2 Portraits de prétres », OC, t. 1X, p. 996.
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une relation adultérine avec M. de Mauroy. Le lundi, il confesse I’amant qui
reconnait « la faute, sans nommer la femme'®. » Or, pour I’abbé Michelin, cette
confession n’est pas compléte; c’est pourquoi il fait la morale a son pénitent en lui

déclarant

qu’il était fort mal a lui d’avoir abusé de la confiance d’un honnéte
homme, dans la maison duquel il est regu en vieil ami de la famille. Puis, il a
nommeé le comte, il a montré qu’il était au courant de toute ’aventure. La peste
soit les femmes! Elles ne peuvent se confesser, sans raconter les histoires
jusqu’au bout et sans méme les allonger souvent'*

L’écrivain dénonce I’attitude du confesseur, qui ne respecte pas le secret du
sacrement. En effet, le prétre condamne le marquis a partir des aveux qu’il a entendus
de la bouche de la comtesse. En laissant transparaitre sa connaissance de I’adultére et
en nommant le nom du mari, il se met lui-méme en état de péché mortel. Selon Mgr
Gousset, il y a violation du sceau lorsque « le confesseur fai[t] a un pénitent des
interrogations relatives a ce qu’il ne sait que par la confession d’un autre pénitent |...].

Un confesseur ne doit ni dire ni laisser entrevoir a un pénitent ce qu’il a su par la

confession d’un autre'®

.» Zola souligne également le dimorphisme sexuel qui
caractérise I’univers religieux au XIX®siécle en présentant le méme sujet d’aveu
raconté de deux maniéres différentes. Pour I’homme, les révélations au tribunal de la
pénitence sont courtes et lacunaires. Pour la femme, en habituée du confessionnal,
I’aveu est long et détaillé (« elle resta la une grande demi-heure'® ») ¢ 1l retrace
’espéce du péché (I’adulteére) ainsi que les circonstances aggravantes (la faute
commise avec un parent lointain). Toutefois, si la pénitente semble au premier abord
remplir toutes les conditions d’un acte de contrition, ’écrivain laisse planer un doute

quant a la nature réelle de ses remords. Ainsi, le « profond recueillement » que la

dévote affiche est faux, car elle « a cru devoir [le] prendnre|07 » et est entaché par un

"% Ibid., p. 994.

"% Ibid., p. 994-995.

1% Mgr Gousset, Théologie morale, t. 11, op. cit., p. 339.
1% « Portraits de prétres », OC, t. X, p. 994.

"7 Ibid., p. 992.
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« pli involontaire des levres'® » qui met en relief la malice du personnage. Au sortir
du confessionnal, la comtesse a toujours ce froncement au visage : la faute n’est pas
effacée, elle est inscrite au creux de ses « fossettes dans les joues'” ». La confession
présente la faute comme un péché d’occasion : elle a cédé au marquis de Mauroy.
Mais le silence sur le dénombrement — le « combien de fois? » — ainsi que le fait
qu’elle succombe encore au charme de son amant, a la fin de la nouvelle, suggérent
bien une infidélité coutumiere qui est littéralement marquée sur son facies. En plus
d’indiquer la fragilit¢ du rite sacramentel, le romancier ironise le pouvoir de
I’absolution qui ne modifie en rien les conduites et les moralités.

La confession, dans I’ceuvre zolienne, n’est pas une pratique d’énonciation de
la vérité conduisant & une thérapeutique de I’dme. Elle est plutdét le lieu d’une
exhibition des déviances et d’une transgression des modéles normatifs, eux-mémes
fondés sur une moralité suspecte parce que régis par les appétits politiques, pervers,
ambitieux de certains membres du clergé. Comme I’écrit le romancier, « I’égoisme,
lorgueil, le besoin de domination sont les leviers puissants des passions
cléricales'"’. » La constitution d’un systtme de pouvoir clérical, gouverné par la
confession, dirigé par des passions déviées, impose une organisation et une structure
a la mise en mots de I’aveu, mais surtout elle permet de franchir les frontiéres entre le
privé et le social. Le foyer familial — nous I’avons vu — se transmute en maison de
verre ou I’intime surgit sur la place publique et ou le pénitent est assujetti a son
directeur. Cette maitrise de I’individu commence dés la puberté, lorsque les
adolescents, plus particulierement les jeunes filles, font leur éducation sexuelle au

pensionnat et au confessionnal.

"% I1bid., p. 993.
" 1bid., p. 994.
"%« Les Romanciers contemporains », OC, t. X1, p. 224.
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Fabriquer des destinées féminines : le rite initiatique

Dans une lettre a son ami Jean-Baptistin Baille, qu’il envoie de Paris vers le
10 février 1861, le futur €crivain naturaliste, encore imprégné de I’imaginaire
romantique de son siécle, revendique 1’amour de jeunes filles ayant toujours une
« virginité morale'"" ». Pourtant, Zola, alors agé de vingt et un ans, n’est pas dupe de
I’éducation qu’elles subissent au couvent. Dépravant I’ame, déshonorant les vertus,
avilissant les moralités, la religion corrompt les femmes en devenir. Le romancier
multiplie, tout au long de sa carriere littéraire et journalistique, les exemples de ce
type de déflorations symboliques et morales. Dans la nouvelle « Au Couvent »
rédigée en janvier 1870, ou il développe un ensemble de mises en garde concernant la
naissance des vices et des « monstruosités morales''? » au pensionnat, ’écrivain
condamne le regroupement de « personnes d’un méme sexe' '» dans un monde clos.
La jeune fille, €crit-11, « a coup sir [...] n’est plus innocente. Ce n’est pas une vierge
qu’on épouse [...] sa vie entiere sera souillée par les souvenirs de son enfance''’. »
Littéralement, elle a « [l]’esprit défloré'" ». Dans un article intitulé « L’Education de
la femme », glissé par Zola dans le dossier préparatoire de Vérité, Jacques Daurelle
constate avec regret qu’il y a peu de « jeunes filles d’une intelligence affranchie,
puisque c’est I’Eglise qui, aujourd”hui, pétrit et fagonne la femme frangaise''® ». Pour
ce critique, tout comme pour I’écrivain naturaliste, « c’est par la femme que I’Eglise
perpétue sa formidable puissance. [...] Le mal vient de I’éducation donnée aux jeunes
filles''”. » L’éducation au confessionnal et au couvent est, pour Zola, bel et bien
corrompue, car elle ne fonde pas la moralité de ’adolescente. Au contraire, elle altére

I’innocence par la promiscuité — du regroupement au couvent et du téte-a-téte au

Lettre a Jean-Baptistin Baille, vers le [0 février 1861; Corr., t. I, p. 265-266.

"2« Au couvent », OC, t. 1X, p. 929.

" bid,

" Ibid.

"S Ibid., p. 931.

"'S Jacques Daurelle, « L’Education de la femme », La Plume, 1901, p. 154; reproduit par Zola dans le
dossier préparatoire de Vérité, NAF 10344, {° 250.

" Ibid, p. 155, f°251.
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confessionnal —, engendrant alors des filles frelatées. C’est que Zola considére le
prétre comme un étre dangereux dont I’influence morbide sur la volonté dénature les
destinées féminines.

Passeur institutionnel rythmant la vie sociale et marquant toutes les étapes
déterminantes du cycle de l’existence (bapt€me, communion, mariage, mort), le
prétre incarne I’instance de légitimation des rites de passage. Maitre — contesté au
XIX® siécle — du rituel sacré, il « institue » et « fait passer » I’individu. Du berceau
jusqua la tombe''®, il aide les membres de sa communauté & franchir les seuils
importants qui ponctuent les changements biologiques et sociaux. En ce sens, il est,

comme le souligne Marie Scarpa, «le pendant masculin (mais inversé) de la
19

femme-qui-aide "~ ». En effet, selon Yvonne Verdier, la femme-qui-aide a une tache
bien définie: «elle “fait les bébés”, elle “fait les morts”'*”.» Elle s’occupe
essentiellement de la toilette des nouveaux-nés et des décédés : elle lave donc les
corps'?'. Dans cette perspective, le prétre « fait » lui aussi les individus par des rites
de purifications et de lavages symboliques. Lors de la confession générale qui prélude
a la premiére communion, par exemple, la communiante est symboliquement
nettoyée de ses péchés: « La petite fille sort blanchie spirituellement de cette
épreuve. Et ¢’est lavée, qu’elle regoit I’Eucharistie, accédant alors au rite de passage
qui marque son entrée dans la vie chrétienne et signifie, par la méme, la fin de son
enfance' . » Or, dans son versant négatif, le prétre fait aussi la femme, en ce sens
qu’il I’initie au domaine de la sexualité. Dans 1’ceuvre zolienne, il souille I’esprit de

ses fideles, plus particuliérement par la confession'”.

"8 Pour reprendre le titre de I’ouvrage d”Arnold Van Gennep, Le Folklore frangais, t. |, Du berceau &
la tombe, cycles de Carnaval-Caréme et de Pdques, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1998, 1182 p.
""" Marie Scarpa, « Le Personnage liminaire », Romantisme, n° 145, 2009, p. 34.

' Yyvonne Verdier, Fagons de dire, fagons de faire. La laveuse, la couturiére, la cuisiniére,
Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 1979, p. 85.

! Ibid., p. 103.

'22 Marie-Francoise Lévy, De mére en filles. L éducation des Frangaises 1850-1880, Calmann-Lévy,
1984 p. 107.

2 Zola utilise effectivement un paradigme de la souillure et de la saleté pour décrire le contact de la
jeune fille a la religion : « Sa vie entiere sera souillée par les souvenirs de son enfance [au couvent]. »
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A force de cotoyer les marges et les marginaux, le prétre devient prisonnier du
passage et de I’entre-deux. Il peut donc étre envisagé sous I’angle de sa liminalité.
Zola le « place » d’ailleurs, des I’ébauche générale des Rougon-Macquart, dans ce
qu’il nomme le « monde a part », & c6té de I’artiste, du meurtrier et de la putain. Dans
une lettre a Jean-Baptistin Baille, datée du 10 aolt 1860, Zola considére déja le prétre
comme un « &tre a part dans la société'* ». Dans son compte rendu du roman
Aurélien de Gaston Lavalley, qu’il publie en 1864 dans L’Echo du Nord, I’écrivain
insiste sur le caractére marginal de ces « hommes a part », qui, par serment, se sont
engagés « 4 ne plus étre des hommes'” ». Le prétre incarne, aux yeux de Zola, un
étre « hors nature » parce qu’il « n’a pas de sexe'*®». Il apparait alors comme une
figure excentrique, car il oscille toujours entre divers états biologiques. Martine
Segalen définit ainsi la posture intermédiaire qui caractérise le sujet liminaire :

L’individu en position liminale présente des traits spécifiques : il échappe
aux classements sociologiques, puisqu’il est dans une situation d’entre-deux; il
est mort au monde des vivants, et nombre de rituels assimilent ces novices aux
esprits ou aux revenants [...]. Le plus caractéristique de leur position est qu’ils
sont a la fois ’un et ’autre; a la fois morts et vivants, des créatures humaines et

. 7
animales, etc.'?.

Le prétre chez Zola est tout a la fois masculin et féminin, viril et efféminé, saint et

pervers, adulte et enfant, vivant et mort : il est « un homme autrement fait que les

8

autres'*®. » L’abbé Mouret, par exemple, réve de retourner dans le monde de

’enfance. Zola développe, dans ce roman, I’idée que I’eunuque, méme s’il est « lavé

(« Au couvent », OC, t. IX, p. 929); « Mais ¢’est une dme salie, un esprit défloré, une fille qui cache
trop de science sous sa niaiserie apprise. » (/bid., p. 931.)

124 ettre 4 Jean-Baptistin Baille, 10 aoit 1860; Corr., t. 1, p. 226.

'« Compte rendu d’Aurélien de Gaston Lavalley », L Echo du Nord, 18 juillet 1864; OC, t. X,
p. 315.

"2 1bid.

127 Martine Segalen, Rites el rituels contemporains, Nathan Université, 1998, p. 36.

‘2 | a Conquéte de Plassans, P\, t. 1, p. 926. Aussi, Frangois Mouret « murmurait que ces diables de
prétres ne peuvent rien faire de la méme fagon que les autres hommes; il racontait alors des petits
détails, la fagon dont ’abbé buvait, dont il parlait aux femmes, dont il tenait les genoux écartés sans
jamais croiser les jambes; Iégéres anecdotes ot il mettait son effarement inquiet de libre penseur en
face de cette mystérieuse soutane tombant jusqu’aux talons de son héte. » (/bid., p. 973.)
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de son sexe'” », est toujours animé par ses désirs : ¢’est pourquoi |’écrivain pointe le
pendant négatif de la renonciation aux besoins naturels. En effet, Serge incarne aussi
la figure de l’érotomane'30, du pécheur, du blasphémateurm, de ’homme de chair.
Incomplet sexuellement, le prétre est pourtant « sur-initié» a la sexualité: sa
liminalité est institutionnelle puisqu’il doit tout savoir et tout apprendre des variantes
du péché. Les manuels de confession montrent clairement qu’il est un sexologue
avant I"heure. Mgr Claret rassure d’ailleurs le futur confesseur en lui confirmant qu’il
« n’apprendra rien de nouveau [au tribunal de la pénitence], puisque les livres [de

confession] contiennent tous les cas imaginables, et [qu’il] en connait beaucoup plus

sur la matiére que sa pénitente'

. » Prisonnier entre un exces de savoir théorique sur
les dépravations humaines et une pratique sexuelle inexistante, le prétre est un « mal
initié"** ». Chaste et savant, il est considéré par Zola comme un étre dangereux parce
qu’il est déréglé biologiquement et socialement. 1l a une atrophie problématique des
désirs sexuels qui se traduit par des pulsions violentes : fantasme de castration pour
I’abbé Mouret; misogynie et homosexualité pour le frere Archangias (La Faute de
['abbé Mouret), meurtre et pédophilie pour Gorgias (Verité). Ces appétits brutaux

sont le résultat de sa chasteté et témoignent d’obsessions charnelles. Marginal,

dégénéré et criminel, le prétre-confesseur forme aussi des étres liminaires (la dévote

' La Faute de I’abbé Mouret, P1., t. 1, p. 1306.

1% | ’exaltation de Serge qui s’amourache de I'image de la sainte Vierge, en lui élevant un culte
enflammé, se rapproche des cas d’érotomanie tels qu’ils seront définis plus tard par Benjamin Ball :
« Pour qui connait la filiation des idées, dans les esprits malades, il n’est pas douteux que ce culte
éthéré que bien des prétres ont voué a la sainte Vierge, que cette adoration qui brille dans tant
d’ouvrages des théologiens les plus sérieux, sont les effets d’une érotomanie qui s’ignore elle-méme;
¢’est ’amour de la femme, qui parle sous les apparences de la piété, dans le culte ardent de tous ces
vertueux célibataires. Leur chasteté devait les prédisposer a cette aberration. » (Benjamin Ball, De la
folie érotique, Bailliéres, 1888, p. 34-35.)

U En effet, il renie Dieu : « Il n’y a rien, rien, rien, dit-il. Dieu n’existe pas.» (La Faute de ’abbé
Mouret, PL, t. 1, p. 1486.) Notons que la répétition du mot « rien » en trois temps rappelle le reniement
de I’apdtre Pierre.

2 Mgr Claret, La Clef d’or, reproduit dans Les Mysiéres du confessionnal. « Manuel secrel des
confesseurs » [Jean-Baptiste Bouvier] suivi de « La Clé d’or » [de Mgr Claret| et du « Traité de
chasteté » [de René Louvel], Filipacchi, 1974, p. 189.

13> Nous reprenons les catégories élaborées par Marie Scarpa pour définir le personnage liminaire.
(« Le Personnage liminaire », op. cit., p. 25-35.)
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hystérique, la jeune fille perverse). L’écrivain ne se résout pas & accepter I’idée que
ces « homme[s] faillible[s] et fragile[s]», qui ont eux aussi des vices, puissent
« gouverne[r] ses semblables au nom du ciel®. » Le prétre chez Zola fabrique des
destins déviés (passage raté dans I’initiation sexuelle) et des pathologies (hystérie,
extase). Dés la premiére communion, il pose sa « main de fer'®®» sur la jeune fille,
Iinitie sexuellement et anéantit sa faculté a embrasser son rble dans la cellule
familiale : I’épouse et la meére en devenir sont sacrifiées sur I'autel du rite de
’eucharistie.

Dans sa forme positive, le rite permet la construction de I’identité, renforce la
cohésion sociale et rythme la vie collective et individuelle :

Le rite ou rituel est un ensemble d’actes formalisés, expressifs, porteurs
d’une dimension symbolique. Il est caractérisé par une configuration spatio-
temporelle spécifique, par le recours a une série d’objets, par des systemes de
comportements et de langages spécifiques, par des signes emblématiques dont le
sens codé constitue I’un des biens communs d’un groupe’™

D’ou I'importance des rites de passage qui servent a marquer, de facon symbolique,
les ¢tapes de la vie. Durant tout le siecle, la communion est I’occasion d’une féte
déterminante soulignant I’intégration de I’enfant dans le monde adulte'’, puisque,
comme 1’explique I’ethnologue Arnold Van Gennep, c’est « a ce moment seulement

que la fille ou le gargon sont regardés comme équivalant aux autres membres de la

1
e38

famille™". » Zola présente justement ce versant familial et social du rite dans

L’Assommoir, ou la famille manifeste et célebre, de fagon festive lors d’un grand
souper, le passage de la fille 4 la femme. Au cours du repas suivant la cérémonie a

I’église, les convives insistent sur le fait que les deux communiantes, Nana et Pauline,

134 Lettre a Jean-Baptistin Baille, 10 aott 1860; Corr., t. I, p. 226.

5 La Conquéte de Plassans, Pl 1. 1, p. 985.

1 Martine Segalen, Rites et rituels contemporains, op. cit., p. 20.

"7 Sur la premiére communion au XIX® siécle, voir Jean Mellot, « Rite de passage et féte familiale.
Rapprochements » dans La Premiére Communion : quatre siécles d’histoire, sous la dir. de
J. Delumeau, Desclée de Brouwer, 1987, p. 171-196.

% Arold Van Gennep, Le Folklore francais, t. 1, op. cit., p. 175.
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sont maintenant prétes a commencer |’apprentissage des travaux domestiques et d’un
métier :

Et la société parla gravement des devoirs de la vie. Boche disait que
Nana et Pauline étaient des femmes, maintenant qu’elles avaient communié,
Poisson ajoutait qu’elles devaient désormais savoir la cuisine, raccommoder des
chaussettes, conduire une maison. On leur parla méme de leur mariage et des
enfants qui leur pousseraient un jour'’

Non seulement la communion prépare une existence matrimoniale réglée, mais elle
est surtout pour Zola associ€ au rituel de mariage : Nana, devenue femme, « avait des
sourires embarrassés de mariée, dans sa robe trop courte"®. » Méme si, on le sait, la
fille unique de Gervaise est déja « mal embouchée» et a une « mauvaise
conduite »'*', elle apprend néanmoins, selon Coupeau, le vice au catéchisme : « Je
vas t’habiller avec un sac [...] pour vous dégoiiter, toi et tes curés. Est-ce que j’ai
besoin qu’on te donne du vice'*2... » La premiére communion correspond, d’un point
de vue religieux, a I’entrée officielle des jeunes gens dans la vie chrétienne et, d’un
point de vue ethnologique, a [’accession a la puberté et aux menstruations. Or, elle est
aussi pour Zola un prélude a I’activité sexuelle.

Le rite de la communion forme des étres marginaux et détraqués, qui sont
justement dépossédés de leur identité. D’ou chez Zola les nombreuses doléances
contre la premiére communion, qui traine dans son sillage la premiére confession
générale. L écrivain insiste sur le dévoiement de ce rite qui transforme les corps et les
esprits. Ainsi, dans Veérité, Marc Froment refuse que sa fille, Louise, aille a la
confesse :

— Je ne puis le dire devant cette enfant. Mais tu connais mes raisons, je
n’entends pas qu’on salisse I’esprit de ma fille, sous le prétexte de I’absoudre de
fautes puériles, que la famille suffit a connaitre et a corriger.

Il s’en était en effet expliqué avec elle, trouvant abominable cette
initiation d’une fillette aux fiévres de la chair, par un homme que son veeu de
chasteté peut conduire a toutes les curiosités, a toutes les aberrations sexuelles.

B9 1> dssommoir, PL., t. 11, p. 682.
“O 1bid., p. 679.
" Ibid., p. 678.
"2 Ibid., p. 679.



67

Sur dix prétres prudents, il suffit d’un détraqué, et la confession n’est plus
qu’une ordure, dont il ne voulait pas laisser courir le risque & sa Louise. Puis,
cette promiscuité troublante, ce colloque secret dans I’ombre et I’énervement
mystique d’une chapelle, n’étaient pas seulement un outrage, une démoralisation
possible, pour une petite femme de douze ans, 4ge inquiet ou les sens
s’éveillaient a la vie; il y avait encore la comme une prise de possession de la
jeune fille, de Pamante et de la mere a venir, qui a jamais restait ensuite ’initié,
la déflorée de ce ministre sacré, dont les questions, en violentant sa pudeur, la
fiangaient a son Dieu jaloux. Dés lors, par ses aveux, la femme appartenait au
confesseur, devenait sa chose tremblante et obéissante, toujours préte a étre,
dans ses mains, un instrument d’enquéte et de servage'*’

A cet age d’éclosion et de formation du corps et de 1’esprit, I’adolescente, comme une
cire molle, absorbe et assimile la violence du prétre. Vue comme un rite de passage
dévoyé, la premiere communion produit des changements dans la nature des jeunes
filles : au lieu de les structurer socialement en les intégrant dans le monde adulte, ce
rituel réforme complétement 1’organisation familiale. L’enjeu est d’autant plus grave
puisqu’en sacrifiant I’amante et la mere au profit d’une esclave dressée par et pour
I’Eglise, c’est I’ensemble de ’ordre social qui est ébranlé et attaqué. S’il condamne
’immixtion du prétre dans les secrets de I’intimité de la communiante par le biais de
la pratique de I’aveu, Zola ne doute pas que ce rite soit aussi une initiation sexuelle.
Déja possédée par un autre, elle n’est plus virginale puisqu’elle devient « I’initiée» et
la « déflorée » du confesseur. C’est pourquoi la cérémonie s’apparente non seulement
a des fiangailles (dans sa forme traditionnelle, le rite fiance les communiantes a
Jésus), mais a une nuit de noces. Zola réinvestit la symbolique du rite pour en
montrer la dimension transgressive. D’ailleurs, le paradigme de la « premiere fois »
(premiére communion, « premieére robe de mariée », premiére initiation €rotique, etc.)
expose clairement la symbolique sexuelle du rite (découverte des sens, défloration
symbolique, érotisation, etc.).

La communion devient alors la matrice d’ou proviennent tous les maux de la

mésalliance entre 1’époux et la femme. Elle est le premier faux pas dans I’é¢ducation

" yerité, OC, t. VIII, p. 1239.
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des jeunes filles. La pratique désucte et pervertie dénature littéralement la femme en
éclosion :

Puis, venait la premiére communion, et il y fallait des années de
préparations savantes; les extraordinaires mystéres du catéchisme enseignés au
fond de ténébres redoutables, troublant & jamais la raison, allumant la fiévre
perverse des curiosités mystiques. Des lors, & I’heure trouble de la puberté, la
Jjeune fille naissante, ravie de sa robe blanche, la premicre robe de mariée, était
fiancée a Jésus, s’unissait a ’amant divin, dont toujours elle acceptait le doux
esclavage; et I’homme pouvait venir ensuite, il la trouvait déja possédée,
déflorée par cet amant qui renaitrait et la lui disputerait, avec toute la force
obsédante du souvenir. Sans cesse, au cours de sa vie, la femme reverrait les
cierges luire, sentirait ’encens la pénétrer de langueur, retomberait & cet éveil
des sens, parmi les chuchotements du confessionnal et les pAmoisons de la sainte
table. Elle achevait ensuite de grandir, au milieu des pires préjugés, nourrie des
erreurs et des mensonges séculaires, enfermée €troitement surtout, afin que rien
du monde réel ne plit parvenir jusqu’a elle. Et, quand elle quittait les bonnes
sceurs de la Visitation, la grande fille de seize ans était ainsi un miracle de
perversion et d’abétissement, la femme obscurcie, déviée de son réle, ignorante
des autres et d’elle-méme, n’apportant dans sa beauté, pour son action d’amante

et d’épouse, que le poison religieux, ferment mauvais de tous les désordres et de
144
toutes les souffrances .

La dangerosité de I’eucharistie réside dans I’ébranlement qu’elle occasionne sur les
sens des jeunes filles, au moment méme ou elle est réglée (la communion se fait
autour de la douzieme année et correspond habituellement au début des
menstruations). Zola rappelle aussi que ses effets perdurent a travers les ages et
dénaturent les diverses €tapes de la vie de la femme : sans cesse, elle revoit les
cierges, garde en mémoire les odeurs de I’encens, retombe a cet état d’« éveil des
sens'* ». D’ailleurs, Marthe Mouret, dans La Conquéte de Plassans, redécouvre, a
quarante ans, les jouissances de la religion et retourne en enfance : elle a des « joies
naives de premiere communiante'*® ». Zola n’hésite pas a critiquer ce maintien de la

femme par VEglise dans un « état d’éternelle enfance'®’ », donc dans une position

liminale. Enfermée dans un rite de passage dévoyé qui ne cesse de se répéter a chaque

“Ibid., p. 1196-1197.

3 Ibid., p. 1197.

S La Conquéte de Plassans, Pl., t. 1, p. 1026. Nous reviendrons sur ce personnage important au
prochain chapitre.

T yerité, OC, t. VIIL, p. 1196.
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confession (elle redevient jeune fille au sortir du confessionnal'*®), la femme est la

prisonni¢re de la marge :

C’était le bas age, la jeunesse qui renaissait, la fillette agenouillée dans
son petit lit blanc, sous I’aile de son ange gardien, la premiére communiante,
flancée de Jésus, en belle robe blanche, la jeune fille pAmée en un coin de
chapelle, a 'ombre du confessionnal, la téte encore bourdonnante de I’aveu de
ses fautes. [...] L’Eglise imprégnait & jamais Penfant de sa flamme et de son
odeur, le troublant éclat des cérémonies, la poésie des cloches. La femme vieillie
retournait a l’enfance, se rendormait dans les heureuses croyances du
catéchisme, absurdes et puériles™’.

Le destin de la femme est en étroite relation avec son éducation religieuse. Zola
insiste sur cette « éducation inversée'™ » et délétére qui infantilise la jeune fille et qui
est la cause directe du développement de maladies comme la névrose, I’hystérie, la
perversion. Le prétre est alors une « figure de la régression'' » : son initiation « se
mue en abétissement' ». Pour Zola, la confession et la communion engendrent des
étres déviés, car trop rapidement Initiés au péché; handicapés, car incapable de
remplir leur role de mére et d’épouse; hystériques, car souffrant d’une défaillance de
la volonté. En régime zolien, le confesseur forme des monstruosités morales parce
qu’il transmet son savoir du sexe. Non seulement les jeunes adolescentes sont de
« véritables couveuses, ou leur est ménagée la vie mentale la plus étroite et la plus
superﬁcielle153 », mais elles portent la trace d’une premiere défloration qui les
enchaine, physiquement et moralement, au confesseur. Si, dans sa forme

traditionnelle, « la premiere communion donne le signal du début du marquage et

8 | enfermement de la femme s’avére d’autant plus effectif que le prétre I’accompagne a toutes les
étapes marquantes de sa vie : « L.’ innocente fillette, sous I’aile de sa mere, entend le prétre d’abord qui,
bientdt Pappelant, 'entretient seule a seul; qui, le premier avant qu’elle puisse faillir, lui nomme le
péché. Instruite, il la marie; mariée, il la confesse et la gouverne.» (P.-L. Courier, Le Célibal des
prétres et la confession des femmes, 1826; cité par Bechtel, La Chair, le diable et le confesseur,
op. cit., p. 334.)

' Yerité, OC, 1. VIII, p. 1198,

' Eléonore Roy-Reverzy, La Mort d’Eros. La mésalliance dans le roman du second XIX® siécle,
Sedes, coll. « Les livres et les hommes », 1997, p. 129,

S bid., p. 130.

"2 Ibid

53 Jacques Daurelle, « L’Education de la femme », op. cit., p. 155; reproduit dans le dossier
préparatoire de Vérité, NAF 10344, f° 251.
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constitue le repére cérémoniel des premiéres marques des filles'™* », elle est chez
Zola, dans sa configuration dénaturée, le signe d’une premiére imprégnation de la
chair. Comme le rappelle Marie Scarpa, « le sacrement eucharistique est le rappel de
I’incarnation du dieu, avec le corps duquel chaque chrétien s’unit et dans lequel il se
revivifie. C’est donc, d’une certaine maniére, une union charnelle' » qui est au ceeur
du rite.

Zola introduit dans ses représentations du rite de la communion 1’idée puisée
dans I’ceuvre de Michelet d’une imprégnation symbolique : en effet, le prétre posséde
un pouvoir d’absorption et de transformation des dmes et du corps qui assimile les
femmes pour mieux les dominer. Par un procédé de transfusion, la pénitente, de
nature inférieure et faible, regoit et s’impregne de la puissance et de la supériorité du
confesseur. Constamment en contact avec lui et toujours soumise a son influence
funeste, elle acquiert progressivement sa physionomie, prenant « sans le savoir, son
tour d’esprit, son accent, son langage [et] son allure"®». Le corps et ’ame se
modifient pour devenir & I"image de son nouveau créateur profane : « Ce qui s’est
transformé, c’est I’intime et le plus intime"’. » La dévote perd littéralement ’esprit :
sa personnalité est remplacée par celle de 1’agent pernicieux. Selon Michelet, la jeune
fille est un livre sur lequel on peut « écrire a toujours"® ». Malheureusement pour le
futur mari, le confesseur a déja calligraphié d’une encre permanente sa pénitente :

[V]ous aurez beau plus tard récrire par-dessus, croiser en long ce qui fut
tracé en large; vous brouillez, vous n’effacez pas. C’est le mystére de cette jeune
mémoire, si molle pour recevoir, qu’elle est forte a garder. La trace primitive qui
semble effacée a vingt ans, elle reparait 4 quarante, & soixante'”.

La « trace primitive » estampillée par le prétre évoque en toutes lettres la théorie de

’imprégnation que Zola dramatise pour la premiere fois dans le roman Madeleine

134 Y vonne Verdier, Fagons de dire, Sfagons de faire, op. cit., p. 190.

' Marie Scarpa, L Eternelle jeune fille. Une ethnocritique du « Réve » de Zola, Honoré Champion,
coll. « Romantisme et modernités », 2009, p. 169.

156 Jules Michelet, Le Prétre, la femme et la famille, op. cit., p. 243.

7 Ibid.

"8 Ibid., p. 269.

9 1bid., p. 269-270.
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Férat. Puisant cette hypothése « scientifique » dans L ’Amour de Michelet paru en
1859 et dans le Traité sur [’hérédité naturelle de Lucas, 1’écrivain soutient, a son
tour, qu'une femme est marquée dans sa chair virginale par ’empreinte du premier
homme qu’elle a connu. Ainsi, la femme « fécondée une fois, imprégnée, portera,
écrit Michelet, partout son mari en elle'®. » Alors qu’elle est en « pleine puberté'®' »,
Madeleine Férat subit une transformation chirurgicale'®® au contact de Jacques. Son
corps et son esprit, plus facilement malléables a cette époque de changement,
prennent la séve masculine, « riche de sang et sain d’humeurs'® », de son premier
amoureux. L’amant modifie naturellement sa constitution anatomique et
psychologique : « On elit dit que Jacques, en la serrant contre sa poitrine, la moulait a
son image, lui donnait de ses muscles et de ses os, la faisait sienne pour la vie'*’. »
Madeleine Férat et la pénitente transfusée de Michelet, qui, sous le joug de son
confesseur, se transforme a son image, s’équivalent: « Il parle, et elle ainsi. Il
marche, et ainsi elle marche. A la voir seulement passer, qui saurait voir, verrait
qu'elle est [ui'®. » Véritable double de son partenaire — elle a « [l]es attitudes, [1]es
accents et [le] visage » de Jacques et « elle entrait forcément dans sa famille, dans sa
ressemblance'®® » —, Madeleine possede littéralement et symboliquement une
empreinte dans et sur sa chair qui avoue ce premier contact érotique. Non seulement
I’amant crée la femme, en ce qu’il lui offre une re-naissance et qu’il fagonne son
corps comme une ceuvre d’art — Zola parle de « transmission charnelle'®” », d’une

« sorte d’éducation physique'(’8 » —, mais 1l s’inscrit en elle et sur elle. Le corps

0 Jules Michelet, L’Amour, Caimann-Lévy, 13¢ édition, 1882, p. 325.
"' Madeleine Férat, OC, t. 1, p. 858.

'62 Jacques est d’ailleurs un chirurgien.

' Madeleine Férat, OC, t. 1, p. 812

"4 1bid.,

15 jules Michelet, Le Prétre, la femme et la famille, op. cit., p. 243.

'S Madeleine Férat, OC, t. 1, p. 858.

"7 Ibid., p. 812.

' Ibid., p. 858.
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imprime la trace de I’autre et archive I’expérience sexuelle. De ce fait, la femme est
169

dominée et controlée a distance par le premier homme

L’aveu fait au tribunal de la pénitence a aussi pour effet d’imprégner les
dévotes d’une trace indélébile qui est bel et bien de nature sexuelle. A partir du
moment ou le prétre est lui-méme maculé de vices, 1l transmet par ses questions son
savolr et ses penchants. Il a un pouvoir d’imprégnation aussi puissant que I’amant. Le
confesseur laisse une marque « primitive » en ce qu’il est le premier & prendre
possession de la jeune fille. Il s’imprime en elle par effraction, voire par un viol de
I’ame et de la vertu. Comme I’explique Michelet, le prétre a I’avantage

de la prendre toute petite, d’avoir le premier affaire a cette jeune ame,
d’avoir aupres d’elle les premieres sévérités, les premicres indulgences aussi, qui
sont si pres des tendresses, d’étre pere, ami, d’une enfant tirée sitdt des bras
maternels... Le confident de ses premiéres pensées sera longtemps mélé aux

réveries de la jeune fille... 1l a eu un privilege spécial, unique, que I’époux peut

envier : lequel? la virginité de I’ame, les prémices de la volonté' ™.

L’équivalence du langage confessionnel et de [’acte charnel suggere une toute-
puissance et une dangerosité¢ de la parole en régime zolien. Par le premier aveu, la
jeune fille se consigne dans une filiation pathologique qui reviendra hanter la
« femme vieillie ». C’est par la chair et le souvenir que s’inscrit ’empreinte du
confesseur sur la femme : « Elle appartient a ses souvenirs' ' » et elle est « possédée
par un autre, emplie d’un passé indestructible'”*». Avouer, au tribunal de la

pénitence, équivaut a se donner entierement a Pautre' . Ainsi, pourrait-on dire, la

' Déja dans La Confession de Claude, Zola évoque cette question de I’imprégnation qu’il expose en

termes de désir de virginité. Rejetant la femme marquée et souillée, Claude réve d’une épouse
« blanche, épurée, morte encore » (La Confession de Claude, OC, t. 1, p. 86.) qu’il n’aurait qu’a
éveiller d’un baiser, comme la belle au bois dormant. Or, « toutes les jeunes filles, les plus pures, les
plus candides, nous arrivent déflorées par le démon de leurs nuits; ce démon les a pressées dans ses
bras, a fait frémir leur chair innocente, leur a donné, avant I’époux, les premieres caresses. Elles ne
sont plus vierges, elles n’ont plus la sainte ignorance. » (/bid.)

' Jules Michelet, Le Prétre, la femme et la famille, op. cit., p. 271-272.

"' La Confession de Claude, OC, t. 1, p. 86.

"2 yérité, OC, t. VIII, p. 1198.

' Drailleurs, notons au passage que, selon sa définition historique, le mot « aveu» est une
« déclaration écrite constatant I’engagement du vassal envers son seigneur, a raison du fief qu’il en a
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jeune fille reconnait le prétre comme son maitre par un don d’elle-méme. Par ’aveu,
elle s’inscrit, bien malgré elle, dans un régime du sexuel et dans un passé ineffagable.
Tout le parcours d’apprentissage allant de la communiante a la mére de famille est
désormais tributaire de ce contact initiatique avec le confesseur. Par le langage de la
faute, et plus particulierement par un interrogatoire dénaturé et dénaturant, la
pénitente se dessine un fatum morbide.

Le prétre dicte sa loi et I’écrit dans les profondeurs du corps. De cette
maniere, il gouverne ’ame. La loi ecclésiastique, cruellement marquée au fer rouge
dans la chair, irréversible et inoubliable, dit son désir de rendre esclaves les femmes.
Le confesseur assigne un destin — n’est-ce pas la le role du rite de passage? —, en
stigmatisant ’initiation par une prise de possession du corps et de I’esprit. Comme I’a
relevé Pierre Clastres :

[L]e rite initiatique passe par la prise en compte du corps des initiés.
C’est, immédiatement, le corps que la société désigne comme espace seul
propice a porter le signe d’un femps, la trace d’un passage, 1’assignation d’un
destin. A quel secret le rite qui, pour un moment, prend compléte possession du
corps de I’initi€? Proximité, complicité du corps et du secret, du corps et de la
vérité que révéle Pinitiation [...]"7".
Ainsi, pourrait-on dire, le rituel de la confession, qui est — nous I’avons vu — un
discours sur le corps, plus particulierement sur les désirs charnels, inscrit aussi sur le
corps le savoir de la chair. Le prétre, comme I’écrit Zola, « s’empare de la femme et
) L . . 175
débauche la fille, au nom d’un Dieu invisible, jaloux et méchant . » Par la
possession morale et physique, qui est, en définitive, une dépossession, le confesseur
fabrique des destins féminins déviés : si la religion, comme I’explique Michelet,
« sait son sujet a ce point [¢’est-a-dire la femme], c’est qu’elle-méme elle le fait. Le

directeur fait le dirigé; celui-ci est son ceuvre [...]176 ». Pour Zola, 1l s’agit bel et bien

d’un processus de fabrication, de création, de suggestion : « Pendant plusieurs mois,

recu. » Ainsi, un « homme sans aveu » est un « homme qui n’était 1ié a aucun seigneur, ne pouvait
évoquer aucune protection. » (Le Nouveau Petit Robert, Le Robert, 2004, p. 196.)

7% Pierre Clastres, « De la torture dans les sociétés primitives », L 'Homme, vol. 13,n°3, 1973, p. 116.
"3 yerite, OC, t. VI, p. 1105,

76 Jules Michelet, Le Prétre, la femme et la famille, op. cit., p. 242.
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avec un art infini, elle fut de la sorte préparée, travaillée pour la besogne qu’on
attendait d’elle [...]'""" ». Le rituel de la pénitence s’avére I’espace privilégié du
gouvernement de 1’ame et du corps, qui, chez Zola, apparait toujours comme une
molestation de Iesprit'”®, qui s’apparente aux viols magnétiques. En effet, la relation
entre le magnétiseur et la somnambule conduit, dans certains cas, a des dépravations
puisque la force hypnotique est de nature sexuelle et fondée sur I’érotisme'”. Le
confesseur, aux moyens des technologies disciplinaires dont il dispose, pour
reprendre la terminologie foucaldienne, comme le rituel de la pénitence, fagonne les
corps et les esprits, impose sa discipline et son dogme, et, surtout, module la maniere
de dire et de jouir. Ainsi, si le réle du prétre est de « normaliser » les individus et de
réformer les caracteres, il donne plutdt, dans 1’ceuvre zolienne, naissance a des sujets
sexuels. Au lieu de produire une sexualité saine, il la gouverne et la dévoie par le fait
méme. Il imprime sa marque sur le destin biologique et social des jeunes filles. Il

fabrique des sujets pris dans la liminalité.

L Erotisme de la confession : le passage du spirituel au charnel
Dans I’ceuvre zolienne, le langage du confessionnal est ancré dans celui du
désir, et la ligne de partage entre la parole pénitentielle et 1’acte érotique est

effectivement trés mince'’. Cela explique le fait que les confessionnaux, durant le

7 perité, OC, t. VIIL, p. 1201,

'8 Par exemple, Mme Savin « sentait sourdement un violateur » qui se cache dans son directeur, le
pére Théodose. (/bid., p. 1053.) D’ailleurs a propos de I’imprégnation biologique de Madeleine Férat,
Zola évoque également le viol : « C’était comme un viol continuel, contre lequel son esprit se révoltait,
et auquel son corps se livrait, sans que ses efforts de volonté, parvinssent jamais & le délivrer. »
(Madeleine Férat, OC, t. 1, p. 860.)

" Sur ce rapport entre la confession et I’hypnose, voir le chapitre suivant.

1% On le sait, Zola est fortement influencé par ses lectures. D’autres avant lui ont €crit sur I’érotisme
au confessionnal, notamment les fréres Goncourt. Dans Germinie Lacerteux (1865), roman que Zola a
lu, commenté et encensé, les Goncourt n’hésitent pas a faire du confessionnal le lieu oblique d’un
attouchement de paroles pieuses, d’une sorte « d’onanisme de piété », ou les aveux des désirs et des
troubles de la chair deviennent des substituts & un toucher interdit : « Elle s’abandonna peu a peu a
cette douceur de la confession, & cette voix de prétre égale, sereine et basse, qui venait de I"ombre, a
ces consultations qui ressemblaient & un attouchement de paroles caressantes, et dont elle sortait
rafraichie, 1égére, délivrée, heureuse, avec le chatouillement et le soulagement d’un pansement dans
toutes les parties tendres, douloureuses et comprimées de son é&tre.» (Germinie Lacerteux,
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XIXE siecle, débordent d’hystériques. C’est que ’objet du fantasme se fixe & la fois
sur ’aveu et sur le récipiendaire de cette parole culpabilisante. Déja en 1860, le jeune
Zola, dans « Le Diable ermite », avait poétisé et ironisé I’érotisme de la confession.
En effet, ce poéme badin narre le récit d’un diable, qui, las de sa vie, décide de
troquer sa place avec celle d’un ermite qui, trop bon vivant, vient de mourir d’une
indigestion. Pensant que le sage est un saint, le diable reproduit les gestes et les
rituels religieux : il veille le défunt, jeline et lit son bréviaire. Arrive le lendemain une
jeune fermicre, Jeannette, qui veut obtenir le pardon divin pour les péchés qu’elle a
commis. Le nouveau confesseur suit ce qu’il croit étre le protocole du rite pénitentiel,
a savoir des prieres, des sermons et I’absolution. Or, voyant que sa délicieuse
pénitente est dégue, le diable I’interroge sur la technique « sortant du commun » de
son ancien directeur. Celle-ci lui prodigue alors les conseils pour recueillir une
« bonne » confession :

Elle dit: “Vous vous approchez, / Et, sous votre |¢vre bralante, / Sous
votre main qui me tourmente, / S’effacent les petits péchés. / Mais, pour le reste
en fuite, / On ne peut aller aussi vite. / Lorsqu’on accuse un gros délit, / Dieu sait
s’il faut que I’on s’agite! / Parfois s’obstine le maudit; / Et longtemps je peine, je
sue, / Pour enfin le mettre a la rue. / De la grace alors la douceur / M’inonde...
Oh! j’ai péché, mon pére, / Et ma faute me désespere : / Venez ou je meurs de

L) .. . . . s
Dans ce conte « un peu grivois 8 5, Zola montre, par le biais de I’ironie qu’il maitrise

déja parfaitement, que le rituel de la pénitente se déroule plus souvent dans « le doux

GF-Flammarion, 1990, p. 91.) La dévote, souvent néophyte, découvre des plaisirs dans la confidence.
Ainsi, Sceur Philoméne, lors de sa premiére communion, ressent, elle aussi, le toucher divin, qui
masque difficilement celui charnel : « Elle était agitée de tressaillements secrets, de frissons intérieurs,
de tous les contre-coups de son imagination d’enfant qui se mélait & Dieu, et le touchait
amoureusement. Elle sortait du confessionnal, le visage baigné de larmes [...]. » (Les Goncourt, Sezur
Philoméne, Du Lérot, coll. « D’apreés nature », 1996 [1861], p. 46.) Loin d’étre un « détachement [des]
sens » (ibid., p. 46), la religion engendre, au contraire, un réveil du corps. En effet, le confessionnal
fait naitre chez elle des « sensations nouvelles », génére des « révélations intimes » (ibid.), et I’église,
ou elle s’abandonne avec une « volupté secréte » (ibid., p. 49), est bel et bien un « espace érotisé »,
comme I’explique Eléonore Roy-Reverzy (La Mort d’Eros, op. cit., p. 146. Nous renvoyons a cet
ouvrage, notamment p. 123-193, pour une exhaustive étude de la dévotion féminine dans le roman de
la seconde moitié du siécle.)

'L Le Diable ermite », OC, t. XV, p. 918.

'82 | ettre A Baille et a Cézanne, 2 octobre 1860; Corr., t. [, p. 244.
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lit » que sur « le sol de boue'® ». D’ailleurs, le diable, suivant I’exemple de I’ermite,
décide d’affiner cette nouvelle technique pour « ouir et absoudre un aveu'®y.
Littéralement et symboliquement, sous les déguisements des confesseurs, que ce soit
le défunt ermite ou I’envoyé de Satan, le diable se cache.

Des lors, il semble que le confessionnal soit un lieu de perdition et de
damnation. Parce qu’il est I’espace de révélation des désirs et qu’il devient dans
I’ceuvre zolienne un lieu de rencontre €rotique, le tribunal de la pénitence s’investit
logiquement des attributs du boudoir. Celui de 1’abbé Michelin ressemble a un
« salon, discret et parfumé'® ». Les bourgeoises de Plassans se présentent au tribunal

86

. . . .
de Faujas en « robes de soie ~ », comme pour une sortie galante. Et Francois Mouret,

ironisant sur la nouvelle dévotion de son épouse, lui dit : « Moi [...] je croyais que tu

187

coucherais dans un confessionnal, cette nuit °"... » En faisant un amalgame du lieu et

du sujet privilégié de discussion qui s’y déroule, a savoir ce qui se passe dans la
chambre a coucher, Frangois Mouret est clairvoyant: il sent bien que sa femme
s’éloigne de la maison familiale au fur et & mesure qu’elle entre en dévotion. Entre le
lit des époux et celui du confessionnal, Marthe Mouret réve secretement de faire

sienne la chapelle afin de « s’y enfermer, de recevoir Dieu chez elle, pour elle

188

seule °". » Au tribunal de la pénitence, [’abbé Donadéi tombe éperdument amoureux

de la jeune Claire dont il est le directeur de conscience (Mystéres de Marseille).
Valérie Vabre, dans Pot-Bouille, transforme le confessionnal en lieu de rendez-vous
avec son amant. Son mari trouve une lettre qui confirme ses soupgons : « “Mon chat,
que de bonheur hier! A midi, chapelle des Saints-Anges, dans le confessionnal'®. »

Lisa Quenu trouve que I’église est indécente avec son « jour et [son] souffle d’alcdve,

'3 « Le Diable ermite », OC, t. XV, p. 917.
"84 Ibid., p. 919.

185« Portraits de prétres », OC, t. 1X, p. 993.
'8 La Conquéte de Plassans, P, t. ], p. 997.
%7 Ibid., p. 984.

88 Ibid., p. 1068.

8% pot-Bouille, Pl., t. 111, p. 146.
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qui lui semblaient peu convenables'®. » Dans La Faute de I’abbé Mouret, la Teuse
passe son temps a nettoyer ’espace de ’aveu : « Elle ramassa dans le confessionnal
une poignée de pelures de pomme, qu’elle jeta derriere le maitre-autel. Elle trouva
également un bout de ruban arrach¢é de quelque bonnet, avec une méche de cheveux

noirs, dont elle fit un petit paquet, pour ouvrir une enquéte191

.» La pomme
consommeée par Catherine et Vincent, les cheveux et le ruban signalant une étreinte
du couple sur le banc du tribunal de la pénitence indiquent, par petites touches,
I’investissement détourné de ce lieu. La présence de rebuts, plus particulicrement les
copeaux de pomme qui rappellent sans équivoque la faute originelle et qui annoncent
le futur péché de 1’abbé Mouret, s’avére ironique puisque le tribunal est
constitutivement un espace de purification symbolique. Si Zola fait constamment
dériver le confessionnal de ses fonctions religieuses, c’est que les situations confuses
qui s’y déroulent avivent les désirs, troublent les cceurs, engendrent des sensations
nouvelles et laissent des traces matérielles et morales. Lieu hautement dangereux, le
confessionnal, par la promiscuité des corps qu’il oblige et par les sujets de
conversation qu’il invoque, est présenté dans le roman zolien comme un espace de la
confusion et du désordre.

Si, dans le poéme de jeunesse « L.e Diable ermite », Zola n’hésite pas a
présenter la consommation de 1’acte sexuel au confessionnal, il s’intéresse davantage,
dans ses romans, aux effets que produisent sur les dévotes la sustentation symbolique,
par le prétre, de leurs désirs. L.’écrivain cible la transmutation de la pénitente en
amante, souvent hystérique, ainsi que celle du prétre en amoureux fantasmé et sacré.
Dans I’imaginaire des dévotes zoliennes, le confesseur est davantage homme
qu’eunuque. Dés lors que I’Eglise utilise une stratégie de confusion en alimentant les

pénitentes avec un syst¢éme de métaphores et de symboles puisant dans le registre du

%0 Le Ventre de Paris, P\, t. 1, p. 809.
! La Faute de [’abbé Mouret, P\, t. 1, p. 1284.
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langage amoureux'*%, il n’est pas €tonnant qu’elles déplacent les attributs du Dieu
aimant vers celui qui en est le représentant sur terre. Dans une chronique sur un
scandale au couvent, publiée dans La Cloche du 8 mai 1872, Zola dénonce le trouble
et le désordre affectifs qu’engendre le prétre en inculquant aux dévotes des récits
fantasmagoriques d’union divine :

La femme, aux mains des prétres, recoit toute une éducation nerveuse.
Cette machine délicate, cet organisme souple et ardent, au lieu d’&tre sagement
équilibré, est ébranlé a toute heure par les secousses de la religion. On met en
elle les épouvantes les plus farouches, on la traine dans des histoires de sang et
dans des extases de volupté. Apres lui avoir défendu I’amour, on la donne a
Jésus, on la fiance & un amant divin. Qu’elle baise la croix, qu’elle sente dans sa
chair toutes les pointes d’un désir qu’elle ne pourra jamais contenter. Elle sera
sainte Thérése pour ne pas étre Vanozza. Mais la nuit, Jésus est un homme. 1l
vient, dans le sommeil, avec sa barbe blonde, ses yeux bleus, ses mains douces.
Il est le fiancé, et c’est la nuit de noces. [...] Seulement, il y a des nuits briilantes
ou Jésus ne suffit plus. Alors, c’est le diable qui vient, le diable avec ses
moustaches. Et si la nonne avoue les méfaits du diable, le confesseur se fache.
Jésus seul est permis. La pauvre enfant pleure, et n’ose dire que ce n’est pas sa
faute, qu’il ne fallait pas la pousser a toutes ces idées de fiancailles et de volupté.
Le coupable est le prétre qui I’a enfermée avec un dieu impuissant'®.

Véritable machine a créer des perversions et des pathologies, I’Eglise alimente des
réveries de sang (supplices, sacrifices, crucifiement) et de sexe qui agissent sur
I’imaginaire des femmes impressionnables et sensibles. Elle investit dés lors le corps
de désirs, au moment méme ou elle tente de le chatier. Ce que Zola condamne, c’est
justement la confusion entre le prohibé et le prescrit : « Jésus seul est permis », €crit-
il, prenant ironiquement la voix du confesseur. Si seul Jésus peut se transformer en
amoureux divin, c¢’est que cette relation réside et se déploie uniquement, selon les
prétres, dans le fantasme. C’est la une erreur croit le romancier, car le passage de
[’amant fantasmé sous les traits de Jésus a celui moustachu et bien installé au creux
de la cellule de la nonne est facile a franchir parce que I’enchevétrement du réel et de

I’imaginaire est alimenté a la source par I’Eglise. Dans le Traité de la confession des

"2 Voir a ce sujet Iarticle de Jean-Louis Cabanés, « Désymbolisation, imitation et pathologie de la
croyance », dans Littérature et pathologie, sous la dir. de M. Milner, PUV, 1987, p. 131-148.
3« Lettres parisiennes. [Sur un scandale au couvent] », La Cloche, 8 mai 1872; OC, t. X1V, p. 24-25.
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enfants et des jeunes gens, I’abbé Timon-David confirme que le confesseur « est
Jésus-Christ lui-méme, il le représente dans les plus admirables fonctions, il est
instrument de son amour pour les pécheurs, il exerce et continue son ministére de
miséricorde et de pardon’®. » De méme, le vicaire de la chapelle Saint-Anges, dans la
nouvelle « Le Jeline », affirme que « [s]a voix [...] est celle de Dieu lui-méme'®® ».
L’équivalence de Dieu et du prétre se saisit également par la transformation de la
formulation de I’absolution qui passe, selon Peter Brooks, d’une force optative
traduite par le « puisse Dieu te pardonner» a une forme indicative: «Je te
pardonne »'*®. S, pour la communauté religieuse, le prétre est une réplique sacrée de
Jésus ou de Dieu, il demeure, pour les romanciers, particulierement pour Zola et les
Goncourt, un étre dangereux, car doublement investi par le religieux et le sexuel.
Dans son Grand Dictionnaire, Pierre Larousse, avant Zola, avait noté que « ce
qui représente la religion, ¢’est le confesseur, et, quel que soit son age, le confesseur,
c’est toujours I’homme. [...] La femme n’a jamais vu Dieu qu’a travers
97

I’homme'”’. » 1’abbé Jouve, dans Une page d’amour, reprend sensiblement ce

discours en prévenant Hélene des dangers de substituer le prétre a 'homme : « Ces
femmes, qui semblent chercher Dieu si ardemment, ne sont que de pauvres coeurs
troublés par la passion. C’est un homme qu’elles adorent dans nos églises'... »
Evoquant le pére Théodose, célébre pour sa beauté, Marc Froment, dans Vérité,

s’interroge sur I’influence qu’il exerce sur les femmes et se demande s’il faut « faire

une part a la domination du beau male, a la souveraineté sensuelle de I’homme

%4 1 ’abbé Timon-David, Traité de la confession des enfants et des jeunes gens, t. 1, Victor Sarlit et
Cie, 4° édition, 1879, p. 27.

195« Le Jetne », OC, t. IX, p. 371.

"% peter Brooks, Troubling Confession. Speaking Guilt in Law and Literature, Chicago/Londres,
University of Chicago Press, 2000, p. 94 : traduction libre : « An earlier precatory formulation in the
optative mood, “May God forgive you,” came to be replaced by the sacramental words in the
indicative : “1 forgive you” where the priest uses his divine power to declare that the work of
absolution has been accomplished. »

%7 pierre Larousse, article « Confession », op. cit., p. 898.

%8 Une page d’amour, PL, t. 11, p. 969.
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devenu Dieu, parlant en Dieu obéi'® ». Il semble avoir vu juste puisque ce confesseur
devient pour Marguerite, ’épouse du jaloux Savin, I’unique raison de se rendre au
confessionnal : « Et, si d’abord elle n’avait pratiqué que pour avoir la paix dans son
ménage, sans fol aucune, elle se rendait désormais avec quelque empressement au
tribunal de la pénitence, le pére Théodose étant un homme superbe et délicieux, dont
révaient toutes les jeunes dévotes™.» D’ailleurs, elle succombera au charme
irrésistible de Théodose, se faisant surprendre en plein acte licencieux par son mari :
« et ’on ne sut jamais bien I’histoire, mais le bruit d’un flagrant délit courait, le mari
allant chercher un soir d’hiver sa femme a la chapelle, la trouvant dans un coin de
ténebres, aux bras de son confesseur, en train tous les deux de se baiser gouliiment, a
pleine bouche™". » Le confesseur prend la place de I’époux, remplagant les « caresses
conjug_;ales202 » par des baisers au creux du confessionnal ou simplement par une
satisfaction €rotique dans I’aveu. Dans un des « Portraits de prétres », Zola suggere
que non seulement la délectation provient des confesseurs qui savourent les
confidences des jeunes filles, ce que le romancier ne manquera pas de leur reprocher
dans Vérité, mais elle appartient également aux dévotes qui jouissent de la volupté de
I’aveu. La comtesse Marizy, avant d’aller a la confesse, effectue, en bonne pénitente,
un travail d’introspection et de mise en récit de ses fautes :

Son examen de conscience est vite fait, elle n’a qu’une seule grosse
faute, et elle délibére seulement dans quels termes elle doit la confesser au
prétre. L’idée de la cacher lui vient un instant, car elle est bien difficile a dire;
mais c’est cette difficulté qui la tente, elle éprouve toute une démangeaison de
femme de conter & ce grand bel homme de prétre comment, hélas!, elle a trahi
ses devoirs d’épouse en cédant au marquis de Mauroy, qui est un peu son cousin
et qu’elle a aimé avant son mariage™”.

Ironiquement, son examen de conscience porte peu sur I’action d’avouer, car elle

éprouve un attrait irrésistible et érotique a verbaliser sa faute. Inquiete uniquement

99 yerite, OC, t. VI, p. 1238.

20 1bid., p. 1176.

2V 1bid, p. 1291.

22 1bid., p. 1238.

B« Portraits de prétres », OC, t. IX, p. 992.
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par les mots qu’elle doit utiliser au confessionnal, elle trouve finalement « les
transitions nécessaires, les termes choisis qui lui faciliteront son aveu®™. » Malgré le
fait indéniable que la transgression soit « difficile & dire », la mise en récit engendre
des plaisirs et des désirs, qui ont pour résultat de faire du prétre un « grand bel
05

homme®” ». Zola a compris que le tribunal de la pénitence favorise les

rapprochements.

En fait, I’aveu, qui force a revivre dans le détail les moments délictueux et
interdits d’une existence, n’est pas toujours le signe d’une conscience tourmentée. La
confession de Mme de Rieu & Madeleine Férat, par I’énumération des circonstances
scabreuses de sa relation avec Tiburce, souligne une jouissance dans la répétition
verbale des activités sexuelles et illicites. Cette folie du détail, qu’on retrouve aussi au
confessionnal, est dans ce roman poussée a son extréme puisque la pénitente offre a la
fois une narration exhaustive de ses fautes et une mise en spectacle de ses aveux :

Elle, au contraire, prenait plaisir a étaler son amour; elle se confiait aux
premiers venus, n’ayant plus conscience de ses infamies, satisfaite, pourvu
qu’elle s’occupat de celui qui était devenu tout pour elle. 11 suffisait, d’ailleurs,
qu’on la laissat se confesser sans trop I’interrompre; alors, elle se plongeait avec
des délices cuisantes dans le récit de ses débauches, elle arrivait d’elle-méme a
des aveux monstrueux, elle semblait se vautrer dans ses propres paroles oubliant

qu’elle s’adressait a quelqu’un. La vérité était qu’elle parlait pour elle seule,

pour revivre les saletés qu’elle racontait’®.

Comme une scrupuleuse, elle s’abandonne a une folie de I'aveu : elle dit et redit
inlassablement les fautes commises dans le but ultime de les revivre. Le récit raconté
retrace, avec un délice de détails, la relation adultérine. La confession est ici la
conséquence de la débauche qui supprime toute forme de retenue, de réserve et de
pudeur empéchant la femme « d’avouer ses hontes tout haut™’. » L’aveu de Mme de
Rieu ne s’inscrit pas dans une procédure de contrition; au contraire, 1’exposition

spectaculaire de la sexualité vise définitivement a ressentir la volupté et 1’érotisme

% Ibid., p. 993.

% Ibid., p. 992.

2 Madeleine Férat, OC, t. 1, p. 868.
27 Ibid
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passé. D’ailleurs, cette pénitente insidieuse est animée par de « faux repentirs™® ».
Affichant sa dimension sexuelle, la confession prend appui sur une économie du
plaisir et de la jouissance : Héléne « jouissait profondément de ses souffrances®®. »
En faisant le récit de ses perversions, elle €prouve « d’étranges excitations, des

secousses nerveuses qui lui faisaient sentir plus profondément les plaisirs amers de sa
210

vie" . »

Clairement, union qu’Héléne forme avec Tiburce est fondée sur une
perversité : Tiburce est animé d’un « besoin secret de brutalit¢”' » et Hélene jouit
dans la domination, et plus particulierement dans I’énonciation de cette conjugalité
perverse. Si ce couple sado-masochiste se confesse pour se « poser en victime®'? », il
se complait davantage dans le plaisir du dire scandaleux que dans un statut
d’opprimé. La masochiste, qui atteint son plaisir dans la souffrance, s’inflige maintes
humiliations par le dévoilement public et répété — elle se confie aux « premiers
venus®®» — de ses hontes. Elle rejoue et revivifie —elle éprouve de nouveau les
sensations voluptueuses — la situation perverse par I’aveu. Forme d’exhibitionnisme,
’aveu délictueux d’Hélene se constitue comme un spectacle ou elle s’offre, dénudée,
au regard de I’autre. Ce plaisir ultime du dire se nourrit de la fascination morbide que
la « fausse » pénitente exerce sur Madeleine. L aveu est pervers en ce qu’il dévoile la
relation sado-masochiste tout en la redynamisant, mais surtout en ce qu’il en prend la

. .. . . 4
forme. En effet, le dire équivaut au faire, la « confession crue?'* » correspond aux

agissements pervers : avec sa voix aux « inflexions voluptueuses215 », elle « semblait

% Ibid,

*° Ibid,

2% Ibid,

2 Ibid., p. 867.

212 En effet, Tiburce se « pos[e] en victime qui a droit au pardon » devant Guillaume (ibid., p. 872.),
alors que Mme de Rieu se plait & « rendre sa situation plus, & se poser en victime » (ibid., p. 868.)
Notons aussi que le ménage a trois qu’ils forment avec M. de Rieu est fondé sur une dynamique

perverse puisque ce dernier « jouilt] en gourmet » et avec une « cruauté diaboliques » (ibid., p. 871)
des humiliations du couple.

2 Ibid., p. 868.
2 Ibid., p. 870.
2 Ibid., p. 868.
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se vautrer dans ses propres paroles2|6 » comme dans sa débauche. Vampirisée par le
désir et asservie a Tiburce, elle avoue, en somme, la toute-puissance de la vérité de
son désir.

Elle jouit donc d’une dramaturgie masochiste et jouissive de I’aveu, qui se
prolonge dans les traces de ses transgressions qu’elle exhibe sur son corps souillé. En
effet, sur son visage s’inscrivent la brutalit¢ de son amant Tiburce et la vieillesse
prématurée d’une femme débauchée et dévoyée :

Quant a Hélene, elle était tellement changée que les époux ne purent, 4 sa
vue, retenir un mouvement de surprise. Elle devait s’abandonner, négliger de se
teindre et de se maquiller. [...] L’abus des pommades et des huiles de toilette
avait rongé sa peau qui pendait par larges boursouflures; ses paupiéres lourdes
lui couvraient a demi les yeux; ses lévres mollissaient comme écrasées. On efit
dit que le masque dont elle cachait son visage venait de tomber, et qu’on
apercevait, sous les traits d’emprunt, la figure réelle. Et le pis était que cette
figure gardait encore quelques-unes des graces écceurantes du masque; les rides
mal essuyées retenaient dans leurs plis des teintes roses d’onguent, les cheveux a
demi déteints se nuangaient de couleurs malpropres. Héléne n’avait guére que
quarante-cing ans, elle en paraissait bien soixante’'”.

Ayant tout avoué et ne cachant plus son secret, elle fait corps avec sa luxure. Sans
maquillage et sans masque, le corps usé, fatigué et déformé affiche la faute et la
débauche. Le visage est aussi formé d’un réseau d’opposition ou deux femmes
semblent se disputer I’espace d’inscription : d’un c6té, la femme négligée qui subit
des affronts continuels de la part de son amant dans le besoin de satisfaire ses désirs
(la chair fouettée du désir en garde les traces); de [’autre, I’ancienne femme du
monde, maquillée et séduisante, qui s’attirait les faveurs de son amoureux. Dans les
deux cas, le romancier montre que les plaisirs sexuels laissent des traces sur la chair.
Mais surtout le texte dévoile un savoir de la perversion, et du plaisir a I’avouer et du

besoin de 1’exhiber a autrui pour jouir de nouveau.

218 1bid.
27 1bid., p. 867.
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Pour Emile Zola, qui affirme haut et fort que la science détient la vérité, la
religion, en ce qu’elle masque et farde la réalité, conduit essentiellement a un
emprisonnement et a une aliénation des pénitents. Autant pour la femme qui demeure
enlisée dans un corps que I’Eglise voudrait chatier que pour le prétre qui, dans son
ceuvre, est & maintes reprises féminisé et infantilisé, la croyance religieuse s’avere
funeste. Parce qu’elle tente d’éliminer les pulsions en les nourrissant,
paradoxalement, d’images de martyrs et d’histoires de sang, elle pousse les dévots
vers des désirs secrets que la confession exacerbe. L’ceuvre zolienne décele que le
spirituel cotoie le charnel et que le religieux confine au pathologique. Elle expose
également une féminité muselée par le prisme suggestif et trop souvent sexuel de la
croyance et de la pénitence. En dénongant ainsi 1’expérience confessionnelle,
I’écrivain insiste sur la dimension pathogéne et mortifere de la religion. En cela, il
participe a ce mouvement de laicisation de 1’dme et de pathologisation des pratiques
religieuses par les sciences de I’esprit. C’est avec la figure de 1’hystérique que le
médecin devient un expert des consciences, par la technique de ’hypnose, et de la

sexualité féminine, par la mise en scéne d’un corps désirant.



CHAPITRE Il
LES AVEUX DE L’HYSTERIQUE

L’hystérie n’est pas un phénoméne
pathologique et peut, & tous les égards,
étre considérée comme un moyen
supréme d’expression.

- Louis Aragon et André Breton'

Dans une tentative d’inscrire la dévotion a I’intérieur d’une symptomatologie
hystérique, afin de signaler le role pathogéne des pratiques religieuses sur le physique
et le moral des femmes, les €crivains naturalistes, notamment Jules et Edmond de
Goncourt dans Germinie Lacerteux (1865) et Madame Gervaisais (1869), Camille
Lemonnier dans L’Hystérique (1885) et Emile Zola dans La Conquéte de Plassans
(1874), Lourdes (1894) et Vérité (1903)%, participent, dans une perspective esthétique,
mais aussi politique et sociale, au débat entourant la médicalisation des états
spirituels, comme la possession, 1’extase, les visions et la stigmatisation. Les
guérisons miraculeuses et la sainteté sont jugées au regard de la névrose’. Les
possédées et les démoniaques font maintenant partie intégrante d’une nosologie
hystérique®. Les extatiques sont comparées & des hallucinées et a des réveuses

éveillées’. Les sciences médicales sur I’hystérie prennent en charge toutes les figures

' Louis Aragon et André Breton, « Le Cinquantenaire de I’hystérie », La Révolution surréaliste, n° 11,
15 mars 1928, p. 22.

2 Qi Veérité west pas directement un roman sur la pathologie religieuse (il porte, du point de vue de la
religion, sur la mésalliance du couple devant la force intrusive du confesseur), il représente toutefois
I’ébraniement de la raison et ’abétissement de [’éducation des dévotes. De plus, le parcours
dévotionnel de Genevi¢ve Froment pourrait étre analysé au regard de celui de Marthe Mouret. En effet,
toutes deux sont des méres de famille et retrouvent, a un certain 4ge, une foi oubliée. Elles cherchent
dans les pratiques religieuses un rassasiement a leur soif insatiable de bonheur divin.

* Pour Charcot, il ne fait aucun doute que la plupart des guérisons miraculeuses qui surviennent dans
les sanctuaires relévent de I’hystérie : « Les hystériques présentent un état mental éminemment
favorable au développement du faith-healing, car ils sont suggestibles au premier chef, soit que la
suggestion s’exerce par des influences extérieures, soit surtout qu’ils puisent en eux-mémes les
éléments si puissants de 1’auto-suggestion. » (La Foi qui guérit, Félix Alcan, 1897, p. 37.)

4 Voir Paul Richer et J. M. Charcot, Les Démoniaques dans ['art, Macula, 1984 [1887],211 p.

* Voir Alfred Maury, Le Sommeil et les réves : études psychologiques sur ces phénomenes et les divers
élats qui s’y rattachent; suivies des Recherches sur le développement de !'instinct et de I’intelligence
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dévotes qu’elles jugent pathologiques. Ce sont désormais les troubles organiques et
psychiques qui expliquent les apparitions mystiques et les stigmates christiques®. Les
travaux des psychiatres, avec I’utilisation de plus en plus accrue et controversée de
I’hypnotisme, interrogent la conscience, le libre arbitre et la suggestivité’ : « Extases,
hallucinations, visions deviennent 1’objet d’expériences répétées dans différents
hopitaux. Autour de I’ “école de Paris”, toutes sont rapportées a des phénomenes
neurologiques liés & une pathologie hystérique®. » Cette « réécriture de I’ame’ » par la
science médicale constitue un « retournement culturel'®» dans le domaine des
phénomenes religieux et des pathologies psychiatriques : « Dans cette recomposition
de ’ame, la construction scientifique du concept d’hystérie participe de la
déconstruction sociale de la possession diabolique''. » Si I’émergence d’un savoir
positiviste sur I’hystérie permet de se libérer du modele de pensée forgé par la
religion ainsi que de porter un regard rétrospectif et savant sur les grandes figures
historiques, placées habituellement sous I’égide de I’Eglise'?, il contribue aussi &
plusieurs découvertes décisives dans I’histoire de la psyché : dédoublement du moi
dans le réve, l’extase, I’hallucination, et hypothése de I’inconscient, par la
thérapeutique hypnotique.

Les écrivains naturalistes établissent, par des études romanesques et

scientifiques, au méme titre que les psychiatres et neurologues avec leurs

dans leurs rapports avec le phénoméne du sommeil, Didier et Cie, 1865, p. 229 et les suivantes. Voir
aussi ci-dessous : « Paradigme du réve et de I’extase : Ihystérique-somnambule ».

% Voir Nicole Edelman, Les Métamorphoses de I’hystérique. Du début du XIX siécle a la Grande
Guerre, La Découverte, coll. « L’Espace de I’histoire », 2003, p. 208-224.

7 Hervé Guillemain, Diriger les consciences. Guérir les dmes. Une histoire comparée des pratiques
thérapeutiques et religieuses (1830-1939), La Découverte, coll. « L’Espace de I’histoire », 2006,
p- 105.

¥ Nicole Edelman, « L’lnvisible (1870-1890): une inscription somatique », Ethnologie francaise,
t. XXXIII, n° 4, 2003, p. 593.

% L expression est utilisée par Hervé Guillemain (Diriger les consciences, op. cil., p. 105) qui reprend
ici le titre de ouvrage de lan Hacking, Rewrinting the Soul. Multiple Personality and the Science of
Memory, Princeton, Princeton University Press, 1998, 352 p.

1 Hervé Guillemain, ibid., p. 137.

" Ibid., p. 105.

"2 Voir, pour I’étude de la médecine rétrospective pratiquée par Lélut, Tony James, Vies secondes,
Gallimard, coll. « Connaissance de I’inconscient », 1997, p. 88-102.
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photographies et leurs mises en spectacle de [’hystérie, que la foi s’avére une maladie
des nerfs et de la sexualité avec des symptomes qu’ils peuvent décrire. Les pratiques
psychiatriques ont exercé sur les représentations littéraires des phénoménes
psychiques une influence importante, qui se traduit par une esthétisation et une
sécularisation des troubles dévotionnels dans le roman. Emile Zola s’intéresse
particulierement a la question du désir morbide qu’alimente la religion. Dans cette
perspective, La Conquéte de Plassans, quatrieme roman de la série des Rougon-
Macquart, publié en volume en 1876, présente une analyse minutieuse des
manifestations hystériques, liées a un défaut d’amour, a un besoin de jouissance et &
une culpabilité inavouable. Par une savante grammaire du corps déréglé de la femme
névrotique, Zola montre que le symptome hystérogéne (les crises, les spasmes, les
attitudes, les postures, les délires, les hallucinations), excessivement visible, ancre sa
pathologie dans le spectaculaire et "ostentatoire. L hystérique, dans I’ceuvre zolienne,
est une figure d’aveu : elle incarne, de fagcon symptomale et symbolique, son désir
interdit en chorégraphiant son fantasme de 1’autre. Renfermant en elle un potentiel
narratif infini, elle exhibe des fictions refoulées. Elle permet, avant tout, de penser et
de dire la culpabilité de la femme. Le corps, souvent incontrolable, des hystériques
fait toujours signe. Si elles sont « les premieres & étre sexualisées, entendons par la
investies par cette mise en discours du désir, contraintes au spectacle et a I’aveu de
leurs pulsions sous le regard du médecin », elles ne sont pas complétement
assujetties et passives puisqu’elles (re)produisent ’aveu de ce « quelque chose
d’innommé'* » et de cette «autre chose’», qui se terrent dans le non-dit.
L’hystérique joue « le role de révélateur psychologique16 » en ce qu’elle donne corps

aux fantasmes et désirs qui régissent, de fagon involontaire, voire inconsciente, le

"3 Patricia Carles et Béatrice Desgranges, « Emile Zola ou le cauchemar de I’hystérie et les réveries de
"utérus », Les Cahiers naturalistes, 41° année, n° 69, 1995, p. 26.

" La Conguéte de Plassans, P\., t. 1, p. 995.

1 Ibid., p. 1173.

' Bertrand Marquer, Les Romans de la Salpétriére. Réception d'une scénographie clinique :
Jean-Martin Charcot dans ['imaginaire fin-de-siécle, Geneve, Droz, coll. « Histoire des idées et
critique littéraire », 2008, p. 368.
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sujet. Parce qu’elle incarne les diverses facettes du moi, elle devient « I’archétype
d’une duplicité désormais involontaire, puisque intrinséque & la psyché humaine'” ».
En effet, elle rejoue sur ’amphithéatre naturaliste non seulement sa sexualité
déplacée et la dualité¢ de son moi, mais les drames marquants qui accompagnent ses
changements biologiques et qui conditionnent sa féminité. Dévoilant le musellement
ou la confinent ses fonctions maternelles et ménageéres, elle remet en question la
structure domestique ou elle doit assumer la responsabilité de la reproduction et du
lignage familial, de I’éducation des enfants et du bonheur du mari. Epouse accomplie,
mere au foyer, éducatrice exemplaire, la femme est prédestinée a un role organisé. Or,
comme |’écrivent Patricia Carles et Béatrice Desgranges, « les hystériques des
Rougon-Macquart refusent obstinément de jouer ce role'®. » Elles sont effectivement
transgressives. Ainsi, pourrait-on affirmer, que les troubles de leur chair et de leur
esprit redoublent les désordres de leurs vies. Nous nous attacherons ici a comprendre
les manieres dont I’hystérique représente et théatralise & la fois les phénoménes
psychiques (comme le somnambulisme, I’extase et le réve) et les défaillances du
destin féminin (elle met en ’avant les étapes biologique et sociale qui déterminent les
fonctions de la femme dans la famille). Levant le voile sur I’idée d’un corps désirant,
’agitation mentale et spirituelle trouve une traduction physique dans le déplacement

de la figure maternelle au-dehors de la maison et dans les crises névrotiques.

Cadre épistémologique . entre culture et psychiatrie
L’hystérie est « a la mode » au XIX® siécle. C’est « le grand mot du jour »,
comme D’ironise Maupassant dans sa chronique Une femme'®. C’est certainement

parce qu’elle évolue dans un flou épistémologique : « la définition de I’hystérie n’a

17 .

Ibid., p. 27.
'8 patricia Carles et Béatrice Desgranges, « Emile Zola ou le cauchemar de I’hystérie... », op. cit.,
p. 20,
% Guy de Maupassant, « Une femme », Chroniques. Anthologie, textes choisis, présentés et annotés
par H. Mitterand, Le Livre de poche, coll. « La Pochotheque », 2008, p. 356.
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jamais ét¢ donnée et ne le sera jamais®® », écrit Charles Lasegue en 1878. « L’hystérie
embrasse, & peu de chose pres, I'ensemble des affections nerveuses; dés lors,
comment définir un état morbide aussi complexe? » se demande le docteur
Huchard®'. Difficilement définissable et éminemment variable, I’hystérie est une
maladie de la mobilité, qui englobe la plupart des désordres féminins : elle dévoile
surtout une veérité de la femme, celle de son corps sexué.

La figure de I’hystérique abonde dans les récits naturalistes parce qu’elle porte
en elle un monde de potentialités romanesques, mythiques et scientifiques. Si les
fréres Goncourt ont lu avec intérét le Traité de ['hystérie de Brachet pour la rédaction
de Germinie Lacerteux, Zola, quant & lui, n’a pas puisé dans des livres cliniques
précis pour 1’élaboration du « cahier des charges » des hystériques de son cycle des
Rougon-Macquart. En effet, avant Lourdes, qui s’appuie clairement sur une
hypothése psychiatrique, trouvée dans le Traité des névroses de Huchard et dans « La
Foi qui guérit » de Charcot, et fondée sur les informations que lui a prodiguées Gilles
de la Tourette?, ’écrivain a modelé ses hystériques sur une polyvalence de signes,
qui traduit Iincertitude et les hésitations de la science devant le polymorphisme
symptomatique de cette maladie qui est, selon la formule célebre de Charles Lasegue,
« la corbeille a papier de la médecine ou I’on jette les symptdmes inemployés™ ».
Comme ’affirme Nicole Edelman, « il est en effet peu de “vraies” hystériques dans

les romans de Zola mais I’hystérie rode autour de bien des héroines. Nombre d’entre

% Charles Laségue, « Hystéries périphériques », Archives générales de médecine, juin 1878, reproduit
dans Etudes médicales, t. 11, Asselin et cie, 1884, p. 78.

2! Henri Huchard, Traité des névroses, en collaboration avec Axenfeld, Germer-Bailliére, 2° édition,
1883, p. 929. [Dorénavant, nous nommerons uniquement Huchard qui a rédigé la section portant sur
les hystériques.]

22 « Pour Lourdes, j’aurais beaucoup tenu a consulter Charcot. 11 est précisément mort au moment ou
j’allais tui étre présenté. On m’a alors adressé a un de ses €leves, Gilles de la Tourette, qui m’a tres
aimablement renseigné. Je lui avais soumis un questionnaire qu’il a bien voulu remplir. » (Augustin
Cabanés, « La Documentation médicale des Rougon-Macquart. Conversation avec M. Emile Zola»,
La Chronique médicale, 15 novembre 1895, p. 678.)

2 Cité par Henri Cesbron, Histoire critique de [’hystérie, thése de médecine, 1909, p. 198. Comme
I’explique Jan Goldstein, Cesbron, étant le petit-fils de Laségue, aurait pu entendre cette remarque non
publiée par le médecin. (A ce propos, voir Consoler et classifier. L'essor de la psychiatrie frangaise,
Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo pour le progres de la connaissance, coll. « Les Empécheurs de
penser en rond », 1997, p. 412.)
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elles sont porteuses de névroses qu’elles transmettent®. » Certes, les frontiéres sont
poreuses dans le domaine de la névrose. Mais, plusieurs personnages zoliens
affichent clairement le diagnostic : Adélaide Fouque dont le trouble hystérogene est
identifié deés ’origine du cycle romanesque; Nana dont I’arbre généalogique de 1878
confirme « I’hérédité de 1’ivrognerie se tournant en hystérie” », mais que I’arbre de
1893 efface; Valérie Vabre dont I’hystérie fait gloser la communauté de I’immeuble
de la rue Choiseul dans Por-Bouille; Marthe Mouret dont I’arbre généalogique de
1893 signale I’hystérie alors que celui de 1878 ne le mentionnait pas. Peu importe de
savoir si Zola a ancré ces personnages dans une étiologie hystérique. On le voit,
méme pour lui, le classement nosologique est incertain et variable.

C’est que, tout au long de sa carriére, Zola hésite entre diverses conceptions
de I’hystérie. D’origine utérine, nerveuse, volitive ou traumatique, il reprend tour a
tour les modeles médicaux sur la question. Dans La Fortune des Rougon, il met en
scéne, avec Adelaide Fouque, une hystérie gynécologique qui fait appel a des savoirs
anciens lui permettant surtout de joindre la symptomatologie a une défaillance de la
maternité. Comme 1’explique Edouard Brissaud dans ses Histoires des expressions
populaires relatives a [’anatomie, a la physiologie el a la médecine,

L’hystérie, ou fureur utérine, c’est-a-dire la maladie de la matrice par
excellence, la maladie “de la mere”, parait résulter des révoltes de I’utérus, dont
la malade ne peut triompher parce que “la matrice a ses sentiments propres,
estans hors la volonté de la femme... et quand elle désire, elle frétille et se meut,
faisant perdre patience et toute raison a la pauvre femmelette, luy causant un
grand tintamarre.” (Amb. Paré) Les hystériques ont souvent conscience en effet
que P’utérus est comme le siége et le point de départ de leurs crises™.

* Nicole Edelman, « Zola et la sexualité a I’épreuve de ’hystérie », dans Zola et les historiens, sous la
dir. de M. Sacquin, Bibliotheque nationale de France, 2004, p. 95.

¥ Voir le premier Arbre généalogique des Rougon-Macquart, reproduit dans Une page d’amour, Pi.,
t. I[, [sans pagination]. Notons aussi que dans la derniére version de !’Arbre, publié¢ en 1893 dans
I’édition du Docteur Pascal, Zola modifie les penchants de Nana. [l enléve la mention de I’hystérie
pour la remplacer par « perversion morale et physique ». (P, t. V, [sans pagination]; voir aussi la
retranscription, plus facilement lisible, de I’ Arbre dans les OC, t. VI, p. 1158-1159.)

* Edouard Brissaud, Histoires des expressions populaires relatives a I’anatomie, a la physiologie et &
la médecine, Chamerot, 1888, p. 258.
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L’écrivain reste fidele a I’étymologie du mot (hystérie : utérus) qui sert son propos
romanesque d’un « roman des origines » posant les jalons génétiques et sanglants de
sa famille. Lorsqu’il publie onze ans plus tard dans Le Figaro du 28 janvier 1881 son
article « L’Adultere dans la bourgeoisie », Zola résume les théories contemporaines
en vogue qui s’intéressent aux composantes névrotique et héréditaire de 1’hystérie :

Oui, I’hystérie ravage la classe bourgeoise; seulement, il faut s’entendre
sur ce mot d’hystérie, auquel on donne couramment un sens antiscientifique.
D’apres les derniers travaux des physiologistes et des médecins, ["hystérie est
une névrose dont le siege serait dans I’encéphale, un diminutif de I’épilepsie, qui
n’entraine pas forcément des crises de fureur sensuelle; ces crises sont le propre
de la nymphomanie [...]. L’hystérie, dans dix cas contre deux, n’est donc qu’une
perturbation nerveuse qui se produit le plus souvent héréditairement, chez des
femmes de nature froide, et qui pervertit surtout Jes sentiments et les passions?’.

Si ce portrait annonce celui de Valérie Vabre dans Pot-Bouille (1882), il rend surtout
compte d’un changement dans la perception zolienne de [I’hystérie. Rejetant
désormais la thése utéro-ovarienne, ’écrivain inscrit la maladie au rang des
détraquements nerveux. Il note, dans le dossier préparatoire de ce roman, que Valérie
Vabre est « une hystérique par le milieu, mais non une nymphomane. [...] hystérie,
perturbation nerveuse qui pervertit surtout les sentiments et la passion. [Créature]
Fantasque, changement d’humeur™. » Si elle est malade de ses nerfs, il en est
autrement de Marie de Guersaint (Lourdes) qui, elle, est atteinte d’une maladie
ovarienne : « Je veux la frapper dans son sexe de femme. Une maladie des ovaires ou
de Putérus. Elle n’a jamais été réglée”. » D’autres, comme Bernadette (Lourdes),
sont des « irréguliére[s] de Phystérie®® », ce qui signifie qu’elles n’en satisfont pas
tous les critéres et les modeéles. La pensée de Zola sur cette question est évolutive; il
procede a des remaniements et a des réajustements : de I’antique « fureur utérine » de
tante Dide a la maladie de la volonté de Bernadette, c’est tout un arc hystérique qui se

dessine et tout un ensemble de croyances qui s’élaborent.

7« 1’ Adultére dans la bourgeoisie », Le Figaro, 28 janvier 1881; OC, t. XIV, p. 532.

% Dossier préparatoire de Pot-Bouille, NAF 10321, ° 266; FRM, t. 111, p. 960. Les crochets sont de
Zola.

* Seconde « Ebauche » de Lourdes, Bibliothéque Méjanes d’Aix-en-Provence, Ms 1456, {° 22.

% Lourdes, OC, t. VI, p. 90 et p. 162.
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S1, jusqu’aux années 1830, I’hystérie utérine prévaut dans la théorie médicale,
I’étiologie se modifie entre les années 1845 et 1855 en s’arrimant désormais aux
maladies nerveuses’'. Pierre Briquet, dans son traité publi¢ en 1859, en donne une
nouvelle définition liée a des problemes encéphaliques: « [...] I’hystérie est une
névrose de ’encéphale, dont les phénomeénes apparents consistent principalement
dans la perturbation des actes vitaux qui servent a la manifestation des sensations
affectives et des passions’. » Avec Charcot, elle entre dans la nosographie
neurologique qui en fait une maladie « une et indivisible” ». Elle acquiert alors une
symptomatologie fixe, comme le confirme le maitre de la Salpétriere :

[Rlien n’est livré au hasard; que tout se passe au contraire suivant
certaines régles bien déterminées, communes a la pratique d’hopital et a celle de
la ville, valables pour tous les temps, pour tous les pays, chez toutes les races;
régles dont les variations mémes n’affectent en rien "universalité, puisque ces
variations, quelque nombreuses qu’elles puissent paraitre, se rattachent toujours
logiquement au type fondamental™.

Dorénavant déterminés par une taxinomie, les symptomes hystérogenes deviennent
plus facilement repérables. Ils se constituent d’un sentiment de strangulation a la
gorge (boule hystérique), de convulsions irrégulieres, d’un état syncopal, de crises de
nerfs, de troubles viscéraux (mauvaise digestion, sécrétion et respiration), de
problémes de la motilité et d’hyperesthésie”. Les perturbations psychologiques
s’organisent autour d’une « mobilité de caractere », qui irrite ’humeur, agite I’esprit
et déséquilibre les émotions. Charcot décrira ensuite la grande attaque, dans un rituel

en quatre phases (épileptoide, clonisme, attitudes passionnelles, délire)*.

3" Nous suivons le découpage chronologique proposé par Nicole Edelman, « Zola et la sexualité »,
op. cil., p. 96-97. Voir aussi son ouvrage Les Métamorphoses de [’hystérique, op. cit.

52 Pierre Briquet, Traité clinique el thérapeutique de | hystérie, J.-B. Bailliére et fils, 1859, p. 3.

3 Jean-Martin Charcot, Legons sur ['hystérie virile, Le Sycomore, 1984, p. 176, cité par Nicole
Edelman, Les Métamorphoses de [’hystérique, op. cit., p. | 16.

3 Jean-Martin Charcot, « Introduction » au livre de P. Richer sur I’hystéro-épilepsie, 1881; cité par
Henri Huchard, Traité des névroses, op. cit., p. 931.

** Henri Huchard, ibid., p. 930 et les suivantes. L auteur s’inspire, comme il le dit, des récents travaux
de Charcot sur I’hystéro-épilepsie.

%% Ibid., p. 937. Huchard résume, de fagon efficace, le rituel charcotien.
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Ce qui nous semble important de retenir de ce rapide cadrage
épistémologique, ¢’est que le romancier est influencé par les discours médicaux qu’il
remodele en fonction d’exigences esthétiques. La fiction ne fait pas que refléter le
savoir tout comme elle ne propose pas d’exemples servant & illustrer une théorie. Le
roman zolien se construit a la fois du savoir psychiatrique de 1’époque dont il offre
une riche synthése et compréhension et d’un savoir esthétique, élaboré a partir d’un
mélange fragmenté, et forcément lacunaire, de discours sociaux, politiques,
médicaux, qui n’appartient qu’a lui. Le roman n’est pas soumis aux mémes
contraintes que la science et ses modes de représentations ne sont pas les mémes, bien
entendu. 11 tient un discours paraliele et complémentaire a celui de la psychiatrie et de
la neurologie.

Amplifiée par les discours ambiants, savants et culturels, la représentation de
I’hystérique zolienne sort dés lors des nosographies de I’€poque, ne se réduisant pas a
un canevas charcotien et ne s’appuyant pas nécessairement sur un seul modele de
pensée stable. Elle regroupe et condense divers systémes, discours et archétypes. Si
elle permet d’ouvrir sur la découverte du psychique, elle est aussi travaillée par
I’antique conception gynécologique d’un détraquement et d’une instabilité de I’utérus
et des ovaires. Elle se nourrit d’un ensemble de figures, comme nous le verrons :
celles de la mauvaise mere, de la déréglée (au sens du cycle menstruel), de
’extatique, de la possédée, de la somnambule, etc. Si elle se caractérise par sa
mobilité a la fois interne (la matrice est mouvante, la boule est montante) et externe
(elle est incapable de rester a la maison, de se fixer dans un rdle), force est de
constater qu’elle échappe aussi aux classifications médicales, ce qui fait sa puissance
romanesque et dramatique. N’est-ce pas également ce que Huchard signale lorsqu’il
suggere une dépathologisation de I'hystérique? « A ce degré méme, écrit-il, I’hystérie
légeére n’est pas comme le dit si bien M. Richet, une véritable maladie, c¢’est plutdt

. ., \ . e . 37 .
une des expressions, une des modalités du caractere féminin®’. » « Maladie-

7 Ibid., p. 973.
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métaphore38 », I’hystérie est le vecteur d’un comportement dévié face & une norme;
elle cristallise aussi I’inconnu de la sexualité; de méme qu’elle métaphorise la psyché
humaine et qu’elle est le substrat d’une féminité instable. Aporétique, la conception
de Phystérie telle quon la retrouve dans ’ceuvre zolienne se situe au confluent du
cliché et des discours médical, anticlérical et culturel. Nous verrons que le fil rouge
qui relie ces maniéres de penser la névrose féminine est celui du sang et du sexe.
Nous tenterons ici de dresser un tableau, dans un premier temps, ethnologique,
dans un second, psychiatrique, des femmes névrosées dans les romans de Zola, plus
particulierement d’Adélaide Fouque et de Marthe Mouret. La réappropriation
fictionnelle du modéle de I’hystérique permet autant de rendre compte de la diversité
de la figure de la déréglée dans le récit naturaliste que de comprendre I’imbrication
dynamique des savoirs culturels, médicaux et du matériau littéraire. La problématique
de I’hystérie articule un pont disciplinaire entre médecine (gynécologie, psychiatrie,
neurologie et psychologie s’y sont intéressées), religion (possession, extase, sainteté),
anthropologie (rite de passage dévoyé, écarts dans la coutume). Elle doit étre
envisagée sous I’angle de I’histoire des connaissances et des cultures, car, comme
I’écrit Jan Beizer, « that is impossible to isolate scientific from popular discourses,
given their common ideological bedrock® ». Si 1’approche psychiatrique et celle
ethnologique de la folie renvoient a deux types de méthodes, d’objets d’étude, de
domaines, — la premiere analysant la pathologie dans ses causes et effets, la seconde
cherchant & mettre & évidence « les déterminations culturelles de la maladie

. . . NETA| \ . \
mentale® » et les « procédures de qualification de la folie®' » que donne & voir et &

¥ Voir Susan Sontag, La Maladie comme métaphore; cité par Jean-Louis Cabanés, « Présentation » &
Littérature et médecine 11, Eid6lon, n® 55, juillet 2000, p. 7. Cabanés suggére, & I’instar de Sontag,
« que parmi les manifestations morbides, certaines deviennent des “maladies-métaphores” (la lepre, la
variole, la tuberculose, le cancer, I’hystérie, la syphilis) a partir desquelles une époque se définit,
s’auto-représente, en configurant ses angoisses et ses peurs et en trouvant dans ces morbidités réelles et
métaphoriques matiére  faire jouer un imaginaire politique et social. » (/hid.)

% Jan Beizer, Ventriloquized Bodies. Narratives of Hysteria in Nineteenth-century France,
Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1994, p. 240.

“® Giordana Charuty, Le Couvent des fous. L’internement et ses usages en Languedoc aux XIX et
XX° siécles, Elammarion, coll. « Nouvelle bibliothéque scientifique », 1985, p. 1 1.
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lire une société particuliere —, ces discours traitent pourtant tous deux, I’un avec une
rationalité positiviste, [’autre avec un traitement symbolique, de la déviance et de la
singularité¢ au regard d’un ordre social qui en révelent en méme temps les regles et le
fonctionnement. Si 1’aliénation et la névrose incarnent des « vies a I'envers™ », elles
permettent alors d’identifier certaines normes communautaires et culturelles (mariage
et grossesse, notamment pour [I’hystérique). 11 s’agira donc d’étudier les
représentations coutumieres et savantes du trouble psychique féminin sans perdre de
vue leur historicité. Une nosologie, comme celle complexe de I’hystérie, est aussi un
produit culturel en ce qu’elle offre un reflet de son époque. Nous verrons donc que
I’hystérique se pense chez Zola a partir d’un modele d’inconduites, forme de désaveu
de la société, plus particulierement de la famille, et selon un modéle biologique
marquant les rites de passage importants de la vie d’une femme (notamment la
puberté). Nous exposerons certains traits du discours anthropologique et ethnologique
sur les « représentations coutumiéres du destin hystérique™ ». La gestuelle théatrale,
les meeurs dévoyées, les exces passionnels peuvent €tre analysés au regard d’un
principe culturel faisant de ces désordres corporels, mentaux et comportementaux
« ’expression exacerbée des crises somatiques et psychiques a travers lesquelles
s’effectue, pour chaque femme, le passage d’un age a l’autre et qui, toutes,
comportent la menace d’une perte de 1’identité sexuelle™. » En effet, I’hystérique
rejoue et redit, par ses exubérances, les drames de la féminité qui surviennent lors de
la puberté, de la grossesse et de la ménopause. Dans les sociétés traditionnelles
occidentales, elle est une figure de la marginalité se définissant par « une série
d’écarts eu €gard aux exigences de 1’ordre villag_g,eois45 ». Dans ces conditions,

« ’analyse des savoirs coutumiers qui définissent le désordre mental en termes de

*! Giordana Charuty, Folie, mariage et mort. Pratiques chrétiennes de la folie en Europe occidentale,
Seuil, coll. « La Couleur des idées », 1997, p. 10.

“2 Ibid, p. 12.

“ Ibid., p. 58.

“ Ibid., p. 65.

*3 Giordana Charuty, « La Folie, entre histoire et anthropologique », Terrain [En ligne], n° 8, 1987, mis
en ligne le 19 juillet 2007, <terrain.revues.org/indez3 1 56.htm|>, consulté le 6 juin 2010.
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ratés de la production sociale des ages et des sexes™

» nous permettra de faire
I’hypothese d’une pensée symbolique « a I’ceuvre dans les savoirs empiriques et les
usages coutumiers destinés aux maux de l’esprit47 » et, surtout, dans le roman
naturaliste.

Si, dans une perspective culturelle, ’hystérie se diagnostique par un examen
des habitudes et des conduites au regard de la coutume et de la collectivité, elle
rassemble, pour la clinique, une pléthore de signes pathognomoniques et elle
constitue le modeéle a penser toutes les déviances féminines, plus particuliérement les
pathologies religieuses comme I’extase, la stigmatisation, la possession. Il ne s’agit
pas ici de repérer dans les écrits zoliens les symptomes formant une nosologie de
I’hystérie. Au contraire, nous mettrons en évidence les réappropriations littéraires
(stylistique, sémantiques, narratives) du matériau médical pour comprendre
I”organisation du texte en fonction des rejets et des greffes, donc des réinterprétations
¢laborées par Zola. Nous verrons, donc, que ’hystérique avoue, par des processus
corporels (I’extréme visibilité des symptomes fait d’elle, nous I’avons déja dit, une
figure d’aveu par excellence), a la fois les conduites marginales qui déstructurent sa
vie (amours interdits, comportement illicite, refus de la maternité), les
dysfonctionnements biologiques qui sont li€s a son cycle menstruel, les désordres
psychiques qui I’animent (extase, suggestion, aboulie, etc.) et, finalement, I’interdit
du désir qui entrave sa parole. Si sa volonté lui échappe (le réve et I’extase sont des
états de conscience ou la volition est dissociée), elle invente pourtant une langue

métaphorique du corps, qui n’est pas que celle de ses symptomes.

Le Mal de mere ou la déréglée du sang
L hystérie est considérée par plusieurs psychiatres comme une des causes de
la dégradation de la famille parce que la malade bouleverse I’ organisation domestique

et la structure patriarcale en transgressant, par ses sentiments, ses paroles, ses désirs,

“© Ibid., p. 6.
7 Ibid
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les roles établis servant & maintenir Iordre social*®, C’est ce que constate Jan
Goldstein lorsqu’elle suggére un lien causal entre la multiplication des cas d’hystérie
a la fin du siecle et la « floraison du systéme de valeurs bourgeoises basé sur le
patriarcat et I’ascétisme sexuel®. » Ainsi, poursuit-elle,

I’hystérie fin-de-si¢cle était, semble-t-il, une protestation dans le langage
flamboyant mais malgré tout codé du corps des femmes, lesquelles avaient si
pleinement accepté ce systéme de valeurs qu’elles ne pouvaient plus reconnaitre
leur mécontentement, ni I’avouer publiquement dans le langage plus directement
compréhensible des mots™.

Méme si I’auteure remarque que la plupart des patientes de la Salpétriere proviennent
de la classe ouvriére et n’évoluent donc pas dans un systeme axiologique bourgeois, il
n’en reste pas moins que 1’hystérique parle métaphoriquement par son corps — parce
que sa parole lui est souvent « confisquée®' » — de sa place dans la société. Si, comme
I’expliquent Patricia Carles et Béatrice Desgranges, elle met en scéne « une parole de
vérité, le langage tragique de la révolte féminine contre 1’oppression conjugale et
familiale®® », elle dévoile aussi, comme dans un verre grossissant et déplacé, les
écueils de la destinée de la femme. Le romancier a I’intuition d’une hystérie qui
ponctue les passages biologiques importants et qui s’exprime par des ruptures dans le
destin féminin. L’hystérique chez Zola est caractérisée par des inconduites au regard
de la norme familiale et communautaire qui redoublent son déséquilibre
physiologique. Car, curieusement, tous les personnages au profil hystérique dans
I’ceuvre zolienne sont marqués par une incertitude biologique, une position liminaire
entre deux états, la puberté et la ménopause, fondamentaux dans le développement

social et anatomique de la femme. L’hystérie est corrélative a un destin dévié.

8 « A travers I’hystérique, c’est toute I’économie de I’équilibre, de la famille qui est concernée et, au-
dela, celle des roles respectifs des hommes et des femmes dans la société. » (Nicole Edelman, Les
Métamorphoses de I’hystérique, op. cil., p. 65.)

*% Jan Goldstein, Consoler et classifier, op. cit., p. 413.

0 Ibid.

3! Nicole Edelman écrit a propos de Germinie Lacerteux que « ce qui parle en elle, c’est son corps, sa
parole lui est confisquée. » (Les Métamorphoses de I’hystérigue, op. cil., p. 102.) Nous le verrons
également avec Marthe Mouret & qui on refuse I’aveu nécessaire au dénouement de ses crises.

%2 patricia Carles et Béatrice Desgranges, « Emile Zola ou le cauchemar de Phystérie...», op. cit.,
p. 20.
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Ainsi, dans le dossier préparatoire du Ventre de Paris, Zola insiste sur la
déshystérisation de Lisa Maquart, qui devient le contre-modéle de I’hystérique : « On
ne me reprochera plus mes femmes hystériques, et j’aurais fait une “honnéte” femme,
une femme chaste, économe, aimant son mari et ses enfants, tout & son foyer™ ».
Constituant un double inversé de la femme en proie a ses désirs et sujette a des crises,
elle permet d’établir, minimalement, les caractéristiques de 1’hystérique qui est, dans
ces conditions, lubrique et dilapidatrice, mais surtout qui rejette 1’archétype de la
famille. Si Lisa Macquart, la non-hystérique, est entierement dévouée a sa famille,
’hystérique, elle, ne sera pas une mere au foyer. On le voit, elle n’est pas qu’un
amoncellement de symptomes. Elle est aussi névrosée dans son rapport a la société.
La maladie fait sens au regard d’un modéle comportemental ou les dissolutions des
meeurs, les transgressions morales, les infractions sociales peuvent étre interprétées
comme prodromes hystériques. C’est pourquoi, dans La Conquéte de Plassans, 7.0la
juxtapose la névrose religieuse a I’abolition graduelle de I’instinct maternel de Marthe
Mouret. Ne devient-elle pas une « mauvaise mere » au fur et a mesure qu’elle entre
en dévotion? Son désir, en se fixant sur « autre chose », I’empéche de remplir
adéquatement son role de femme au foyer.

Le récit s’ouvre d’ailleurs sur une scéne familiale ou Marthe, entourée de ses
trois enfants, Désirée, Serge et Octave, est en train de coudre, activité domestique
hautement signifiante. Les études de Marie Scarpa, a la suite des analyses
cthnologiques d’Yvonne Verdier, ont montré le déploiement symbolique des travaux
d’aiguille dans la formation sexuelle et culturelle des jeunes filles™. En cette phase

liminaire du roman, Marthe, raccommodant le linge familial « avec des délicatesses

>3 Dossier préparatoire du Ventre de Paris, NAF 10338, f° 43; FRM, t. [, p. 722.

3 Voir Marie Scarpa, L'Eternelle jeune fille. Une ethnocritique du « Réve » de Zola, Honoré
Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2009, 276 p.; Yvonne Verdier, Fagons de dire, fagons
de faire. La laveuse, la couturiére, la cuisiniére, Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences
humaines », 1979, 347 p.
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. 55 . < A c \ .
de broderie™ », accomplit, avec joie et calme, une tdche ménagere essentielle au bon

maintien de la maisonnée :

Bienfait pour I’économie domestique, le travail a I’aiguille, dans son
aspect [égerement rebutant, est un devoir de chaque jour. Cette notion de devoir

implique qu’il intégre la régle qu’une femme se fixe pour ordonner sa vie privée
a I’intérieur de la maison™.

Les travaux de couture rythment 1’existence réglée de Marthe. Zola insiste d’ailleurs
sur la « vie d’une régularité d’horloge® » de la famille Mouret. En effet, la maison,

paisible et « heureuse », respire un « bonheur endormi 8,

L’image des coups
d’aiguilles cadencées de la mére renvoie a I’honnéte tenue du foyer. C’est parce que
la femme reste au domicile, raccommodant et tissant les liens familiaux, que I’ordre
régne.

Le travail préserve de I’ennuli, entretient la gaieté, gardienne de la santé;
il rend la femme précieuse a ceux qui I’entourent, remplit trés utilement ses
journées, améliore I’¢tat de la maison [...] et la préserve elle-méme de mille
dangers. Celle qui aime son ménage, qui sait s’occuper chez elle, ne cherche
point de distractions au-dehors [...]".

La mére s’acquittera des tdches domestiques liées a sa condition féminine (« Marthe
s’était remise a cet éternel raccommodage du linge de la famille qui lui prenait des
journées entiéres® »), ’hystérique choisira le dehors. Or, le premier signe d’un
bouleversement de la vie familiale est le délaissement de la couture : « [Faujas] la
brisait d’une compassion continue qui la faisait s’abandonner. Elle laissait tomber son

ouvrage, joignait les mains, la face toute douloureuse, le regardant [...]. Alors, elle lui

*> La Conquéte de Plassans, P\, t. [, p. 899. Notons que Désirée, la petite innocence, est incapable de
fabriquer une jupe a sa poupée. D’emblée, Zola souligne un probléme de filiation et d’éducation. A
14 ans, Désirée est, selon le modeéle culturel, en dge de faire ses premiers marquages (trousseau). Mais,
elle est incapable de coudre : « elle ne peut pas méme coudre, elle a des vertiges tout de suite... »
(Ibid., p. 972). Désirée, parce qu’elle est aussi innocente, est vouée & rester figée dans les limbes de
I’enfance : « il n’y a pas de danger qu’on puisse jamais la marier. » (/bid., p. 1081.)

% Marie-Frangoise Lévy, De mére en filles. L’ Education des Francaises 1850-1880, Calmann-Lévy,
1984, p. 30.

37 La Conquéte de Plassans, Pl., t. 1,p. 913.

38 Ibid,, p. 904.

3% Céline Fallet, Le Testament d'une mére, p. 131; cité par Marie-Frangoise Lévy, De mére en filles,
op. cit., p. 30.

“ra Conquéte de Plassans, Pl., t. [, p. 943.
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appartenait, il aurait fait d’elle ce qu’il aurait voulu®’. » La dévotion, qui génére chez
Marthe un besoin d’évasion, n’est pas compatible avec les fonctions maternelles et
ménageres :

Maintenant, le soir, elle ne raccommodait plus le linge de la famille. [...]
Drailleurs, elle sortait presque tous les jours, ce qui la fatiguait beaucoup. Apres
le diner, elle n’avait pas méme le courage de prendre une aiguille. 11 fallut que
Rose se mit & raccommoder le linge, Mouret s’étant plaint que toutes ses
chaussettes étaient percées®.

Les trous dans les bas de Frangois et dans les robes de Désirée®, redoublant la félure
de la mére, sont le signe d’une dépravation du destin féminin®.

Les travaux d’aiguille qui ponctuent le parcours dans la spiritualité
excentrique de Marthe Mouret exposent également le rapport transgressif qu’elle
entretient avec son confesseur. Car si elle se refuse désormais a pratiquer toute
couture domestique, la dévote confectionne pourtant des offrandes a 1’abbé Faujas,
qui non seulement s’apparentent a un trousseau, mais expriment clairement le
déplacement de l’objet du désir. Selon Yvonne Verdier, la marque sur le linge

féminin recele « la mémoire de la loi du corps féminin®

> » Faujas n’est pas dupe; il
sent bien que I’offrande est symboliquement connotée : « Ce sont des mouchoirs de
femme [dit-il]. Ils ont une odeur qui m’est insupportableé(’. » La nappe d’autel ainsi
que les mouchoirs brodés au chiffre du prétre et marqués par son odeur sont
effectivement une extension de son corps : n’éprouve-t-elle pas « une joie profonde

[en voyant sa nappe d’autel a ’église], priant avec des frissons, comme si quelque

Y 1bid., p. 974.

52 Ibid., p. 988-999.

3 Ibid., p. 992.

%4 L’écrivain revient a plusieurs reprises sur ce lien entre la possession religieuse et la dépossession
familiale : « Marthe, dans I’envahissement de son étre, ne veilla méme plus a ce que Désirée changeét
de linge. L’enfant gardait parfois la méme chemise pendant trois semaines; ses bas, qui tombaient sur
ses souliers €culés, n’avaient plus de talons; ses jupes lamentables pendaient comme des loques de
mendiante. Mouret, un jour, dut prendre une aiguille; la robe fendue par-derriere, du haut en bas,
montrait sa peau. » (/bid., p. 1080.)

% yvonne Verdier, Fagons de dire, fagons de faire, op. cit., p. 188.

% 1a Conguéte de Plassans, PL., t. 1, p. 1105.
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chose d’elle-méme se trouvait sous les mains élargies du prétre®” »? L hystérique

« enfoncée dans ses jouissances68

» est donc une mauvaise mere, une exécrable
ménageére et une déplorable gestionnaire : elle laisse la « maison au pillage® », elle
manque « du sens pratique de la vie», elle méconnait la « valeur exacte des
choses™ » et « la nécessité de I"ordre”" ». Zola a pressenti que ’atrophie de la volonté
(ou encore I’abolition du pouvoir d’agir) de 1’hystérique est liée a un affaiblissement
des actes raisonnables accomplis dans le quotidien, car ¢’est bien sur les « notions
d’ordre rationnel » comme les responsabilités domestiques qu’elle trébuche,
n’arrivant pas & les arrimer & son idée fixe (entendons ici son désir insatisfait)’*.
Comme il I’écrit dans La Fortune des Rougon, a propos d’Adélaide, « elle s’occupait
de son bien encore moins que de ses enfants™. » Se détachant des biens matériels
(Marthe Mouret et Adélaide Fouque se dépossédent toutes deux de leur maison’) et
se déliant de ses attachements familiaux, 1’hystérique ne vit que pour son désir,

incompatible avec les tiches ménagéres”. D’oll les renversements de rdles et de

fonctions habituellement associés a son sexe : comme le constate, non sans tristesse et

7 Ibid., p. 1068.

%8 La Fortune des Rougon, P, t. 1, p. S1.

% 1bid., p. 45. La maison des Mouret est, elle aussi, « livrée au pillage » (La Conquéte de Plassans, Pl.,
.1, p. 1165.)

™ 1a Fortune des Rougon, PI, t. |, p. 46.

" Ibid.

72 « Cest parce que certaines notions d’ordre rationnel (utilité, convenance, devoir, efc.) restent & I’€tat
de conceptions simples, qu’elles ne sont pas senties par I’individu, qu’elles ne produisent en lui aucun
retentissement affectif, qu’elles n’entrent pas dans sa substance, mais demeurent comme un apport
étranger, — ¢’est pour cela qu’elles sont sans action et, en pratique, comme si elles n’existaient pas. »
(Théodule Ribot, Les Maladies de la volonté, L.’Harmattan, coll. « Psychanalyse et civilisations »,
2002 [1883], p. 116-117.)

” La Fortune des Rougon, P, t. 1, p. 46.

™ En fait, elles se dépouillent de leur maison parce qu’elles n’en reconnaissent plus la valeur
(entierement possédées par le désir, elles oublient le monde matériel). Mais en méme temps, elles sont
aussi dépossédées de leur maison. Les Faujas, famille de parasite, prennent possession de la maison
piéce par piéce, et Pierre Rougon, dans La Fortune des Rougon, vide la maison maternelle de ses
habitants et vend 1’enclos des Fouque qui appartenait a sa famille depuis deux siecles.

” Drailleurs, lorsqu’elle se libére du joug de Faujas, Marthe Mouret veut d’ailleurs reprendre sa vie
d’autrefois : « j’entends rentrer dans mon coin, retrouver ma vie calme. Je mettrai tout le monde a la
porte, j’arrangerai la maison, je raccommoderai le linge & ma place accoutumée, sur la terrasse... Oui,
Jj’aimais a raccommoder le linge. La couture ne me fatiguait pas... Et je veux que Désirée soit a coté de
moi [...]. Je veux mes enfants!... » (La Conquéte de Plassans, P1., t. 1, p. 1173.)
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colere, Frangois Mouret, « je n’ai plus qu’a prendre un balai, n’est-ce pas, et & passer
un tablier de cuisine!... Tu tolérerais cela, ma parole d’honneur! Tu me laisserais faire
le ménage, sans seulement t’en apercevoir76. »

En dénongant ainsi les incongruités de 1’hystérique, le romancier dévoile que
la femme ne peut difficilement étre a la fois une figure maternelle et une amante
passionnée. Le « mal de mere » (nom donné a I’hystérie par certains médecins du
X1X°© siécle77) encastre sa biologie dans un destin social : devenir mére, ¢’est, dans
ces circonstances, abolir ’errance de la matrice; ¢’est aussi, selon Michelet, analysant
le proverbe « mal de mere dure longtemps », une maladie utérine liée a la destinée
féminine et a son cycle périodique :

Meére voulait dire matrice, et le sens du proverbe c’est que la pauvre
femme, aprés les tortures et les cris de I’accouchement, n’en est pas quitte, que
la maternité, de fatigue et d’incertitudes, de chagrins, de douleurs, la suit et la
suivra — bref qu’elle accouche toute sa vie™.

Les expressions du langage populaire, mais aussi savant, définissant cette maladie
sont particulierement révélatrices d’une « féminité défaillante” » : « mal d’étre
femme », « mal de mari », « mal d’amour », « mal d’enfant », la terminologie inscrit
effectivement ces femmes en marge des rdles communautaires, culturels et
domestiques habituellement associ€s a leur sexe. De ce point de vue, les hystériques
chez Zola sont, elles aussi, toutes en défaut, plus ou moins accentué, d’un sentiment
maternel. L’écrivain considere d’ailleurs que I’extatique, comme sainte Thérese, est
enfermée dans un univers imaginaire et pathologique qui aurait pu étre résorbé par

I’enfantement et le mariage : « Pauvre et malheureuse fille, apres tout. Si la vie lui efit

7% Ibid., p. 991. Mouret confirme, plus tard, qu’il remplit désormais les fonctions ménageres : « L autre
jour, j’ai di emprunter deux sous a Rose pour acheter du fil. I’ai recousu mes gants, qui s’ouvraient de
tous les cotés. » (Ibid., p. 1067.)

77 Selon Briquet, I’expression « mal de mére » provient de Ettmuller qui affirmait que « I’hystérie était
une maladie de tout le corps, que I’on croit, dit-il, arriver par le fait de la matrice, et il I’appela passion
hystérique, mal de mere.» (Pierre Briquet, Traité clinique et thérapeutique de !'hystérie, op. cit.,
p. 577.) Mais précisément, Briquet s’oppose a cette conception.

"8 Jules Michelet, La Femme, OC, t. XX, p. 269; cit¢ Thérése Moreau, « Sang sur : Michelet et le sang
féminin », Romantisme, n° 31, 1981, p. 160.

™ Giordana Charuty, Folie, mariage et mort, op. cit., p. 67. Pour les expressions qui suivent, voir cet
ouvrage.
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donné des enfants, elle aurait aimé sur la terre, au lieu d’aimer dans le Ciel. Nous
aurions eu une mére de famille de plus, et une folle de moins®®. » Est folle celle qui
n’entre pas dans le cadre « normal » de la famille et de I’amour. Dans La Conquéte de
Plassans, Frangois Mouret confirme justement I’impossibilité d’étre & la fois meére au
foyer et femme du monde : « On ne peut pas €tre dehors et chez soi. Tu as choisi le
dehors, tes enfants ne sont plus rien pour toi, ¢’est logique®'... » Zola insiste sur le
double déplacement de I’hystérique : celui de la femme au-dehors de la maison et
celui de la famille a Iextérieur de I’espace domestique. Avant de tomber sous son
joug, Marthe explique a I’abbé Faujas qu’elle n’a jamais aimé le dehors :

Je reste chez moi, pour éviter tous ces bruits du dehors, ces commérages,
ces niaiseries qui me fatiguent. [...] Sans doute, il [Frangois] préfére me trouver
ici, quand il rentre, au lieu de me savoir toujours par les rues, a me promener ou
a rendre des visites. D’ailleurs, il connait mes golts. Qu’irais-je chercher au-

dehors? [...] [E]t elle revenait avec une inquiétude nerveuse a cette vie du
dehors®.

Or, au fur et a mesure qu’elle sombre dans la névrose religieuse, elle se met a
parcourir I'inconnu de extérieur. Ainsi, Frangois lui reproche ses nombreuses
absences : « Tu es toujours dehors maintenant, on ne peut pas te garder une heure a la
maison [...]. C’est bien heureux que tu ne couches pas dehors! criait-1l a sa femme,
des qu’il l’apercevait83. » L anthropologue Giordana Charuty explique que, dans les
sociétés traditionnelles occidentales, 1’hystérique est considérée comme une « femme
du dehors » parce qu’elle est caractérisée par une « double errance », celle de la

mobilité¢ interne du corps et de la matrice et celle d’une instabilité sociale®. La

% « Livres d’aujourd’hui et de demain », Le Globe, 23 janvier 1868; OC, t. X, p. 724.

¥ La Conquéte de Plassans, Pl.,t. 1, p. 1011.

8 Ibid., p. 971-972.

8 Ibid, p. 991.

% Giordana Charuty, Folie, mariage et mort, op. cil., p. 81. Les travaux de Charuty portent plus
particuliérement sur la société languedocienne & la fin des années 1970. Certainement entre la société
paysanne des Pyrénées languedociennes et celle de Plassans, ce village inventé par Zola situé¢ dans la
province frangaise, il y a un écart insurmontable, qui est non seulement celui de la fiction et du réel,
mais surtout celui de I’historicité des pratiques et conceptions. Or, si I’ethnologue s’appuie sur
I’observation directe, elle puise aussi dans le réservoir des discours médicaux du X1X° siécle, qui
resurgissent dans la coutume et la croyance. S’il ne nous appartient pas de déterminer ce qui vient
avant, le savoir ou la coutume, force est de constater que les réseaux symboliques perdurent dans
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mouvance est, dans sa dimension cartographique, ’expression métaphorique de
’errance des affects et de la versatilité psychologique du sujet. Comme le remarque
Gérard Wajeman, ’utérus agité¢ de I’hystérique fonctionne exactement « comme une
métaphore anatomique du désir de la femme®’, »

La névrose de Marthe Mouret entre en résonance avec celle de tante Dide.
Selon sa fiche biographique de I’arbre généalogique, elle a une « hérédité en retour,
sautant une génération » ainsi qu’une « ressemblance morale et physique d’Adelaide
Fouque »**. Elle souffre de la méme maladie que sa grand-mere dont elle subit
I’héritage biologique®”. Dans La Fortune des Rougon, Zola établit clairement
I’étiologie hystérique définissant la meére de son cycle romanesque : Adélaide a hérité
d’un « manque d’équilibre entre le sang et les nerfs » qui produit « une sorte de
détraquement du cerveau et du cceur® ». De méme, sa petite-fille est atteinte d’« un
mal grandissant, [d’Jun affolement de ’€tre entier, gagnant de proche en proche le
cerveau et le ceeur®. » Les deux organes atteints, le cerveau et le cceur, symbolisent
’hystérie dans ces aspects physiologiques et culturels: la faiblesse encéphalique
renvoie, dans une logique clinique, a la folie et a un détraquement nerveux tandis que
la défaillance du cceur se réfere dans I’imaginaire populaire au mal d’amour.
L hystérie zolienne, au point de vue organique, est, dans ces conditions, une névrose
héréditaire qui provient d’un déréglement des nerfs et de la sexualité, mais, dans une

perspective psychologique, elle découle d’un « besoin daimer” » et d’8tre aimé.

I’histoire et traversent les siecles. S’il n’y a pas & proprement parlé d’adéquations littérales entre la
coutume et la médecine — quoique parfois il est difficile de déterminer qui emprunte a quoi —, il faut
néanmoins reconnaitre les échanges et les transpositions entre les savoirs dits « populaires » et ceux
savants. C’est pourquoi nous jugeons que les travaux de Charuty ne sont pas anachroniques, ainsi
utilisés dans une étude sur Zola.

8 Gérard Wajeman, « Psyché de la femme : note sur I'hystérique au XIX® siécle », Romantisme,
n® 13-14, 1976, p. 59.

8 Voir les deux Arbres généalogiques publiés par Zola dans Une page d’amour et Le Docteur Pascal.
87 « Marthe avait |’effarement, le détraquement intérieur de sa grand-mére, dont elle était a distance
I’étrange et I’exacte reproduction. » (La Fortune des Rougon, Pl t. 1, p. 133.)

5 Ibid., p. 44.

¥ 1a Conquéte de Plassans, Pl., t. 1, p. 1074-1075.

% La Fortune des Rougon, P, t. 1, p. 136.
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Torturée par ses « besoins d’amour’ », Adélaide souffre de crises hystériques qui
sont de véritables attaques de désirs. De son c6té, Marthe Mouret se « consum|e]
d’amour® ». L hystérie est donc bel et bien une maladie des passions non contentées
et, a cet égard, ces femmes ardentes sont, comme 1’écrit Zola, des « amoureuse[s]
détraquée[s]93 ». Elle prend sa source dans un manque d’amour ou dans I’émergence
d’émotions divisées et inexplicables. Ainsi, Rose, la bonne des Mouret, élabore un
diagnostic d’aliénation mentale basé sur la contradiction des sentiments : « Madame
devient folle comme monsieur; elle ne sait plus qui elle aime ni qui elle n’aime
pa594... » Dans une optique psychiatrique, I’instabilité des dispositions affectives est
courante : elle redouble la mobilité psychique et comportementale de I’hystérique.
Selon Huchard, ces femmes « éprouvent une antipathie trés grande contre une
personne qu’hier elles aimaient et estimalent, ou au contraire témoignent une
sympathie incompréhensible pour telle autre [...]95 ». Il rappelle que le mari est
souvent la victime subissant cette haine disproportionnée et injustifiée’®. En mal
d’amour et sujette aux liaisons coupables, I’hystérique avoue ses transgressions par

ses actes (la porte arrachée par Adélaide et Macquart est « ’aveu tranquille et brutal
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de vie commune’ » et d’une sexualité interdite et affichée; « elle commit certaines

actions que les plus fortes tétes du faubourg ne purent raisonnablement expliquer, et,
dés lors, le bruit courut qu’elle avait le cerveau f&€lé comme son pér698 ») el par son
corps (les crises, nous le verrons, disent bel et bien le désir secret). Comme 1’explique
Giordana Charuty, « étre hystérique, ¢’est donc, tout d’abord, €tre vouée a un destin

singulier ou la cohérence d’une vie enticre s’inscrit dans les moindres faits et gestes,

' Ibid., p. 135.

2 1a Conguéte de Plassans, P1., 1. 1, p. 1102,

% La Fortune des Rougon, P\, t. [, p. 135.

* La Congquéte de Plassans, P1.,t.1, p. 1185.

% Henri Huchard, Traité des névroses, op. cit., p. 959.

% « [le] malheureux mari qu’hier elles aimaient tendrement et qu’aujourd’hui elles ne peuvent plus
voir; [...] de la dans le foyer domestique des troubles et des discussions sans cesse alimentées par leur
esprit d’agression, par leur imagination féconde et désordonnée [...]. » (/bid.)

" La Fortune des Rougon, P1, t. 1, p. 44.

% Ibid, p. 41,
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retenus comme signes de cette non-conformité, méme s’ils sont et parce qu’ils sont
contradictoires’. » Non conforme, ’hystérique zolienne I’est certainement dans ses
amours. Adélaide Fouque, orpheline et « héritiére recherchée'® », se marie, au grand
dam de la société de Plassans, avec un jardiner, « paysan mal dégrossi, venu des
Basses-Alpes'”' ». Ce mariage mystérieux qui unit deux conjoints séparés par des
disparités sociales et monétaires constitue alors le premier repére qui borne le
diagnostic de folie hystérique. Cette inconduite — le choix d’un « serviteur a
gageslo2 », étranger de surcroit, plutdt qu’un cultivateur aisé de la région —, doit, selon
les commeéres du village, cacher un « secret'” » et s’aggrave 4 la mort du nouveau
marié. En effet, la veuve fait « scandale'® » en prenant pour amant le braconnier
Macquart aprés seulement un an de veuvage. Les deux unions d’Adélaide sont
charivariques en ce qu’elles contreviennent a 1’opinion populaire. Si la premiére
alliance avec Rougon est marquée par une disproportion dans les statuts sociaux, la
seconde est sujette a la vindicte villageoise parce qu’elle déroge aux normes de la
collectivité comme la durée de la viduité, la discordance financiére et I’absence de
Iégitimation de la liaison : « Un pareil oubli des convenances parut monstrueux, en
dehors de la saine raison'”. » Le comportement illicite de I’hystérique est jugé hors-
norme et est analysé dans une logique de la folie par la communauté, devenue une
police des mceurs et de I’hygiéne sociale. I.’inexplicable du désir devient un signe de
I’hystérie. Or, Zola est clair : Adélaide n’est pas vraiment folle; cependant, elle a un
détraquement qui « la faisait vivre en dehors de la vie ordinaire, autrement que tout le
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monde . » En marge des convenances et des régles bourgeoises, elle vit sans se

* Giordana Charuty, Folie, mariage et mort, op. cit., p. 45. Ajoutons que la folie, surtout celle de
Mouret, fait aussi sens, dans ce roman, au regard des signes d’une « non-conformité » aux normes
villageoises.

' 1 o Fortune des Rougon, Pl.,t.1,p. 41.

"' 1bid.

" Ibid.

"9 1bid., p. 42.

"% Ibid

' 1hid Nous soulignons.

"% Ibid., p. 44. Nous soulignons.
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soucier de I’opinion populaire, qui ne cesse de la soumettre & son regard réprobateur :
« On inventa mille fables, sans pouvoir expliquer raisonnablement une liaison qui
s’était nouée et se prolongeait en dehors de tous les faits ordinaires'”’. » Zola le
répete : hystérique se situe toujours « en dehors » de la norme. L’anticonformisme
comportemental, sexuel et matrimonial vient prolonger et redoubler I’irrégularité du
corps hystérique. N’est-ce pas surtout I’impossible agrégation communautaire de la
marginalité qui est racontée dans ce roman par Zola?

L’hystérique zolienne remet en question les normes de sa société en
contestant, en inversant et en rejetant la distribution sexuée des roles : elle vit en
dehors de la maison familiale, elle oblige son mari a effectuer des tdches ménagéres
(La Conguéte de Plassans), elle laisse son fils diriger I’héritage et vendre le
patrimoine familial (La Fortune des Rougon)'og. Figée dans un entre-deux, social,
biologique, psychologique, elle est une figure de la mobilité. Comme I’explique le
Dr Huchard :

Un premier trait de leur caractere est la mobilité. Elles passent d’un jour,
d’une heure, d’une minute a I’autre avec une incroyable rapidité de la joie a la
tristesse, du rire aux pleurs; versatiles, fantasques ou capricieuses, elles parlent
dans certains moments avec une loquacité et une animation étonnantes, tandis
que dans d’autres elles deviennent sombres et taciturnes, gardent un mutisme
complet ou restent plongées dans un état de réverie ou méme de dépression
mentale dont on peut difficilement les faire sortir [...]'%.

Si, pour les sciences médicales, elle se caractérise surtout par une motricité
psychologique, elle est aussi instable socialement parce qu’elle n’est pas définie par

un statut établi et fixe par la communauté. Si sa physiologie la prédestine a la

"7 1bid., p. 45. Nous soulignons.

« Un seul moyen était & prendre, celui d’amener Adélaide 4 s’en aller d’elle-méme. Pierre ne
négligeait rien pour obtenir ce résultat. (| se croyait parfaitement excusé de ses duretés par I’inconduite
de sa mére. 1] la punissait comme on punit un enfant. Les réles étaient renversés. Sous cette férule
toujours levée, la pauvre femme se courbait. Elle était & peine dgée de quarante-deux ans, et elle avait
des balbutiements d’épouvante, des airs vagues et humbles de vieille femme tombée en enfance. Son
fils continuait & la tuer de ses regards sévéres, espérant qu’elle s’enfuirait, le jour ou elle serait a bout
de courage. » (La Fortune des Rougon, P1., t. [, p. 51-52. Nous soulignons.)

"% Henri Huchard, Traité des névroses, op. cit., p. 958-959.
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maternité et sa faiblesse psychologique justifie sa subordination a I’homme,
Ihystérique se refuse a toutes formes de consignation dans un role normatif.

Constamment associée au refus d’accomplir au sein de la maison les
travaux strictement réservés a leur sexe, cette transgression est donc moins une
faute morale que I’expression d’une identité sexuelle déplacée. Les désordres du

corps qui scandent le destin hystérique s’inscrivent a leur tour dans cette

défaillance de la féminité''°,

Zola montre que le bon fonctionnement de la famille va de pair avec celui du corps
féminin. La désorganisation au foyer, les 1€zardes dans les robes, les trous dans le
linge indiquent, nous I’avons dit, un désordre et un manque, non seulement affectif,
mais biologique. Marthe Mouret devient une déréglée, au sens de déséquilibrée sur le
plan mental (la religion, nous le verrons, engendre un état du réve, qui abolit toutes
formes de contacts au réel et au concret) : ne I’est-elle pas aussi sur celui du cycle du
sang?

Le rapport au sang a longtemps été, pour les spécialistes de I’hygiene
féminine, li¢ a 1’étiologie et au développement de 1’hystérie''’. Si, pour Briquet,
’influence des menstruations est une cause prédisposante moins importante que ce
que ’on pense habituellement, il reconnait que « la grande majorité des femmes
hystériques €prouve des malaises aux époques menstruelles, et il est commun de voir
les accidents hystériques augmenter & ces moments' 2. » Selon Alfred Maury, les
troubles dans la circulation sanguine prédisposent a I’extase morbide et a la catalepsie
(deux états d’ame, associés a la nosologie de I’hystérie, qui relevent d’ailleurs de la
symptomatologie de Marthe Mouret) :

On reconnait pareillement que si une cause morale peut déterminer la
catalepsie aussi bien que I’extase, elle a besoin, pour acquérir cette puissance

"% Giordana Charuty, Folie, mariage et mort, op. cit., p. 63.

"'« La tres grande majorité des écrivains, depuis Hippocrate jusqu’a Louyer-Villermay, ont trouvé
dans leurs recherches d’étiologie, que les conditions favorables au développement de I’hystérie, se
rapportaient toutes, soit a ’exubérance d’une prétendue liqueur spermatique muliébrale, ou a celle du
sang menstruel, soit au défaut d’écoulement de ’un ou de ["autre de ces deux fluides. » (Pierre Briquet,
Traité clinique el thérapeutique de ’hystérie, op. cit., p. 8.)

"2 Ibid., p. 143.
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d’étre secondée par un trouble dans la circulation, chez les femmes, dans la
. . 113
menstruation, ou par une grande atonie nerveuse .

La femme réglée n’a rien d’hystérique; au contraire, elle a une anatomie ordonnée
(les regles rythment son calendrier biologique) qui se traduit par une organisation
d’un parcours typiquement féminin allant du mariage a la maternité. Or, les
révolutions périodiques du sexe, lorsqu’elles sont troublées, empéchent toutes formes
de régularité et d’ordonnancement. D’ou ['intérét des médecins pour les étapes
marquantes dans la croissance pour endiguer les potentialités névrotiques. La puberté
et la ménopause sont des transitions importantes, mais dangereuses pour les femmes,
car le déclenchement et I’absence de menstrues peuvent causer une perturbation du
systtme nerveux. C’est dire aussi que toute femme peut devenir hystérique. Les
découvertes de ’ovulation automatique et de la périodicit¢ menstruelle a la fin des
années 1830 contribuent a mettre [’ovaire au cceur des représentations physiologiques

de la femme'"

. En cela, I’écrivain reprend & son compte I’idée souvent débattue
durant le si¢cle d’une influence des menstruations sur la formation des névroses.

Ceci est d’autant plus significatif que ces deux bornes fondamentales, que sont
la puberté et la ménopause' ", dans la croissance de la femme, qui annoncent ’entrée
et la sortie dans la féminité, sont marquées par le sang. Dans Lourdes, Zola juxtapose

les troubles pubertaires a ceux de I’hystérie. Bernadette est une « fillette de quatorze

ans, tourmentée dans sa puberté tardive"6>>; Marie est «arrétée en son

"3 Alfred Maury, Le Sommeil et les réves, op. cit., p. 252.

" Nicole Edelman, « Zola et la sexualité a I’épreuve de I’hystérie », op. cit., p. 97; voir aussi Thérése
Moreau, « Sang sur : Michelet et le sang féminin », op. cit, p. 151-166, plus particulierement sur les
lois de I’ovologie, p. 156-157.

'S Nous aurions pu ajouter Ja grossesse que nous ne traiterons pas ici, mais qui constitue aussi une
étape fondamentale dans la destinée féminine et qui est marquée également par la suspension des
menstruations.

"6 Lourdes, OC, t. VII, p. 90. Zola insiste a plusieurs reprises sur le fait que Bernadette est inachevée
dans son développement biologique : « Elle poussait chétive, toujours malade, souffrant d’un asthme
nerveux qui I’étouffait aux moindres sautes de vent; et, a douze ans, elle ne savait ni lire ni écrire, ne
parlant que le patois, restée enfantine, retardée dans son esprit ainsi que dans son corps. » (/bid., p. 81.)

[l suppose aussi, dans Son Voyage & Lourdes, qu’« elle n’était point réglée. » (Mon Voyage a Lourdes,
OC, 1. V1], p. 430.)
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développement, demeurée I’dme d’une grande fille sage''’ ». De méme, dans Por-
Bouille, Valérie, a I’4ge nubile de quatorze ans, a des « étourdissements qui se

terminaient par des saignements de nez''®

.» L’écrivain souligne, dans le dossier
préparatoire de ce roman, que les convulsions, langueurs et saignements commencent
dés la crise d’adolescence'”. Inachevée dans son développement biologique,
I’hystérique incarne la déréglée du sang, au sens ou son cycle menstruel est en défaut,
en retard, en déséquilibre. Au regard des savoirs positivistes du siécle, elle est une
femme qui est trop femme d’un point de vue de la sensibilité et des nerfs.
Curieusement, si elle est démesurément féminine, elle est toutefois confinée en
dehors du destin typique a son sexe. L’absence ou la désynchronisation des
menstruations chez ces filles pourtant puberes ne leur permet pas de contracter une
alliance matrimoniale ni d’assurer une reproduction généalogique. La finalité de leur
destinée est dévoyée par des contingences anatomiques: elles sont figées dans
’incertitude de I’enfance. Ainsi, Marie ne vieillit plus, restée a 1’age liminal de treize
ans qui marque la chute a cheval (cause de I’hystérie) et le moment ou elle devait

normalement devenir femme :

Aujourd’hui, a vingt-trois ans, elle avait treize ans toujours, restée
enfantine, repliée sur elle-méme, toute a la catastrophe qui I’anéantissait. Cela se
voyait a ses yeux vides, 4 son expression d’absence, a4 son air de continuelle
hantise, dans I’incapacité ou elle était de vouloir autre chose'®

Marie, tout comme Bernadette, a une croissance suspendue par ’abolition de son
vouloir et par un enfermement onirique. Zola insiste sur le rapport entre aboulie et
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état liminaire : la seule réalité est le réve =. Dés lors, le corps est en souffrance

d’incarnation. La religion, en emprisonnant les jeunes filles dans la croyance et dans

I’au-dela, les dépossede de leur chair et de leur périodicité. Abruties par les pratiques

"7 Lourdes, OC, t. V11, p. 211
"8 pot-Bouille, Pl., t. 111, p. 52.
"9 Dossier préparatoire de Pot-Bouille, NAF 10321, f° 266; FRM, t. 111, p. 960.
20 Lourdes, OC, t. VII, p. 211.

2! Ibid., p. 91. Voir ci-dessous : « Paradigme du réve et de I’extase : I’hystérique-somnambule ». Nous
reviendrons sur ce sujet.
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religieuses qui les enferment dans un réve borné et qui les font « déviée[s] de [leurs]

N \ ‘ 12 . e . \ [
role[s] » de meére et d’épouse 2 les dévotes, écrit Zola, sont maintenues & « 1’état
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d’éternelle enfance  ». D’ou, dans Lourdes, I’apparition de la figure de I’enfantine,

symbolisant cet état liminaire entre réve et réalité, entre enfance et puberté. Dans ces
conditions, ces « éternelles jeunes filles », pour reprendre le titre de 1’ouvrage de
Marie Scarpa'24, ont, comme ’écrit le romancier, une « maternité inutile, dévide et
pervertie'” » : Marie est condamnée par sa maladie & n’étre ni « femme, ni €pouse, ni
mére'?® », tandis que Bernadette est vou€e par ses visions et ses réves a n’étre — Zola
utilise les mémes mots — ni « femme, ni épouse, ni mere, parce qu’elle avait vu la
Sainte Vierge'”’ ». L’hystérique zolienne remet en cause le fonctionnement
« normal » des transformations anatomiques et sociales du corps. Elle n’est pas tout &
fait femme, parce qu’elle n’est pas réglée, ou au contraire, elle est une mére qui
rejette ses fonctions maternelles, car elle aspire a retourner a une époque pubertaire,
comme Adélaide Fouque qui est une « vieille femme tombée en enfance'”® » ou
Marthe Mouret qui se croit « redevenir enfant'®® » aux approches de la dévotion et de
la maladie. Les médecins ont d’ailleurs souvent rappelé que I’inconstance de
["hystérique la rapproche de Penfant' .

Chez Zola, les hystériques sont rarement réglées. « Apériodiques' », elles
sont en permanence exemptes de menstrues : elles ont perdu leurs fronticres, leur
périodicité, leur équilibre. De fait, les crises d’hystérie d’Adélaide Fouque se

substituent au cycle menstruel : ne sont-elles pas des « drames secrets qui revenaient

22 yérité, OC, t. VIIL, p. 1197,

"5 Ibid., p. 1196.

"% Marie Scarpa, L Eternelle jeune fille. Une ethnocritique du « Réve » de Zola, op. cil.

'25 1 ourdes, OC, t. VI, p. 392.

"2 Ibid., p. 39.

"7 Ibid., p. 400. Il 5’ agit de la derni¢re phrase du roman.

18 1 4 Fortune des Rougon, PL, t. 1, p. 52.

' La Conguéte de Plassans, Pl., t. 1, p. 1026.

139 « Elles se comportent en un mot, dit Charles Richet, “comme les enfants que I’on fait rire aux éclats
alors qu’ils ont encore sur la joue les larmes qu’ils viennent de répandre”. » (Henri Huchard, Traité des
névroses, op. cil., p. 959.)

Blyvonne Verdier, Fagons de dire, facons de faire, op. ciL., p. 56.
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chaque mois" »? Ne disent-elles pas un manque, un déficit de la féminité? Adélaide
« para[it] n’avoir plus une goutte de sang'> » et exhale une « senteur fade de feuille
séche™ ». L’écrivain insiste sur I’asséchement sanguin qui désigne la ménopause.
D’ailleurs, dans les sociétés traditionnelles occidentales,

la ménopause ne se définit pas seulement comme suppression des régles
et perte des pouvoirs procréateurs. La croyance que la matrice elle-méme
disparait s’exprime dans les traités médicaux de la Renaissance a travers
I’affirmation d’une atrophie de I’organe [...] ou de maniére plus surprenant sous
la forme de récits de chute ol I’on voit la matrice tomber en chemin'*’

La flétrissure de la matrice et le tarissement de la fécondité n’empéchent pas, chez
Adélaide, la crise hystérique, qui reproduit les écoulements cataméniaux. L’acces
névrotique, en préservant le rituel des régles féminines, garde la trace et la vivacité de
ce qui n’est plus. Ces tragédies secrétes sont, comme I’explique Janet Beizer, « an
inarticulate, uncontrolled discourse of desire that it displaced, as dumb show, to her
hystericized body'%. » Le corps expose une féminité déplacée. Les « drames secrets »
sont alors liés a la sécrétion, ou plutdt a la disparition du sang menstruel. Zola
compare d’ailleurs les attaques 4 un «retour a [d’]anciennes ardeurs”’» qui
rappellent le retour d’dge : « C’était comme toute sa jeunesse de passion chaude qui
éclatait honteusement dans ses froideurs de sexagénaire'*®. » Or, la crise mime aussi
un autre drame de sang : celui des meurtres de son amant, Macquart, et de son petit-
fils Silvére. D’un sang a I’autre, la mére des Rougon est un personnage sanglant :
« Du sang toujours, |’avait éclaboussée' ». Ainsi, la crise périodique de nature

hystérique — 1l n’y a pas blessure organique — rejoue toutes les pertes qui ont rythmé

2 1.a Fortune des Rougon, P, t. 1, p. 136.
13 Ibid., p. 135.
" Ibid.

"5 Giordona Charuty, Folie, mariage et mort, op. cit., p. 65. La cause de I'hystérie de Marie est
d’ailleurs une chute a cheval qui a produit « une luxation de la matrice, qui a été culbutée, renversée de
c6té. » (Dossier préparatoire de Lourdes, Ms 1456, f° 116.)

136 Janet Beizer, Ventriloquized Bodies, op. cit., p. 172.

Y7 La Fortune des Rougon, Pl., 1. 1, p. 135.

"% Ibid.

9 Le Docteur Pascal, t. V, p. 1105.
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’existence de la vieille femme. Elle réactive physiquement, comme I’explique
Véronique Cnockaert, « le passé toujours vivace », par « la mémoire du corps »'10,

En constant déplacement et mouvement, I’hystérique oscille, dans ces
conditions, entre deux ages, deux états biologiques, deux rdles. C’est ainsi que, d’une
maniere plurivoque, Zola décrit le visage de Bernadette comme ayant une « grace de
jeunesse et de maternité'*'. » La jeune visionnaire se situe dans une position liminale,
entre la puberté¢ et I’enfantement, elle qui ne connaitra pourtant jamais ces étapes
charnieres dans le destin féminin. De méme, Adélaide, asséchée et tarie de son sang,
retrouve a soixante-quinze ans une maternité fictive et équivoque : « elle qui avait
dans sa jeunesse oubli¢ d’étre mere pour €tre amante, éprouvait les voluptés divines
d’une nouvelle accouchée, a le débarbouiller, a ’habiller, a veiller sans cesse sur sa
fréle existence. Ce fut un réveil d’amour [...]"*». Or, n’est-elle pas, comme 1’&crit
Zola, « trop morte déja pour avoir les effusions bavardes des grand-méres bonnes et
grasses'” »? Elle refuse son role de vieille femme, puisque toute sa vie a été
consacrée a [’amour : ¢’est pourquoi elle adore 1’orphelin « avec des pudeurs de jeune
fille"™ ». L’écrivain pressent que le désir de I’hystérique est ambivalent et cotoie
constamment la transgression. Il imagine aussi que le réve insatisfait, la vision
devenue idée fixe, la quéte d’un inaccessible géﬁérent un arrét du temps biologique et
une cassure dans le rythme du destin individuel.

Dans La Conquéte de Plassans, Zola ne donne aucune indication claire sur la
question menstruelle de Marthe Mouret. Cependant, force est de constater que son
« retour en jeunesse » la positionne de fagon ambigué sur I’échiquier biologique. Le

romancier, en effet, insiste a plusieurs reprises sur la seconde jeunesse de cette femme

de quarante ans :

9 véronique Cnockaert, Emile Zola. Les Inachevés. Une poétique de I’adolescence,
Montréal/St-Denis, XYZ/PUV, 2003, p. 146.

" Lourdes, OC, t. V11, p. 88.

"2 La Fortune des Rougon, P1.,t.1, p. 136. 11 s’agit ici de son petit-fils Silvére.

"3 Ibid., p. 136.

4 Ibid.
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[I]1 semblait que sa jeunesse oubliée brilat en elle, & quarante ans, avec

une splendeur d’incendie'”’.

Mme Mouret redevient jeune fille, disait Mme de Condamin,
émerveillée.

— Oui, murmurait le docteur Porquier en hochant la téte, elle descend la vie a

reculons'*®.

Elle croyait, par instants, redevenir enfant; elle avait des fraicheurs de
sensation, des puérilités de désir, qui I’attendrissaient®’

Cette « seconde jeunesse » renvoie le personnage a son passé, plus particulierement a

. . . . R 4
sa puberté, étape charniére dans la venue des premiéres regles'*®

. Cette illusion d’une
seconde puberté trouve un prolongement dans le réve d’une premiere communion,
qui rejoue et expose le fantasme d’une virginité reconquise'*’. Ainsi, Marthe Mouret
a « des joies naives de premi¢re communiante, a laquelle on a promis des images de
sainteté, si elle est sage. Elle se croyait, par instants, redevenir enfant .1 A

quarante ans, elle retrouve une nubilité sublimée, qui va de pair avec un réve de sang

S La Conquéte de Plassans, P, t. |, p. L102.

“° Ibid,

"7 Ibid., p. 1026.

¥ Ce « retour en jeunesse » est-il le signe d’un retour d’age? La ménopause est vécue comme « une
révolution, un retour en arriére vers une phase physiologique antérieure » : elle entraine d’ailleurs la
femme « vers son propre passé et tout d’abord son adolescence. » (Véronique Moulinié, La Chirurgie
des dges. Corps, sexualité et représentations du sang, Maison des sciences de [’homme,
coll. « Ethnologie de la France », 1998, p. 146.) Le retour d’4ge, qu’on appelle aussi le « retour en
jeunesse », se caractérise par une perte d’équilibre sanguin qui peut entrainer, selon les médecins de
I’époque, des névroses. Parce que les femmes ménopausées ont perdu leur « balancier interne », elles
sont « sans équilibre et sans loi ». (Yvonne Verdier, Facons de dire, fagons de faire, op. cit., p. 47.) Si
rien n’indique clairement, dans le roman zolien, un état d’arrét du fonctionnement menstruel chez
Marthe Mouret, force est tout de méme de constater que le paradigme du « retour en jeunesse » joint a
ceux du désordre thermique (elle est enfiévrée) et du sang stigmatique (qui est ici un sang dévié) peut
faire penser & la ménopause. Certes, elle n’a que quarante ans; cependant, les médecins du siécle font
commencer la ménopause a cet dge. Aussi, dans Madeleine Férat, Zola établit un lien clair entre la
ménopause et la puberté. En effet, Mme de Rieu, qui a alors quarante-cinq ans, vit une perversion des
sens associée & son retour d’dge : « Elle s’attachait ce gargon avec une fureur de femme qui en est &
son retour d’age, et qui retrouve, dans ce moment critique, les excitations de la puberté. » (Madeleine
Férat, OC, t. 1, p. 869.)

%% Eléonore Roy-Reverzy a souligné que, dans ce roman, « I’éloignement des enfants n’illustre pas
seulement Ja déperdition croissante du sentiment maternel, mais témoigne surtout d’une volonté de se
refaire une virginité pour s’offrir a I’abbé. » (La Mort d’Eros. La mésalliance dans le roman du second
XIX® siécle, Sedes, coll. « Les Livres et les hommes », 1997, p. 177.)

B0 1 Conquéte de Plassans, P1., t. 1, p. 1026. Ou encore : « “Eb bien!, lui demandait souvent Mouret
avec son ricanement, a quand ta premiére communion?” »
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christique. Dans ces conditions, son désir de crucifixion est charnel. S’il expose
clairement le fantasme d’une union divine, il rappelle le sang féminin. En effet, n’est-
ce pas une illusion sanglante, qui est mise en scéne dans le roman? Il s’agit bien, dans
cette représentation de crucifixion, d’une femme perdant son sang. Ne réve-t-elle pas

4 « des supplices pour offrir son sang'”'

» a Faujas qui lui a « ouvert les joies de
P’initiation » et qui « devait maintenant déchirer le voile entier »'**? Le sang est
clairement celui inédit de la défloration. Il s’inscrit dans un rite initiatique qui n’est
pas uniquement religieux, mais aussi sexuel. Ainsi, les « pratiques » que Marthe

imagine pour aboutir a la « satisfaction compléte de son étre' ™

» I’inscrivent dans un
régime de la découverte de la sexualité. Il s’agit bien ici d’un rite de la « premiére
fois ». L’alliance des signes de la Passion et du sang féminin désigne aussi 1’origine
sexuelle de la crise. Il y a clairement dans la scarification une métaphore de I’union
érotique’™*.

Le corps scarifié¢ de Marthe Mouret, qui réve de devenir un corps stigmatisé,
rappelle la marque, telle que Yvonne Verdier I’a analysée, qui signe le destin des
jeunes filles : comme I’ethnologue I’explique, le Littré définit le mot « marquer »
comme « premier jour des regles d’une femme ». Ainsi, poursuit-elle, « I’expression
désigne clairement I’événement biologique, et les filles vont, cette année-la,
“marquer” littéralement leur linge de leur sang'>. » Dans cette perspective, le réve du

retour en jeunesse (les plaisirs retrouvés d’une premiere communiante), la confection

d’un trousseau pour I’abbé'*C et le réve des stigmates dévoilent le désir d’une nubilité

Y rbid., p. 1169.
B2 1bid.
3 bid., p. 1170.

134 A propos de Marie, dans Lourdes, Zola écrit qu’elle a un « lien qui lui nouait son sexe » (Lourdes,

OC, t. VII, p. 212) et qu’elle est « frappée dans son sexe ». (/bid., p. 39, 273 et 296. L expression
revient a trois reprises dans le roman.) Bertrand Marquer a souligné que nombre de guérisons
hystériques sont « associée[s] a une défloration salvatrice rétablissant les flux corporels». (Les
Romans de la Salpétriére, op. cil., p. 172.) La conversion de Marie correspond d’ailleurs au
jaillissement de la nubilité retardée.

1> Yvonne Verdier, Fagons de dire, fagons de faire, op. cit., p. 186.

16 Nous I’avons vu : en brodant des mouchoirs au chiffre de 1’abbé, elle s’ assigne en quelque sorte une
nouvelle identité, puisque, habituellement, le marquage du trousseau est le signe indélébile de
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et d’une virginité pourtant disparues. La transfusion du sang théandrique en sang
féminin pervertit le sens religieux de la souffrance expiatoire et somatise 1’événement
mystique. Au regard des représentations savantes, la stigmatisation a également un
rapport aux menstruations. Selon Alfred Maury, le sang stigmatique est celui qui n’a
pas été purgé par le cycle périodique naturel et habituel de la femme :

[l est & noter en effet que presque toutes les extatiques ont été dans un
¢tat de désordre physique qui ne permettait pas aux fonctions réguliéres de
s’accomplir; les sécrétions, les pertes périodiques de sang étaient supprimées et
prenaient, en certains cas, le cours des stigmates. Tous les médecins savent que
la folie est aussi fréquemment déterminée par la méme cause. Lorsqu’une
émotion vive ou un effet physique a amené chez la femme la suppression des
fonctions périodiques, toute I’économie est troublée'”’

Pour Jean-Pierre Albert, qui a consacré un livre au sang des mystiques, la
stigmatisation, parce qu’elle est souvent cyclique, constitue a la fois « un substitut
symbolique et une figure symétrique inverse'*® » de la menstruation : « il y a tout lieu
de penser que le sang des stigmates a souvent remplacé réellement celui des
menstrues. [...] [D]ans leurs épanchements sanguins, un rythme liturgique vient se
substituer & la périodicité naturelle de la menstruation'”. » Le stigmate parle alors du
fatum biologique de la femme, il montre qu’au-dela des espérances mystiques d’une
chair divinisée, elle reste marquée par son destin périodiquement réglé ou déréglé par
le sang. La crucifixion fantasmée et les mutilations volontaires de Marthe Mouret
dévoilent une destinée du sang. Ne sent-elle pas d’ailleurs des « épines » lui percer le
crane et ne cherche-t-elle pas les « trous » dans son corps par lesquels le sang a
coulé? La symbolique de la perforation expose un fantasme de la marque, a la fois
christique et féminin, de nature irréconciliable (le sang du premier est sacré, le second

est impur). N’oublions pas que son réve d’une résurrection est 1ié a une illusion de

I’identité féminine. Rappelons aussi, que la premiere communion, comme I’explique Yvonne Verdier,
« donne le signal du début du marquage » (/bid., p. 190.)

17 Alfred Maury, La Magie et ['astrologie dans [’Antiquité et au Moyen Age ou études sur les
superstitions paiennes qui se sont perpétuées jusqu’a nos jours, Didier, 1860, p. 394,

% Jean-Pierre Albert, Le Sang et le ciel. Les Saintes mystiques dans le monde chrétien, Aubier,
coll. « Historique », 1997, p. 21 1.

% Ibid.
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retour de sa jeunesse et de sa virginité. A cet égard, Marthe Mouret reproduit le cycle
du sang (de la puberté et de la défloration). C’est son flux menstruel qui est aussi
sublimé dans les stigmates. La mise en scéne christique est une fagon de dire
autrement, dans une alliance du culturel et du biologique, le corps féminin. Dans
’ceuvre zolienne, « la chair abimée, explique Véronique Cnockaert, dit au-dehors ce
qui se passe au-dedans. Elle extériorise subitement un désir devenu visible, une
intimité qui ne sait plus se dire'®. » Le besoin de la lésion si présent chez Zola trouve
ici un autre ¢panouissement. Au-deld de "empreinte héréditaire et des signes de la
passion, ¢’est surtout la spécificité de la féminité, la marque par excellence, celle du

sang menstruel, que tente de retrouver Marthe Mouret.

Le Corps stigmatisé . désir et culpabilité

Les mutilations volontaires et le fantasme de crucifixion ont été analysés par la
critique zolienne comme une incarnation substitutive de la relation toute particuliére
que Marthe Mouret entretient avec son confesseur. Ces actes succédanés, dotés d’un
caractére évident d’érotisme et de sensualité, incarnent le réve adultérin de la dévote
qui, s’imaginant sentir une étreinte divine, aspire en fait & enlacer dans ses bras son
représentant sur terre. Comme ’explique Eléonore Roy-Reverzy, 1’identification de la
dévote zolienne aux « souffrances du crucifié » s’avere une reproduction d’un
« adultere sacré » puisque « Marthe parvient a recréer, dans sa folie, une relation
substitutive avec I’abbé, en reproduisant les scenes de confessionnal, imaginant a la
suite le bonheur que ses €preuves doivent lui avoir mérité, en accord avec le mystere
chrétien'®'. » Aprés avoir assisté aux « cérémonies religieuses de la semaine sainte
avec une grande ferveur'®», la dévote exprime un malaise corporel et sexuel —

déréglement du sang et du désir — qui, comme I’affirme Jean-Louis Cabangs, est « le

160 véronique Cnockaert, « Mémoire de peau », dans Emile Zola. Mémoire el sensations, sous la dir. de
V. Cnockaert, Montréal, XYZ, coll. « Documents », 2008, p. 163.

' Elgonore Roy-Reverzy, La Mort d’Eros, op. cit., p. 161.

'2 La Conguéte de Plassans, Pl., 1.1, p. 1107.
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signe visible, descriptible, énongable d’un désordre spirituell(’3 ». Ainsi, Faujas,
sublimée par la dévote, remplace la figure du Christ. D’ailleurs, le portrait de Marthe,
dont la chemise est déchirée, le corsage arraché et les cheveux dénoués, donne a lire,
a travers le laisser-aller inhérent & la crise, I’érotisme d’un désir interdit'®. De méme,
son automutilation devient le signe d’une jouissance en mal d’incarnation : « la peau
saignante d’écorchures, bleuie de coups'® », les « cheveux dénoués'®® », une « épaule
toute noire'® », le genou écorché'®®, la « face convulsée'® » signalent, d’une part,
’osmose entre les effets de la folie et les contrecoups de la religion et, d’autre part, la
composante sexuelle de la crise. La chair garde ainsi la trace de 1’hallucination (la
vision christique est incarnée) et [’inscription d’un désir pour le prétre. La
stigmatisation est au XIX® siecle entourée d’une aura suspecte, pouvant étre a la fois
I’indice d’une sainteté et d’une perversion charnelle. Si, pour les saintes, la blessure
est « I’expression extréme de I’amour que leur porte le Christ'”"», la mutilation
volontaire de Marthe est alors, par un renversement de la signification mystique,
I’expression d’un manque d’amour. Véritable pantomime sexuelle, le syndrome
hystérique exhibe un corps désirant. De plus, la lutte imaginée qui a lieu dans la
chambre & coucher se compare a une union charnelle : cris, soupirs, réle, alimentent la
scéne et suggerent, selon Eléonore Roy-Reverzy, un « masochisme solitaire [qui]

releve d’une tentative de recréation, dans I’isolement, des rapports conflictuels et

'® jean-Louis Cabanes, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), 1. |1, Klincksieck,
1991, p. 618.

' La définition de la beauté zolienne proposée par Véronique Cnockaert rejoint le portrait de Marthe :
« Pour éviter la fixité, Zola favorise dans chacun de ses détails portrographiques ’expression d’un
certain désordre, I’inscription d’un tremblement dans le convenu. L’érotisation du fragment qui rejaillit
sur ’ensemble de la figure passe par le débraillé : les déesses zoliennes ont souvent des cheveux en
broussailles et des allures de batteuses de pavé. En effet, I’indompté, le négligé, le sale, suggerent le
délassement propre aux instants qui précédent ou qui succédent a I’union charnelle. » (« Du marbre et
du chiffonné. Propos sur la beauté dans I’ceuvre d’Emile Zola », Etudes frangaises, « Zola, explorateur
des marges », vol. 39, n° 2, 2003, p. 38.)

' La Conguéte de Plassans, P, t. 1, p. 1109.

1% Ibid.

"7 Ibid,

® Ibid.

' Ibid., p. 1110.

"7 Jean-Pierre Albert, Le Sang et le ciel, op. cit., p. 208.
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brutaux qu’entretiennent le prétre et sa pénitente'’'.» L’érotisme des scénes
d’automutilations permet un accomplissement substitutif d’une jouissance. Il s’agit
bien de «noces divines» qui ont une teneur charnelle explicite. Le défaut de
nourriture sexuelle et la confusion sur I’objet du désir (Faujas et non pas Dieu)
apparaissent comme une des causes de la névrose religieuse. Si, au départ, Marthe
i . AR L1 . .

ressent « une jouissance exquise '~ » a [’approche de la foi parce que celle-ci la calme

3

. . P . 7 . ,
et la repose, elle en vient a éprouver « une jouissance active'” », alimentée d’un

« désir sans cesse renaissant'’* ». D’un état de quiétisme, impliquant une passivité de
I’esprit et du corps qui se laissent bercer par les sensations du milieu, la pénitente a
désormais une attitude plus dynamique, qui consiste a étre en quéte d’un bonheur
inaccessible, nourri par la promesse d’une jouissance inconnue. Les appétits et les
fievres du corps sont a I’avant-scéne, alors que le prétre cherche justement a les
éradiquer : ils prennent le dessus sur ["aventure mystique, qui est toujours ambigué
quant aux désirs charnels. Marthe devient, par les mutilations volontaires, un sujet

actif.
La cérémonie du Vendredi saint et du jour de Paques lui offre un langage
symbolique qu’elle investit et qu’elle détourne pour incarner ses sentiments :

Quand le dernier cierge expira, que le mur d’ombre, en face d’elle, fut
implacable et fermé, elle s’évanouit, les flancs serrés, la poitrine vide. Elle resta
une heure pliée sur sa chaise, dans P’attitude de la priére, sans que les femmes
agenouillées autour d’elle s’apergussent de cette crise. L’église était déserte,
lorsqu’elle revint a elle. Elle révait qu’on la battait de verges, que le sang coulait
de ses membres; elle éprouvait a la téte de si intolérables douleurs qu’elle y
portait les mains, comme pour arracher les épines dont elle sentait les pointes
dans son crane. Le soir, au diner, elle fut singuliere. L’ébranlement nerveux
persistait; elle revoyait, en fermant les yeux, les dmes mourantes des cierges
s’envolant dans le noir; elle examinait machinalement ses mains, cherchant les
trous par lesquels son sang avait coulé. Toute la Passion saignait en elle'”.

"' Eléonore Roy-Reverzy, La Mort d’Eros, op. cit., p. 183.
1 Conquéte de Plassans, P, t. 1, p. 1009.

" Ibid., p. 1065.

" Ibid.

' Ibid, p. 1107.
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Par une répétition infinie de la scéne a 1’église, qui était, au départ, I’imitation d’une
représentation christique, Marthe s’enlise dans une forme de mise en abyme qui
signale la folie'’®. Ces scénes répétitives, en plus de I’inscrire comme sujet aliéné,
contribuent & marquer dramatiquement la dégénérescence de la maladie et a souligner
I’aspect théatral de la folie lucide. En effet, les acces ont tous lieu dans un espace clos
— la chambre ou le cabanon des Tulettes pour Frangois — vers minuit'’’ et elles sont

comparées a un spectacle178

. La folie extatique, spectaculaire par ses moyens
d’expression, s’impose comme la quintessence d’un art naturaliste qui cherche a
rendre visible, non pas uniquement les symptomes, mais ce qui ne s’exprime que par
une extériorisation corporelle, chorégraphique, convulsive. Spectacle expérimental, la
bouffée hystérique préfigure I’aveu final qui dévoilera le désir interdit et la culpabilité
de la dévote.

La double représentation de la scéne de crucifiement scande et rythme la
progression de la maladie de Marthe (et du récit)'’. En effet, le premier tableau
releéve de la réverie extatique (« elle révait »), tandis que le second est une mise en
corps du réve mystique, s’incarnant dans la crise de folie : « Au milieu de la piece,

sur le carreau, Marthe gisait, haletante, la chemise déchirée, la peau saignante

, . 1 . PR .
d’écorchures, bleuie de coups %0 % La crise se répete deux jours plus tard :

¢ Comme Pexplique Jean-Louis Cabangs, « I’hystérique [...] est victime de ’imaginaire collectif.
Elle mime, sans le vouloir, des comportements que le christianisme a répertoriés comme autant de
modeles qu’il convenait d’imiter, [...] Il [le fou ou I’hystérique] ne joue pas un rdle, il est tout entier
aliéné a une image a laquelle il s’identifie. Mais par la-méme, il offre un spectacle particulierement
significatif, une représentation d’une représentation; il devient I’image méme des aliénations suscitées
par I’imaginaire chrétien. » (Le Corps et la maladie, t. 11, op. cit., p. 629.)

"7 « Vers minuit, la maison dormait profondément, lorsque des cris se firent entendre au premier
étage. » (La Conguéte de Plassans, Pl., 1. 1, p. 1106.) « Cette histoire d’un mari qui attendait minuit
pour tomber sur sa femme avec un baton [...]». (/bid., p. 1113.) De plus, lorsque Mouret revient a la
maison, pour finalement I’incendier, il arrive vers « minuit. » ({bid., p. L191.)

'8 Zola utilise ce terme pour décrire la scéne de crucifixion de Marthe : « Les femmes se précipitérent
dans la chambre, ou le plus étrange des spectacles s’offrit a leurs yeux. » (/bid., p. 1109.) Et lorsque
Marthe va voir son mari a [asile, Olympe lui dit : « Un joli spectacle, et qui va vous égayer. » (/bid.,
p. 1178.)

' En fait, il s’agit d’une représentation qui se répéte trois fois puisque Frangois Mouret & I’asile mime
les désordres de sa femme.

"8 tbid., p. 1109.
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La scéne de l’avant-veille se renouvela [...]. Marthe, toute vétue,
pleurait a gros sanglots, allongée sur le ventre, se cognant la téte contre le pied
du lit. Le corsage de sa robe semblait arraché; deux meurtrissures se voyaient sur

son cou mis a nu.[...] Deés lors, de semblables scenes eurent lieu a des

intervalles irréguliers'®'.

Non seulement le réve d’une union divine s’actualise en tableau clinique, mais il se
matérialise dans le corps stigmatis€¢ de la dévote. C’est une des caractéristiques des
hystériques que d’imprimer a leur physionomie les mouvements de leur psyché.
Comme ["explique Huchard, elles « nous font assister pour ainsi dire a tout ce
qu’elles voient, ce qu’elles sentent et ce quelles entendent'®. » Dans ces conditions,
les stigmates suppléent au langage de I’aveu ajourné par Faujas. Ils expriment ce que
Marthe ne peut pas proférer. Selon Jean-Pierre Albert, « la stigmatisation se trouve
investie d’une signification nuptiale et, partant, sexuelle'™. » Le désordre du corps
extériorise alors le désir de I’autre. L’hystérique souffre d’un mal a dire, c’est
pourquoi elle emprunte la voix charnelle pour communiquer ses réves informulables.
Eveillée au désir par les signifiants de la Passion, Marthe Mouret réclame, a son insu,
dans ses acces, une accessibilité a la jouissance promise. N’implore-t-elle pas
justement « I’amant qui se refusait a elle'® »? Somatisant ses désirs dans les crises
parce qu’ils ne trouvent aucune satisfaction, elle est aussi conditionnée par une autre

forme d’idée fixe.

En effet, dans ce scénario imaginaire et dramatique ou tout I’enfer de sa faute

185

lui tourne dans la téte ", elle croit fermement que son mari a ’intention de la

violenter comme un bourreau vengeur :

Marthe, dont la raison chancelait, s’imagina que son mari voulait la
battre : ce fut une idée fixe. Elle prétendait qu’il la guettait, qu’il attendait une
occasion. [l n’osait pas, disait-elle, parce qu’il ne la trouvait jamais seule; la nuit,
il avait peur qu’elle ne cridt, qu’elle n’appelét a son secours'™.

®' Ibid., p. 1111. Nous soulignons.

82 Henri Huchard, Traité des névroses, op. cit., p. 942.
'3 Jean-Pierre Albert, Le Sang el le ciel, op. cit., p. 209.
" La Conquéte de Plassans, Pl., t. 1, p. 1169.

%5 Elle avoue 4 Faujas que « tout I’enfer [lui] tournait dans la téte » lors de ses crises. (/bid., p. 1175.)
"8 Ibid., p. 1106.
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Cette idée fixe précede les cérémonies de la semaine sainte qui la mettent en agonie et
durant lesquelles elle réve, non sans signification, « qu’on la battait de verges, que le
sang coulait de ses membres'® ». Qui bat qui 1c1? Peut-elle vraiment désirer &tre re-
marquée par Mouret, qui est, & ce moment, entierement dévirilisé et dépossédé de son
role d’époux? Le mari n’est qu’une figure de substitution de la méme maniére que le
réve christique nourrit I’idée fixe de la punition. Enfin, Marthe accomplit ce fantasme
de molestation dans ses grandes crises qui sont ’actualisation d’un désir d’étre
chatiée par Faujas : « elle s’est réveillée en sursaut; elle a étendu les bras en poussant

un cri, elle s’est mise a se taper le front avec les poings, a se déchirer le corps avec les

|
ongles'®®

.» Animée par une culpabilité ravageante qui trouve dans les acces une voie
d’expression, elle se punit pour une faute. Mais laquelle? Mouret donne une ébauche
de réponse, puisqu’il affirme que « ¢’est depuis que les enfants sont partis qu’elle est
malade'® ». Elle a laissé partir sa descendance pour étre une « femme du dehors »,
comme nous ’avons déja dit, et ultimement pour aimer en toute liberté le prétre. La
faute de Marthe a donc une double nature. La premiere est de I"ordre d’un désir
interdit de la part d’une femme mariée et dévote pour un prétre. La seconde est le
crime d’avoir abandonné sa famille pour lui, qui est le résultat direct de son fantasme
de virginité. Pour se donner entiérement a ’autre, il faut effacer le passé et les
imprégnations, lavage symbolique difficilement réalisable dans un cycle romanesque
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