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Résumé : si on considère l'informatique comme une technologie d'aide à la cognition, on peut la 
replacer dans le cadre d'une longue évolution qui va du langage à l'imprimerie en passant par divers 
systèmes de représentation. On constate tout au long de cette évolution de grandes tendances qui se 
poursuivent dans le développement actuel de l'informatique : explicitation des connaissances, diffusion et 
démocratisation, mais aussi fragmentation croissante. Les techniques informatiques accélèrent ces 
tendances pour le meilleur et pour le pire, tout en ouvrant de nouvelles possibilités d'interaction. Les 
questions que pose l'informatique suggèrent donc aussi de nouvelles directions. 

 
 

Introduction 
 
On peut voir l'informatique de diverses façons, notamment comme technologie matérielle et 

logicielle, comme traitement de l'information, comme outil au service d'autres disciplines, ou 
comme facteur de l'évolution économique. Chacun de ces points mériterait de longs 
développements. Mais on peut considérer l'informatique avant tout comme une technologie d'aide 
à la cognition humaine, c'est-à-dire comme outil au service de nos capacités intellectuelles et de 
nos besoins de communication sociale. De ce point de vue, l'informatique n'est que le dernier 
développement à ce jour d'une longue histoire qui s'étend sur des milliers d'années au moins. 

Il est utile de considérer l'informatique comme l'aboutissement actuel (et temporaire) d'un 
longue lignée d'outils cognitifs allant du langage à l'imprimerie, en passant par l'invention des 
divers systèmes d'écriture et de représentation. Une telle perspective permet de mieux cerner la 
place de l'informatique dans notre culture et notre société, car cette technique si récente ne fait 
que poursuivre et prolonger une tendance millénaire à la diffusion croissante de l'information. 

Mais il convient d'abord de préciser ce que peut signifier le concept de technologie cognitive. 
Nous entendons par là tout ensemble de techniques permettant à l'être humain d'améliorer ses 
performances cognitives dans l'accomplissement des diverses tâches qu'il doit accomplir. Les 
possibilités de catégorisation, de raisonnement, de planification et d'exécution, la formulation et 
la transmission des connaissances, la communication et la collaboration entre partenaires sociaux, 
toutes ces capacités ont été grandement améliorées par toute une gamme d'outils développés au 
cours du temps. Par exemple les systèmes d'écriture et de dessin nous aident à élaborer nos plans 
et à les communiquer à autrui. Ces outils intellectuels distinguent l'être humain des animaux et 
donnent un avantage aux cultures et aux sociétés qui les maîtrisent le mieux. 
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Voir l'informatique comme technologie cognitive aide à mieux comprendre sa place dans 
l'histoire de la culture. Notre thèse sera que l'informatique est essentiellement la dernière 
manifestation en date d'une très longue tendance à l'explicitation et à la diffusion publique des 
connaissances. Cette diffusion favorise la démocratisation, mais aussi la fragmentation croissante 
du savoir d'une société. L'évolution technique est donc riche de potentialités prometteuses, mais 
comporte aussi des risques que nous tenterons d'expliciter. 

Ce texte examinera tout d'abord les principales technologies cognitives successives : le 
langage, l'écriture, l'imprimerie, puis les moyens audio-visuels. On cherchera à en dégager les 
grandes tendances qu'on peut voir à l'œuvre au cours d'une longue évolution. Puis on analysera la 
nature et le rôle de l'informatique dans la perspective de cette évolution millénaire. On verra enfin 
les effets positifs et négatifs que pourrait avoir l'informatique sur la culture humaine, ce qui 
suggère des politiques délibérées d'accompagnement de ce phénomène. 

 
 

Quelques précurseurs 
 
Comme nous allons essayer ici de situer le rôle de l'informatique au sein du cadre plus large de 

la culture de nos sociétés, il est intéressant de citer au préalable les thèses de trois auteurs 
canadiens qui ont traité de l'influence des techniques sur la culture et la société : Harold Innis, 
Marshall McLuhan, et Pierre Lévy. Chacun à sa manière s'est montré un précurseur en ce 
domaine. 

 
Harold Innis n'a en fait pas écrit sur l'informatique, car il est mort en 1952 avant l'essor de 

cette discipline. Mais comme professeur d'économie politique à l'Université de Toronto, il a 
étudié l'influence du commerce des matières premières sur l'histoire du Canada, puis le rôle des 
techniques de communications dans l'histoire mondiale, de l'antiquité jusqu'à nos jours. Dans 
Empire and Communications (1950) il a examiné notamment le rôle qu'ont joué les différents 
supports de la communication écrite (tablettes d'argile, papyrus, parchemin, papier) sur la 
cohésion des empires et le développement de la culture. Ainsi l'empire romain a pu assurer la 
communication d'un bout à l'autre de l'empire grâce au papyrus égyptien, tandis que les tablettes 
d'argile nous ont transmis les cultures de la Mésopotamie antique. 

Innis a proposé de distinguer entre les media permettant une cohésion temporelle (time-
binding) et les media permettant une cohésion spatiale (space-binding). Par exemple les 
inscriptions sur pierre traversent les siècles, mais sont inadéquates pour l'envoi de documents à 
distance ; par contre le papyrus est peu durable, mais très facile à transporter. De même les livres 
sont relativement durables, mais la presse quotidienne ou la radio sont essentiellement 
éphémères. De ce point de vue, Innis aurait sans doute considéré l'informatique comme un moyen 
plus spatial que temporel, si du moins il avait eu le temps d'en parler. 

Innis a argumenté que les civilisations devaient trouver un équilibre entre cohésion spatiale et 
temporelle, de manière à pouvoir gérer efficacement leur territoire tout en assurant la 
transmission de leur culture dans le temps (Innis 1951). Il s'inquiétait de la tendance croissante à 
l'éphémère qu'il constatait dans les media de son temps (presse et radio notamment). Quoique très 
détaillées, ses analyses sont probablement trop systématiques (il a tendance à exagérer 
l'importance réelle des techniques particulières de communication), mais il n'en reste pas moins 
un précurseur des théories de la communication et un penseur très stimulant. 
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Marshall McLuhan, lui aussi professeur à l'Université de Toronto, peut être considéré comme 
un disciple de Innis, qui l'a clairement influencé. Mais McLuhan est beaucoup plus connu, grâce 
à un style plus populaire et plus flamboyant. Dans The Gutenberg Galaxy (1962) il examine en 
détail l'influence de l'écriture alphabétique et de l'imprimerie sur l'évolution de la culture et de la 
cognition : ces outils techniques ont grandement contribué à l'individualisme moderne, qui est 
menacé à son tour par les media audio-visuels. En insistant sur l'importance des outils de 
communication ("the medium is the message") il a montré à quel point la culture populaire 
dépend de la technologie d'une époque (McLuhan 1964). 

Bien qu'il soit mort en 1980 avant l'essor d'Internet, McLuhan a aussi pressenti le rôle 
qu'allaient bientôt jouer les réseaux électroniques de communication. C'est lui qui a proposé 
l'expression célèbre "the global village" qui a été ensuite si souvent utilisée pour qualifier le 
monde nouveau créé par Internet. Mais on peut remarquer que McLuhan restait relativement 
critique envers ces évolutions sociales et culturelles, qu'il décrit souvent avec une certaine ironie 
(ce que ses nombreux commentateurs ont souvent tendance à oublier). 

 
Pierre Lévy, de l'Université d'Ottawa (mais d'origine française), est l'auteur d'une œuvre 

abondante consacrée aux techniques électroniques, à Internet et à ses effets sur les modes de 
pensée et les relations sociales. Il a vu très tôt que la technologie affecte notre manière de 
communiquer et de penser, tout en faisant partie intégrante de l'histoire culturelle. Par exemple 
dans Les Technologies de l'Intelligence (1990) il replace l'informatique dans une longue histoire 
qui commence avec le langage oral, se poursuit avec l'écriture et l'imprimerie, et aboutit 
maintenant à la mise en réseau généralisée. Chaque étape tend à favoriser un certain style cognitif 
et un certain type de culture, plus vivant et concret dans les cultures orales, plus abstrait, explicite 
et systématique dans les cultures écrites. 

La question est maintenant de savoir quel type de pensée et de société va amener le 
développement accéléré d'Internet et des techniques de communication électronique. 
Contrairement aux inquiétudes d'Innis ou à l'ironie de McLuhan, Pierre Lévy est 
fondamentalement optimiste et ses écrits ont parfois une tonalité presque prophétique. Il pense 
que les technologies actuelles de communication informatisée peuvent amener à un renouveau de 
la démocratie, à une intelligence collective, à un nouvel espace culturel (Lévy 1997). Sans 
prétendre à un déterminisme technologique, Lévy voit dans les techniques actuelles avant tout 
une chance de développement social et culturel. 

 
Bien sûr, chacun de ces trois auteurs est lui-même tributaire d'autres auteurs plus anciens, dans 

des domaines très divers. Chacun cite d'ailleurs de nombreuses sources. Mais nous nous 
limiterons pour le moment à ce bref tour d'horizon avant d'aborder les technologies cognitives et 
leur histoire. 

 
 

Les technologies cognitives 
 
Une technologie cognitive est un ensemble de techniques apparentées qui facilitent ou 

augmentent nos capacités intellectuelles. Par exemple la notation en chiffres arabes associée à de 
petites procédures de calcul (comme multiplication ou division) nous aide à effectuer des calculs 
que nous aurions du mal à faire mentalement. Les technologies cognitives associent souvent des 
systèmes de représentation, des supports matériels, des moyens de reproduction et de 
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transmission, et des procédures de traitement. En pratique, il n'est pas facile de séparer ces 
différentes composantes, qui sont amalgamées par l'usage au sein d'une technologie donnée. 
Ainsi le phénomène de l'écriture comporte à la fois des techniques de codage du langage, des 
supports matériels plus ou moins faciles à transmettre, et des conventions de lecture. 

Quelles sont donc les principales technologies cognitives ? Nous examinerons tour à tour le 
langage naturel, les systèmes d'écriture, l'imprimerie, les moyens audio-visuels, avant d'en venir à 
l'informatique et à son rôle actuel. On remarque que chaque technologie est souvent développée 
sur la base d'une technologie antérieure: ainsi le langage engendre l'écriture, qui suscite à son tour 
l'imprimerie. De même l'informatique suppose la maîtrise préalable de l'écriture. 

Mais on pourrait ajouter que l'espèce humaine a utilisé et développé de nombreux outils 
matériels (en pierre notamment) depuis des centaines de milliers d'années au moins, et que cela 
suppose déjà des capacités cognitives importantes. Un outil matériel n'aide pas en soi la 
cognition, mais concevoir, fabriquer et utiliser des outils demande et développe des capacités de 
conception et de planification. Cependant le type de pensée associée à l'emploi d'outil demeure 
encore tributaire d'un contact direct avec la matière, et c'est le langage qui permet de passer à un 
nouveau stade, amorçant ainsi les évolutions actuelles (Leroi-Gourhan 1964). 

En raison de l'étendue dans le temps et de la diversité des technologies cognitives, il n'est pas 
facile de s'en faire une image globale. Pour donner plus de cohérence à l'exposé, nous allons 
évaluer chaque grande technologie tour à tour selon trois critères. En suivant Harold Innis, nous 
considérerons quelle influence chaque moyen de communication peut avoir sur la cohésion 
spatiale d'une part, et sur la cohésion temporelle d'une société d'autre part. Mais s'il est vital pour 
une culture de maintenir sa cohésion dans l'espace et le temps, il est aussi crucial de pouvoir se 
renouveler, sous peine de sclérose et de décadence graduelle. Les sociétés varient grandement 
dans leur capacité à engendrer de nouvelles connaissances à partir des anciennes, et on peut 
parler de capacité d'innovation, de fertilité ou de productivité d'une culture. Nous ajouterons donc 
un troisième critère : la productivité culturelle des techniques de communication. 

 
Le langage naturel 
La première et la principale technologie cognitive reste le langage naturel, le langage 

quotidien aussi bien que le langage plus élaboré de la littérature, de la philosophie et des sciences. 
Pour le langage oral, la voix est à la fois le support matériel et le moyen de communication. 

Certes, le langage n'est pas une technologie au sens strict car il n'a pas été inventé et développé 
délibérément par nos lointains ancêtres. Il semble bien que le langage soit plutôt le résultat d'une 
évolution spontanée rendue possible par un soudain accroissement des capacités de traitement du 
cerveau humain, allant de pair avec une organisation sociale de plus en plus complexe, à la fois 
cause et effet du langage (Dessalles 2000 ; Hurford et al. 1998). Nous n'avons aucune trace sûre 
des circonstances de l'apparition du langage humain, et nous ne pouvons que considérer des 
hypothèses variées… Les dates généralement admises pour cette apparition vont de 100 000 ans à 
50 000 ans avant notre ère. Mais il est probable que le caractère social des êtres humains ait 
favorisé une évolution vers des capacités de langage, qui ont a leur tour permis une organisation 
sociale de plus en plus poussée. 

Il est bien évident que l'influence du langage a été déterminante pour nos capacités de 
raisonnement et de communication (Vygotsky 1962 ; Carruthers & Boucher 1998). Les mots et 
constructions du langage nous aident à catégoriser le monde qui nous entoure et nous 
transmettent les catégories de notre culture. Formuler notre pensée nous aide à penser plus 
clairement de manière structurée, et à examiner notre propre pensée pour la mieux la reformuler. 
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Le langage favorise aussi la construction de concepts nouveaux et le développement d'une pensée 
plus abstraite. L'emploi d'expressions hypothétiques permet d'examiner des situations imaginaires 
et d'en évaluer les conséquences possibles sans devoir en faire l'expérience (peut-être très 
coûteuse) dans la réalité. 

Même si le langage facilite la pensée intérieure, c'est d'abord un phénomène social, un moyen 
de communication qui rend possible l'élaboration et l'exécution collective de plans complexes 
pour la chasse, la guerre ou l'agriculture. Le langage permet aussi l'élaboration et la transmission 
des mythes propres à chaque culture, mythes qui cimentent les sociétés et donnent leur cohérence 
au monde. En somme, le langage a favorisé à la fois le développement de la pensée sociale et 
individuelle. 

 
Maintenant quels sont les effets du langage selon les trois critères que nous avons proposés ?  
- cohésion spatiale : faible. Bien que permettant le développement de sociétés humaines 

complexes, le langage oral ne facilite pas la communication à distance, car il ne se transmet que 
de personne à personne, "de bouche à oreille". La transmission est forcément lente, incertaine, 
dépendante des structures sociales, des voies commerciales et des contacts culturels. 

- cohésion temporelle : elle est médiocre. Pour pouvoir se transmettre de génération en 
génération, le matériau oral doit assumer des formes stéréotypées : mythes, sagas, épopées, 
poésie… Il est difficile de transmettre ainsi des connaissances qui s'éloignent de la norme 
courante, et que l'oralité a tendance à ramener à des schémas familiers. 

- productivité : elle n'est pas aussi mauvaise qu'on peut le craindre, mais elle peut prendre 
beaucoup de temps. La fertilité intellectuelle des sociétés orales a souvent été extraordinaire (il 
suffit de mentionner Homère, les sagas scandinaves ou les Veda de l'Inde) mais les processus de 
création s'étendent sur des siècles. 

 
L'écriture 
La grande étape suivante est l'invention de l'écriture (Gelb 1963 ; Sampson 1985). C'est un 

phénomène relativement récent dans l'évolution humaine : les premiers systèmes d'écriture ont 
fait leur apparition dans le croissant fertile, à Sumer et en Egypte, il y a 5 000 ans environ. Plus 
tard, et apparemment de façon indépendante, l'écriture apparaît en Chine du Nord (il y a 
probablement 3 500 ans) puis en Amérique Centrale (il y a plus de 1 000 ans). Les premiers 
systèmes d'écriture (hiéroglyphes, cunéiformes, caractères chinois) sont idéographiques, utilisant 
un mélange complexe de dessins stylisés et de signes phonétiques. Ces systèmes peuvent 
exprimer toute la richesse du langage naturel, mais ils demandent la mémorisation de centaines 
de formes et restent longtemps l'apanage de classes spécialisées de scribes et de fonctionnaires 
étatiques. 

Ce n'est qu'avec le développement de l'alphabet, probablement quelque part entre le Sinaï et le 
Liban, invention ensuite répandue dans toute la Méditerranée par les commerçants phéniciens, 
que l'écriture devient à la portée du commun des mortels. En effet un alphabet ne comporte que 
deux à trois dizaines de signes phonétiques, qu'il est beaucoup plus facile d'apprendre à lire et à 
écrire. La notation alphabétique va donc permettre une démocratisation rapide de l'accès à 
l'écriture, et ainsi changer définitivement le rapport à la culture. 

Mais quelle que soit sa forme, l'écriture est inséparable de la constitution des premiers états 
organisés puis des grands empires de l'antiquité. L'écriture a d'abord été développée pour la 
gestion d'états centralisés (notamment au Moyen-Orient puis en Chine), et elle est pratiquement 
indispensable pour l'administration d'un empire étendu. Cela demande d'ailleurs un support 
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facilement transportable pour les documents : tablettes d'argile, papyrus, puis parchemin et 
papier. L'invention du papier, probablement très tôt en Chine (à l’époque Han), s'est révélée 
particulièrement utile. Et une fois mise au point, l'écriture permet de noter et de transmettre les 
connaissances et croyances d'une culture dans le temps aussi bien que dans l'espace. 

 
Voici maintenant une évaluation de l'écriture selon nos trois critères principaux : 
- cohésion spatiale : variable selon les techniques particulières d'écriture, mais bien supérieure 

au langage oral. Certains supports (papyrus, papier) sont plus facilement transportables que 
d'autres, mais aussi plus fragiles et moins durables. 

- cohésion temporelle : bonne à excellente. Les techniques les plus durables (inscription sur 
pierre, tablettes d'argile) ont traversé les millénaires (même s'il faut maintenant des experts pour 
les déchiffrer). La transmission peut sauter les générations et survivre à la fin d'une civilisation 
tant que le support matériel se conserve. 

- productivité : la facilité de transmission et la durabilité des documents écrits ont 
manifestement accéléré la production intellectuelle. La disponibilité accrue de connaissances qui 
ne dépendent plus du contact humain direct favorise réflexion, distance critique et innovation. Et 
l'alphabet met ces connaissances à disposition d'un large public potentiel. 

 
L'imprimerie 
C'est la technique de l'imprimerie, associée à l'invention du papier, qui va parachever la 

démocratisation apportée par l'écriture alphabétique. L'imprimerie, c'est-à-dire la production 
rapide et aisée de documents par des moyens mécaniques, a été en fait réinventée à plusieurs 
reprises en des endroits divers. L'utilisation de sceaux est aussi vieille que l'écriture elle-même, et 
la notion d'impression est donc très ancienne. Mais c'est l'invention du papier en Chine (Needham 
1985) qui permet l'impression de documents en série, car le papier est facile à produire en 
quantité à partir de matériaux divers (fibres végétales, vieux tissus). 

Cependant il faut distinguer l'impression par blocs, et l'imprimerie en caractères mobiles où on 
compose le texte à imprimer en assemblant des caractères individuels. L'écriture idéographique 
chinoise (qui comporte des milliers de caractères différents) amenait à utiliser des blocs entiers de 
texte gravés sur bois. Si l'impression sur papier est rapide, le processus de gravure est long et ne 
peut être accompli que par des spécialistes. De plus la structure sociale du monde chinois ne 
favorisait pas la production de documents imprimés : l'écriture était le domaine d'une classe de 
fonctionnaires impériaux dont le statut social reposait sur la maîtrise de l'écriture manuscrite. De 
fait l'imprimerie en Chine, bien que connue dès avant l'an mille, a surtout servi à la production en 
grande série de textes religieux (bouddhistes notamment) et de manuels techniques, et n'est pas 
devenue une activité privée. 

C'est donc en Europe que l'imprimerie à caractères mobiles facilitée par l'écriture alphabétique 
(ne comportant que quelques dizaines de caractères différents) a vraiment permis l'impression de 
documents pas des acteurs non étatiques (Eisenstein 1983). Le développement des techniques 
d'impression à la fin du Moyen Age (associant caractères en plomb, presse à bras, encre et papier) 
a mis l'imprimerie à la portée d'artisans travaillant à leur propre compte, en dehors des structures 
officielles ou religieuses. On constate alors à l'époque de la Renaissance une explosion de 
publications variées dans tous les domaines, et une diversification remarquable des opinions 
exprimées, d'autant plus que le protestantisme encourage l'impression des livres en langue 
vernaculaire plutôt qu'en latin. Une bourgeoisie cultivée en plein essor constitue un public 
réceptif pour ces publications. 
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Les états et les églises ont bien essayé de contrôler le contenu des publications par tous les 
moyens (dont le fameux Index de l'église catholique) mais la division de l'Europe en états 
indépendants (notamment la Hollande, paradis des imprimeurs), les rivalités entre pays 
catholiques et protestants, et l'émiettement des processus d'impression et de distribution n'ont pas 
permis un contrôle efficace. En pratique, tout un chacun pouvait maintenant faire imprimer et lire 
n'importe quel contenu sur n'importe quel sujet. 

De son côté, le monde islamique, malgré des contacts réguliers avec la Chine et l'Europe, a 
dans l'ensemble refusé l'imprimerie avant l'époque moderne. Puisque l'écriture arabe est 
essentiellement alphabétique, ce refus est sans doute dû à des raisons culturelles (liées au statut 
prestigieux des textes sacrés) plutôt que techniques. 

On voit donc qu'un ensemble cohérent de techniques (le papier, l'écriture alphabétique, 
l'imprimerie en caractères mobiles, la presse à imprimer) associé à une structure sociale et 
politique favorable (un public cultivé, des pays européens indépendants) a permis une large 
diffusion de documents imprimés et de connaissances et opinions variées. Ces informations 
étaient auparavant réservées à une petite élite religieuse, universitaire ou administrative, et le 
débat intellectuel restait nettement plus restreint. L'imprimerie a définitivement mis l'ensemble de 
la culture à la portée de toute personne sachant lire et écrire. 

 
Tous nos critères d'évaluation font ainsi un grand bond en avant : 
- cohésion spatiale : elle est favorisée par l'imprimerie. La facilité de reproduction offerte par 

l'impression permet une circulation rapide non seulement des informations administratives, mais 
de toutes les connaissances techniques ou culturelles. Mais on commence aussi à observer une 
fragmentation du corpus de connaissances, qui pourra finir par nuire à la cohésion d'une culture. 

- cohésion temporelle : de même il devient beaucoup plus facile de reproduire les documents 
dans le temps. Bien que le papier soit plus fragile que le parchemin, imprimer un nouvel 
exemplaire est beaucoup plus rapide (et plus fiable) que rédiger un nouveau manuscrit. 

- productivité : l'accès rapide, aisé et bon marché à des connaissances de toutes sortes a permis 
une remarquable accélération de la production intellectuelle et de l'évolution des idées. Il n'est 
sans doute pas nécessaire d'insister davantage sur ce point historique bien connu. 

 
Les techniques audio-visuelles 
Il faut aussi examiner un phénomène beaucoup plus récent (datant du XXe siècle) : la 

diffusion d'information par la radio, le cinéma et la télévision (McLuhan 1964). Ce sont surtout 
des techniques de diffusion qui ne demandent pas la maîtrise de l'écriture par les auditeurs ou 
spectateurs et touchent donc un public potentiellement plus large. Mais ce sont des techniques 
lourdes, demandant de gros investissements, qui sont donc restées aux mains des états ou de 
grands groupes capitalistes. 

La conjonction d'un public plus large, souvent moins cultivé et moins actif, et d'un contrôle 
par des organisations relativement centralisées font que ces techniques jouent en fait un rôle assez 
faible dans le débat critique et la diffusion d'idées nouvelles. Malgré l'ampleur des moyens mis en 
œuvre et l'impact public indéniable de ces nouveaux media, avec le recul on est bien obligé de 
constater que leurs effets culturels et sociaux restent médiocres. Malgré l'apport des images, qui 
pourrait être un réel progrès par rapport à l'écrit, ces moyens servent à la diffusion d'information 
éphémère plutôt que de connaissances durables. Ils ont d'ailleurs fort bien servi les régimes 
autoritaires tout autant les démocraties, et sont un support privilégié pour la propagande, quel 
qu'en soit le contenu. 



 8 

La presse quotidienne, qui appartient souvent aux mêmes grandes organisations, tend de plus 
en plus à s'aligner sur les moyens audio-visuels par le style et les sujets. Il serait donc peut-être 
plus exact de parler des moyens de diffusion de masse (mass media) que de moyens audio-
visuels. Cet univers est dans l'ensemble assez remarquable par son caractère superficiel, futile, 
éphémère et sans grand recul critique. C'est plutôt une caisse de résonance que le lieu de réels 
débats, un moyen d'assurer une certaine cohésion sociale en partageant un ensemble de thèmes et 
de questions, mais ce n'est généralement pas un moyen de réflexion. 

Cependant ces media propagent les débats en cours dans la société et facilitent la diffusion des 
évolution sociales et culturelles. Par exemple on y voit très bien l'évolution du statut des femmes 
et des minorités dans le monde moderne (même si les descriptions restent souvent peu réalistes). 

En fait il est sans doute inapproprié de comparer les media de masse avec la culture écrite 
littéraire et savante. Le rôle de ces media est plutôt comparable à celui de la culture populaire 
orale : entretenir une vie commune, véhiculer des modèles de comportement, diffuser un discours 
partagé, assouvir le constant appétit d'histoires, de mythes et de représentations qui semble 
inhérent à l'espèce humaine. 

 
Pour l'audio-visuel, nos critères d'évaluation vont donc donner une image différente : 
- cohésion spatiale : elle est excellente. Dans la mesure où la population partage une langue 

commune, ces moyens peuvent toucher presque instantanément un très large public sur de vastes 
territoires. C'est le véhicule quotidien de la vie nationale des plus grands pays actuels, rythmée 
par les journaux télévisés et plus ou moins encore par la presse quotidienne. 

- cohésion temporelle : elle est par contre très faible. L'aspect éphémère et superficiel des 
informations diffusées ainsi que le caractère non durable des supports de communication vouent 
ces informations à un oubli rapide. 

- productivité : elle est aussi très faible. Des informations éphémères et épisodiques ne 
permettent pas d'élaborer des connaissances nouvelles. Au mieux, les media audio-visuels 
peuvent servir à vulgariser des thèmes de réflexion qui ont été élaborés ailleurs. 

 
Mais il y a un autre développement récent qui accompagne les techniques audio-visuelles : 

l'essor des télécommunications publiques ou privées. Les télécommunications utilisent des 
techniques en partie similaires de transmission des sons et des images, mais ce sont des moyens 
de communication (dans les deux sens) et non de diffusion (à sens unique). Les effets sociaux 
sont encore incertains, mais ils vont probablement se révéler très différents comme on commence 
à le voir avec le téléphone portable et Internet. 

Comme les télécommunications sont maintenant étroitement associées à l'informatique, nous 
examinerons plus loin avec l'informatique les effets sociaux et culturels de ces nouvelles 
techniques. En attendant, nous allons essayer de faire le point sur l'histoire des technologies 
cognitives. 

 
 

Les grandes tendances d'une longue évolution 
 
Nous venons d'esquisser à grands traits une longue fresque s'étendant sur des milliers d'années 

au moins. L'évolution de ces techniques est complexe, largement dépendante de circonstances 
contingentes et pas forcément cohérente. Mais on peut y discerner de grandes tendances 
d'ensemble qui se confirment au cours des siècles. Voici à notre avis les principales : 
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- représentation et explicitation 
Que ce soit par le langage, puis l'écriture et l'imprimerie, l'espèce humaine a représenté et 

explicité une proportion toujours croissante de son monde physique et social, ainsi que ses 
croyances et normes. Certes, une bonne part des pratiques sociales restent tacites sinon même 
inconscientes, mais la tendance à l'explicitation est indéniable. Littérature, philosophie et sciences 
fournissent un portrait de plus en plus détaillé du monde tel que nous pouvons le concevoir. 
Peinture et sculpture, puis cinéma et télévision contribuent à nous faire vivre dans un monde 
saturé de représentations. 

 
- diffusion croissante 
En même temps les techniques de représentation ont rendu possible une diffusion de plus en 

plus large des connaissances. Le langage oral ne peut se transmettre que de bouche à oreille, donc 
à la vitesse limitée des contacts humains, mais l'écriture permet une transmission à distance dans 
le temps et dans l'espace. L'alphabet puis l'imprimerie sur papier facilitent cette diffusion en 
touchant un public beaucoup plus large que celui que pouvait atteindre l'écriture cunéiforme sur 
des tablettes d'argile. Enfin la presse puis l'audio-visuel peuvent atteindre toute la population d'un 
pays de manière presque instantanée. 

 
- démocratisation 
L'évolution des techniques de transmission touche des catégories sociales de plus en plus 

larges. L'écriture idéographique était pratiquement réservée à des classes de scribes spécialisés, 
mais l'alphabet et l'imprimerie ont permis une diffusion généralisée des connaissances dans la 
société. Lors de l'adoption de l'alphabet en Méditerranée, puis avec le développement de 
l'imprimerie en Europe, on assiste à l'entrée rapide de nouvelles couches sociales de marchands et 
d'artisans dans le monde de la culture écrite. Le facteur bloquant n'est plus alors le statut social, 
mais l'accès à une instruction élémentaire.  

 
- décentralisation et fragmentation 
La diffusion et la démocratisation de l'écriture ont aussi comme conséquence d'enlever aux 

institutions étatiques ou religieuses le contrôle sur la production et la circulation des 
représentations. En abaissant le seuil des ressources nécessaires pour produire et diffuser des 
documents, l'évolution technique a remis en question toute tentative de monopole central sur 
l'information. Cette lutte pour le contrôle est sans cesse renouvelée (elle se poursuit maintenant 
sur Internet, en Chine par exemple) mais les autorités finissent régulièrement par la perdre. 
Cependant on peut aussi observer une fragmentation de la culture qui risque ainsi de perdre sa 
cohérence. 

 
- examen critique 
L'accès individuel à des textes très variés facilite la pensée critique, l'examen personnel des 

croyances collectives et une participation au débat intellectuel par une proportion croissante de la 
population. Un tel phénomène tend à faire boule de neige : à partir du moment où existe un 
milieu cultivé en dehors des institutions officielles, les opinions non conformes ont une chance 
d'être entendues et d'influencer les croyances collectives. Une pensée critique peut alors prendre 
place et se diffuser dans le corps social. 
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Ces grandes tendances sont des tendances millénaires de nos civilisations. Elles ont connu des 
écarts et des détours, des pauses temporaires ou même des retours en arrière, mais l'évolution sur 
le long terme est indéniable. Malgré l'effondrement répété des empires et la tentation toujours 
renaissante de la censure, la diffusion des connaissances et leur discussion publique s'est sans 
cesse élargie à une proportion croissante de la population. 

 
 

Les effets de l'informatique sur la culture 
 
Malgré une histoire somme toute très brève (datant du milieu du XXe siècle), l'informatique a 

connu une évolution accélérée, passant en quelques dizaines d'années d'une informatique lourde 
centralisée (les centres de calcul) à une informatique distribuée plus légère (l'ordinateur 
personnel) puis à une informatique à la fois distribuée et connectée par Internet. Et la mise à 
disposition de documents et services sur le Web rend leur accès particulièrement aisé. 

L'importance manifeste de cette connectivité et des nombreux usages qui en découlent fait 
qu'on pourrait parler plutôt de télématique, c'est-à-dire de la conjonction indissociable entre 
techniques informatiques et réseaux de télécommunication (Nora & Minc 1978). L'informatique 
ne se conçoit plus en dehors des réseaux auxquels sont connectés les ordinateurs, et les 
télécommunications sont gérées par l'informatique. Le téléphone portable, autre phénomène 
social majeur, fait aussi partie de cet univers technique, car son fonctionnement dépend de 
l'informatique et permet de plus en plus l'accès à Internet et à ses services. 

On constate actuellement que le rôle social dominant de l'informatique n'est plus le calcul 
proprement dit, mais l'accès à l'information et la communication entre êtres humains. Certes on 
utilise toujours les ordinateurs pour les calculs scientifiques ou techniques (où ils permettent des 
avancées notables) et ils sont devenus indispensables pour la gestion des administrations et 
entreprises, mais les développements les plus importants et les plus variés ont lieu maintenant 
dans tout ce qui touche à la connectivité entre les hommes. Il suffit de rappeler l'explosion des 
nombreux usages d'Internet et les effets sociaux qu'ils engendrent. 

Mais si l'informatique est devenu un moyen de communication majeur (et même de plus en 
plus le moyen majoritaire), c'est aussi un extraordinaire outil de représentation et de traitement, 
offrant une flexibilité étonnante. La facilité à formuler, reformuler et transformer des documents 
de toutes sortes ne va pas manquer d'influencer la culture humaine. Il s'agit ici d'un changement 
d'échelle, et non de simples progrès incrémentaux. 

Si on examine plus en détail les effets de l'évolution de l'informatique, on remarque qu'elle 
offre un faisceau inédit de possibilités techniques : 

 
- accès à une quantité pratiquement illimitée de données et documents 
- variété également illimitée des documents et des contacts possibles 
- accès quasi instantané quelle que soit la distance physique 
- caractère potentiellement interactif des échanges entre utilisateurs 
- possibilité de retravailler aisément les documents échangés 
- facilité pour modifier la présentation des textes et données 
 
Un tel ensemble de traits est tout à fait nouveau dans l'histoire des communications. Internet et 

le Web offrent maintenant plus de ressources documentaires que les bibliothèques les mieux 
fournies, sans délai et indépendamment de la distance, et l'utilisateur peut facilement recopier et 
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modifier les contenus consultés puis les échanger immédiatement avec d'autres utilisateurs. Si on 
compare par exemple les échanges par lettres entre scientifiques européens au XVIIe siècle avec 
la communication presque instantanée par courriel et affichage sur site Web, on voit que nous 
avons basculé dans un monde nouveau. Et si on pense à la lenteur de publication des livres et 
revues, le décalage est encore plus remarquable. 

Ces possibilités techniques ont déclenché des tendances lourdes que l'on commence seulement 
à entrevoir et à comprendre. La facilité d'accès et la disponibilité accrue de la documentation 
encouragent l'explicitation et la formalisation des connaissances. Cette tendance était déjà 
inhérente à l'économie moderne, mais l'accès électronique à l'information augmente énormément 
les bénéfices potentiels de l'explicitation (Foray 2000). La facilité d'accès à l'information réduit 
aussi les délais socialement admis de traitement des problèmes, pour le meilleur et pour le pire : 
on peut répondre plus vite aux questions posées, mais on n'accepte plus d'attendre une réponse (le 
délai admis par courriel ne dépasse pas quelques jours au plus). 

La décentralisation des échanges a un autre type de conséquences. La communication entre 
utilisateurs en dehors des structures hiérarchiques ou organisationnelles classiques rend difficile 
le contrôle sur la diffusion de l'information. Le modèle descendant de diffusion d'un centre vers 
un public passif que l'on trouve encore dans la télévision, la radio et la presse écrite est en train de 
devenir obsolète, et il va probablement évoluer vers une diffusion à la demande. De même les 
portails informatiques sur le Web (comme AOL ou Yahoo) se sont révélés des échecs 
commerciaux car les utilisateurs n'acceptent plus de rester prisonniers dans un univers clos. 

Le déclin du modèle descendant s'accompagne d'une explosion de contenu fourni par les 
utilisateurs, allant du plus futile au plus réfléchi : photos et vidéos, blogs, wikis, articles 
d'encyclopédie, sites Web consacrés à un domaine ou un thème… Le modèle Wikipedia, où des 
utilisateurs anonymes contribuent itérativement à la rédaction d'articles sur tous les sujets 
imaginables, a abouti à la constitution d'une encyclopédie en ligne extrêmement informative et le 
plus souvent de bonne qualité (ce qui n'était pas évident au départ). 

La possibilité d'un dialogue décentralisé favorise aussi le travail collaboratif à distance, en 
utilisant une gamme de moyens électroniques comme le courriel, l'échange de documents 
électroniques, la communication par wiki ou par une base de données communes. Si nécessaire, 
le téléphone portable permet de préciser rapidement des points particuliers, oralement ou par 
courts messages textuels. Mais les techniques utilisées sont assez hétéroclites, et il manque 
probablement encore des outils collaboratifs à la fois simples et puissants qui puissent devenir un 
standard en ce domaine. 

D'autre part on observe le caractère souvent impersonnel des échanges électroniques. Il est 
fréquent que les partenaires de ces échanges ne se rencontrent jamais face à face, ni même au 
téléphone, et ce n'est clairement pas un objectif de la relation. De plus les relations virtuelles sont 
souvent transitoires, car associées au traitement d'une tâche temporaire et non consacrées au 
maintien d'une relation entre individus. Cela aussi est relativement nouveau (Memmi 2006). 

 
Essayons maintenant de reprendre nos trois critères d'évaluation précédents pour pouvoir 

comparer l'informatique avec les autres technologies cognitives : 
- cohésion spatiale : elle est spectaculaire. C'est le changement le plus évident apporté par 

l'informatique et la télématique. Dans la mesure où on dispose d'une langue commune (souvent 
un anglais simplifié) on peut actuellement collaborer à distance sur toute la planète aisément, 
presque instantanément, et à très faible coût. Cela modifie profondément les relations 
économiques, sociales et culturelles. 
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- cohésion temporelle : elle est par contre assez faible. L'informatique est une technologie très 
récente (moins d'un siècle) et surtout elle utilise des techniques de conservation extrêmement 
fragiles. La mémorisation magnétique ou électronique n'est pas durable à moins de 
rafraîchissements périodiques, et bien des informations deviennent inaccessibles à cause de 
l'évolution des techniques et des codages. Il y a là un sérieux problème ont on ne parle pas assez. 

- productivité : il est encore difficile de s'en faire une idée précise, mais la situation semble 
mitigée. La circulation accélérée de l'information semble avoir de réels effets sur la productivité 
économique proprement dite, et cela favorise clairement le développement scientifique. Mais les 
effets culturels sont plus discutables, pour des raisons que nous allons examiner plus loin. 

 
 

Place historique de l'informatique 
 

Le développement de l'informatique pose de nombreuses questions. Dans quelle mesure 
l'informatique poursuit-elle la longue évolution que nous avons constatée dans l'histoire des 
technologies cognitives ? Y a-t-il rupture ou continuité ? L'informatique parachève-t-elle une 
tendance millénaire à la démocratisation et à la décentralisation de l'accès aux connaissances, ou 
bien allons-nous vers de nouveaux types d'organisation ? 

Nous allons essayer de montrer comment l'informatique poursuit en effet des tendances 
longues préexistantes, qui ont d'ailleurs motivé en grande partie son développement. Mais il est 
aussi vrai que la logique interne du développement technique introduit des nouveautés, que l'on 
pourra juger souhaitables ou non. Enfin l'évolution technique n'est pas inéluctable, ou plutôt elle 
laisse place à des choix qui orientent l'avenir, et qu'il serait bon de faire de manière explicite et 
raisonnée. Nous aimerions donc expliciter les évolutions possibles du système socio-technique 
dont l'informatique est le moteur principal. 

Si nous nous reportons aux grandes tendances que nous avons vues à l'œuvre dans l'histoire 
des techniques cognitives, l'informatique semble bien en être une continuation. Nous retrouvons 
la tendance à l'explicitation, la diffusion croissante, la démocratisation de l'accès, ainsi que la 
décentralisation et la fragmentation, tendances que l'écriture, l'alphabet et l'imprimerie ont 
favorisées en leur temps. Pour ce qui est du débat critique, il est dans doute encore un peu tôt 
pour porter un jugement définitif sur les effets de l'informatique. Mais examinons de plus près 
chacune de ces tendances l'une après l'autre : 

 
- représentation et explicitation 
L'informatique, Internet et le Web encouragent évidemment la représentation des 

connaissances sous forme électronique. Une proportion croissante des textes et documents est 
numérisée (y compris la culture classique qui se trouvait dans les bibliothèques) et le Web a 
donné lieu à la prolifération de divers formalismes de représentation (comme XML ou OWL). La 
facilité d'accès des documents électroniques rend ce travail de numérisation et de formalisation 
d'autant plus utile et profitable. 

 
- diffusion croissante 
Dans les pays développés, la majorité de la population a maintenant accès à Internet, et son 

usage est devenu aussi naturel pour la nouvelle génération que le téléphone ou la télévision 
l'étaient pour leurs parents. Dans les pays moins favorisés, c'est le téléphone portable qui se 
répand très rapidement et qui sert de porte d'entrée aux services électroniques. Malgré des 
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disparités persistantes, l'accès aux connaissances est globalement plus facile et rapide maintenant 
qu'au temps des bibliothèques physiques. 

 
- démocratisation 
Malgré les craintes d'une "fracture numérique" entre initiés et novices, la multiplication des 

points d'accès à Internet, la baisse des prix, la facilité d'utilisation et l'expérience acquise ont 
pratiquement mis Internet à la portée de tous, à l'exception des pays les plus pauvres. Les 
interfaces iconiques et les moteurs de recherche ne demandent qu'un apprentissage minime qui 
n'est plus réservé à une élite. Il est aussi devenu très facile d'afficher de l'information sur le Web. 
Mais comme pour l'accès aux documents imprimés, il reste nécessaire de posséder un niveau 
suffisant de maîtrise de la lecture et de l'écriture. 

 
- décentralisation et fragmentation 
C'est l'aspect le plus remarquable de l'évolution récente. Internet donne accès à n'importe quoi, 

n'importe où, à tout moment, dans un nombre croissant de langues diverses. Les tentatives de 
censure perdurent dans les pays autoritaires, mais la censure se limite en pratique aux sujets 
politiquement sensibles et ne diminue pas vraiment le flot ni la variété des informations 
disponibles. De plus il est techniquement difficile de contrôler complètement l'accès à ce système 
distribué et sans cesse changeant qu'est Internet. Le Web permet de trouver (et de publier) de 
l'information sur n'importe quel sujet, aussi inhabituel, rare ou marginal qu'il soit, sans devoir 
passer par un portail d'accès ou une institution sociale. 

 
- examen critique 
Par contre on voit encore mal l'apport de l'informatique au débat critique. Il est vrai que la 

croissance de contenu fourni par les utilisateurs, avec notamment l'explosion des blogs, permet à 
des voix individuelles variées de se faire entendre. Il n'est plus rare de voir une information 
nouvelle apparaître d'abord sur un blog. Les forums et sites de discussion donnent aussi lieu à des 
débats intéressants. Mais la fragmentation des échanges est telle qu'il ne semble pas y avoir 
d'espace commun où des débats particuliers puisse toucher un public plus large, à moins d'être 
repris par les media classiques. Cette situation est peut-être temporaire, car techniques et usages 
évoluent rapidement, mais on peut craindre une fragmentation croissante de la culture. 

 
 

Inquiétudes et remèdes 
 
La place grandissante de l'informatique dans nos vies, et d'Internet en particulier, a suscité 

deux réactions contraires : soit une espèce de messianisme technologie (l'informatique annonce 
une nouvelle ère de progrès), soit des inquiétudes exagérées (Internet vu comme lieu de fraudes 
et de crimes). Avec un peu plus de recul, on peut en effet entrevoir de réels problèmes à long 
terme, mais il n'est pas sûr que ces craintes se réalisent, car nous trouverons peut-être des moyens 
de corriger les tendances négatives de l'évolution actuelle. 

Les problèmes potentiels sont en fait le revers de la médaille des possibilités accrues qu'offre 
l'informatique pour la diffusion des connaissances. L'accroissement de la quantité, de la variété et 
de la vitesse de circulation de l'information risque de dépasser nos moyens traditionnels 
d'intégration des connaissances et des relations sociales. Si nous ne trouvons pas des méthodes 
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pour assimiler de manière cohérente l'information qui nous est offerte, nous risquons de perdre 
autant que nous aurons gagné grâce aux progrès techniques. 

 
Problèmes potentiels 
La diffusion d'informations triviales, superficielles et éphémères, prend la place d'informations 

plus pertinentes, car notre capacité d'attention est limitée. La fragmentation accrue des 
connaissances et des intérêts qui résulte de la facilité d'accès (à la fois en lecture et écriture) 
risque de rétrécir l'espace commun qui est indispensable au débat démocratique comme au débat 
intellectuel. On peut alors redouter une perte de la mémoire collective, c'est-à-dire la disparition 
progressive de la culture commune qui cimente une communauté humaine, et qui est elle-même 
réévaluée sans cesse par le débat public. 

La démocratisation croissante qu'on peut constater dans l'évolution des communications est à 
la fois un bien et un mal du point de vue culturel. La démocratisation est un facteur de liberté, de 
créativité et d'innovation, de débat critique et diversifié. Mais elle favorise aussi l'avènement 
d'une culture de masse triviale, stéréotypée, répétitive et assourdissante qui pourrait finir par 
étouffer toute voix originale. Inversement, elle pourrait bien aussi aboutir à une telle 
fragmentation des échanges qu'il devient difficile d'élaborer une culture commune. 

Enfin la possibilité de nouer et de dénouer rapidement de nouveaux contacts temporaires et 
impersonnels en passant par Internet, sans passer par les structures et les hiérarchies 
traditionnelles, fragilise les organisations et les communautés. C'est souvent un bien, car cela 
favorise l'innovation, l'ouverture de nouveaux espaces sociaux, une plus grande liberté de 
discussion en dehors des cadres habituels. Mais cela peut aussi vider de contenu des structures 
sociales qui avaient un effet protecteur, matériellement et psychologiquement, sur les individus et 
les groupes qui y appartenaient. 

Ce n'est bien sûr pas dû uniquement à la télématique, mais on constate une érosion des liens 
sociaux, la diminution du sentiments d'appartenance, une perte de repères et de sens qui peuvent 
avoir des conséquences dramatiques sur les individus et les groupes. Ce genre de problème est 
généralement ignoré dans les discussions techniques, économiques et politiques. Pourtant ce ne 
sont pas des problèmes individuels, mais bien des question sociales de fond. 

Ici aussi, l'informatique ne fait que continuer et renforcer une évolution qui se poursuit depuis 
deux siècles au moins dans les sociétés industrielles et post-industrielles. Les sociologues comme 
Simmel, Weber ou Durkheim ont longuement décrit la passage de communautés fermées, basées 
sur des relations personnelles, à des sociétés ouvertes, structurées par des liens fonctionnels, plus 
abstraits et impersonnels. Plus récemment Castells (1996) a analysé le développement d'une 
société en réseau, faite de liens flexibles, temporaires et impersonnels, et utilisant largement les 
réseaux électroniques pour son fonctionnement. 

Un autre problème dont peu de gens semblent avoir conscience est la faible durabilité des 
enregistrements informatiques. A cause de la fragilité des mémoires électro-magnétiques ainsi 
que de l'évolution rapide des systèmes de codage, les documents informatiques ne sont pas faits 
pour durer, à moins d'être régulièrement recopiés, rafraîchis et remis à jour. Le Web constitue un 
colossal entrepôt de connaissances, mais en cas de catastrophe technologique, écologique ou 
politique, nous risquons d'en perdre une grande partie, alors que bien des documents de l'antiquité 
nous sont parvenus sur des supports physiques durables comme le parchemin. 
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Un nouveau style cognitif ? 
Du point de vue proprement psychologique, l'informatique et Internet encouragent un certain 

style cognitif, à la fois réactif et superficiel. La profusion et la variété des sources d'information, 
l'absence de cadre commun et d'espace de discussion, le manque de critères clairs rendent 
difficile d'évaluer et de mettre en ordre une surabondance d'informations disparates (et peut-être 
fausses). La facilité d'accès favorise réactivité et interactivité, ce qui peut favoriser l'innovation et 
l'adaptation, mais aussi susciter des réponses superficielles et banales. Il n'y alors plus de 
hiérarchie des valeurs, toute information en vaut une autre et aucune ne prend place dans un 
ensemble plus large qui permettrait d'en évaluer la valeur et la pertinence. 

Quiconque enseigne actuellement rencontre fréquemment ce style cognitif dans les travaux 
des élèves et des étudiants. On constate de plus en plus une incapacité à construire et à formuler 
un raisonnement cohérent et argumenté. Le travail de réflexion est alors remplacé par un collage 
d'éléments disparates, souvent récoltés sur le Web, mais non évalués et sans aucune mise en 
perspective. Mais la réactivité pure ne suffit tout simplement pas à accomplir des tâches de 
complexité moyenne, même pour des gens qui collaborent facilement. 

Ensuite je ne crois pas que le besoin de cohérence et de sens ait brusquement disparu de la 
conscience humaine. C'est un besoin fondamental de la cognition que d'essayer de donner sens et 
cohérence à toute information, ancienne ou nouvelle. Nous avons du mal à ne pas voir des 
constellations dans le désordre des étoiles du firmament. C'est le moteur de la religion, de la 
philosophie et de la science, et toute culture est une tentative sans cesse renouvelée de donner une 
cohérence au monde qui nous entoure, physique, biologique et social. 

Certes, le concept même de culture, c'est-à-dire ce mélange de connaissances acquises, de 
formes de raisonnement et de comportements, est problématique car fort difficile à cerner. Il n'est 
pas évident qu'une société donnée possède réellement une culture commune cohérente. Mais 
toute société essaie d'élaborer et de transmettre une culture commune à la majorité de ses 
membres, car cela semble un besoin à la fois individuel et social. 

Le danger est alors qu'une culture dispersée, lacunaire, désordonnée, incohérente et 
superficielle donne lieu au retour pervers d'une cohérence simpliste et fausse. Plus on vit dans un 
univers incohérent, plus on est susceptible d'accepter sans esprit critique un ordre nouveau, même 
s'il est simpliste et confus. Le désordre peut mener à un ordre autoritaire, la confusion peut mener 
à une fausse clarté, et l'incertitude au dogmatisme. Des croyances non élaborées, non organisées 
et ne faisant pas l'objet d'un robuste débat critique sont comme des plantes sans racines. En cas de 
crise grave, une société sans mémoire, sans cadre de pensée et sans système de valeurs cohérent 
est sans défense devant la séduction des idéologies extrêmes. 

Les exemples de ce genre ne manquent pas dans l'histoire. Ainsi lorsque l'urbanisation et 
l'industrialisation ont détruit les communautés paysannes européennes au XIXe siècle, le 
sentiment d'appartenance et de cohérence qu'assuraient tant bien que mal ces communautés a été 
remplacé en une génération par un nationalisme chauvin et agressif, attisé par la grande presse. 
On sait que ce nationalisme s'est révélé particulièrement destructeur… De même la crise 
économique des années trente a détruit le cadre de vie des classes moyennes en Europe centrale, 
les poussant vers des idéologies autoritaires. On constate aussi souvent un retour vers des formes 
religieuses conservatrices et autoritaires lorsque les sociétés sont confrontées à des évolutions 
qu'elles n'arrivent pas à maîtriser. 

Bien sûr, rien de cela n'est inévitable, ou même probable à l'heure actuelle, et personne ne sait 
quelle forme vont prendre les évolutions futures. Mais ce sont des éventualités qui méritent d'être 
considérées à temps. 
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Remèdes envisageables 
Quels remèdes peut-on alors proposer à ces tendances négatives ? L'enseignement d'une 

culture de base commune à la majorité de la population, ainsi que de capacités de raisonnement, 
d'examen critique et de synthèse nous semble plus urgent que jamais. Il est important de ne pas se 
laisser passivement emporter par la vague technologique et la multiplication d'usages nouveaux, 
mais au contraire de les ancrer activement dans une culture plus fondamentale. Il serait bon 
d'ordonner les connaissances disponibles et de fournir des synthèses claires et cohérentes dans les 
principaux domaines du savoir. Il est aussi souhaitable que chacun ait la capacité de mettre en 
ordre les nouvelles connaissances auxquelles il sera confronté, et cette capacité de synthèse ne 
peut s'acquérir que par un contact actif et répété avec des savoirs déjà ordonnés. 

En somme, l'évolution technique actuelle ne fait que rendre plus nécessaire que jamais le rôle 
traditionnel de l'éducation, de l'école, de l'université et de la formation en général. Contrairement 
aux appels à la "modernisation" et à la "pertinence" de l'enseignement, visant à adapter son 
contenu aux dernières modes, il nous semble urgent d'assurer avant tout une formation de base, 
une culture commune minimale, et des capacités d'orientation à l'intérieur de la culture. Il serait 
déjà fort utile de veiller à l'acquisition d'une maîtrise suffisante du langage, du raisonnement et du 
débat, ce qui est loin d'être généralement le cas… 

Il peut sembler paradoxal de conclure une analyse des technologies les plus récentes, les plus 
modernes et les plus prometteuses par un rappel des exigences traditionnelles d'une formation de 
base solide. Mais cela nous semble nécessaire pour tirer le meilleur parti des étonnantes 
possibilités techniques actuelles. 

Mais l'informatique elle-même peut fournir des outils pour remédier aux problèmes qu'elle 
pose. Le Web notamment est un extraordinaire outil d'accès au savoir, mais qui manque encore 
de structure : l'accès par moteur de recherche ne favorise pas un apprentissage organisé. Pourtant 
il n'est pas difficile techniquement d'afficher sur le Web des connaissances structurées et des 
synthèses réfléchies. Le problème est alors de formuler des contenus cohérents, mais les 
techniques de production collaborative apportent une réponse possible. 

Ainsi l'encyclopédie Wikipedia met en ligne des centaines de milliers d'articles dans les 
langues de grande diffusion comme l'anglais, l'allemand ou le français. La rédaction collaborative 
et incrémentale par des collaborateurs anonymes et bénévoles aboutit le plus souvent à des 
articles équilibrés et de bonne qualité, couvrant une gamme de sujets bien plus étendue qu'une 
encyclopédie traditionnelle. De plus l'accès en est particulièrement facile et rapide, et la 
navigation par hyperliens accélère encore la consultation. 

On retrouve par contre dans Wikipedia le dilemme entre richesse de l'information et mise en 
ordre des connaissances. Dans l'état actuel, Wikipedia choisit peu entre les sujets potentiels, et les 
thèmes ne sont pas évalués. On y retrouve indifféremment des discussions sur la philosophie 
médiévale et des biographies détaillées des vedettes de la chanson. Autrement dit on ne fait pas 
de différence entre saint Thomas d'Aquin et Britney Spears, alors que les encyclopédies 
traditionnelles essaient d'allouer l'espace en proportion de l'importance des sujets traités. 

Certes, une encyclopédie électronique n'a pratiquement pas de contraintes physiques d'espace, 
mais on pourrait faire plus effort pour évaluer les thèmes à traiter, et proposer davantage de 
synthèses globales. On peut d'ailleurs remarquer que depuis quelque temps Wikipedia met 
souvent ses articles en contexte à l'aide de catégories hiérarchisées et de tableaux récapitulatifs. 
L'usage abondant des hyperliens permet aussi de renvoyer à des articles apparentés et à des 
articles de synthèse, favorisant ainsi une navigation contextuelle. 
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De même les logiciels de réseaux sociaux (par exemple Facebook, MySpace ou Twitter) 
peuvent aider à gérer des relations sociales dispersées, ouvertes et en évolution constante. Le 
succès remarquable de ces systèmes (avec des millions d'utilisateurs) constitue probablement une 
réponse possible à la fragmentation croissante des liens sociaux dans la société moderne. Ces 
outils permettent en effet de recréer des communautés virtuelles et de faire circuler l'information 
à l'intérieur de groupes d'intérêt plus ou moins cohérents, débouchant éventuellement sur des 
actions sociales ciblées. 

Ceci dit, les relations sociales sont limitées par des contraintes cognitives et affectives : nous 
ne sommes pas capables de gérer plus de deux à trois cents contacts (réels ou virtuels) et le 
nombre de vrais amis (en interaction régulière) dépasse rarement la dizaine. L'informatique ne 
change pas ces contraintes cognitives, mais elle facilite et accélère la communication entre 
individus isolés, au prix d'une dématérialisation des échanges qui se révèlent souvent d'une 
relative pauvreté. 

Mais ce ne sont là que quelques exemples de remèdes possibles à la fragmentation cognitive et 
sociale qui est associée au développement de l'informatique et des réseaux électroniques. Il est 
probable qu'on trouvera d'autres moyens et d'autres techniques encore pour essayer de redonner 
sens et cohérence à un monde en danger de dispersion croissante. Notre message est 
essentiellement qu'il serait bon de s'en préoccuper activement et délibérément au lieu de s'en 
remettre au hasard des innovations futures. 

 
 

Conclusion 
 
Nous avons tenté ici de replacer l'informatique dans le cadre d'une histoire millénaire pour 

mieux en évaluer les effets probables. Si on considère que l'informatique est une technologie 
cognitive, c'est-à-dire une aide à la cognition humaine, on peut la voir comme la continuation 
d'une évolution qui inclut notamment le langage, l'écriture, l'alphabet et l'imprimerie. On constate 
alors que des tendances à très long terme sont à l'œuvre dans cette histoire des techniques : 
représentation et explicitation des connaissances, diffusion croissante, démocratisation de l'accès, 
examen critique, mais aussi fragmentation et dispersion des connaissances. 

De ce point de vue, l'informatique n'est que la dernière étape à ce jour d'une évolution 
cognitive, sociale et culturelle qu'elle accélère encore, de manière parfois spectaculaire. Mais on 
peut aussi éprouver des inquiétudes sur les capacités des sociétés humaines à intégrer une 
évolution accélérée qui met en péril nos cadres de pensée et notre organisation sociale. La 
fragmentation croissante des connaissances et des contacts humains est non seulement difficile à 
assimiler cognitivement, mais elle fragilise les relations sociales et les communautés classiques. 

Cependant ces effets négatifs ne sont pas inéluctables, car les mentalités et les sociétés 
finissent souvent par s'adapter aux nouvelles réalités techniques, avec plus ou moins de retard. De 
plus l'informatique elle-même peut fournir des techniques de synthèse et de mise en relation qui 
permettront peut-être de maîtriser certaines des difficultés inhérentes à l'évolution actuelle. Il y a 
en tous cas dans ces questions mêmes de belles voies de recherche à explorer, car les problèmes 
eux-mêmes suggèrent des solutions possibles. 

 
 
Nota : je remercie les évaluateurs anonymes, dont les remarques fort pertinentes m'ont permis de 

préciser et améliorer le contenu de ce texte. 
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