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J'éprouvais le besoin de me perfectionner, de mieux connaitre les nouvelles
formes dramaturgiques. C'est a ce moment que j'ai di m’initier a quelques
notions de philosophie. Le projet d’étude d’un texte dramatique d’un point de vue
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que j'en vienne a trouver une posture qui m’apparaissait juste, en harmonie avec
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RESUME

Cette recherche création porte sur I'exploration d’'une forme d’écriture qui tente
d'incarner la douleur du manque. Le questionnement qui sous-tend la
recherche est le suivant : lorsque le geste de création colle aux sensations de
douleur et de manque, quelle forme I’écriture théatrale prend-elle? Plus
précisément, un théatre des voix est-il une forme privilégiée pour transposer une
telle poétique? La création s’est effectuée en plusieurs étapes d’écriture autour
du personnage d'une jeune femme en rupture avec son milieu familial. Le
processus d’écriture vécu s'apparente au dépouillement, couche par couche, d'un
oignon, chaque pelure constituant une différente version du texte dramatique. La
version la plus récente délaisse un nombre important de repéres spatio-
temporels et d’éléments de récit au profit d’'un théatre centré sur les voix. La
volonté était d‘aller au plus prés des émotions et des sensations de douleur
physique et psychologique en lien avec le sentiment de manque, de vide,
d’absence. Pour y arriver, il a été nécessaire de dépasser certaines frontiéres et
d’explorer des terres inconnues. Au cours de la démarche créative, les textes de
Sarah Kane sont entrés en résonnance avec notre travail. D'une part, le théatre
de Kane ausculte les thémes de la douleur et du manque. D’autre part,
I'ensemble de ses piéces s’apparente a un processus de dissolution des corps qui
fait place a une dramaturgie centrée sur la voix. Dans son parcours, Sarah Kane
s’affranchit des régles liées a la forme dramatique conventionnelle. Les piéces
Manque et 4.48 Psychose sont représentatives d'un théatre des voix ou la parole
traverse des corps souffrants, corps-lieu de I'expérience du manque fondateur.
Tel que le mentionnent plusieurs chercheurs comme Angei-Perez, Le Pors,
Poulain et Sarrazac, le corps que l'on dit absent, dissous ou en voie
d’anéantissement, se retrouve essentialisé dans une dramaturgie centrée sur les
voix. Lorsque les corps souffrants, meurtris, mutilés et violentés deviennent
source de sensations insupportables, cet insupportable améne une coupure, voire
un effacement des corps. Pour cette raison, un théatre des voix semble étre une
forme particulierement intéressante pour transposer la douleur du manque.
Paradoxalement, le fait de donner une voie d’expression a la douleur et au
manque interrompt l'isolement, relie aux autres, générant ainsi une expérience
de contact qui va a I'encontre du manque. En ce sens, une dramaturgie de la
douleur et du manque pourrait bien étre un théatre porteur d’espoir, une voie de
résistance au désenchantement.

MOTS-CLES : dramaturgie, théatre des voix, douleur, abjection, manque, Sarah
Kane.




INTRODUCTION

Plusieurs textes dramatiques contemporains donnent a voir un paysage dévasté,
souvent empreint d’horreur et de violence. Des univers de cruauté, représentés
de fagon exemplaire dans le théatre anglais actuel, générent I'abjection. Depuis
les années soixante, Edward Bond, Howard Barker, le mouvement du New
Brutalism et le In-Yer-Facg-Theatre ont provoqué le spectateur et amené la
représentation aux limites du représentable. Ce théatre témoigne assurément
d’un profond désenchantement 3 la suite de la perte des idéaux d’émancipation
et de justice qu‘ont entrainée les deux grandes guerres. Mais si ces dramaturgies
réfléchissent le monde d‘aujourd’hui avec tant d‘acuité, c’est qu'elles font
résonner de fagon tout a fait nouvelie I'expérience intime du vide, du manque et
de la perte de sens qui va de pair avec ces univers désolés. Sarah Kane, auteure
des deux piéces choisies pour cet essai, n'a pas hésité a mettre en scéne torture,
mutilation, viol et cannibalisme. Dans ses premiéres ceuvres, des actes barbares
enlévent toute dignité a I’humain. On n‘a qu’a penser a la sodomie que le soldat
fait subir a Ian dans Anéantis ou aux mains coupées de Carl dans Purifiés.
Abomination, perversion, monstruosité, misére, avilissement, souillure, honte et
dégoiit envahissent personnages et spectateurs. L'horreur cotoie alors [‘abjection,
donne corps a l'angoisse, révélant ainsi une face obscure de I’humain. Cette face
cachée, immonde, lieu de souffrance et de peur, demeure cependant
mystérieuse. Cette dimension difficilement recevable de I'expérience humaine,

qui s’'incarne avec force sur les scénes contemporaines, appelle a la réflexion.

Dans cette recherche création, nous interrogeons le lien entre horreur, abjection
et douleur du manque. Ce mémoire a mené a la découverte d’un lien étroit entre
ces trois états émotionnels. Nous croyons qu‘a l‘aide de formes dramatiques
novatrices, Sarah Kane a réussi a exprimer une perception aigué d'une forme de
manque ressenti par plusieurs de nos contemporains. La question du manque est
donc au centre de notre réflexion. Elle a d’abord inspiré la démarche d’écriture du
texte dramatique Vig/'lé puis guidé le choix des piéces de Kane. Tout au long du

processus de création de Vigile, de méme que pendant I'étude de Manque et de




4.48 Psychose, nous avons questionné la relation entre |'expression de la douleur

du manque et la poétique.

Sarah Kane a mis en sceéne I'horreur et l'abjection dans ses premiéres piéces
pour en arriver a un théatre centré sur les voix, ou la cruauté est surtout
évoquée par la parole. Chez Kane, l'intensification de I‘horrible et de [‘abject
semble avoir eu pour effet d‘atomiser les corps, de les fragmenter, de les
disséminer dans les voix. Ses deux derniers textes font place a un théatre des
voix qui reflete des restes de corps subissant l'intolérable. La question qui a
motivé notre réflexion est la suivante : un théatre des voix est-il une forme
privilégiée pour transposer la douleur du manque? D’autres interrogations ont
guidé notre travail. Quelle lecture faire de ces piéces ou violence et instinct de
mort semblent tout emporter? Quelle recherche de sens s’inscrit dans cette
dramaturgie? L'horrible et I'abject ménent-ils au seul désenchantement, voire au

cyhisme?

Pour certains, des voies aussi sombres ont le mérite d’exprimer avec brio Ila
conscience du vide incommensurable ressenti par l'individu du XXI€ siécle. Si, tel
que le mentionne Julia Kristeva, « [...] I'abjection est en fait reconnaissance du
manque fondateur de tout étre » (1980, p. 13), une dramaturgie de Ila
dévastation pourrait s‘avérer étre, d'abord et avant tout, une poétique de la
douleur du manque. Kristeva ajoute que ce qui rend abject n’est pas |'absence de
propreté ou de santé, mais la désorganisation de |'ordre établi, la transgression
des limites. L'ambigu, le mixte et le non délimité précipitent dans le dégo(it et la
répulsion. L’horreur et [‘abjection seraient donc Iles symptémes d’une
perturbation de l'identité, d'un systeme en faillite, qui place l'individu face a une
perte de sens. Dans cette perspective, une poétique de la douleur du manque

exprime avec beaucoup de justesse le malaise contemporain.

Notre démarche de création a été inspirée par un besoin d’expression d’un
sentiment de manque, de privation. Il y avait d‘abord cette notion de souffrance

qui ne sait trop a quel objet s'accrocher. Comment exprimer une douleur qui ne



se rattache pas a un événement, un geste ou une parole dont on a
souvenir, mais plutét a un manque de présence? Comment transposer dans une
forme dramatique une honte, un dégolt viscéral et incessant? Comment parler
de l'absence alors que l'absence laisse sans voix, ne créant aucune habitude de
dialogue avec l'autre? L'absence étant informe, comment lui donner corps en ne
trafiquant pas sa nature profonde? A partir des images générées par I'impulsion
de création, nous avons cherché une forme adéquate pour transposer
I'expérience vécue. Notre objectif était de poser un geste créateur a partir d'un
lieu interne ol prédominent des sensations physiques et psychologiques liées a la
douleur du manque. Le défi était de demeurer au coeur de ces sensations tout au

long du processus.

A plusieurs reprises, nous avons eu l'impression de nous éloigner du propos.
Plusieurs ébauches de piéces centrées sur l'action dramatique ne réussissaient
pas a rendre I’émotion. Le souci de cohérence dans la construction de la trame
narrative altérait I'intensité de 'expérience qui cherchait a se transmettre. A une
certaine étape du travail, nous avons tenté sans succes de marier réalisme et
onirisme. Lorsque nous tentions d’obéir a certaines régles sur lesquelles repose la
dramaturgie conventionnelle, telle la construction psychologique du personnage,
le texte sonnait faux. Il nous semblait artificiel de définir la personnalité de
chacun des personnages, de les imaginer avec des qualités et des défauts, des
particularités physiques, un niveau de langage spécifique, etc. Nous avions
'impression de les emprisonner dans un carcan et d’entraver la démarche
créative. Nous en sommes venus a accorder une liberté compléte a I'écriture qui
a finalement trouvé une forme qui s'est imposée d’elle-méme. Le processus
d’écriture fait penser au dépouillement, couche par couche, d’un oignon. Chaque
pelure ou chaque étape d’écriture, constituant une des versions du texte. Ce
dépouillement a conduit a la conquéte d'une grande liberté par rapport a la forme
dramatique. La version la plus récente délaisse un nombre important de repéres
spatio-temporels et d’éléments de récit au profit d'une superposition de voix. Ces

voix sont a la fois réminiscences et flash-back, elles sont a la fois la voix de la




fille et les voix de ceux qui I'ont entourée. Il y a confusion entre le dedans et le

dehors, porosité, disparition des limites.

La méthodologie de recherche création adoptée est une approche autopoiétique,
inspirée des écrits de Monik Bruneau et de Sarah Wall. La volonté était de mettre
a jour les enjeux poétiques de Vigile. Pour analyser le chemin emprunté, retracer
le parcours d’'un processus de création qui a mené au dépouillement de la forme
dramatique, nous avons mis a contribution des éléments autobiographiques. Ce
retour réfiexif s’est effectué en analysant les étapes du processus d'écriture et en
scrutant les écrits sur la création et autour de’'la création. Il s'agit d'un récit de
type autoethnographique dont I'écriture a dévoilé a postériori des aspects

insoupgonnés de la démarche.

C’est pendant I’écriture de Vigile que les deux derniéres piéces de Sarah Kane
sont entrées en résonnance avec notre recherche création. Le dialogue avec
I'ceuvre de Kane a grandement nourri le processus créateur. La lecture de ces
textes invite & pénétrer des bouleversements émotionnels si importants qu’ils
modifient I'étre dans sa structure profonde. Ce théatre, bien qu'il soit empreint
de désespoir, ne parait jamais cynique ou désenchanté parce qu’il évoque
toujours une lumiere qui jaillit des ténébres. L'étude des derniéres piéces de
Kane nous porte a croire que l'expression de la douleur du manque crée un
paradoxe. Le fait de matérialiser le manque n‘amoindrit-il pas I'isolement qui en
découle? Une dramaturgie empreinte de douleur et de désolation serait-elle
justement le reméde, I'antidote a la désolation méme? Est-il juste d'affirmer que

le théétre de Kane résiste au désenchantement?

Afin de réfléchir a ces questions, nous avons fait appel a des théoriciens de
I'esthétique et de la poétique du drame contemporain. Des textes d’Elisabeth
Angel-Perez, Sandrine Le Pors, Alexandra Poulain, Jean-Pierre Sarrazac, Graham
Saunders et Vincent Rafis sont mis a contribution. Ces chercheurs mettent en
lumiere les formes de la parole empruntées par les nouvelles écritures, d’ou
émerge avec force un théatre des voix. Les études d’Angel-Perez sur |'esthétique




du nouveau théatre anglais de méme que sa réflexion sur le théatre des voix
nourrissent particulierement notre réflexion. Angel-Perez appuie en partie sa
théorie sur la pensée de Julia Kristeva. De méme, nous avons emprunté a

Kristeva des éléments d’analyse de |'abjection.

Le premier chapitre présente des éléments essentiels de la dramaturgie
contemporaine. Cette tentative de synthése de la poétique moderne nous a
permis de mieux situer les piéces de Sarah Kane au sein des pratiques actuelles
en plus de marquer un arrimage entre des points de vue théoriques et notre
démarche en écriture. Suivra une présentation de l'auteure. Le second chapitre
est une étude des piéces Mangue et 4.48 Psychose. L'approche privilégiée a été
une lecture sensible des oceuvres afin de voir comment elles entraient en
résonance avec notre recherche en écriture. Le dernier chapitre rendra compte
des étapes de la création de Vigile. Nous reviendrons sur la démarche d’écriture
en identifiant les moments charniéres ol la forme de la parole s’est modifiée. Ii
nous importe d’établir des liens entre le geste créateur et les formes qui se sont
imposées a différents moments du parcours. Puisque la fin du deuxiéme chapitre
ainsi que le troisieme chapitre procédent du récit de type autoethnographique, il
nous parait plus juste de parler a la premiére personne dans ces parties. Il y aura
donc passage de la forme impersonnelle a l'usage du je pour la section
Correspondances entre Vigile et les piéces de Sarah Kane et le chapitre sur

I'autopoiétique.




CHAPITRE I

SOURCES THEORIQUES ET PRESENTATION DE SARAH KANE

Ce chapitre présente les notions théoriques sur lesquelles s’appuie notre analyse
des piéces Manque et 4.48 Psychose. Les auteurs convoqués, théoriciens de
I'esthétique et de la poétique du drame contemporain, s'emploient a décoder de
nouveaux réseaux de significations dans les écritures actuelles. C’est dans
Iéclairage de leur pensée que nous tentons de formuler la nétre. Voici donc, dans
un premier temps, les fondements qui soutiennent notre réflexion. Suivra une
présentation de Sarah Kane. Nous détaillerons quelques traits caractéristiques de
son théatre pour ensuite faire I'analyse de ses deux derniéres pieces, au chapitre

suivant.

1.1 Dramaturgies en mutation

Dans la foulée de la parution de I'ouvrage Le Thédtre postdramatique de Hans-
Thies Lehmann en 1999, nombre d’auteurs ont analysé les crises du drame et du
personnage. Entre tous, Jean-Pierre Sarrazac a largement contribué a I'étude des
modalités du drame moderne. Il a défendu l'idée que les transformations
profondes qui ont affecté les pratiques dramaturgiques au cours du dernier siécle
sont porteuses d’une vision nouvelle et sont un gage d'une plus grande liberté
artistique. Sarrazac répertorie et examine les procédés d'écriture qui
caractérisent les nouvelles dramaturgies. Il affirme que ces procédés ont pour
effet de dédramatiser ou redramatiser le drame classique, sous le mode de la
fragmentation. Dans la méme lignée, -Les nouveaux territoires du dialogue,
publication dirigée par Jean-Pierre Ryngaert, propose une étude des différentes
formes dialoguées contemporaines. Dans ce livre, différents collaborateurs font
valoir les changements de paradigmes qui régissent dorénavant le dialogue,

modifiant ainsi plusieurs aspects de fa dramaturgie. A Vinstar de Sarrazac,




Elisabeth Angel-Perez plaide en faveur de 'émergence de nouveaux réseaux de
sens dans les écritures actuelles. Elle met en lumiére les qualités innovantes des
formes contemporaines, auxquelles elle confére la qualité de raviver un
humanisme malmené par les atrocités d’Auschwitz.

L'importance accordée a la présence des voix ainsi que les traitements nouveaux
qui leur sont réservés dans les textes contemporains renouvellent le concept
méme de personnage. Ce sujet est abordé dans sa dimension poétique par
Sandrine Le Pors dans Le théatre des voix. Nous aurons recours a ses analyses
qui situent Manque et 4.48 Psychose dans une esthétique du théatre des voix. De
la pensée de lulia Kristeva, nous retenons son approche de I'abjection. Elle met a
jour des liens importants entre horreur, dégo(it et_conscience du manque. Ces
trois éléments sont sans contredit au cceur de l'ocuvre de Kane. Ils sont, a notre
avis, constitutifs d’'une poétique de la douleur du manque. Enfin, pour nous
permettre de mieux comprendre les textes de Sarah Kane, nous puiserons dans
les analyses de Graham Saunders et Vincent Rafis. Nous allons maintenant
détailler les notions théoriques qui forment la toile de fond sur laquelle se déroule

notre analyse des pieces choisies.
1.1.1 De /'action a la réflexion

Selon Sarrazac il n'y a pas mort du drame, mais naissance de nouvelles formes.
Le drame moderne procéde par rétrospection, anticipation et optation (montrer
non seulement ce qui est, mais ce qui pourrait étre) et opére par répétition,
variation et interruption. (2012, pp. 42-64) Un des traits remarquables de
nombreux textes contemporains est le glissement d’une dramaturgie centrée sur
le développement d‘une action a une dramaturgie ou les personnages
s’interrogent et réfléchissent aux événements qui se sont déja produits. En effet,
il est maintenant courant d'assister a des représentations théatrales ou il n'y a
pas d’intrigue, mais plutét une discussion (ou un soliloque) sur une situation
vécue antérieurement. Parfois, le drame est en train de se produire sous nos

yeux et les spectateurs sont entrainés dans le présent de cet événement qui se




creuse et se dévoile dans toute sa complexité, apparemment grace a la présence
d’un interlocuteur, en l'occurrence le public. Trés souvent, les piéces donnent a
connaitre /a fin de /'histoire dés les premiéres répliques. La représentation ou le
texte consiste alors en une discussion, une analyse, une dissection des

événements advenus.

L'action ne se déroule plus dans un présent absolu, comme une course vers le
dénouement (la catastrophe), mais consiste de plus en plus en un retour - réflexif,
interrogatif - sur un drame passé et sur une catastrophe toujours déja advenue.
(Sarrazac, 2005, p. 12)

1.1.2 Pulsion rhapsodique ou présence de l'auteur dans le texte

Dans son étude du drame contemporain, Sarrazac développe le concept de sujet
ou pulsion rhapsodique pour désigner la présence perceptible de l'aute'ur dans les
nouvelles dramaturgies. Au creux des dialogues, une présence nouvelle se fait
remarquer. Alors que |'auteur était auparavant volontairement absent des textes,
il trouve maintenant toutes sortes de fagons de faire sa place parmi les
personnages. Cette présence fait écho au personnage contemporain qui « tend
[...] a devenir un personnage témoin de lui-méme et de l'action dans laquelle il
est pris. » (2005, p. 14) Décrivant I’émergence de cette figure nouvelle qui agit
comme médiateur entre la scéne et la salle, Sarrazac parle de sujet rhapsodique.

L'auteur étant présent dans son ceuvre, sous les espéces du sujet rhapsodique, il
s’opére une véritable reconfiguration du dialogue dramatique : le dialogue n‘est plus
ce dialogue latéral confiné sur la scéne entre les personnages; il s’élargit
considérablement tout en devenant hétérogéne et muitidimensionnel - Bakhtine
dirait qu’il se dialogise. (2005, p. 14)

Sarrazac explique que la conception aristotélo-hégélienne de la forme dramatique
a longtemps fait en sorte que le dialogue de théatre soit demeuré non dialogique.
Le dialogue dramatique classique refléte la voix de l'auteur qui exprime le méme

discours au travers tous les personnages. Sarrazac cite Bakhtine :




[...] Les répliques du dialogue dramatique ne disloquent pas l'univers représenté, ne
le rendent pas multidimensionnel; au contraire, pour &tre vraiment dramatiques,
elles ont besoin d'un univers le plus monolithique possible. Dans les pieces de
théatre, cet univers doit étre taillé dans un seul bloc. Tout affaiblissement de ce
monolithisme améne |'affaiblissement de l'intensité dramatique. Les personnages se
rejoignent en dialoguant, dans la vision unique de I'auteur, du metteur en scéne, du
spectateur, sur un fond net et homogeéne. (2005, p. 11)

A contrario, lorsque {’auteur se donne la liberté de faire entendre sa voix d'une
fagon plus manifeste, les discours peuvent aisément se muitiplier, se confronter
ou se compléter au sein d'une méme ceuvre. Ce caractére multidimensionnel,
apprécié par Bakhtine dans les romans de Dostoievski, a envahi les textes
dramatiques contemporains. Le fait que I'auteur cesse de se cacher derriére ses
personnages amene une multiplicité de points de vue, enrichit le discours.
L'écriture dialogique favorise la juxtaposition de regards différents. Par exemple,
I’écriture de Heiner Miiiler, en modifiant et commentant un texte initial dans une
pluralité de points de vue, superpose des strates de significations. Elle est, par le
fait méme, polyphonique ou dialogique. Les pieces que nous analyserons
présentent sans conteste ce caractéere polyphonique.

1.1.3 Enonciateurs incertains

Dans un contexte ol l'action n’est plus I'unique moteur du drame, le statut de la
parole se modifie. Julie Sermon dénote plusieurs tendances de I'écriture
contemporaine en cette matiere. Une des tendances observées est la situation ol
les auteurs « se passent d’identités fictives repérables, pour ne plus se consacrer
qu’aux enjeux du dire et de la voix [...] » (2005, p. 32) Dans cette situation, la
notion méme de dialogue est évacuée.

N

[...] les auteurs ne proposent alors qu’un tissu de voix tour a tour juxtaposées,
syncopées, entremélées, qui procédent essentiellement par déclinaisons, reprises et
variations. Ce modéle privilégie la dimension musicale et rythmique de la parole, et
aboutit le plus souvent a une forme de choralité [...] (Sermon, 2005, p. 33)
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Dans 4.48 Psychose, Sarah Kane fait exister des voix multiples traversant un ou
des personnages incertains, énonciateurs a peine esquissés, aux contours flous.
L’'auteure ne spécifie pas si le texte est destiné a une ou plusieurs voix. Dans
4.48 Psychose, ce qui est a dire traverse les corps. C'est la parole qui donne une
existence a ceux qui la prononcent et non linverse. Dans cette situation, la
parole est autonome, les énoncés « [..] se déploient selon leur propre logique,
inventent leurs propres dramaturgies. » (Sermon, 2005, p. 32) Faisant référence
aux derniéres piéces de Kane, Sandrine Le Pors et Marie-Christine Lesage
soulignent le caractére dialogique de cette écriture. « Dans un texte parcouru par
I'absence ou par la perte, les voix sont parfois traversées d’autres voix,
antérieures ou postérieures a ceux qui les proférent. » (2005, pp. 167-168)

1.1.4 Choralité

Le principe de choralité est certes un élément incontournable des nouvelles
dramaturgies. Ce principe est large, car il embrasse des dimensions esthétiques,
historiques et philosophiques. II met bien sir en jeu la question du
communautaire. «[..] la choralité est l'inverse du cheeur. Elle postule la
discordance, quand le choeur - ainsi du moins que I‘entendaient les Grecs — porte
toujours, plus ou moins explicitement dans son horizon, la trace d'un idéalisme
de l'unisson. » (Mégevand, 2005, p.36) Sarrazac affirme que dans les
dramaturgies modernes, une cohésion d’ensemble est pratiquement impossible.
La choralité est un choeur dispersé, discordant. (2012, p. 202)

D‘une part, la choralité refléte la perte de I'existence d’'une communauté au profit
d‘une pluralité de voix. Il n'y a plus une, mais des communautés. Mégevand
suggére que la perte des utopies et des idéologies pourrait étre une des raisons
de l'impossible présence du cheeur classique sur les scenes occidentales. D'autre
part, dans son aspect poétique, la choralité a plusieurs fonctions. Un de ses rbles
est la production de différents effets sur la temporalité dramatique. « [La
choralité], retardant le déroulement du dialogue comme véhicule de l'action, [...]

impose une modalité temporelle d'un type plutét suspensif [...] » (2005, p. 38)
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Cette suspension ou dilatation temporelle convient trés bien au drame moderne.
Mégevand ajoute que la choralité améne des formes ouvertes : démultiplication
et disparition de la triade exposition-conflit-dénouement. Pour Ilui, elle est
indissociable de I'esthétique de la fragmentation. La choralité permet également
la création d‘architectures rythmiques ol les mots sont considérés comme
matériaux sonores. L'auteur peut alors jouer avec les accentuations, les silences,

les répétitions pour faire entendre le discours sur un plan plus sensoriel.
1.1.5 Dialogue narratif, dialogue didascalique

Pour rendre compte de I'hybridation du texte théatral, Joseph Danan remonte
aux débuts de la romanisation du théatre. Il explique comment s'est d’abord
effectuée |'apparition de dialogues narratifs, qu'il qualifie également de dialogues
didascaliques.

Le drame entreprend de concurrencer le roman en avangant sur un terrain
composite ou le dialogue s’affaiblit, ol narration et description tentent de se frayer
des voies singulieres, qui se souviennent du roman, mais cherchent a affirmer leur
thédtralité. C'est, tout naturellement, la didascalie qui leur ouvre dabord un espace,
qui se révélera, proprement, sans limites. (2005, p. 41)

De longues descriptions de lieux ou d‘actions se remarquent en effet depuis plus
d’'un siécle dans plusieurs textes, que ce soit chez Ibsen ou Ionesco. Les
didascalies se sont peu a peu personnalisées pour donner un espace romanesque
a l'auteur, jusqua ce que la traditio;‘melle séparation entre dialogues et
didascalies se brouille complétement. On assiste maintenant a un métissage du
dialogue qui méle narration, description et échange conventionnel. Il devient
difficile de discerner, dans certaines pieces, si les didascalies s‘invitent dans le
dialogue ou si c’est I'inverse. Danan parle d’interpénétration, d‘imbrication serrée
qui offre au texte une mobilité de 'espace, du temps et des points de vue. Cette

mobilité a pour effet d’ouvrir la forme dramatique.
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Il ne s‘agit plus ici de récits ou de fragments de récits localisables et introduits
comme tels, mais de dialogues contaminés par le récit ou la description (voire la
didascalie), de dialogues « mutants», hybridation complexe de dialogue
traditionnel, de monologue intérieur et de description qu‘on pourrait rapprocher du
commentaire radiophonique. (Danan, 2005, pp. 44-45)

Il en est ainsi dans Manque et 4.48 Psychose ou le texte oscille entre narration,
description, monologues, dialogues, échos lointains de textes poétiques ou de

fragments bibliques.

1.1.6 Passions des corps

belle douleur
qui dit que j'existe

Sarah Kane

C'est dorénavant dans le lieu du corps abimé, souffrant ou torturé qu’une
rencontre renouvelée avec soi et l'autre s’effectue. Que ce soit dans les textes ou
les mises en scéne, le corps, lieu de souffrance et de désir, est au centre des
pratiques contemporaines. Selon Hans-Thies Lehmann, «[le] processus
dramatique se déroulait entre les corps, le processus postdramatique se joue sur
les corps » (2002, p. 264). Alexandra Poulain a rassemblé des textes qui portent
sur ce sujet sous le titre Passions du corps dans les dramaturgies
contemporaines. Les auteurs de ce recueil s’intéressent a la monstration des
corps souffrants, auxquels on attribue des caractéristiques de l‘ordre de la
passion christique. « Le corps souffrant est le lieu de I'humain, celui ot I'humain
se découvre avoir inéluctablement partie liée a ces deux impensables que sont le
mal et la mort. Il est aussi le lieu d’une réinvention de I’humain [...] » (Poulain,
2011, p. 12) Des corps désirants, souffrants, torturés, mutilés, violés, martyrisés
sont couramment convoqués dans les textes contemporains. Le corps n’est plus
simple émetteur d'un discours, support d’une parole véhiculant la pensée de
I'auteur. Il est devenu corps en présence, vecteur de significations. Poulain cite
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Catherine Bouko qui affirme qu’en soustrayant les corps a leur assujettissement
au logos, il n'y a pas renoncement, mais modification du sens « [qui] n‘a plus
vocation a s’actualiser dans une signification d’ordre discursif ». Poulain ajoute
que « les nouvelles pratiques scéniques [...] font retour, le plus souvent sans
ironie, vers un théatre sacrificiel, renouant ainsi avec les origines culturelles du
thééatre. » (2011, pp. 10-11) Cette dimension sacrificielle est trés présente dans
les pieces de Sarah Kane ou la cruauté, la violence et la souffrance physique

semblent constituer un passage obligé pour accéder a une forme de redemption.

Nous croyons que l'‘écriture dramatique est plus que jamais ancrée dans les
corps, et ce, méme lorsque nous avons affaire a un théatre des voix ou le corps
tend a s'absenter. Un théatre des voix se place directement dans cette poétique
du corps supplicié. Les voix se présentent alors comme un concentré, une
empreinte, un résidu essentiellement corporel. C'est alors par son effacement et

sa dématérialisation que le corps s'impose et devient incontournable.
1.1.7 Horreur et abjection

Au sujet du théatre contemporain anglais, Angel-Perez affirme que « [lorsque]
I'on quitte le théatre démonstratif qui martyrise ces corps métonymiques [...],
I'horreur fait place a l'abjection (qui, selon la distinction bien connue de Julia
Kristeva, en est la face privée). » (2011, p. 29) Selon Angel-Perez, la scéne
anglaise contemporaine oscille entre 'horreur et I’'abjection. Elle désigne deux
esthétiques distinctes de la scéne contemporaine britannique : les corps
exacerbés du In-Yer-Face-Theatre et les corps essentialisés qui se manifestent
principalement par la voix. De la méme fagon, nous croyons qu’il est nécessaire
de distinguer les premiéres pieces de Sarah Kane, Anéantis, L’amour de Phédre,
Purifiés, de ses deux derniéres ceuvres. Les premiéres participant plus de
I'esthétique des corps suppliciés, alors que Manque et 4.48 Psychose placent le

corps en négatif, en creux pour donner I'avant-plan aux voix.
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Angel-Perez rappelle que I|'abjection prend le relais de I'horreur dans les
spectacles qui relocalisent le politique dans l'intime. (2011, pp. 29-33) Dans une
volonté d’explication de I'abjection, elle renvoie a Kristeva : « [ce] n’est [...] pas
I'absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe une
identité, un systéme, un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les places, les
régles. L'entre-deux, |'ambigu, le mixte. (1980, p. 12) Cette observation de
Kristeva ouvre plusieurs pistes pour comprendre l'ccuvre de Sarah Kane. Une
lecture de Manque et de 4.48 Psychose, qui tient compte de cette perspective,
met en valeur la fragilité des personnages, leur extréme vulnérabilité face a
I'écroulement d’un systéme de valeurs ou d’une idéologie. La disparition des
reperes place l'individu dans une zone inconnue. Cet entre-deux, ce lieu de
'insoutenable indétermination, convoque violence et horreur, mais, plus que
tout, provoque un contact avec l'abjection.

Un théédtre de l'aprés-Auschwitz, ou l'on trouve les marques d’un profond
ébranlement des idéologies, exprime donc inévitablement horreur et abjection.
Julia Kristeva relie le ressenti de l'abject a la conscience du manque qui fonde

I'expérience humaine.

S'il est vrai que |'abject sollicite et pulvérise tout a la fois le sujet, on comprend qu’il
s’éprouve dans sa force maximale lorsque, las de ses vaines tentatives de se
reconnaitre hors de soi, le sujet trouve Vimpossible en lui-méme : lorsqu’il trouve
que limpossible, c’est son étre méme, découvrant qu’il n'est autre qu’abject.
L’abjection de soi serait la forme culminante de cette expérience du sujet auquel est
dévoilé que tous ses objets ne reposent que sur la perte inaugurale fondant son étre
propre. Rien de tel que |’abjection de soi pour démontrer que toute abjection est en
fait reconnaissance du manqgue fondateur de tout étre, sens, langage, désir. (1980,
pp. 12-13)

Une poétique de la douleur du manque ne peut faire I’économie du phénoméne
de l'abjection. La conscience du manque fondateur entraine une esthétique de
I'abomination, de la dévastation, de la décrépitude, de I'impur, de l'indigne, de la
honte. Les textes de Kane laissent entrevoir une conscience aigué de ce manque
fondateur. A nos yeux, son ceuvre reléve d'abord d’une poétique de la douleur du

manque. Son théatre est I'expression d'une prise de contact avec ce ressenti.
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L'esthétique kanienne cherche a mettre en forme cette expérience malgré le
risque encouru. Car il y a bien un risque a plonger dans la douleur de I'absence et
du manque. Cette entreprise équivaut a rejeter confort et sécurité des formes
déja connues. Toutefois, ce risque est assorti d’'une vision nouvelle. Kane I’a bien

démontré.
1.1.8 Dissolution des corpé et théatre des voix

Lorsqu’elle affirme qu’‘un transfert des enjeux politiques dans |'intime fait passer
de I'horreur a l'abjection, Angel-Perez ajoute que 'abjection méne a la disparition
du corps. « Le corps s’absente alors pour ne plus laisser « voir » que la voix, ce
«métacorps», qui en décrit la ou les passions : la voix, ou ce qu’il reste du
corps. » (2011, p. 29) Les deux derniéres piéces de Kane dématérialisent les
corps pour ne laisser que des échos ou des traces de ceux-ci. Les voix
constituent le dernier lieu de l'expression des corps en manque de |'‘autre, en

manque d’amour, en manque de soi-méme.

C’est donc loin des « conventions dépassées du dialogue » entre personnages [que
Kane] donne le spectacle de sa passion (au sens christique) : elle donne a voir sa
chair se spectraliser ou se sublimer : 4.48 ou la « passion-play » de Kane. L'osuvre
de Kane, dans son ensemble, permet de suivre les modalités de la spectralisation du
corps qui s'y joue comme autant d’étapes du manque de soi ou de |'absence de soi
a soi: spectralisation du corps grice a la voix comme ultime présence;
déconstruction de la voix propre en voix des autres et enfin torture du corps méme
de la langue. (Angel-Perez, 2011, p. 38)

Les corps tourmentés, aux prises avec linsupportable, parvenus aux limites du
nommable, du représentable, s’essentialisent dans les voix. Une déstabilisation
profonde cause une perte de forme déterminée, de structure, et dissémine la
matiére méme des corps en ondes sonores, en paroles. Ces voix sont les restes
de corps poussés aux frontieres du connu, elles sont le signe d’une conscience
aiglie de la précarité de la vie humaine. Confrontés a l'intenable intensité de
I’'abject, les corps se défont et vivent des passions qui les effacent. Les corps
renaissent, pour ainsi dire, dans et par la voix. Angel-Perez parle de corps

« martyr » raconté, relayé par la voix. Elle fait remarquer que cette tendance du
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théatre des corps racontés par des voix réhabilite I'affect et propose un choc
empathique. (2011, p. 30) II s’agit d'une invitation a ’'empathie face a l'informe,
au monstrueux, au défiguré. Un théatre des voix, ou des corps dissolus,
convoque I'humanité face a l'absence, au manque, a l'intolérable de I'expérience
humaine. Un thééatre des voix, tel qu'il apparait dans les derniéres piéces de
Kane, est a nos yeux une poétique qui résiste au désenchantement parce qu’il

appelle la tendresse.

1.2 L’événement Kanien

L'ceuvre de Sarah Kane marque incontestablement notre époque. D’une intensité
sans pareil, son théatre se parachéve, pour plusieurs, dans la mort de son
auteure. Il est impossible d’affirmer que les piéces de Sarah Kane conserveront
leur impact foudroyant sur les lecteurs et spectateurs des époques a venir.
Cependant, plusieurs s’entendent pour dire que la dramaturgie kanienne marque
un renouveau et pose un jalon important dans I’'histoire du théatre. Quoi qu'il en
soit, Sarah Kane se démarque par son engagement a explorer et créer des
formes nouvelles. Ses piéces sont empreintes d’une sensibilité a fleur de peau et
révélent une grande part d’idéalisme. La recherche d’authenticité, moteur de son
écriture, ébranle le spectateur habitué a des discours moins engagés. Au sein
d’univers sombres et torturés, l'auteure laisse toujours percer une lumiére. Dans

son ceuvre, au bout du compte, le désir I'emporte toujours sur la mort.

Au Québec, les piéces de Sarah Kane ont été peu produites jusqu’a maintenant.
Si I'auteure est connue ici, c’est en grande partie gréce a la compagnie Sybillines
qui présentait Blasté en 2008 a |'Usine C, dans une mise en scéne de Brigitte
Haentjens. C'est également a I'Usine C que I'on doit la représentation de 4.48
Psychose en 2005 avec Isabelle Huppert dans une mise en scéne de Claude
Régy. Quelques années plus tét, une production polonaise de Purifiés, du metteur
en scéne Krzysztof Warlikowski, avait fait partie de la programmation du Festival

de Théatre des Amériques.
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Avec seulement cinq textes pour le théatre, celle qui a souvent été nommée la
mauvaise fille du théatre britannique a pourtant fait couler beaucoup d‘encre,
tant en Angleterre qu'ailleurs en Europe. Nombreux sont les critiques et
théoriciens du théatre qui ont commenté I'ceuvre de Sarah Kane et réfléchi sur le
geste de son suicide, survenu en 1999. D‘abord identifiés comme représentatifs
du In-Yer-Face Theatre ou du New Brutalism, les premiers textes (Anéantis,
L‘amour de Phédre, Purifiés) ont été fortement critiqués pour leur apparent
nihilisme et leur violence, gratuite aux yeux de certains. Il aura fallu que des
personnes avisées telles Edward Bond, Claude Régy ou encore Brigitte Haentjens,
pour n‘en nommer que quelques-unes, attirent l'attention sur les significations
sous-jacentes a la cruauté pour que les perceptions se modifient. L'ouvrage
incontournable rédigé par Graham Saunders, Love me or kill me, publié en
anglais en 2002, contribuera largement a une meilleure compréhension du projet

de Sarah Kane.

Mais en quoi consiste ce projet? Une seconde lecture des pieces permet de saisir
certaines volontés de l'auteure. D’une part, créer un théatre qui bouscule parce
qu‘il fait apparaitre ce qui est habituellement camouflé, nié, oublié. Kane
s'évertue a montrer la face cachée, difficile a assumer, de I’'expérience humaine.
En mettant en scéne I'horreur, elle cherche a créer un état de choc chez le
spectateur. D’autre part, elle cherche a construire du sens au coeur méme de
I'abominable et de I'horrible. Ses piéces parlent de la guerre et de la violence tout
en célébrant la vie qui persiste et simpose, méme au sein des pires situations.
Bien qu’elle semble trés sombre, I'ceuvre de Kane fait écho a un tres fort désir
d’émancipation. Par son théatre, I'auteure vise une amélioration du monde. Elle
souhaite faire apparaitre 'horreur sur scene avant qu’elle ne se produise dans la
réalité, de fagon a éviter la concrétisation de certaines pulsions. « Si l'art nous
permet de faire certaines expériences, il nous sera peut-étre possible de modifier

notre futur [...]* ». (Langridge et Stephenson, 1997, p. 133)

! Notre traduction de « If we can expérience something through art, then we might be
able to change our future [...]».
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Les thémes récurrents de I'ceuvre de Kane, la violence, le suicide et la mort, sont
révélateurs des effets de la déroute idéologique de |'aprés Auschwitz. Cependant,
bien qu’elle soit résolument tournée vers |'avenir, I’écriture de Kane se rattache
profondément a la tradition théétrale anglaise. « [L'] extréme violence et le
désarroi moral que donnent a voir les textes de Kane les placent dans la lignée
des tragédies élisabéthaines et jacobéennes ». Vincent Rafis trace d’ailleurs un
paraliéle entre « [...] les mots les plus célébres du plus célebre texte de I'histoire
littéraire anglaise [...] » et I‘ccuvre de Kane. Entrer dans l‘univers kanien rameéne

en effet, inexorablement, a cette question : « To be or not to be, that is the
question. » (2012, pp. 23-24)

Sarah Kane se réclamait dailleurs elle-méme d’une tradition théatrale ancienne.
Ce gu’elle exprimait sur sa démarche artistique révélait sa préoccupation au sujet
du sens donné a Il'exhibition de la violence. Lorsqu’elle affirmait ne pas
s’intéresser aux mouvements qui traversaient le théatre anglais de son époque
(Saunders, 2004, pp. 23-25), elle revendiquait le droit a la singularité tout en se
distinguant d‘une forme de discours sur la violence. Elle se réclamait d’une
morale et dun sens éthique qui la différencient de plusieurs auteurs de sa
genération. En effet, Kane fait la différence entre une ceuvre violente et une
ceuvre qui parle de violence. Commentant les films de Tarantino, elle a affirmé sa
recherche de vérité et sa volonté de faire des piéces qui ne banalisent pas la
violence. Dans une interview de Dan Rebellato, elle explique que si ses propres
piéces parlent de violence, elles parlent” avant tout principalement d’amour, de
survie et d'espoir. Lorsque certains metteurs en scéne ont abordé ses piéces
dans un style qu‘elle désigne & /a Tarantino, présentant les personnages avec
légéreté, elle se montrait en compléte opposition. Toujours a propos de

Tarantino :

Son sujet n‘est pas la violence et il ne fait certainement pas des films au sujet de
I'amour... Ses films ont pour sujet les conventions cinématographiques et se référent
entierement a eux-mémes, ils renvoient a d‘autres films ayant existé - c’est
vraiment tout ce qu'ils font. (Rebellato, 1998, cité dans Saunders, 2014, pp. 51-52)
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Le journaliste et critique Benedict Nightingale reléve ce qui distingue Sarah Kane

de ses contemporains.

Ce mélange d‘une cruauté rehaussée de tendresse et d‘une maniére presque
impitoyable d’adhérer et de croire & la vérité semble étre totalement a I'opposé des
ceuvres des contemporains de Kane appartenant a ce qu’on appelle « Le Théatre de
I'Ennui », dont les personnages semblent croire qu’il convient de « traiter le
désastre avec une jubilation désinvolte ». (Nightingale, 1998, cité dans Saunders,
2004, p. 65)

Angel-Perez trouve chez Kane et d’autres auteurs de sa génération un élan de
transcendance de « [..] l'aporie esthétique qui résulte de |‘aporie éthique a
laquelle l'art fait face depuis la fin du XXe siécle ».

(http://sillagescritiques.revues.org/558, 14 octobre 2013) Angel-Perez considére
que la dramaturgie de Kane est empreinte d’un humanisme nouveau. Un théatre
gu’on pourrait qualifier de post-postmoderniste voit le jour, un théatre qui
renouvelle une foi en I'humain tout en rejetant toute conception morale du
monde. Par morale nous entendons ici un systéme de valeurs qui distingue le
bien du mal, le juste de linjuste, le beau du laid, etc. Tout en évacuant la
morale, Kane renoue avec |'éthique, soit une réflexion sur les valeurs, les moeurs
et les comportements. Cette réflexion est guidée par une quéte de libération, de
désaliénation. Pour Martine Delvaux, « [le] travail [de Kane] se voulait un
antidote contre le suicide social qu‘opére la distance, le désengagement. »

(hitp://tempszero.contemporain.info/document982, 11 septembre 2013)

Chez Sarah Kane, I'horreur et labjection sont omniprésentes. Elles se
manifestent par I’exhibition de corps souffrants, frustrés, violentés et mutilés. Les
corps vivent des passions en ce sens qu'ils sont soumis a un scheéme sacrificiel
que l'on peut qualifier de christique. Les personnages souffrent pour vivre une
transformation ou pour accéder a une transcendance. La douleur est toujours
connectée & I'espoir d’une libération. A ce sujet, Alexandra Poulain indique que
plusieurs caractéristiques de la Passion comme forme dramaturgique médiévale

réapparaissent dans les dramaturgies occidentales. Poulain affirme que « [le]
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passage de la vie a la mort, expérience par essence insaisissable, devient la
matiére théatrale par excellence [..]. » (2011, p. 11) Angel-Perez abonde

également dans ce sens.

La représentation du corps souffrant est un processus épiphanique, révélatoire.
Cette conception n’est pas étrangére a la tradition héritée (pour les modernes) de
T.S. Eliot qui présente la passion comme unique accés a la connaissance voire au
dépassement de soi [...] (2011, p. 43)

A nos yeux, l'ceuvre compléte de Sarah Kane s’inscrit dans cette démarche. La
souffrance semble étre une voie incontournable pour accéder a I’émancipation. La
souffrance comme prix a payer pour la lucidité, la clairvoyance. Souffrir pour la

vérité.
1.2.1 Une recherche de présentification

Des mots mémes de l'auteure, le théatre se doit d'atteindre profondément le
spectateur, de le surprendre par de l'inattendu, de créer en lui une sensation de
connexion. Lorsque Sarah Kane dit s’ennuyer au théétre, de méme que l'avait
reconnu a une autre époque Eugéne Ionesco (1966, p. 47), elle pose dés lors son
exigence de transformer [‘art théatral. Elle souhaite créer une expérience ou
acteurs et spectateurs sont amenés a vivre un événement qui permet de se
sentir unifié, d'éprouver une sensation d’éveil, en quelque sorte. Pour y arriver,
elle ne ménage pas les sensibilités, n'hésite pas a provoquer un état de choc,
secouant violemment les idées convenues pour pousser acteurs et spectateurs
hors de leur zone de confort. Un choc est nécessaire a I'avénement d’'un moment
unique, d’'un moment d’exceptionnelle présence a soi et aux autres. « Une
représentation est quelque chose de viscéral. Elle provoque en vous un contact
physique direct avec la pensée et les sentiments. » (Kane, 1998, cité dans

Saunders, 2004, pp. 35-36)

Kane choisit de représenter I’'expérience de la souffrance parce que « I'expérience

nous marque jusqu'au cceur alors qu’une spéculation sur la souffrance nous
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laisserait intacts.? » (Langridge et Stephenson, 1997, p. 133) Par spéculation,
elle entend une rationalisation, une analyse strictement intellectuelle des
situations et des événements qui se manifestent sur scéne. A ses yeux, cette
seule spéculation est inefficace pour modifier les perceptions et les
comportements. L'auteure place le spectateur face a la souffrance, a I’'horrible et
I'abject, parce qu’elle cherche a le déranger, I’émouvoir. Seule une profonde
déstabilisation est susceptible de déclencher le surgissement de ce qui est
habituellement enfoui, interdit, nié, invisible chez l'individu. Au désengagement
collectif, elle propose des situations ol les spectateurs ont a répondre de fagon
imaginaire a la violence dans l'immédiat.

La confrontation avec I’'horreur et I'abjection améne par ailleurs a réfléchir sur la
question de la représentabilité de certaines actions. A propos du théatre de Kane,
Aleks Sierz écrit que I'ensemble des gestes violents « [...] doit étre strictement
considéré comme un ensemble de métaphores ou « d'états psychologiques »
permettant de « dispenser une legon sur ce dont sont capables les hommes.® »
(Sierz, 2000, p. 239) Vincent Rafis propose un autre point de vue. Il avance que,
plus que métaphorique, le caractére injouable des textes de Kane met en branle
un processus de confrontation a I'intérieur de I'acteur, qui se bute inlassablement
a une forme d’échec. Les acteurs seraient ainsi amenés a faire des efforts répétés
pour fournir une réponse imaginaire a la violence réelle évoquée sur scene. Ce
faisant, ils seraient poussés a prendre contact avec des charges émotives
refoulées. En d'autres mots, le chemin sur lequel il faut marcher lors d'une
confrontation avec l'irreprésentable est ce qui intéresse Kane. Elle cherche a
placer tant l‘acteur que le spectateur dans un état limite susceptible de
provoquer une forme de prise de conscience. Dans son article Spectropoétique de
la scéne, Angel-Perez explique ce phénoméne comme une tentative de

présentification.

2 Notre traduction de : « [...] experience engraves lessons on our hearts through suffering,
whereas speculation leaves us untouched. »
3 Traduit par Vincent Rafis dans P.S | S.K. Essai sur Sarah Kane, 2012, p. 80
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Le concept de représentation (fondé sur la mimésis) semble s’effacer dans le
théatre contemporain au profit de celui de «présentification». Il ne s’agit plus en
aucun cas de représenter, de «révéler» (au sens étymologique de recouvrir d'un
nouveau voile) ce dont on aurait déja, grace a la «réalité», une connaissance
spéculaire - autrement dit un référent -, mais de rendre manifeste une latence, de
faire apparaitre quelque chose qui est de l'ordre du caché, de l'enfoui, de
l'inconscient, mais qui n‘est pas moins réel : le théatre n'est plus le lieu du
simulacre, mais le lieu d’une expérience unique.
(http://sillagescritigues.revues.org/558, 14 octobre 2013)

Cette recherche de présentification, ce projet de faire de chaque représentation
une expérience unique vécue par un groupe, démontre la foi de l'auteure en un
art qui conscientise. De par son projet empreint d‘idéaux et d’humanisme de
méme que par les formes nouvelles qu'il met de I'avant, le théatre de Sarah Kane

constitue un véritable événement dans le paysage théatral contemporain.



CHAPITRE II

DIALOGUE AVEC SARAH KANE

Les deux derniéres piéces de Kane font écho a notre création dramatique de par
leur contenu et leur forme. Leur sujet premier étant le manque, le désordre
mental et le désespoir qui en découle, ces textes nous ont vivement interpellée.
Dans notre démarche d’écriture, l'objectif était d’exprimer un état de manque et
d'angoisse face a la perte d’un étre aimé. L'exploration du théme du deuil nous a
menée a un sentiment trés fort de manque qui dépassait la situation que nous
tentions d’évoquer. A partir d’une situation dramatique précise, en I'occurrence le
deuil que vit une jeune femme a la suite du déces de son peére, le sujet de la
création s’est ouvert sur un ressenti plus global, une sensation indéfinie et
lointaine de manque. Notre processus a consisté en la recherche d‘une forme
adéquate pour rendre les bouleversements déclenchés par le déces du pere.
Dans Vigile, la perte du pere, de par l'intensité de I'émotion qu’elle suscite, crée
un effet de présentification chez le personnage de la fille. A cette occasion, la fille
se ressent elle-mé&me avec force dans l'instant présent, momentanément unifiée
par la souffrance de la perte du peére. Elle se retrouve subitement dans un état de
paix qui permet une prise de conscience d’elle-méme, de son propre parcours. Ce
moment en est un de compréhension, de mise en lumiére d’événements de sa
vie qui font subitement sens. Il s‘opére une compréhension instinctive, qui n’est

pas d’ordre rationnel, qui apporte une certaine sérénité.

Le texte Manque expose des personnages qui semblent traverser une situation
semblable. Bien que leur situation concréte respective demeure indéfinie, les
quatre voix-personnages sont manifestement en train de perdre ou d’abandonner
un ou plusieurs éléments importants de leur vie. Ils se retrouvent en plein
ressenti d’'un manque global qui les laisse en totale déroute. Kane nous montre
cette déroute, cette perte compléte de repéres qui, paradoxalement,

s'accompagnent d‘une lucidité et d’'une vérité implacables.
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Dans 4.48 Psychose, I'exploration du manque fondateur nous apparait encore
plus directe et essentielle. La choralité créée dans Manque par les différentes voix
est délaissée. 4.48 Psychose présente une voix ou mille voix indifférenciées.
Cette polyphonie traduit une ouverture compléte du personnage, |‘abolition de
toutes limites. On assiste a la perte de son identité puisqu’il a intégré I'autre, la
culture, le passé, le présent et le futur. On se retrouve au cceur d’'un moment de
symphonie solo fait de la capture / la bridlure / la rupture / d’une dme qui s’offre
a nous a un moment oll /a clarté fait sa visite. (Kane, 2001, p.52)

2.1 Manque

Au premier abord, Manque peut sembler aride, voire hermétique. Il y a si peu de
repéres narratifs que, dans un premier temps, le sens échappe a l’entendement.
Le texte peut avoir l'effet de placer le lecteur face a un nceud gordien. Pourtant,
cette piéce extrémement travaillée sur les plans rythmique et poétique contient
des bribes de récits qui se répondent en écho, qui s’entremélent et se complétent
dans un flou angoissant. Malgré les apparences, il y a plusieurs indications
factuelles dans le texte. Mais le sens se donne autant dans la musicalité, les
leitmotivs, les réponses différées, les nombreuses répétitions auxquelles se
soumettent les voix. Cette piece est peut-étre la plus belle de Kane, la plus
achevée et la plus criante de vérité. Alliant I'intime et le politique, Mangue donne
a voir la profonde détresse d’une société en perte d'idéaux et expose sans fard la
condition trés privée des étres qui la composent. Manque est aussi un
questionnement sur la responsabilité personnelle, le besoin inassouvissable
d’amour absolu, la recherche d‘équilibre psychique. Des relents d’une religion
culpabilisante, qui viole I'ame des individus en leur attribuant une souillure
originelle, sont trés présents dans le texte, particulierement dans les propos de
A. La piéce nous présente quatre personnages marqués du signe de Cain. En exil
de leur propre corps, ils sont disséminés dans leur voix. La voix est d‘ailleurs, aux

dires de B, tout ce qu’il leur reste. « Si je perds ma voix je suis foutu. » (p. 59)
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Dans cet univers, on observe des microcosmes du couple et de la familie, ou les
rapports sont douloureux, les liens d‘amour conduisant a I'‘expérience du
manque, implacablement. L’attachement fait ressentir la perte, déja advenue ou
a advenir, le lien étant la source de la plus grande douleur en méme temps que
le seul salut possible : « C’est I'amour seul qui peut me sauver et c’est 'amour
qui m‘a détruit » (p. 34) Nous sommes face a un paradoxe, celui de la recherche
de la bonne place a occuper entre fusion et isolement complet. La question du
lieu ot il faut étre est dailleurs évoquée tour a tour par les personnages. A : « I/
me faut étre ou je veux étre. » (p. 40) / M : « Tu t'es déja dit que tu n’es pas au
bon endroit? » (p. 51) Cette piéce est si riche en évocations qu’elle fait partie des
ceuvres que l'on peut relire pour y découvrir a chaque fois de nouvelles
associations, déceler des correspondances qui étaient d’abord passées
inapergues. Manque est une ceuvre grandiose qui agit comme un miroir pour le

lecteur qui y scrute sa propre psyché.

Le texte est d’un style poétique, aux limites du genre théatral. Il s’agit d’une
matiere sonore, musicale, au rythme tres étudié, qui fait contrepoids au sens des
mots. Selon Graham Saunders, le travail sur la forme dramatique des deux
derniéres pieces de Kane aurait été fortement influencé par la piece Atteintes a
sa vie de Martin Crimp. Kane voyait en Crimp un des rares innovateurs de son
époque. (2004, pp. 177-178) Aprés avoir écrit ses trois premiéres piéces ol la
structure respectait un schéma narratif somme toute conventionnel, Sarah Kane,
a linstar de Crimp, émancipe le texte théatral de ses contraintes narratives. Tel
que mentionné dans la préface de Manque, l'auteure a également été influencée
par la lecture de Preparadise sorry now, une piéce expérimentale écrite en 1969
par R.W. Fassbinder.

Dans son approche, Sarah Kane se demande comment la poésie peut devenir
théatrale. Manqgue se présente sous forme de trés courtes répliques distribuées
entre quatre personnages. Certaines répliques sont plus longues, mais en
général, les phrases sont bréves et privilégient les effets d'écho, de miroir, de

répétition ou d’opposition. Cependant, un long monologue de A placé au centre
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de la piéce, interrompt le rythme instalié. On dirait des dialogues tronqués,
différés ou manqués. Par moment, on a la nette impression qu’ilt y a un véritable
échange entre deux, trois, voire quatre voix. Pourtant on ne saurait en étre
certains puisque les voix sont trés souvent complétement tournées vers elles-
mémes ou encore, semblent s‘adresser directement au public. On reste avec
I'idée que cette apparence de dialogue peut étre le fruit d'un hasard.
L’incertitude, l'indéterminé ressenti a la lecture du texte mettent en valeur le
sujet de la piéce. Kane a eu le génie de créer une parfaite unification du fond et
de la forme. A plusieurs occasions, on peut penser que les personnages
monologuent et que ces monologues sont simplement entrecoupés, dispersés en
plusieurs répliques. Il semble que ce soit en effet le cas a certains moments. Mais
il n'y a pas de constantes formelles, la seule clé pour accéder a l'ceuvre est
I’émotion suscitée par le savant mélange de I'agencement des sons, des images,
du rythme et des mots. C'est une ceuvre qui se ressent d‘abord et se comprend
ensuite, a condition d‘accepter une compréhension lacunaire, intuitive, corporelle.
Comme l'indique B, « Il y a une différence entre I'articulation et l'intelligence. Je
ne saurais articuler cette différence, mais il y en a une. » (p. 47)!

Manqgue est tour a tour réflexions a voix haute, adresses aux spectateurs,
dialogues, échos, répétitions de répliques avec ou sans variations par différents
personnages, phrases en langues étrangéres (toujours formulées par B), cris,
chiffres et codes. Cet amalgame de matériaux donne l'impression d‘un collage
raffiné ol surgissent des références variées. Les voix sont a la fois porteuses de
leur propre histoire et corridors remplis de rumeurs du monde dans lequel elles
s'inscrivent. Les voix représentent des individualités traversées par la collectivité;
elles sont influencées, contaminées, porteuses de discours qui témoignent de la
longue marche de I’humanité. Jamais elles ne sont strictement personnelles, tout
en étant toujours éminemment intimes et privées. Ces voix sont des consciences

en processus de reconnaissance du monde qui les ont modelées. La frontiére

! Dans le texte original anglais : «There’s a difference between articulacy and intelligence.
I can't articulate the difference but there is one». (p. 184) On peut choisir de traduire ici le
terme articulacy par éloquence. L'intelligence n‘est pas strictement verbale et rationnelle,
elle peut relever du rythme, de I'émotion, des perceptions sensarielles.
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entre le dedans et le dehors se brouille, le personnage se transforme en une
entité poreuse olu advient une parole universelle. En voici quelques exemples :
C : « Que périsse le jour ou je suis né / Que l'emplisse de terreur l'obscurité de la
nuit / Que soient sombres en son aube les étoiles / Puisse-t-il ne pas voir les
paupiéres du matin / Puisqu’il n‘a pu verrouiller le sein de ma mére » (p. 54) est
un passage qui référe a la Bible (Job 3:3 -13); A : « Le roi est mort vive le roi. »
(p- 26) est une phrase porteuse de tout un pan de l'histoire occidentale; et « Je
ne sens rien, rien. Je ne sens rien » (repris par plus d'un personnage), rappelle le
poéme The Waste Land de T.S. Elliot.

A La plupart des gens,
B Ils continuent,

A Ils se levent,

B Ils continuent.

A Mon cceur est creux et plein de ténébres. (p. 35)

Si la piéce est représentative d’'un théadtre des voix, elle reléve d’un théitre
centré sur des voix qui rendent palpables les restes de corps défigurés par la
douleur du manque. Le texte laisse percevoir des étres, nos semblables,
désormais incapables de taire ce qui se cache dans leur cceur. Comme le laisse
entendre le titre de la piéce, on les devine enflammés pour ce qu'ils désirent,
affamés, souffrants d'un manque viscéral. On imagine des corps déréglés et
ravagés par l'absence, soumis a des états corporels souvent décrits dans le texte.
M : « Altération du jugement, dysfonctionnement sexuel, anxiété, céphalées,
nervosité, troubles du sommeil, surexcitation a |’état de veille, nausée, diarrhée,
démangeaisons, agitation, transpiration, contractions. » C: « C’est dont je
souffre en ce moment. » (p. 51) Nul doute que ces voix-personnages proviennent
de corps meurtris, lieu d’une intenable douleur. L'écriture du texte fait état a tous
moments de descriptions d’actes physiques, de perceptions sensorielles, de
désirs charnels. Immatérialisés, les corps se montrent plus présents que jamais.
Paradoxalement, c’est leur immatérialité qui les rend a ce point apparents,

palpables, incontournables. B : « Tu me remplis la téte comme ne savent le faire
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que les absents. » (p. 51) Les corps nous sont décrits dans leurs besoins et
fonctions les plus primaires. Ce sont des corps affamés, sexués, aux prises avec
des problémes de sommeil. Ils sont en alternance coupés de toutes sensations,
engourdis (« Je ne sens rien, rien. / Je ne sens rien. » (p. 12)) puis torturés au-
dela du tolérable, au-dela du supportable (p. 35). Les corps meurtris,
désarticulés, réduits en piéces par leurs tourments internes, se retrouvent
atomisés dans les voix. Ces fragments nous donnent a voir, comme a travers une
loupe, des détails extrémement précis d’expériences corporelles: C: « Mes
boyaux font des nceuds quand il me touche » (p. 36). Les corps, bien qu’ils soient
essentialisés, rappellent en tout temps qu’ils sont l'origine méme de la parole, le
lieu premier de I'émotion.

En plus d‘évoquer des présences corporelles, les différentes voix présentent des
caractéristiques qui leur sont propres et qui permettent de les distinguer les unes
des autres.

[...] Kane avait [...] congu les voix comme des personnages définis : M (la mére :
Mother), B (le jeune homme : Boy), C (I'enfant : Child), A (auteur : Author). Par la
suite, sans étre exactement les voix de la mére, du jeune homme, de I'enfant ou de
i‘auteur, M, B, C et A gardent en mémoire leur désignation origineile. (Le Pors,
2011, p. 46)

Bien que les genres soient suggérés de fagon subtile dans la traduction frangaise
et encore plus dans la version originale anglaise du texte, on identifie deux
femmes (C et M) et deux hommes (A et B). C, qui ouvre et ferme la piece, fait le
deuil de sa relation a la mére. Hantée par un passé trouble, elle affirme étre I3
pour se souvenir sans pourtant y arriver. Son existence s’apparente a une chute
libre et consiste en une recherche [d'] un moment un endroit sans rien qui rampe
vole ou pique (p. 24). Le passé de C est ravivé par la présence de A dont les
propos se posent en surimpression sur ceux de C. A décrit ce qui est arrivé a une
petite fille qui est, ou pourrait étre C. Comme les autres, C est obsédée par la
culpabilité. Elle s’en défend en vain : « Ce n’est pas ma faute, jamais ¢a n‘a été
ma faute. » (p. 13) M, femme assurément plus mature que C et B, est associée

au theme de la maternité. Elle pourrait étre la mére de l'un, n’est certes pas la
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meére de l'autre. M raconte partout qu’elle est enceinte, mais en fait, souffre de
Iimpossibilité d’enfanter. S’il est question de séduction entre M et B, tout comme
les autres voix, M ressent surtout I'échec de I'amour, elle qui n'a « [...] jamais
rencontré d’homme a qui faire confiance. » (p. 19) Elle voit poindre avec terreur
la vieillesse et la pauvreté. Tout comme les trois autres voix, B veut mourir ou
dormir. Il en vient 8 demander qu’on le viole, qu‘on le tue. Il se nomme David et
il a perdu la foi. Dans sa recherche éperdue de Iui-méme et d'un certain
équilibre, B se confond avec l'autre. « Maintenant que je tai trouvée je peux
arréter de me chercher. » (p. 40) II parle en langues étrangéres, mais se
méprend souvent sur ce qu'il voulait dire. Associé d‘abord par Kane a I’Auteur,
A est I'émetteur du long soliloque central. Ses répliques sont souvent plus
longues que celles des autres voix. Il raconte de courtes histoires, des
événements qui font écho aux propos des autres. A la fois amoureux romantique
éconduit, pédophile et bourreau, c’est le manque d’amour qui le rend violent. II
assume totalement sa culpabilité et les nombreuses références a la Bible que
contiennent ses répliques convoquent la notion de chétiment, avec lesquelles

sont aux prises toutes les voix-personnages.

M L'absence dort entre les immeubles la nuit,
C Entre les voitures immobiles,

B Entre le jour et la nuit.

A Il me faut étre ou je suis censé étre.

B Laisse

C Moi

M Partir (p. 53)

Dans Manque, des lieux se devinent et enrichissent le propos grédce aux symboles
qu’ils évoquent. Par intermittence, par fragments, des lieux font images, font
partie d’'un flot de réminiscences, participent a la poésie du langage. Dans la
majeure partie de la piéce, on pergoit périodiqguement |'existence de la ville,
d‘immeubles, de routes, de voitures et d'un triste parking, celui ol une fillette est

abusée. Des références a ces lieux sont récurrentes, brossant un paysage urbain
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ouvert sur l'ailleurs, avec des routes et autoroutes qu‘on aimerait emprunter pour
partir, s'échapper. A la page 62, aprés un constat ou une forme de conclusion
« Je l'ai trouvée / Je l'ai aimée / Je l'ai perdue / Fin », le texte nous améne en
dehors de la ville. On gagne alors le lieu de la nature, on franchit une riviére pour
approcher la lumiére. L'opposition lumiére-ténébres est déja trés présente,
comme elle le sera dans 4.48 Psychose. Seule la mort rend « Heureux / Si
heureux / Libre et heureux (p. 66). Ces traces didascaliques font ressortir des
élans de va-et-vient ol les voix cherchent leur place et leur identité, tentent de
s’enfuir alors qu’elles sont maintenues sur place, paralysées par un besoin
d’amour viscéral. C, M, B et A aiment, et de la vient leur drame. Les voix-
personnages sont encore en vie malgré la perte de I'étre aimé, malgré cette
cruelle absence qui fait ressentir le manque fondamental. Leur errance hors
d’elles-mémes, leur incapacité a supporter leur condition humaine trouvent une
résonnance dans la suggestion de lieux et I'allusion a des actions qui permettent
I'expression d’une profonde ambivalence. Plusieurs évocations de lieux se
croisent, ainsi C rappelle qu’ « [ils] rallument [la] lumiére toutes les heures pour
vérifier [qu’elle] respire encore. » et confesse qu’elle ne pourra jamais quitter ce
parking vide dont le souvenir la suit sans lui donner de répit (pp. 52-53). Les
lieux suggérés servent de support aux expériences remémorées et, a plusieurs
reprises, transmettent le motif de I'entre-deux. Les quatre voix sont en position
inconfortable, inadéquate, en quéte d’une place a soi, d’'un espace ou rien ne
pique, etc. De telles traces didascaliques donnent certains repéres spatiaux et
matérialisent les thémes de la souillure et du chatiment.

L'horreur, méme si elle ne s'incarne pas dans des actions telles qu’on en retrouve
dans les premiéres pieces de Kane (viol, mutilation, etc.), est cependant présente
dans Mangue. Une cruauté et une violence certaine traversent tout le texte. Des
références a un meurtre commis dont il faut toujours effacer les traces, a des
viols et a des agressions, sont trés fréquentes et révélent les obsessions des
personnages. Des rapports a caractére incestueux, auxquels participent a divers
degrés les quatre voix, se dessinent périodiquement. S’entremélent alors désirs

et répulsions, bourreaux et victimes, amants et parents. Toutes ont été souillées
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par un abus, une agression dont ils sont la victime ou l‘agresseur. Toutes sont
aux prises avec une culpabilité infinie, indélogeable. Elles sont dégoiitées d’elles-
mémes, effarées d'étre le siége d'un monde grouillant de peurs, de dépravations,
de violence fortement tournée contre soi, d'incapacité a étre honnéte. Face au
dévoilement d’'une misére et d’'une vulnérabilité honteuse, elles ne peuvent étre
que pulvérisées par l'‘abject. Le constat du manque ressenti (manque de
cohérence dans leur éducation, manque d’amour passé et présent qui les rend
dysfonctionnels) les méne aux limites de leur systéme de pensée interne. Jusqu’a
maintenant, elles ont pensé étre responsables de ce qui leur est arrivé. Si tout
cela n‘est finalement pas de leur faute, si cela n‘a jamais été de leur faute, a quoi
cette vie tient-elle? Elles entrevoient les limites d'un systéme de pensée qui
repose sur un principe de cause a effet. Elles ont du mal a admettre qu’elles ont
subi un préjudice sans en étre responsables. De plus, le préjudice ne sera pas
puni. Cet état de fait met en faillite tout systéme d’ordre moral qui repose sur la
distinction entre le juste et I'injuste, le bien et le mal. Force est d’admettre qu’il
n’existe aucun régulateur des actes, aucun systéme infaillible pour récompenser
le bien et punir le mal. Par extension, il apparait qu‘aucun systéme de justice
n‘est complétement apte a faire respecter les lois. Les quatre voix de Manque se
retrouvent exactement dans ce que Kristeva homme I'entre-deux, |'ambigu, le
mixte. Aux prises avec cette perception du monde et d'elles-mémes, les voix

éprouvent un dégodt d'une intensité sans pareil.

A cause de cette conscience de leur condition, les quatre voix, réduites a la honte
et a la culpabilité, errent entre vie et mort dans une quéte d’amour absolu qui les
sauverait. Ce qu’elles ont jadis vécu les a irrémédiablement souillées et placées
dans une forme d’illégitimité face a l'existence, « Nous ne savons pas que nous
sommes nés / La vie peut-elle enfin commencer? » (p.55) En attente, en
déséquilibre, elles expient leur crime originel. Pourtant, ce n’est pas leur faute.
Elles vivent malgré elles cette abjection profonde qui les sollicite entierement.

Cette abjection rappelle le triste destin de Cain, condamné a ne jamais en finir




32

avec son chatiment. Il s’agit d’une punition et d’une culpabilité chaque jour

renouvelée et qui semble ne jamais pouvoir se terminer.?

L'intensité de l‘abjection ressentie est a la mesure de l'effondrement des
croyances. Elles ont compris qu’elles ne sont pas enti€rement responsables de
leur manque et que la sensation du manque dépasse le fait d’obtenir ou de
perdre des objets. Les quatre voix découvrent que I'expérience du manque existe
indépendamment de tout objet externe, que cette expérience est fondatrice de
'existence humaine. Elles concluent que I'amour, I'honnéteté et la vérité absolus
sont impossibles parce qu’entravés par le manque. Collées a cette perception,
forcées de renoncer a l‘espoir d’'un amour pur et sans tache, les voix en viennent
a percevoir leur quéte comme étant impossible. Les voix éprouvent alors
I'intolérable, l'irrecevable et partent a la recherche d’un lieu ol survivre.

Le cercle est la seule figure géométrique définie par son centre. Pas question ici de
la poule et de I‘ceuf, au début il y a le centre, puis vient la circonférence. La terre,
par définition, a un centre. Et seul l'idiot qui sait ga peut aller partout ot il lui plait,
car il sait que le centre le retiendra, le freinera dans son envol loin de 'orbite. Mais
quand votre perception du centre bouge, et ricoche sur la surface, alors c'en est fini
de I"équilibre. C’en est fini de [‘équilibre. Fini I“équilibre parti mon petit. (pp. 57-58)

Lorsque B aborde la question du cercle et de I'équilibre, on est a méme de
mesurer a quel point Kane dépeint une expérience de perte compléte de repéres.
La reconnaissance du manque d’amour menant a la reconnaissance du manque
fondateur a entrainé I|'effondrement d'un systeme de croyances. La
désorganisation qui en découle place I'individu devant un probléme de frontiéres,
de limites, d'organisation de sa pensée. De facon habituelle, I'abjection agit
comme garde-fou, comme une alarme qui détermine une limite a ne pas franchir.
Kristeva parle « [d'un] «quelque chose» que je ne reconnais pas comme chose.
Un poids de non-sens qui n‘a rien d‘insignifiant et qui m’écrase. A la lisiére de

V'inexistence et de I'hallucination, d’une réalité qui, si je la reconnais, m’annihile »

2 Dans la Bible, Cain subit un manque d’amour de Dieu. Sa colére face a ce manque
d’amour I'améne a commettre un crime qui sera puni par une errance dont personne ne
peut le délivrer. :
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(1980, p. 10) Pourtant, dans Manque, les personnages franchiront la lisiére de
I'inexistence. Manque dépeint ce processus qui est assimilé a la seule vérité
possible chez Kane. C : J’écris la vérité et elle me tue. (p. 47)

Le fait que les mots semblent aptes a désigner adéquatement |'expérience vécue
exprime la peine sans I'adoucir (p. 58) et fait dire a C : Je hais ces mots qui me
gardent en vie / Je hais ces mots qui m’empéchent de mourir (p. 48). Pourtant,
le fait de dire le manque empéche de mourir. L'expression de I’'expérience du
manque génére une expérience qui n'est pas caractérisée par le manque. Au
contraire, la prise de parole opére une création de sens et résonne chez le public
qui regoit cette parole. La disparition qui cléture la piéce parait plus symbolique
qu’effective. L'entrée dans la blancheur de la lumiére évoque ici une traversée de
ce quelque chose qui représente l'inconnu, qui se trouve par-dela la frontiére de
sa propre existence. On observe une dimension initiatique dans ce passage d’un
état a un autre. On ne peut affirmer qu'il s'agit d’un passage de la vie a la mort,
car a aucun moment nous ne sommes a méme d’affirmer que les quatre voix
sont réellement vivantes, Tu ne peux tuer quelqu’un qui est déja mort. (p. 46)
Comme dans 4.48 Psychose, on observe un passage, une traversée qui procure
le salut, qui rend libre et heureux. Cette dimension sacrificielle est fondamentale
dans l'‘cecuvre de Kane et donne une valeur transcendante a la douleur du
manque. Dans Manque, Sarah Kane a installé un dispositif qui permet un rituel
de transformation. Ce dispositif est poétique et le changement qu’il convoque est
définitif. Mais I'auteure met de J'avant la dimension littéraire d’un tel rituel. Elle
rappelle qu'il s’agit ici d'une évocation par le langage. A nous d’en pénétrer les

attitudes requises.

Et n‘oubliez pas que la poésie est pour son propre bien langage. N'oubliez pas que si
on valide des mots différents, cela requiert alors d’autres attitudes.

N‘oubliez pas le décorum.

N’oubliez pas le décorum. (p. 66)
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2.2 4.48 Psychose

L'ultime et derniére piéce de Sarah Kane a fait I'objet d’une création posthume
qui I'a inéluctablement liée a la disparition de son auteure. Certains observateurs
ont d’abord vu dans 4.48 Psychose une simple annonce du suicide qui a suivi,
d’autres ont soutenu que le texte doit étre abordé indépendamment des éléments
biographiques qui I’entourent. Sans prétendre qu‘un point de vue doit
absolument I'emporter sur l'autre, il est toutefois important de rappeler que le
motif suicidaire ne se retrouve pas seulement dans cette derniére piéce, mais
dans I'ensemble de 'ceuvre. L’exploration artistique a l'origine de 4.48 Psychose
constitue a n’en pas douter une véritable recherche dramaturgique. Par-dela les
événements de sa vie personnelle (ou a partir d’eux), Kane a voulu créer une
forme inédite pour exprimer des etats limites. Ainsi, |'auteure a poursuivi ce
qu’elle avait pressenti et amorcé dans I’écriture de Manque.

4.48 Psychose est constituée de plusieurs voix, aucunement assorties de noms
ou encore de lettres, comme l'étaient les voix-personnages de Manque. Le texte
se présente dans une disposition typographique atypique ol l'on retrouve des
espacements irréguliers et des nombres dispersés sur une page. Des lignes
brisées ( ------ ) séparent les parties du texte. Ces séparations annoncent les
changements de voix ou types de discours. Les voix de 4.48 Psychose ne
s’harmonisent pas dans un tout qui permettrait d’associer le texte a un genre
précis. Le genre est plutdt hybride, aux frontiéres du théatre et de la poésie et
ressemble par moments a un témoignage. On pourrait dire de ce texte qu’il est
une anti-piéce. parce qu’il ne respecte aucune convention théatrale en ce qui a
trait aux personnages, au développement d’'une action dramatique ou a l'usage
des didascalies. L’ceuvre s‘inscrit directement dans un processus de
fragmentation et de dédramatisation tel que le décrit Jean-Pierre Sarrazac. Le
sens se donne dans la juxtaposition des morceaux d’une réalité partie en éclats.
Comme dans Mangque, la rythmique et la musicalité portent un sens qui leur est
propre grace aux fortes impressions et émotions qu’elles font ressentir. Cette

dimension musicale du texte est evidemment plus percutante dans la version



originale anglaise. Dans 4.48 Psychose, la parole n’est pas distribuée et les
seules didascalies qu’on trouve dans le texte concernent le silence. Elles
indiquent lI’'absence de parole, une absence qu’elles matérialisent a plusieurs
reprises par les mots « silence », « un long silence » et « un trés long silence ».
Nous sommes dans un théatre ou les voix se suffisent a elles-mémes, libres,
surgissant de partout. C’est la récurrence de formes qui permet une certaine
singularisation entre les différentes voix. Certaines parties du texte constituent
un échange de répliques entre deux individus. A ces parties dialoguées s’ajoutent
des parties monologuées, des bribes de ce qui pourrait ressembler a un journal
intime adressées de fagon assez directe au public, un extrait de rapport médical,
des exercices mathématiques pour tester la concentration des patients, des
textes poétiques qui rendent compte de la complexité des états psychologiques
de la patiente, des références bibliques, des mots d’amour. Ces déclarations
d’amour sont l'ultime et essentiel message livré a |'autre. L'autre, cet étre aimé,
dont l'absence fait ressentir la vacuité de (‘existence, renvoie au creux d‘un
manque global, originel, perpétuel et auquel il est impossible d’échapper.

Sur le plan narratif, il existe certains repéres qui permettent de pénétrer I'univers
éclaté de 4.48 Psychose. La piéce s’ouvre sur une entrevue entre une patiente et
son psychiatre. Il existe peu d’ambiguités sur le lieu et sur I'expérience évoquée.
Nous sommes dans la chambre d'un hépital psychiatrique ol une patiente fait
I'expérience de ce qui pourrait étre désigné comme de la folie. Les dialogues
entre la patiente et le médecin se révelent plutét conflictuels. Ils constituent les
seuls moments ou la patiente est montrée en relation directe avec un autre.
Cette relation au médecin semble étre a I'image des relations que la patiente
entretient avec autrui (les étres aimés, la mere). Une certaine ambiguité dans le
texte laisse croire que ces relations vers des objets extérieurs sont une projection
de la relation que la patiente entretient avec elle-méme. « [...] une femme me
manque qui n’est jamais née [...] » (Kane, 2001, p. 24)

Cette patiente, protagoniste en processus de disparition, fait penser a I’enfant

blessée de la piéce précédente. En effet, dans la piéce Manque, C révéle son
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hospitalisation® et la persistance des souvenirs de son enfance troublée. La
patiente de 4.48 Psychose évoque un passé semblable, qu’elle tente de liquider
en envoyant au diable son pére « [...] qui a foutu sa vie en I'air pour de bon [...]
et sa mére « [...] puisqu’elle ne I'a pas quitté [...] » (p. 21). Dans 4.48 Psychose
comme dans Manque, l'auteure ne fige jamais les rapports dans des rdles
monolithiques. Au contraire, les rapports s’inversent sous nos yeux a des
moments ol on ne s’y attend pas. Dans Mangue, les voix-personnages ne se
montrent jamais entierement bourreaux ou entiérement victimes, ils
apparaissent surtout instables, malheureux dans des relations qui les placent
avant tout devant l'impossibilité d’étre eux-mémes. Dans 4.48 Psychose, il
s’opére a un certain moment un revirement, une inversion du rapport de pouvoir
entre ia patiente et le psychiatre. D’une position de force et de contrdle, ce
dernier passe a la plus entiére vulnérabilité lors de leur dernier entretien.
Etonnamment, & ce moment précis, la patiente fait preuve d’une empathie qu’elle
souhaiterait retrouver chez le médecin. « Je sais. Si je suis en colére c’est parce
que je comprends, pas le contraire. » (p. 48) Kane nous met face a des étres
multidimensionnels, crée des situations relationnelles ou rien n’‘est joué, rien
n’est acquis.

Des voix qu‘on pourrait désigner .de voix secondaires traversent les deux
premieres, qu’on relie a la patiente et au psychiatre. Les différentes voix se
rattachent toutes au lieu de VI'hépital, avec ce qu’il comporte de maladie, de
froideur chirurgicale et de potentialité de fin de vie. Malgré les différences de
style, chaque voix traverse la situation vécue en révélant une facette de
I'expérience de la patiente. Cette expérience agit comme déterminateur commun,
unifiant des parties de prime abord hétéroclites. C’est la mixité des types de
parole qui fait exister une perte de contact avec la réalité. On pourrait parler

d’allées et venues entre différentes perceptions de cette réalité. Kane nous donne

3 « Ils rallument ma lumiére toutes les heures pour vérifier que je respire toujours. »
(Kane, 1999, p. 52)
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accés a différents points de vue. Le texte nous permet de percevoir la dimension
médicale vécue par la patiente, son hospitalisation, la médication, la description
des comportements. S’ajoute a ce premier niveau de réalité une description des
états psychologiques qui se fait sur le ton du témoignage, de la confidence. Des
textes poétiques au souffle prophétique font état du paysage culturel de la vie
passée, présente et a venir de la patiente : « Jai gazé les Juifs j'ai tué les Kurdes
[...] » (p. 35) / « Si anéantissement il y a / (anéantissement il y aura) » (p. 36)
Alors qu‘a d’autres moments la poésie met en images I‘expérience corporelle,
sublimant la douleur et la transformant par le langage :

tords cingle cogne cingle flotte scintille brille cogne

tords effleure scintille cogne cingle serre brille serre
effleure scintille tords brile scintille effleure brille

effleure flotte briile serre brlle brille scintille cingle (p. 41)

Nous avons affaire ici @ une expérience qui se décompose sous nos yeux en
plusieurs couches, en une pluralité de voix. Ces voix représentent les multiples
facettes d'une réalité complexe dont les perspectives ne peuvent étre dévoilées
qu‘a l'aide d'une forme d'expression polyphonique. Commentant 4.48 Psychose,
Angel-Perez désigne une chambre aux échos ol résonnent Shakespeare et Eliot.
Une voix dit I'état de souffrance psychologique et physique, une autre dit
I'hospitalisation, une autre articule le projet de suicide et d'autres voix proférent
des bribes de ce qui a contribué a former le sujet. La frontiére qui sépare la voix
du sujet et les voix du monde disparait. Le Pors parle d’une porosité de discours,
Angel-Perez évoque un envahissement du sujet. On peut aussi imaginer un sujet-

fossile, indissociable du monde qui I'a précédé et qui lui survivra.

4.48 Psychose poursuit I'exploration des themes de la détestation de soi et de
I'inconsolable déception de la perte de la personne aimée amorcée dans Mangque.
Le sujet, incapable de la moindre tendresse pour lui-méme, est pétri de

culpabilité. Cible de sa propre colére, il se punit et s’exclut lui-méme.
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Rien ne peut éteindre ma colere.
Et rien ne peut restaurer ma foi.

Ce n’est pas |4 un monde ol je souhaite vivre. (p. 15)

Le fait de découvrir I'autre comme un étre faillible, mensonger, comme un « [...]
salopard de mortel. » (p. 15) est source du plus profond des désenchantements.
Il n'y a pas de place pour le pardon. Dans cet univers fondé sur des désirs
d’absoluy, il n'y a gu’un idéal, qu’une vérité. Ne pas l'atteindre entraine une chute
terrible, une perte irrémédiable dont on ne se remet pas. Une voix ajoute :
« Dans mon esprit c’est la trahison. Et c’est mon esprit le sujet de ces fragments
troublés. » (p. 15) L'autre, n’arrivant pas a combler le manque, fait ressentir
toute relation comme une trahison. lLes régles morales posées sont alors
bouleversées, le systéme de pensée établi ne tient plus. Une telle expérience
propulse au cceur de I'abjection qui atteint une intensité sans pareil dans 4.48

Psychose.

La honte la honte la honte.
Noie-toi dans ta putain de honte. (p. 14)

Malgré le fait que le psychiatre répéte plusieurs fois a la patiente « [...] Ce n’est
pas votre faute [...] (p. 17), une voix déclare « [..] Nous sommes les abjects /
qui déposons nos guides / et brdlons I’'encens pour Baal [...] (p. 37) La douleur du
manque condamne les coupables malgré leur innocence. L'intensité de cette
douleur est si forte qu’elle semble étre l'effet d’'un chatiment divin. Difficile de
concevoir et d’accepter que cet intolérable, qui rapproche de I'anéantissement et
de la mort, soit de l'ordre de I'humain. Dans le refus de cette douleur, la patiente
cherche une cause a {'opprobre, un coupable, un traitre. « Va te faire foutre
puisque tu me rejettes en n‘étant jamais la [..] (p. 21) Apreés les autres, c’est
elle-méme que la patiente désigne comme anathéme. Une colére sourde se
retourne au bout du compte surtout contre elle-méme, la blamant sans reléche.

En exil de son propre corps, elle se pose a la fois comme victime et coupable de
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tout manquement, de toute incapacité, des mensonges, des exactions, de la
faillibilité humaine, de lincompétence des parents, des médecins, de Ila
collectivité, de I'absence de la personne aimée, de I'échec de sa propre vie, de
I'incapacité a se rencontrer elle-méme. Il n'y a plus de limites entre le sujet et le
monde, il ny a qu'une zone chaotique indéfinie ol la patiente perd totalement

son identité.

a

[...] I'abject réside pour Kane dans le fait de parvenir a faire parler le corps
hystérique et psychotique de la persona kanienne, et de parvenir a « parler a partir
de lui, de ce qui échappe a la parole et qui s‘avére étre le corps a corps d'une
femme avec une autre, elle-méme / sa mére bien sir, lieu absolu, car primordial, de
lI'impossible, de I’'exclu, du hors-sens, de I'abject ». (Angel-Perez, 2011, p. 42)

Dans linstant du ressenti du manque fondateur, il n'y a plus aucun espoir. Ce
ressenti propulse hors de toute rationalité, hors de toute logique. « Dans dix ans
['aimée] sera toujours morte. » (p. 25) Le manque est, sera, a toujours été.
« Mon amour, mon amour, pourquoi m‘as-tu abandonnée? / Elle est la couche ou
Jjamais je ne m’étendrai / et la vie n‘a aucun sens a la lumiére de ma perte »
(p.25) La prise de conscience de la perte inaugurale recentre la protagoniste de
4.48 Psychose sur la figure de la mére et par extension, sur elle-méme. La
patiente, compléetement identifiée a I'expérience du manque premier (celui de la
mere), se ressent comme étant abandonnée, rejetée, hors d’elle-méme, si

déstructurée et fragmentée qu’elle n'arrive pas a se rencontrer.

Dans Manque, les voix-personnages, brisées par la conscience du manque
fondateur, franchissaient une frontiére pour se rendre dans un lieu ol ils étaient
libres et heureux. Les personnages s’essentialisaient, se débarrassaient de leurs
derniers attributs humains, devenant de plus en plus évanescents. IlIs
disparaissaient de notre champ de perception vers un ailleurs indéfini. Dans 4.48
Psychose, on assiste a la décomposition du sujet. Il n’y a pas d’issue, pas
d’ailleurs, pas d’échappatoire. L'abjection et la honte opérent une pulvérisation
compléte et totale sous nos yeux. Cette pulvérisation, d'une violence impitoyable,

ne méne pourtant pas a la dévastation attendue. Elle débouche au contraire sur
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une rencontre. « C’est moi-méme que je n‘ai jamais rencontrée, dont le visage
est scotché au verso de mon esprit ». (p. 55). Ce qui précéde cette rencontre est

I'avénement de la fin, doublée d’'une demande sans équivoque.

C’est le final
Personne ne parle

Validez-moi
Observez-moi
Voyez-moi
Aimez-moi

ma soumission finale
ma défaite finale (pp. 53-54)

Tout au long du texte, plusieurs répliques attirent l'attention sur le contact, craint
ou désiré : « Vous pouvez regarder. Mais ne touchez pas. (p. 24) / Ne regardez
pas vers moi » (p. 36) / regardez-moi / regardez-moi / regardez (p. 55) 4.48
Psychose est une ultime tentative de rencontre, un appel, un rendez-vous donné
dans le dernier espace, a la frontiere de la vie. C’est dans ce lieu étroit du
renoncement et de l'impossible, dans le lieu quasi inhabitable du manque que se

produit finalement une rencontre.

La derniere réplique, « s’il vous plait levez le rideau » (p. 56), indique bien un
commencement, celui d'une présentation théatrale. L'expression de l'intensité du
besoin de la patiente, « ce besoin vital pour lequel je mourrais / étre aimé »
(p. 53), produit un paradoxe. L'aveu du manque, le partage de cette expérience
humaine, relie a l'autre. L'expression appelle une présence qui, dans linstant
méme du contact, rend le manque caduc. Dans 4.48 Psychose, le théatre, lieu de
I’événement de la disparition, génére contact et continuité. La protagoniste
franchit sous nos yeux une frontiére depuis toujours associée aux limites de la
vie. On découvre par-dela cette frontiére autre chose que le vide et I'absence. On
découvre de nouveaux territoires. On assiste plutét a une métamorphose, un
changement de paradigme, un renouvellement de l'organisation de la pensée. Le

dévoilement de la douleur du manque auquel assistent les spectateurs génere
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amour et tendresse. Qui resterait de glace devant une telle souffrance? Qui ne
reconnait pas en lui-méme la potentialité d’une telle douleur? Qui n‘a jamais
connu le manque? Sarah Kane plonge les spectateurs dans une expérience de
contact et de compassion. Tirés de leur isolement, les spectateurs renouent avec
eux-mémes et avec [‘autre. D‘une certaine fagon, par sa disparition, Ia
protagoniste sauve tous ceux qui se relient a elle. On assiste a une mort
symbolique, véritable transmutation de la protagoniste, qui devient ici un
élément du monde, qui se relie a I'autre, qui meurt pour l'autre « Je meurs pour
qui ne s’en soucie pas / Je meurs pour qui ne le sait pas » (p. 53) Le manque de
présence s'annule dans une expérience ou la protagoniste est validée, observée,
vue et aimée. Le regard de |'autre fait exister le contact jusque dans la mort.
Cette rencontre est exactement ce qui manquait au personnage. Dans 4.48
Psychose, la disparition du sujet est un lieu de rencontre et non une fin. Sarah
Kane montre la voie vers un nouveau possible, réorganise les rapports
qu’entretient I’humain avec lui-méme et le monde. Pour y arriver, elle se place
dans une interzone ou sont abolies les frontieéres entre la vie et la mort, le
masculin et le féminin, etc. Claude Régy souligne la dimension révolutionnaire

d’une telle démarche.

Dés lors que vous abattez ces [...] frontiéres, vous ne pouvez maintenir celle entre
le bien et le mal, ni, par extension, toutes les autres. C'est donc toute la
construction de la société qui s'écroule. Jean Baudrillard a d'ailleurs souligné que le
pouvoir se logeait dans la division des contraires. En introduisant une séparation
entre le corps et I'ame, entre la vie et la mort, I'Eglise a pu régner pendant des
siécles sur ces sujets. Pour moi, I'effondrement des frontiéres entre des éléments
officiellement opposés est un acte violemment subversif. [...] Il n'y a rien de plus
révolutionnaire que de briser les catégories sur lesquelles la société fonctionne.
(bttp://www.theatre-contemporain.net/spectacles/448-Psychose-
1334/ensavoirplus/idcontent/8611, le 4 mars 2014)

A la lumiére des propos de Kristeva et de Régy, il est possible de prétendre
qu’une poétique de la douleur du manque, telle qu’on la retrouve chez Kane,
permet |'apprivoisement d’une interzone, lieu peu exploré au théatre jusqu’a
maintenant, ol tout ordre ou systéme préétabli ne tient plus. Une telle poétique

traduirait-elle une refondation idéologique du monde dans lequel nous vivons? A
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tout le moins, de telles ceuvres révelent une vision innovatrice qui réinvente
I'humanisme. A travers ses personnages, Sarah Kane poursuit une quéte
d'unification affective et spirituelle. Cette quéte est porteuse d’un espoir de
mieux-étre. Au début du processus d’écriture, Kane considérait 4.48 Psychose
comme une piéce qui porte sur la rupture entre la conscience et I'étre physique.
La rupture entre le corps et I'esprit cause la folie. (Saunders, 2004, p. 181) Pour
Kane, c'est la séparation de I'étre en catégories opposées qui est source de mal-
étre. Ses personnages ne 'souhaitent pas foncierement la mort. Mais ils
ressentent une violence et une culpabilité d'une telle puissance qu'ils ne
souhaitent plus vivre. Pour Kane, c’est en apprivoisant cette violence et cette
culpabilité que devient envisageable l'unification de l'étre. L’évocation poétique
du manque, avec tout ce qu’il comporte d'abjection et de violence, constitue a
nos yeux une avancée dans le vaste projet d'exploration de I’étre humain. Un
théatre des voix comme il apparait dans les derniéres piéces de Sarah Kane

fonde un véhicule nouveau pour élargir les territoires du connu.

Suivre des parcours empruntés par ces voix, c'est ainsi découvrir des lieux qui
hantent nos esprits, nos imaginaires et les écritures de ces derniéres décennies,
mais c’est aussi faire |’'expérience d’un temps, d'un espace, voire d'un corps hors de
notre portée - phénomeéne qui n’est, aprés tout, pas autre chose que l’expérience
méme du théatre. (Le Pors, 2011, p. 37)

2.3  Correspondances entre Vigile et les piéces de Sarah Kane

Avant d’entreprendre |’écriture de Vigile, j'avais lu 4.48 Psychose a deux reprises
sans en étre particulierement troublée ou impressionnée. J’'étais surtout sidérée
par la liberté de la forme, déroutée par la structure. De I'ceuvre de Kane, j'avais
vu Blasté a I'Usine C dans la mise en scéne de Brigitte Haentjens. J’en étais sortie
en état de choc, ressentant avec acuité la terrible détresse des personnages. A la
suite de la représentation, une intense urgence de me ressentir moi-méme
m’assaillait. Tout comme a la suite d’une grande frayeur ou lorsqu‘on est frappé
par le décés d'un proche, je percevais la vie autrement, avec un regard neuf.
Javais l'impression que Sarah Kane nous criait de réagir, de nous indigner, de
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risquer un geste, de nous engager, de vivre quoi! J'étais interpellée et confuse,
incapable de recul face a cette dramaturgie révolutionnaire. Depuis ce jour,
l'intensité de l'écriture de Sarah Kane ne cesse de me surprendre. Sa fagon de
ressentir et de dire ce qui se situe aux limites du supportable, aux limites du
nommable. Cette intensité fait écho a ma propre fagon de ressentir la vie. Je
rencontre dans ses textes des émotions d'une force qui s’apparente a ce qui se
trame en moi, a ce qui s’est souvent manifesté, au péril de ma propre existence.
En d’autres mots, je connais cette intensité et j'ai voulu la transposer dans une
forme théatrale sans trop savoir comment le faire. C’est aprés avoir tenté
'expérience que j'ai été a méme de mieux comprendre comment Sarah Kane
avait réussi avec brio une démarche similaire. Le premier lien que j'établis entre
ma propre écriture et les deux piéces de Kane concerne le degré d’intensité du
ressenti, la volonté de faire apparaitre de telles expériences, parfois identifiées
comme états limites. Le deuxiéme lien concerne les themes du manque et de
I'ambivalence face a la vie. L'insoutenable douleur de vivre qu’éprouvent les
personnages kaniens, de méme que leur trés forte attirance pour la mort, se
retrouvent dans Vigife. Chez Kane, le désir de vivre est trés étroitement lié au
désir de mourir. Ces deux volontés se cétoient, se completent, n‘entrent pas en
contradiction. Au contraire, on observe dans le passage entre la vie et la mort
une forme de réconciliation, de rédemption qui décompose |'opposition vie/mort,
douleur/bien-étre. Dans Vigile, j'ai aussi tenté de briser les frontiéres entre des
catégories d‘expériences pergues a priori comme opposées. Aussi, la forme
poétique de Vigile trouve une certaine parenté avec les voix souvent poétiques de
4.48 Psychose. Si un dialogue entre deux personnages subsiste dans 4.48
Psychose, donnant forme a une tension dramatique qui agit comme une trame de
fond traversée par plusieurs voix, cela n‘est pas le cas dans Vigile. Nous y
reviendrons plus en détail au chapitre suivant. Pour terminer, j'observe un
dernier lien que je n’avais pas bien cerné de prime abord. Il s‘agit du genre
autobiographique ou autofictionnel qui est commun a 4.48 Psychose et a Vigile.
Je me rends compte avec le recul que ce dernier point commun est sans doute le
plus évident. Sans bien connaitre les événements de la vie personnelle de Sarah

Kane, il est difficile de douter de la dimension autofictionnelle de son dernier
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texte. Vigile est & mes yeux un texte autofictionnel qui relate ce que j'ai vécu a la
suite du décés de mon pére. Voila pourquoi j’ai choisi Manque et 4.48 Psychose

comme points de comparaison dramaturgiques pour Vigile.




CHAPITRE III

AUTOPOTETIQUE DE VIGILE

Le présent chapitre sera consacré a un retour sur la création de Vigile. Un regard
sera porté sur mon rapport a l'écriture tel qu'il s’est manifesté pendant les
différentes étapes du travail. J'essaierai de retracer le parcours d’une marche
sillonnée d’‘arréts et de détours, de faire ressortir les enjeux essentiels du
processus. Inspirée par la pensée de Sarah Wall qui valorise une démarche
autoethnographique comme méthodologie de recherche création, je tenterai de
brosser un portrait du contexte de création, de ses moments marquants et de
son évolution. Le type de récit choisi pour raconter la création de Vigile tient
compte de notes de travail, de journaux personnels et des différentes versions du

texte.

St L'autoethnographie comme méthodologie de recherche création

Dans la perspective suggérée par Sophia L. Burns et Monik Bruneau, j'ai souhaité
que cette autopoiétique soit I'occasion d’une réflexion sur les enjeux artistiques
de Vigile et améne une conscientisation des procédés dont j'ai fait usage
spontanément dans la pratique. En utilisant tous les matériaux disponibles, j'ai
tenté d’écrire I'histoire de ma création de fagon a ce que ce récit participe a
I’élaboration méme de mon identité et de mon devenir artistique. J'ai voulu faire
en sorte que ce récit de pratiques devienne un outil d’autoconstruction. Tout
comme le mentionne Sophia L. Burns, je pourrais moi aussi affirmer que «[...]
j'étais la, présente [a cette maitrise] en tant que praticienne et artiste et non
historienne, et donc préte a participer a I'écriture méme de mon histoire, a la
fabriquer par mon propre récit. » (Bruneau et Villeneuve, 2007, p. 260) On peut
qualifier cette démarche d‘autoethnographique puisqu’elle favorise I'observation

et l'étude, par le chercheur, de comportements, de savoir-faire, de
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qguestionnements et d’expériences vécues par lui-méme. A ce sujet, Sarah Wall
fait ressortir le potentiel d’une telle démarche en citant Pelias: « An
autoethnography « lets you use yourself to get to culture » (2003, cité dans Wall,
2006, p. 2). Dans le cadre de I’étude de mon processus créateur, des liens ont
effectivement été tissés entre mon expérience, I'ccuvre de Sarah Kane et les
réflexions de théoriciens tels Angel-Perez, Kristeva, Poulain. En fait, |'observation
et la conscientisation de ma démarche m'ont apporté une meilleure
compréhension de I'ccuvre de Kane et de la pensée des chercheurs mentionnés.
L’'autoethnographie a fait en sorte que mon travail d’analyse s’amorce a patrtir du
lieu intime de la création. Au terme de ma recherche, je ressens fortement
I'impression d’avoir fait des découvertes et de m’étre reliée au monde (a la
culture). Cette recherche m’a littéralement transformée en me donnant
I'opportunité de relier des connaissances personnelles sensibles et' pratiques a
des connaissances théoriques. Puisque |'approche autoethnographique invite a
considérer I'expérience personnelle comme {'impulsion premiére de la recherche,
la démarche heuristique s‘en trouve grandement enrichie. Il est vrai que
«[autoethnography] engage one’s total self and evokes a personal and
passionate involvement and active participation in the [reseach] process », tel
gue le mentionne Moustakas, cité dans l'article de Sarah Wall (Moustakas, 1990,
cité dans Wall, 2006, p. 5).

Un des objectifs de ce chapitre est de raconter comment |'écriture de Vigile m'a
permis d’entrer au cceur de I'acte d'écriture et d’acquérir une liberté nouvelle face
a l'acte créateur. Ce cheminement s’est effectué dans le cadre d’une réflexion sur
la forme poétique en lien avec le manque et |'abject. J’ai cherché une forme
dramatique qui transposerait de fagon satisfaisante a mes yeux l'impression du
manque et le sentiment d‘abjection qui peut en découler. Je me suis
particulierement intéressée a un théatre des voix parce que cette forme
apparaissait de fagon embryonnaire dans mes écrits. Cet intérét m’a poussée
vers les deux derniers textes de Sarah Kane. L'analyse de ces textes a fortement
contribué a l'enrichissement de ma pratique créatrice. D'une part, la prise de

liberté de Kane par rapport a la forme dramatique est entrée en résonnance avec
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ma propre quéte formelle. Entre les premiéres moutures de mon texte
dramatique et la version actuelle de Vigile, il s’est opéré un mouvement
d’émancipation face a certaines conventions théatrales que je croyais
incontournables. D’autre part, le théme du manque, tel que traité dans |'ceuvre
de Kane, a nourri ma réflexion et m’a donné une certaine confiance, un
accompagnement dirais-je, pour explorer cette thématique. La rencontre avec
I',euvre de Sarah Kane est assurément un des éléments essentiels de ma
démarche personnelle et artistique dans le cadre de la maitrise. La fréquentation
de ses deux dernieres piéces m‘a donné l'audace de transgresser certaines
conventions dramaturgiques et de m’approcher un peu plus prés du manque et
de V'abject. Sarah Kane, par son ceuvre, est pour moi bien vivante et appelle a
rompre lisolement. Son écriture révéle un paradoxe que je ressens intensément
et qui a guidé mon travail de création : I'expression artistique du manque en
permet la matérialisation, la concrétude, tout en transformant le ressenti du

manque en expérience de rencontre.

3.2 Le théme du manque dans Vigile

Lorsque j'ai abordé |'analyse de Manque, je me sentais confrontée a une ceuvre
énigmatique et impénétrable. J'éprouvais un malaise si grand que j'avais envie
de m’enfuir. Puis certains aspects ont résonné trés fort : ce manque d’amour
dont j'avais aussi tenté de parler, cette difficulté avec la vie, cette difficulté avec
la mort, cette ambivalence profonde qui fait qu‘on se sent pris entre désir et
renoncement. De la méme fagon dans ma création, j'avais voulu montrer le
personnage de Vigile immobilisé dans un entre-deux, dans une interzone. Dans
Vigile, ce lieu inconfortable ol git le personnage, exclu du monde, devient le lieu
d’une réconciliation, d’un abattement des frontiéres entre la vie et la mort. Pour
moi, ce lieu est le ressenti du manque fondateur. Il s‘agit d'une zone étroite ou
I'on peut a peine bouger ou se déplacer, ou I'on étouffe parce qu’il y a peu d‘air
respirable. L'écriture de Vigile est une fagon d’exprimer que l|'‘abjection et la

détestation de soi sont liées au manque. Quand on sait cela, on peut sortir de la
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culpabilité. L'expérience du manque advient a tout étre humain et participe a la
construction de soi. Le personnage de Vigile, tout comme les personnages de
Kane, ressent ce manque avec une trés grande intensité. En lien avec le manque,
Sarah Kane est allée au bout d‘une exploration de I'abject, du mépris et de la
honte dans ses textes. Elle a méme laissé des traces de sa propre disparition, de
son vif besoin d’amour, du vide incommensurable qui I'habitait. En exprimant en
poésie les mouvements de la mort qui emporte, elle a défriché des territoires
obscurs. Je crois que son écriture a contribué a paver un chemin qui permet de
marcher au cceur méme du manque. A sa fagon, le personnage de Vigile

s'engage aussi dans cette exploration.

La jeune femme de Vigile, propulsée dans cet espace par le choc du décés de son
pére, voit ce lieu s’ouvrir vers un ailleurs aux perspectives nouvelles. La
disbarition physique du pére améne la jeune femme a ressentir avec une acuité
nouvelle le fait qu'il a toujours été absent dans sa vie. Aussi loin que remontent
les souvenirs, le pére manque a la fille. Le pére occupe une place démesurée
dans sa vie parce qu’elle n'a cessé de le chercher, de I'appeler. Ce pére lui est
finalement donné dans la mort. Plus précisément, |‘expérience du manque
s’intégre en elle grace a la perte physique et définitive du pére. Etrangement, la
fille a I'impression qu’il admet dorénavant son existence, qu’il accepte son amour
dans cet instant sublime ou il disparait. Alors qu’elle doit renoncer a jamais a sa
présence, alors qu’elle met fin a son éternelle et vaine quéte de reconnaissance
et d’amour, la fille vit un moment d‘apaisement. La mort du pére fait exister de
fagon concréte pour la fille cette absence qui a forgé sa vie, sa personnalité. II
s’opére alors un lacher-prise, une petite mort en quelque sorte, qui transforme
momentanément le ressenti du manque en piénitude. Cet événement incarne
pour elle un paradoxe complet. La quintessence de |‘absence, représentée par la
disparition définitive du pére, met un terme a la quéte incessante. La disparition'
physique crée une forme de matérialisation du manque qui a toujours existé.
Dans Vigile, le pére manquant qui décéde devient moins manquant que lorsqu‘il

était vivant, mais inaccessible.
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Dans un premier temps, le fait que la jeune femme soit mise en contact avec la
mort par I’événement du déces du pére active en elle la douleur du manque,
I'abjection et le désir de mort. La jeune femme apprend a vivre avec ce désir de
mourir au creux du ventre; elle découvre que vivre ainsi est de l'ordre du
possible. En apprivoisant cet état, elle apprend que ce n‘est pas la mort qui
I'emporte, bien au contraire. Peut-étre parce que le pere, en mourant, est mort
aussi pour elle. Dans 4.48 Psychose, Sarah Kane écrit « Je meurs pour qui ne le
sait pas » (p. 53). Kane soutient qu’elle explore l'inconnu aussi pour les autres.
Ce faisant, elle permet a d‘autres de ne pas disparaitre. Le déces du pére fait
prendre conscience a la fille que son propre désir de mort pourrait |I'emporter,
que ce mouvement fait partie de la vie. Ainsi, la jeune femme réalise qu’il est
possible d’exister dans et avec le manque, l'abjection, et le désir de mourir qui lui
est rattaché. Le manque cesse d’étre percu comme un empéchement. Dans la
perspective de Vigile, il participe a la vie méme.

3.3 Le ressenti du manque comme contexte de création

Tout au long de I’élaboration de Vigile, j'écrivais des textes en lien avec le
manque et je relisais ce que j'avais écrit a ce sujet auparavant. Nombre de
projets d’écriture, de journaux de création et presque la totalité de mes journaux
intimes tournaient autour de ce propos. J‘ai choisi d’en transcrire ici quelques
extraits. Bien que certains remontent a plusieurs années, ils receélent des traces
du questionnement a l'origine de Vigile. On y décele |'expression de quelque
chose qui se dérobe, qui ne se donne pas, qui manque. D‘aussi loin que
remontent mes souvenirs, je suis obsédée par une phrase, une ritournelle qui dit
qu'il faut croquer la pomme de la vie. Dans mes cahiers, il existe plusieurs textes
qui traitent de la pomme originelle. J'ai passé des années a penser qu‘un jour je
mordrais moi aussi dans cette vie dont certains semblaient jouir. Je me disais
que ce fruit défendu était ma soif de vérité. Je pense aujourd’hui qu'il représente

une quéte de liberté.
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Entre I'avant et le toujours

Je cherchais le pendant

Pendant du cceur et du corps

La pomme gqu’on mange ou qu’on regarde
La pomme louche parfois brillante

Qui ne se divise pas en quartiers

Mes dents sont tombées une & une / j'ai perdu mon faux sourire / ma bouche s’est

fermée a tout jamais.

Le lieu du manque est le lieu de la plus profonde des solitudes. Cette thématique

est récurrente dans mes journaux. Un extrait daté de 1999 :

A I'école [a I'école primaire ol j'enseignais alors] je suis Paméla enfant, la petite qui
palpite et s‘allie aux autres enfants, mes semblables, mes alliés. Nous sommes
contre le monde adulte. Ce monde adulte ol je n‘existe pas, ou Paméla est une
coque morte, vide, un masque inutilisable, rejeté. Eux, les aduites, ne reconnaissent
pas Paméla, fausse adulte, vieille enfant qui n‘a pas sa place. Paméla I'enfant me
permet de vivre, me retient face a la mort, donne un corps vivant a cette
construction. Je réclame la solitude comme une petite poignée d’air ol je puisse
respirer, survivre un temps a l'abri de I'‘étouffement par les autres. Je veux pleurer
et souffrir loin du mépris, du dégodt, de l'irritation et de la colére des autres. Ces
sentiments en moi sont assez difficiles a ressentir, je m’épargnerai les regards. Les
regards des autres me briilent et me lacérent. Frissonnante de honte et de dégofit,
je résiste a la vibration de la voix de l'autre qui s‘immisce en moi. Tout contact
intime m’est insupportable. Toute relation ravive mon insoutenable douleur du
manque, m'est indescriptiblement torturante. Je fuis. Je cours. Je sauve ma peau.
Je hurle de terreur. )'escalade le mur de I’ennui. Je me barricade a grands éclats de
colére. Je reprends de force ce qui est mon plus grand tourment, mais sans quoi je
ne saurais vivre : la solitude.

Sur le théme du manque, un autre texte qui dit bien la colére de I'abandon.

grande étendue de terre lointaine
ol logent plaintes et cris

et mémoire ancienne

et moi

réfugiée de la nuit

ton corps d‘encre brille

sans inonder le lit

d’encre ton corps s’échappent
arborescences de riviéres
glorifiant tout sur leur passage
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si tu ne me vois pas

c’est gque je suis au creux de tes flots

n‘aie crainte

n’aje crainte

ton animale est la

ta vache aux pis gonflés

ta teutonne navigue

se perd en toi

un point dur au ventre

un poing brandi vers je ne sais quelle absence

tes eaux patientes sifflent doucement
dans leur propre réservoir,

mais moi je te déborde

te force a couler

a la recherche d’'une mémoire

coule encore et encore

jusqu’a ce que ma séve circule

et ne m’abandonne plus

Ces quelques extraits s’inscrivent dans une lointaine tentative de donner corps a
Iisolement et a la solitude. II m‘apparait significatif de souligner que les
sentiments d‘isolement et d’abjection furent aussi au centre de l’‘expérience
créatrice de Vigile. Depuis longtemps, I'acte méme de créer génére en moi
I'abjection. A mes yeux, mes productions artistiques sont abjectes. J’éprouve un
mépris profond pour tout ce que je crée. Les objets que j'invente déclenchent
automatiquement en moi la honte. Pourtant toute ma vie a tourné autour du
désir, je dirais méme du besoin vital de créer. Je pourrais dire que I'expression
artistique est pour moi la seule source de réelle satisfaction. Malgré cela, le
processus créateur en vient toujours a me plonger dans le plus complet des
dégoits. Peut-étre parce qu’a l'origine de chaque pulsion créatrice, il y a le
rapport au monde, a l'autre. Tout acte de création est implicitement lié a la
présence de l'autre, effective ou virtuelle. Je crois maintenant que dans toute
pratique artistique, la présence de l'autre est une finalité. Dans un contexte de
création artistique, lorsque je suis confrontée au regard de l‘autre, je suis
désarconnée, mon monde intérieur se désorganise violemment. Je pense que
cette désorganisation est liée 8 un manque de présence qui a érigé la solitude en
systeme, en mode de fonctionnement. Dans cette situation, briser l'isolement

devient extrémement subversif. C’est alors le chaos. Créer m’est a la fois vital et
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fatal. Bien qu’elle me soit difficilement supportable, je souhaite fortement la
présence du spectateur ou du lecteur. Je cours donc éternellement aprés ce qui
m’est insoutenable... Je réclame de la reconnaissance, une forme d’écoute alors
que j'ai peine a la recevoir. En réalité, j'arrive a accueillir cette présence, mais au
prix de bouleversements émotionnels trés intenses. C’est ce qui s’est produit tout
au long de Vécriture de Vigile. Il a été difficile pour moi de recevoir des
commentaires, de questionner mes lecteurs et mes directeurs sur leurs
impressions, de tenter de comprendre les effets que produisait le texte. Le simple
fait d’étre lue étant si chargé émotionnellement, j'avais le go(t d’aller me cacher
et de ne plus en entendre parler. De fagon trés autobiographique, Vigile illustre
aussi ce rapport a la création. Le texte parle d’'une personne repliée sur elle-

méme qui, au prix d’efforts considérables, se risque a marcher dans la lumiére.

3.4 Etapes de création

Le processus de création de Vigile s'est organisé en deux grandes étapes, deux
pulsions successives qui, avec le recul, appartiennent a un méme mouvement. La
premiére étape s'étend de juillet 2011 a janvier 2013. P<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>