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La différence entre expérience intérieure et philosophie
réside principalement en ce que, l’énoncé n’est rien,
sinon un moyen et méme, autant qu'un moyen, un
obstacle; ce qui compte n’est pas |’énoncé du vent, c’est
le vent.

Georges Bataille, L ‘expérience intérieure



RESUME

Ce mémoire de maitrise posera essentiellement deux grandes questions : 1) En quoi la
sacralisation d'un monde, proposée dans le cinéma de Terrence Malick, s'inscrit-elle
dans les racines conceptuelles de l'ontologie fondamentale d'Heidegger? 2) En quoi le
langage cinématographique de Terrence Malick est-il poétique et comment ce

poétique renvoie-t-il au sacré?

L'importance sera mise ici sur une définition fonctionnaliste du poétique et du sacré, a
savoir l'ouverture sur la virtualité du monde qu'ils incarnent tout deux. Nous ferons
I’hypothése que 1'apport de Terrence Malick, par l'entremise du 7° art, touche a un
religieux toujours efficient qui « sort » de son cadre proprement institutionnel pour se
mouvoir et se manifester dans un terreau plus vastement culturel — dans ce cas-ci : le
cinéma, vu comme une expérience subjective du sentiment religieux, a travers son

contenu, sa fonction et ses effets.

Par conséquent, nous montrerons que ce type de cinéma pointe vers les limites de
l'assignable et du déterminé, qu'il plonge profondément dans les abimes de I'Etre
oublié, qu'il (re)chorégraphie la vieille valse des ames et de la nature, qu'il sacralise

des univers stérilisés, bref... qu’il s’évertue a « montrer » ce qui ne peut se « dire ».

Mots-clés : ouvert, sacré, Etre, poétique, liminarité, herméneutique, ontologie
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AVANT-PROPOS

Un mot a I’intention des lecteurs et des lectrices qui attaqueront les pages a venir, ne
serait-ce que pour témoigner du plaisir que nous avons eu, tout au long de la
rédaction, a polir des idées et & construire des images, en espérant que ces derniéres
sauront éveiller en vous quelques interrogations, quelques étonnements, quelques

désaccords, et peut-étre méme, quelques émotions.

Durant ces trois derniéres années, notre travail se sera résumé a une seule chose :
essayer d’établir des espaces de rencontre. Tout d’abord, une rencontre de type
conceptuel (entre le sacré, I'Etre et le poétique); ensuite, une autre de type
disciplinaire (entre les sciences des religions, la philosophie et le cinéma); et

finalement, une derniére de type plus personnel (entre vous et I’auteur de ces lignes).

C’est donc dans ces dispositions que nous souhaitons accueillantes, que vous étes
cordialement invités a rencontrer un objet, des hypothéses et une pensée; une pensée
qui n’est pas affirmative, ni démonstrative, mais qui se présente plutdt comme une

proposition.

En vous souhaitant un bon voyage,

Jonathan Quesnel
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INTRODUCTION

L’étre humain sait dire le réel. Non seulement il sait le faire, mais il se doit de le faire.
Comme le mentionnait Heidegger, « étre homme » signifie « étre un disant »'. Tel un
filtre qui retient la substance du monde dans ses filets, le langage s’assure de cerner la
réalité afin qu’elle puisse faire sens, afin que nous puissions, une fois dite, nous situer
en elle. La culture permet « d’habiter » un monde, I’arrachant par le fait méme au
chaos. Or, c’est a travers le logos que I’homme peut faire son travail de défrichage du
réel. Tout ne saurait cependant répondre au /ogos. Quelque chose de I’expérience
humaine est destiné a lui échapper. Qu’en est-il alors de ce qui passe a travers son
filtre? Si ce méme filtre est dans I’incapacité de retenir I’expérience humaine,
l'existence de celle-ci est-elle pour autant irréelle, oubliée ou diffractée par notre
incapacité de la dire? Et si toutes les dimensions du réel ne sauraient étre épuisées par
le langage qui cherche a les désambigiiiser, a les formuler, a les partager, comment la
totalité de I’expérience pourrait-elle étre accessible? Et que devient cette part d’ombre

qui obscurcit le fond — et parfois 1’abime — d’une réalité bien plus crevassée que lisse?

Ces questions d’ordre métaphysique et philosophique vibrent en ’homme depuis
toujours, survivant aux civilisations et au temps, s’enracinant dans les fondations des
grandes religions aussi bien que dans celles des différents champs scientifiques, et
semblent pointer vers la méme direction : ot situer I’qutorité’d’un monde duel qui,
pour reprendre la formule de Ludwig Wittgenstein, peut tout a la fois se dire et se

montrer?

' Martin Heidegger, Introduction a la métaphysique, Paris, Gallimard, 1967, p. 91.

2 Autorité au sens ou Bataille 'entend dans Théorie de la religion, Paris, Gallimard, 1973.

3 Pour Wittgenstein, comme ce qui renvoie au montrer ne peut étre dit, il faut donc le taire. Cette idée
centrale au Tractatus logico-philosophicus rejoint ici I’allégorie de I’eau s’écoulant du filtre inapte a la
retenir, au sens ol ce qui dépasse les balises du langage — s’agissant de I’atomisme logique dans le cas
du Tractatus — se doit d’étre tu. Mais si cette réalité — celle qui se montre — ne peut se laisser saisir par



Cette ombre donc, que nous appellerons virtualité, transcende les catégories du penser
et perce la toile du connu, ouvrant ainsi une fenétre sur |’indétermination.
L’inéluctabilité de la mort en est probablement le meilleur exemple et, de bien des
maniéres, en incarne la trouée, cet inconnu que 1’homme ne peut amadouer qu’a

travers sa symbolisation,

Cette quéte pour dire I'indicible est autant le fait de I’homme d’hier que de celui
d’aujourd’hui et touche conjointement aux grands enjeux de I’art et du religieux, ces
deux faces d’un prisme qui fait miroiter la virtualit¢ du monde et la réintegre a
I’intérieur du sens. Nous tacherons donc de souligner I’aspect fonctionnel de I’art et
du religieux quant a leur prédisposition commune a porter le souci de ce que
Heidegger appelle I’ouvert et par cette capacité qui est la leur de construire du sens 13

ou le néant régne.

Présentation

Ce qui nous interpelle viscéralement dans I’art se situe aux pourtours de la part
d’ombre qui vit en chaque homme, aux limites de I’assignable et du démontrable.
C’est sur ces eaux que nous voguerons tout au long de ce mémoire, en direction d’une
réalité impossible a se laisser complétement saisir par un dire; en direction de cette
altérité qui peine a se marier aux formulations discursives forcément limitées, brillant
d’une existence qui n’en n’est pas moins vraie, résonnant d’un effet qui n’en n’est pas
moins puissant. C’est donc sur la frange de la liminarité — celle qui distingue I’ Autre
du Méme, I’impensé du pensé et, ultimement, le transcendant de I’immanent — que

nous tenterons de situer a la fois I’art et le religieux.

extension, le poétique, qui viennent prendre la releve d’un discours que I’on pourrait qualifier de
dénotatif, puisque muni d’outils différents dans le but de cerner un réel différent : celui qui échappe au
langage et qui, paradoxalement, se doit d’étre intégré au langage.



Or, il nous semble que le septiéme art constitue un terrain privilégié pour mener cette
investigation, et plus particuliérement I’ceuvre du cinéaste américain Terrence
Malick. Pour plusieurs raisons que nous exposerons dans les pages qui suivent, la
filmographie atypique du réalisateur apparait comme un objet de recherche fait sur
mesure pour notre posture intellectuelle, mais également pour notre définition du
religieux, dans la mesure ot il permettra justement de jeter un pont entre les berges de

Iart et du sacré.

Nous croyons en effet que le cinéma peut remplir le méme rdle que ce que nous
appelons le sacré, c’est-a-dire ce mode d’existence ontologique qui se distingue
radicalement du profane et qui ouvre le monde sur un ailleurs. Nés de cette ouverture
sur un ailleurs, I’ Autre et le Méme peuvent ainsi étre mis en rapport, créant de la sorte
une médiation entre la part élusive du réel et les outils du logos dont nous disposons
pour lui donner une place dans le discours. C’est ainsi que se constitue une
dialectique entre le dire qui appartient au régne du langage et le montrer qui, pour
Wittgenstein, appartient au domaine de la mystique. Or, notre mémoire questionne
précisément ce rapport dialectique entre le dire et le montrer dans I’cuvre de
Terrence Malick. Par conséquent, nous soulignerons que le discours
cinématographique de Malick a autant a voir avec le dire qu’avec le montrer, puisque
c’est dans le va-et-vient entre les deux que se révéle un monde qui, a défaut de
pouvoir étre entiérement cerné par le logos, se meut et se révéle par le poétique. Il en
ressortira I’hypothése, qu’a travers les films de Malick, se déploie une concomitance
entre sacré et Etre, permettant, d’une part, de surmonter 1’oubli de 1’Etre et d’autre

part, d’exister dans un monde traversé par ce que Heidegger appelle I’ ouvert.

A cet égard, les ceuvres d’ Andrei Tarkovski, de Stanley Kubrick, d’Ingmar Bergman
ou de David Lynch sont exemplaires et nous ont bouleversé puisqu’elles ont su
nourrir inconsciemment notre intérét pour la question religieuse en nous donnant a

vivre ce rapport 4 I’indicible. Ces grands maitres du septiéme art furent tous, a leur



manicre bien unique, les premiers instigateurs de notre fascination pour ce type de
réalité qui se ressent bien plus qu’il ne s’explique. C’est plus tardivement que nous
avons découvert Terrence Malick a travers son drame de guerre The thin red line et,

depuis ce jour, son univers n’a cessé de nous interpeller.

& ok ok

Royaumes célestes, récits cosmogoniques, genése et divinité sont toutes des
représentations symboliques qui cherchent a donner un sens, a labourer le réel, a
rendre le monde habitable. Ces représentations symboliques gorgées de sacré
prennent le relais d’un profane incapable de remplir tous les vides, colmatant ainsi les
« trous » laissés par les limites de la raison humaine. Nous pensons que le cinéma de
Malick vient récupérer ce qui excéde la rationalité, en se faisant le représentant des
plus profondes interrogations de I’homme concernant son origine et sa finitude. Et
pour appuyer pareille hypothése, nous présenterons, dans les pages qui suivent,

I’infrastructure de notre pensée.

Problématique

Notre projet tient dans une question assez simple: en quoi [Iceuvre
cinématographique de Terrence Malick propose-t-elle une conception mystique et
sacrée de I’existence, participant d’un réenchantement du monde par I’Etre retrouvé?
En appui a ce questionnement, il faut savoir que Terrence Malick a entrepris une
thése doctorale sur Soren Kierkegaard, Martin Heidegger et Ludwig Wittgenstein et
qu’il n’a jamais soutenu celle-derni¢re a cause d’un désaccord avec son directeur de
recherche Gilbert Ryle; qu’il a enseigné la philosophie au Massachussetts Institute of
Technology (M.1.T.) et qu’il a traduit de I’allemand a I’anglais le texte Principe de
Raison de Martin Heidegger. Sachant cela, on peut raisonnablement penser que la

posture du cinéaste a été influencée par la fréquentation des trois auteurs mentionnés



ci-haut. Or, ces trois philosophes ont développé, chacun a leur fagon, une conception
mystique de la vie. Le cadre de la maitrise ne nous permettant pas d’explorer de
concert I’ceuvre de ces trois penseurs, nous nous en tiendrons donc a un seul, Martin

Heidegger.

Mais comment confirmer notre hypothése? Les sciences des religions ont développé
pour analyser les différentes manifestations du religieux, un ensemble de concepts qui
ont déja montré leur pertinence et leur fécondité pour la compréhension de
phénomeénes culturels étrangers au domaine du religieux stricto sensu, et notamment
pour le cinéma. Quelques concepts majeurs en sciences des religions, comme par
exemple le sacré, le mythe, le cosmos et la transcendance, ont déja été éppliqués avec
succes a I’art cinématographique et ont permis d’y montrer la présence de structures
et de fonctions religieuses. Il s’agira donc, dans le sillage de notre hypothése, de
montrer qu’ils s’appliquent aussi a I’ceuvre de notre cinéaste et qu’ils permettent de

déceler, dans la poésie de ce dernier, un travail de révélation de I’indicible.

Plus précisément, nous voulons utiliser ensemble les concepts de sacré et d’ontologie
pour les appliquer au cinéma de Terrence Malick. Le mémoire sera ainsi divisé en
trois chapitres: 1) une définition du sacré, 2) les concepts clés de la pensée
heideggérienne et enfin, 3) la syntaxe cinématographique du réalisateur américain en
tant qu’elle est porteuse de ce que Heidegger appelle un « souci de I’étre ». Et pour ce
faire, nous nous en remettrons plus particuliérement aux travaux de Jacques Pierre, de

Martin Heidegger* et de Rudolf Otto.

Tout au long de ces trois chapitres, mais plus précisément dans le troisi¢éme, qui sera
au fond le coeur de ce travail, nous essaierons de répondre aux sous-questions

suivantes :

* Nous nous inspirerons exclusivement des textes Etre et temps (1986), Introduction a la métaphysique
(1967), Chemins qui ne ménent nulle part (1986) et Remarques sur art-sculpture-espace (2009).



1) En quoi la sacralisation d’un monde, proposée dans le cinéma de Malick,
s’inscrit-elle dans les grands schémes de [I’ontologie fondamentale
d’Heidegger (il sera principalement question de I’Etre, de son oubli ainsi que
du poétique)?

2) En quoi, a I’intérieur de la filmographie traitée ici’, le poétique participe-t-il a
un réenchantement du monde et comment se manifeste-t-il sous les traits d’un
indistinct a saisir, d’'une compréhension qui révele?

3) En quoi le langage cinématographique du cinéaste devient-il langage poétique,
créant ainsi une parfaite cohérence entre le fond et la forme de son ceuvre?

4) En quoi ce poétique incarne-t-il (également) le contrepoids & une modernité
aseptisante?

5) Et finalement, ces quatre pistes réflexives convergeront vers une question plus
globale : comment Malick surmonte-t-il ’oubli de I'Etre et sous quelles

modalités aborde-t-il cet Etre retrouvé?

Suite a cela, I’objectif sera de montrer que I’ceuvre du cinéaste posséde les attributs
fonctionnels du sacré et de cet authentique pouvoir transformateur qui est aussi

propre a I’art.

L’essentiel du travail portera sur le substrat religieux de I'cuvre malickienne (un

religieux beaucoup plus expérientiel et intériorisé qu’institutionnel et 1égiféré) afin de

* Seront inclus dans cette filmographie les deux longs métrages les plus marquants du cinéaste, ¢’est-a-
dire: The Thin Red Line (1998) et The Tree of Life (2011). Badlands (1974), Days of Heaven (1978),
The New World (2005) et To the Wonder (2013) n’y figureront pas et ce, pour deux raisons bien
particuliéres. L’intervalle de vingt années entre Days of Heaven et The thin red line laisse présager un
changement considérable dans I’approche cinématographique de Malick. Pour étre plus précis, sa
« véritable » signature s’est cristallisée au retour de cette longue et mystérieuse inactivité, faisant en
sorte qu’elle « colle » mieux 4 notre propos. Il en va donc d’un souci de cohérence concernant
I’application de notre bagage théorique sur notre objet et qui, dans les circonstances, épouse plus
difficilement les deux premiers films du réalisateur (Badlands et Days of Heaven). Finalement, The
New World (2005) et To the Wonder (2013) seront aussi mis de c6té afin d’éviter les redites et
redondances, mais également, afin de pouvoir respecter le format du mémoire qui nous a été fortement
suggéré, c’est-a-dire environ 90 pages. Nous croyons donc avoir suffisamment de matériel avec les
deux longs métrages mentionnés plus haut pour couvrir I’ensemble de notre théorie.



le rendre identifiable 4 I’intérieur de la syntaxe cinématographique du réalisateur.
C’est donc a cette entreprise que serviront les concepts de sacré, d’Ftre et de
poétique. Ensuite, nous montrerons en quoi I’ceuvre de Malick est critique a ’égard
de la modernité, de la dérive existentielle qui caractérise la grande majorité de ses
personnages et de I’homogénéisation du réel vidée de toute épaisseur ontologique.
Sous la toile opaque de cette lourde unidimensionnalité, I’Etre n’est qu’oubli, occulté
par I’'omniprésence de I’étant. Et c’est a travers I’ouverture poétique, nous dit Malick,

que I’Etre peut étre retrouvé et le monde réenchanté.

A premiére vue, la terminologie de Heidegger ne semble pas avoir de rapport
immédiat au religieux. Pourtant, la notion d’ouvert est au cceur de notre conception
fonctionnelle du sacré. C’est en effet a partir de celui-ci qu’on peut comprendre que
I'Etre et le sacré ne coincident pas avec le Méme. Il y a dans I’Etre et le sacré un
ailleurs qui pointe vers I’Autre et qui fait en sorte que le monde n’est pas
unidimensionnel. Or, Malick nous montre que la quéte de sens propre a I’étre humain
a précisément pour objet ce « Grand Inconnu » qui remplit d’infini les espaces laissés

libres entre les mots, entre les choses, entre les corps.

C’est donc en situant notre propos principalement dans le champ de la philosophie
que nous croyons pouvoir articuler I’Etre dont nous parle Heidegger et le poétique
que nous montre Malick dans notre conception fonctionnelle du sacré. Nous
montrerons ainsi comment le sacré vient colorer ici ’ontologie heideggérienne en

contribuant au réenchantement du monde proposé par Malick.

En bref, cette recherche propose de mettre en relation ce qui, & premiére vue, ne
semble pas étre de nature religieuse (au sens ou I’entendent les religions instituées) :
le sacré tel que nous le proposerons, le cinéma, dont on sait qu’il est un art populaire
détaché le plus souvent de toute affiliation confessionnelle, et la philosophie

heideggérienne. Nous faisons donc I’hypothése que Malick établit une relation



symbiotique entre le cinéma et le sacré, autant au niveau du contenu que de la forme,
en portant le questionnement le plus essentiel du genre humain : Qui sommes-nous?

D’ou venons-nous? Ou allons-nous? Pourquoi vivons-nous?

Le cinéma de Malick s’inscrit en effet dans ce que les sciences des religions ont
coutume maintenant d’appeler le déplacement du religieux, a savoir la résurgence, en
dehors de toutes institutionnalisations religieuses traditionnelles, de questionnements,
de réponses, de représentations, de formes de vie et d’actions séculiéres qui
caractérisent le langage religieux. C’est dire que la culture occidentale, plus encline a
se définir selon les diktats d’une économie globalisée, d’une technologie tentaculaire,
d’une sécularisation fortifiée, a malgré tout en son sein un art révélateur d’un Autre,
de I’Etre oublié, et porte sur I’humanité un regard qui aspire a « [...] monter les

N . 6
marches, a la merveille. »

Meéthodologie

Notre approche sera herméneutique. Mais 1’herméneutique n’est pas a proprement
parler une méthode. Elle s’accommode d’une méthode pour autant que cette derniére
lui permet de baliser le parcours de I’interprétation. Mais sa finalité est d’abord et
avant tout de déployer le sens d’une ceuvre, en |’occurrence d’une ceuvre

philosophique et d’une ceuvre filmographique, en les faisant se répondre 1’une I’autre.

Interprétation est assurément le mot-clé quant a la méthodologie envisagée ici, soit
cette recherche de sens qui opére systématiquement a travers un mouvement
circulaire entre le sujet interprétant, 1’objet interprété et le monde dans lequel ils se

situent I’un et ’autre.

® Citation tirée du film To the Wonder-



Ce que nous proposerons dans ce présent mémoire n’est en rien I’affaire de postulats
empiriques, puisque nous voulons accorder toute I’importance qu’il se doit a
I"épaisseur expérientielle d’'une herméneutique plus transformative qu’informative.
Bref, nous ne souhaitons guére « cacher » I’essence de notre objet sous le tapis
rationnel d’une méthode, ce qui pourrait tristement diluer la couleur des hypothéses
que nous espérons faire ressortir de notre analyse. L’entiéreté du mémoire sera plutot
rédigée sous la forme d’une proposition, d’une invitation ouverte au dialogue et non

pas sous celle d’affirmations télégraphiées par la méthode.

Néanmoins, I’explication de notre propos demeure indispensable et c¢’est pour cette
raison qu’il nous semble primordial d’utiliser, dans la mesure du possible, les mots
justes. La difficulté de traiter d’un sujet comme le nétre, a I’intérieur d’un cadre
disciplinaire, n’est pas insurmontable méme si elle se doit tout de méme d’étre
mentionnée. Cette difficulté renvoie en effet 4 la tentation de compartimenter
mystique et langage. Autrement dit, d’occulter un lien entre eux qui nous semble
indissociable en évitant le double piége d’une rationalité obtuse et I’enlisement dans
un soliloque vaporeux et incompréhensible sur les « voies impénétrables » du

mysticisme.

En somme, nous voulons partager un savoir. L’objectif de ce présent mémoire n’est
donc pas de plonger le lecteur dans les limbes de I’indicible, mais bien d’essayer d’en
faire advenir I’essence par I'entremise d’un langage approprié et adéquat. Nous
pensons pouvoir y arriver, a condition de ne pas trop resserrer I’emprise de notre
approche, ainsi que celle de notre grille d’analyse’, sur I’objet de recherche en

question.

7 Comme le disait sagement Guy Ménard dans Introduction a la pratique de ['interprétation
religiologique (Montréal, 1991), les grilles sont aussi ce qui caractérisent les cachots.
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Afin d’ajuster notre cadre théorique a la filmographie de Malick, nous procéderons
par une analyse de contenu pour atteindre le sens de I’ceuvre, un sens qui sera décodé
dans I'implicite d’un contenu latent bien plus que dans I’explicite d’un contenu
manifeste.

[...] les contenus latents renvoient pour leur part aux éléments

symboliques du matériel analysé. Dans cette perspective, le

chercheur postule que la signification réelle et profonde du

matériel analysé réside au-deld de ce qui est ouvertement

exprimé. Il s’agit de découvrir le sens voilé, le sens caché des

mots, des phrases et des images qui constituent le matériel

analysé. 11 ne s’agit plus de chercher la signification a travers ce
qui est dit, mais plut6t dans ce qui n’est pas dit.®

La cohérence de notre propos tiendra avant tout dans le choix des concepts employés
— ceux de notre définition du sacré comme ceux de I’ontologie d’Heidegger — pour
favoriser un mariage réussi entre ces derniers, faisant en sorte qu’ils s’enchéssent I’'un
dans I’autre. Mais cette cohérence tiendra également dans I’ceuvre cinématographique
elle-méme et dans sa syntaxe qui différe certes de notre cadre théorique mais qui en
incarne les concepts. Ainsi, une fois que les scénes les plus révélatrices auront été
analysées a travers notre grille, la compréhension pourra se déployer. C’est d’ailleurs
dans cette partie du mémoire que s’opérera « I’imbrication » entre le langage de la
théorie et le langage de I’objet. Enfin, a travers les rouages de cet appareil
méthodique fait pour atteindre une certaine rigueur scientifique, nous n’occulterons
pas la place de notre subjectivité et ce, dans un souci d’honnéteté intellectuelle.

[En] réalité, la méthode, comprise comme un ensemble préétabli

de démarches en vue de I’examen d’un phénomeéne, fait plus

qu’atteindre son objet, elle crée son objet. En d’autres termes, elle

détermine a priori quelles sortes d’informations pourront étre
obtenues et seront considérées comme pertinentes.’

® De la recherche qualitative. Sous la direction de Jean-Pierre Deslauriers, Presses de I'Université du
Québec, 1988, p. 51.
® M. Schneiders, Sandra. Le fexte de la rencontre, Paris, Cerf; Montréal, Fides, 1995, p. 47
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Comme quoi, il est impossible de cacher complétement la main du marionnettiste.
Nous chercherons ainst, par le biais de cette approche, a trouver une juste distance
entre notre « moi » et notre objet; une distance qui permettra la rencontre entre la

position subjective de I'interpréte et celle de Iartiste cinéaste.

En demeurant conscient de notre partialité et de I’effet réducteur de notre approche —
mais également de notre question de recherche —, nous croyons pouvoir établir un
juste équilibre entre 1'objectivité d’un discours universitaire et la singularité d’une
interprétation. Comme nous découperons la réalité — celle d’une ceuvre en soi ainsi
que celle d’une théorie applicable —, il nous parait dés lors évident que la lecture qui
en ressortira ne pourra, en aucun cas, étre parfaitement neutre, faisant en sorte que

nos hypothéses ne seront jamais monolithiques.

Finalement, nous chercherons a cadrer le sens de notre interprétation a I’aide de la
sémiotique. Le but ici sera de systématiser notre intuition a ’égard des ceuvres de
Malick pour qu’ensuite, puisse se déployer, a I’intérieur d’un langage plus rationnel,
une interprétation qui saura résister a I’ceuvre. Et cette systématisation sera, en partie,

N , e e 1
construite par une analyse sémiotique. 0

Au fond, & I’occasion de la filmographie de Malick, nous voulons contribuer a la
circulation du sens dans notre monde. Trop souvent, les films comme les objets sont
jetés aprés I’usage unique que nous en faisons, contribuant ainsi a ’oubliance de
I’Etre que nous évoquions tantdt. Nous voulons donc inferpréter le cinéma de Malick,
c’est-a-dire en déployer et en faire résonner le sens. Dans cette entreprise, s’immisce
une part inévitablement subjective, non pas arbitraire, mais subjective, dans la mesure
ou il s’agit de faire vivre I’ceuvre pour des sujets; subjectivité qui sera toutefois

contenue par les garde-fous d’un cadre théorique (’Etre et le sacré) et d’une

1% Pour ce faire, nous utiliserons les concepts clés présentés dans le livre du Groupe d’Entrevernes,
Analyse sémiotique des textes, Presses Universitaires de Lyon, 1979.
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« méthode » (I’herméneutique, approche qualitative, sémiotique), renvoyant ici a la
philosophie autant qu’aux sciences des religions. Mais, avant de plonger plus avant

dans I'analyse, assurons-nous d'abord de bien connaitre I'nomme derriére la caméra.

Terrence Malick

Terrence Malick est né le 30 novembre 1943, a Ottawa, dans I’Ohio, ou & Waco, au
Texas.'! Eléve trés doué, il termine ses études a 1’école St. Stephen’s Episcopal High
School, a Austin, et enchaine ensuite, en 1965, des études de philosophie a
I"universit¢ de Harvard. L’excellence de son parcours académique lui permet
d’obtenir la prestigieuse Rhodes Scholarship et d’entrer au Magdalen College de
I'université d’Oxford ou il entamera une thése de doctorat sous la direction de Gilbert
Ryle : thése qui portera sur la pensée de Heidegger, de Wittgenstein et de
Kierkegaard. A la suite d’un désaccord majeur avec Ryle concernant la direction de
son travail, Malick quittera Oxford avant d’avoir terminé la rédaction de sa thése et
travaillera ensuite comme journaliste, & partir de 1967, au New-Yorker, au Life ainsi
qu'au Newsweek. En 1969, il retourne en classe, mais cette fois-ci a titre de
professeur. Il enseigne alors la philosophie au Massachussetts Institute of Technology
(M.LT) et traduira en anglais Principe de Raison, de Heidegger. Perplexe sur ses
capacités et sa vocation d’enseignant, T. Malick finira par quitter le M.1.T. et tentera

sa chance dans le cinéma.'?

! Aucune source ne peut vraiment confirmer le lieu exact de naissance de I’américain. 11 semblerait
qu’il soit né au Texas, mais il n’y a jamais eu de preuve irréfutable concernant cette information. En ce
qui nous concerne, nous avons décidé de citer Stuart Kandell, dans Terrence Malick, films and
Silmography (2011, p.4), I'un des rares ouvrages exhaustifs et pertinents sur I’ceuvre de Malick que
nous ayons pu trouver.

2 «1 was not a good teacher; I didn’t have the sort of edge one should have on the students, so I
decided to do something else. » Stuart Kendall, Thomas Deane Tucker, Terrence Malick, films and
filmography, Continuum, New-York, 2011, p. 5.



13

Admis & I’American Film Institute’s Center for Advanced Film Studies en 1969, il
travaillera rapidement dans le milieu hollywoodien a titre de scénariste et de « script
doctor ». C’est en 1974 qu’il réalisera son tout premier long métrage, Badlands,
mettant en vedette les trés jeunes Martin Sheen et Sissy Spacek, qui incarneront les
tueurs Charles Starkweather et Caril Ann Fugate, auteurs d’épisodes sanglants dans le
Dakota du sud et le Montana de 1959. Le film connaitra un succés critique
considérable, en plus de faire connaitre Malick au New York Film Festival. Mais au-
dela de cette reconnaissance précoce, c’est d’abord et avant tout les themes chers au
cinéaste'® qui se manifesteront pour la toute premiére fois et qui marqueront les
débuts d’une signature déja unique. Ensuite, viendra en 1979, Days of Heaven,
second long métrage de Malick, qui se situe dans les vastes plaines du Texas, ou une
histoire d’amour impossible prendra forme entre un riche propriétaire terrien (Sam
Shepard), une jeune travailleuse agricole paumée (Brooke Adams) et |’amoureux
secret de cette derniére (Richard Gere). Cette fois-ci, le film sera nominé quatre fois

aux Academy Awards en plus de gagner le prix du meilleur réalisateur a Cannes.

La courte filmographie de Malick se démarque rapidement et s’inscrit aussitot dans
un cinéma d’auteur. Le cinéaste aura bientét la réputation d’un étre énigmatique qui
fuit les entrevues avec les journalistes, qui interdit la publication des photographies
de sa personne et de ses plateaux de tournage, qui réécrit ses scénarios en pleine
production et qui travaille au montage de ses ceuvres pendant des années. Aprés Days
of Heaven, la renommée de Malick est donc établie et I’originalité de sa démarche le

situe a part. Mais aprés ces débuts professionnels pourtant forts prometteurs’, le

13 Maintenant le AFI conservatory.

¥ voix hors-champs complexes et déstabilisantes, contraste entre nature et civilisation, images
fortement symboliques, etc.

11 est important ici de spécifier qu’il s’agira d’une absence partielle, dans la mesure oi Malick, bien
qu’il ne réalisera aucun long métrage durant cette période, sera tout de méme actif a titre de scénariste.
Il écrira pour d’autres productions cinématographiques, tout en travaillant sur ses projets de films
personnels.
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cinéaste en surprendra beaucoup par une interruption de sa carriére qui durera plus de

vingt ans.

C’est en 1998 qu’il signe son retour au cinéma avec le drame de guerre The Thin Red
Line. S’enchaineront ensuite, & un rythme de plus en plus trépidant, The New World
(2005)'%, Tree of Life (2011), To the Wonder (2013)", Knight of cups (2015)'® ainsi
que Voyage of Time (2016)"°.

' Le film raconte I’arrivée des premiers explorateurs anglais, débarqués sur les terres d’une Amérique
encore inconnue de I'homme blanc. Malick propose ici une relecture de I’histoire de Pocahontas et de
sa relation idyllique avec le capitaine John Smith.

' Le film raconte Ihistoire d’amour difficile entre un inspecteur environnemental américain et une
danseuse professionnelle russo-frangaise, ainsi que la crise existentielle d’un prétre d’origine latine qui
remet sa foi en question.

18 Un scénariste populaire se laisse glisser dans une vie superficielle, 1a ot les abus et la débauche le
pousseront 4 se questionner sur le sens de sa vie.

' Documentaire évoquant la naissance et la mort de |’univers.



CHAPITRE I

LE SACRE

Les pages a venir présenteront le premier des deux blocs conceptuels de notre cadre
théorique, a savoir notre définition du sacré. Celle-ci s’enracinera dans un corpus
précis regroupant plusieurs textes et auteurs. Ce chapitre, comme nous le montrerons,
se déploiera tout d’abord & partir de la pensée de Jacques Pierre*, poursuivra ensuite
sur le croire’ de William James ainsi que sur le numineux® de Rudolf Otto, pour se
terminer avec I’idée d’un réenchantement du monde, autrement dit, d’un rapport au

réel qui s’ouvre sur I’ Autre.

Dans ces lectures, nous avons retenu les concepts majeurs de 1’Origine, du
fondement, de I’événementialité et de la liminarité; éléments centraux chez J. Pierre et
qui convergent vers une conception fonctionnelle du religieux, a savoir la gestion
symbolique de la béance du monde et de sa virtualité. Ensuite, nous verrons comment
James touche a ce qu’il y a de fondationnel dans le fait de croire, pour poursuivre
avec Otto et sa définition du numineux, a I'importance qu’il accorde a «la
connaissance intuitive ». En conclusion, nous aborderons la notion de réechantement

du monde et la distinction qu’il faut faire entre les modalités ontologiques de

I’homogénéité et de I’hétérogénéité, du cosmos et du chaos, du sacré et du profane.

Bref, le sacré tel que nous le concevons se déclinera essentiellement & travers une
suite de concepts qui s’emboiteront les uns dans les autres comme des poupées

gigognes : I'Origine pointant vers la liminarité (puisqu’en elle advient I’Etre et que,

* L'impasse de la définition de la religion : analyse et dépassement, 1994; Prolégoménes a une
définition sémiotique de la religion, 1992; Scansion et mesure, 2003; Le croire et la bordure inquiéte
du savoir, 1993 et Le langage et le don, 2010.

3 La volonté de croire, 2005.

8 Le Sacré, 2001.
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par elle, il se distingue du néant); la liminarité renvoyant a son tour au rapport entre
I’ Autre et le Méme; et de 1a, au numineux ol le monde s’ouvre et se réenchante par la

sacralisation.

1.1 La liminarité

Le concept de liminarité a tout d’abord été introduit dans les sciences humaines par
I’ethnologue Arnold van Gennep avec son texte Les rites de passages, écrit en 1909.
Le chercheur frangais y constate, au sein des sociétés qu’il qualifie de « semi-
civilisées », ’existence d’un mécanisme symbolique pour un individu ou un groupe,
qui permet de gérer le passage entre différents statuts sociaux ou entre différents
lieux. Le rite permet de franchir le seuil symbolique qui sépare ces états dans le temps
et dans I’espace. Il accompagne les transformations de I’individu ou du groupe qui
passe d’une étape a ’autre de son existence, en lui permettant de franchir la limite qui
les sépare. L’homme des sociétés primitives vit dans un monde construit et structuré a
la fois sur le plan spatial et sur le plan temporel. Il y a donc des temps et des espaces
distincts séparés les uns des autres par un seuil, par une limite qui n’est ni de I’un ni
de I’autre, qui n’est pas de I’avant ni de I’aprés, qui n’est pas du dedans ou du dehors,
qui est juste dans un entre-deux, nulle part. Ainsi, la circulation a travers ces étapes et
ces espaces est ponctuée par des rites de passage franchissant des « marges » et des
zones floues qui flottent entre 1’avant et ’aprés. Le territoire habité peut donc étre
délimité par une riviére ou par un amas de roches, devenant cette marque significative
qui annonce la limite du connu et qui institue un seuil. Le passage de cette riviére ou
de cet amas de roches est alors un acte symbolique ol le passeur entre dans un lieu
qualitativement différent du monde familier d’ou il vient, et ou il perd ses points de

reperes. Il entre ainsi dans un espace inconnu et sacré.
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Un homme qui vit chez lui, dans son clan, vit dans le profane; il vit
dans le sacré dés qu’il part en voyage et se trouve, en qualité
d’étranger, a proximité d’un camp d’inconnus.?

Les passages, nous dit van Gennep, peuvent également se faire entre les différentes
strates de la soci€té ou entre les différents statuts qui ’organisent. Le passage d’un
statut & un autre pour un individu y est alors signifié par des rituels qui marquent une
transition et qui soulignent la transformation du sujet (comme, par exemple, la
cérémonie du mariage qui symbolise le passage d’un état — célibataire — & un autre —

marital).

L’ethnologogue frangais fait la distinction entre trois formes possibles d’organisation
du réel, a savoir celle qui touche a la spatialité — délimitation du territoire —, celle qui
touche 2 la socialité — changement de statut, différence des genres — et celle qui
touche au magico-religieux — le sacré et le profane. Dans ces trois formes, une limite
circonscrit la spécificité des lieux, des statuts sociaux et marque la séparation entre le
sacré et le profane. Le monde se structure ainsi selon ces trois dimensions, par les
seuils qui les traversent et par les trajectoires empruntées par les individus qui y
circulent. Ces rites de passage qui accompagnent la circulation et la transformation
symbolique des individus et des groupes, A. van Gennep les subdivise en trois étapes

ou en sous-catégories rituelles.

Je propose donc de nommer rites préliminaires les rites de
séparation du monde antérieur, rites liminaires les rites exécutés
pendant le stade de marge, et rites postliminaires les rites
d’agrégation au monde nouveau.?*

On voit donc apparaitre ici le concept de liminarité. Sur le plan spatial, I’individu qui

franchit cette derniére est dans un « quelque part » qui est nulle part. C’est pourquoi

% van Gennep, Amnold, Les rites de passages : étude systémique des rites, Paris, Picard, 1981, p. 21.

* Ibid p. 30



18

ce nulle part est un état spirituel du passant, comme lorsqu’un prétre franchit les
portes d’un temple ou qu’un roi sacrifie un taureau a ’orée d’une région encore
inexplorée. Le passage dans |’espace n’est pas le fait d’une action matérielle mais
spirituelle, engendrée par la foi du passant. C’est dans cette perspective religieuse que
le passage est alors porté par une puissante signification et qu’il devient un rite, le
connu s’ouvrant alors sur I’inconnu. La limite devient ici un portique qui peut
s’ouvrir sur le sacré ou se refermer sur le profane, faisant en sorte que quiconque
passe de I’'un a I’autre se trouve ainsi matériellement et magico-religieusement,
pendant un temps plus ou moins long, dans une situation spéciale : il flotte entre deux
mondes.” Ce que nous souhaitons retenir de cette théorisation du rite de passage se
loge précisément dans la période de flottement entre I’avant et I’aprés, entre I’ici et le

la-bas, ¢’est-a-dire, la liminarité.

Cette conception du rite de passage a ensuite été reprise par I’anthropologue Victor
Turner. Ce dernier oppose ce qu’il appelle la « sociétas »*° et la « cummunitas »*’. La
sociétas renvoie au systéme des places et des statuts dans |’organisation sociale; bref,
a la hiérarchie, alors que la communitas est I’ensemble indifférencié du corps social
ou tout un est I’égal de chacun. Or, Turner associe, dans le rite de passage, les stades
préliminaires et postliminaires aux statuts et places entre lesquels le néophyte passe
au cours de son existence. Les deux extrémités du rite de passage concernent donc
I’organisation de la sociétas. C’est dire que I’étape de la liminarité renvoie, elle, a la
communitas, 3 ce moment d’indifférenciation dans I’existence du groupe ou les
hiérarchies sont abolies, ou le fort devient I’égal du faible, ou le roi, par exemple,

peut étre interpellé et sermonné par le dernier de ses sujets. Ce basculement ne peut

% Ibid, p. 28

% Ce modele « est celui d’une société qui est un systéme structuré, différencié et souvent hiérarchique
de position politico-juridico-économiques avec un grand nombre de types d’évaluation qui séparent les
hommes en fonction d’un " plus " ou d’un " moins " ». 1bid, p. 3.

%’ Ce modele « qui émerge de fagon reconnaissable dans la période liminaire, est celui d’une société
qui est comitatus, une communauté non structurée ou structurée de fagon rudimentaire et relativement
indifférenciée. » Victor Turner, Le phénomeéne rituel, Paris, Presses universitaire de France, 1990, p. 3.
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prendre forme que dans le cadre d’un rite de passage et, pour Turner, c’est ici que se
situe la liminarité, dans ce no man’s land » des classes sociales, ou les catégories se
mélent, 1a ou les cases de la structure ne font plus office de normativité, la ou tous les

chats sont gris.

La liminarité donne a penser que celui qui est grand ne pourrait pas
étre grand sans I’existence des petits, et il faut que celui qui est
grand fasse I’expérience de ce que c’est d’étre petit [...] pour les
individus et pour les groupes, la vie sociale est une espéce de
processus dialectique qui entraine I’expérience successive du haut
et du bas, de la communitas et de la structure, de ’homogénéité et
de la différenciation, de I’égalité et de I’inégalité. Le passage d’un
statut moins €levé a un statut plus élevé se fait 4 travers les limbes
d’une absence de statut.”®

Mais la liminarit¢ n’est pas uniquement un entre-deux passager entre statuts
différenciés. Elle concerne également la frontiére entre le mondain et le divin. Le
chaman, par exemple, incarne I’étre liminaire par excellence, se logeant sur la lisiére
du monde des hommes et des esprits, pouvant communiquer autant avec I’un qu’avec
’autre. La liminarité est le nulle-part qui permet d’enjamber le rite de passage, elle
est cette abolition des statuts, des états, baignant dans la virtualité et changeant
radicalement I’étre qui osera la franchir. Elle est fondamentalement cette frontiére
abstraite qui permet la différenciation entre les états, les statuts, les lieux et les temps
— le nord n’est pas le sud, le brahmane n’est pas le kshatriyas, le sacré n’est pas le

profane, I’Etre n’est pas le néant, etc.

En ce qui nous concerne, le concept de liminarité s’élargit et dépassé le champ de
I’anthropologie pour toucher également aux champs de I’ontologie et de la
sémiologie. Autrement dit, la liminarité incarne la frontiére sous toutes ses formes,
dans tous ses plis, symbole universel d’un horizon qui cerne le réel et qui I’ouvre en

méme temps sur I’infini, permettant a ’étre humain qui vit dans le monde de pouvoir

% Ibid p. 4.
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s’y situer tout en ’empéchant de s’y perdre. La liminarité est a la fois immémoriale et
fondamentale, renvoyant a la question que pose Heidegger « Pourquoi donc y a-t-il
Iétant et non pas plutdt rien? »*°. A partir de cette vaste question, se dessine en effet
la possibilit¢ qu’il n’y ait rien, plutdt que quelque chose, tragant ainsi la toute
premiere limite inscrivant la marque de I’infini (le néant) dans le fini (I’homme),
signe de sa capacité d’imaginer I’abstraction. C’est d’ailleurs ce propos que tient

Thierry Hentsch lorsqu’il nous parle magnifiquement de la mer, la limite.

La simple question d’un au-deld de 'univers, d’un au-dela de la
mort, le seul fait qu’on se la pose, est la marque de I’infini en nous.
Finitude des sens, infinitude de I’esprit : I’esprit congoit ce qui le
dépasse, il mathématise I’infini.>°

11 s’agit donc d’élargir le concept de la limite déja évoqué chez van Gennep et chez
Turner pour qu’il puisse s’appliquer a tout ce qui constitue la condition humaine.
Point de repeére absolu permettant de dégager le connu de I’inconnu, la liminarité
situe I’homme en établissant des « passages », de sorte qu’il puisse circuler dans le
monde, de sorte qu’il puisse ouvrir et refermer les portes d’un réel aux mille visages.
Par elle, le monde n’est plus un océan continu ou il serait impossible de s’orienter;
par elle, s’opére une distinction entre cosmos et chaos, entre homogénéité et
hétérogénéité, entre sacré et profane, entre pur et impur, entre le bien et le mal, entre
le conscient et I’inconscient... bref, entre I’ Autre et le Méme. Grace a elle, le monde
s’organise. La liminarité est donc fondamentalement « ouverture » et ¢’est pourquoi
nous tenterons de montrer dans les prochaines pages comment cette derniére est

. , . e n ’ . 1
consubstantielle au sacré que nous cherchons ici a définir.

Elle se doit par
conséquent d’étre réfléchie puisqu’elle est le tout premier hiatus, celui que dessine

I’Origine.

% Martin Heidegger, Introduction a la métaphysique, Paris, Gallimard, 1967, p. 14.

30 Thierry Hentsch, La mer, la limite, Montréal, Héliotrope, 2006, p. 45

*' L’ importance du concept de liminarité est telle que nous lui attribuerons une « place » similaire dans
le prochain chapitre, puisque nous pensons qu’il occupe sensiblement la méme fonction dans la
relation étre/étant que celle qu’il occupe dans la relation sacré/profane.
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1.2 L’Origine

L’Origine assure les conditions de possibilit¢ du monde. En d’autres mots, elle le
permet puisqu’elle le sort du néant pour le situer dans le temps et 1’espace. C’est elle
qui trace le premier trait, qui instaure le premier point. Et c’est grice a elle que
’homme peut dés lors «étre », qu’il peut habiter un monde. A travers ce
commencement, I’€tre humain existe, le sens se déploie et un langage cherche a
représenter ce dernier par le moyen de mots, d’images, de concepts, de
représentations. A cet égard, I’Origine n’est plus seulement celle de la cosmogonie
(pour I’homo religiosus) ou bien celle de la cosmologie (pour I’homo scientificus).
Elle est plus que cela dans la mesure ol elle institue toutes possibilités de devenir en
représentant la limite ultime. Ce qui la précéde est impensable, innommable,
insaisissable et, par son surgissement, |’Etre vient rompre I’opacité indistincte du
rien.

Avant le chaos, on ne peut que penser négativement. C’est cette

négation, cette privation, cette absence absolue, cet inconnaissable

qui expliquent le naufrage des idées de temps et d’espace et
Iintervention de cet impensable désigné par le mot néant.*

Mais I’Origine ne peut qu’étre créatrice du monde. Elle se doit aussi d’instaurer
Iordre. Et I’ordre du monde qu’elle instaure se doit d’étre 1égitimé. C’est 14 ou se
situe son principal probléme, soit celui de la légitimation du monde qu’elle permet.
Autrement dit, I’Origine peut étre représentée sous de multiples formes
(mythologique, philosophique, sémiologique, biologique, idéologique, etc.), mais elle
ne peut s’appuyer que sur son propre surgissement qui, lui, est absolument arbitraire.
Rien ne peut en étre dit sinon qu’il advient. C’est cet arbitraire qui appelle un arriére-
monde dont I’Origine procéde. Donc, I’événement primordial n’est ni dans le monde,
ni en dehors. 11 pointe vers la virtualité, vers I’absence « d’étre », et son surgissement

ne se laisse éclaircir par aucun savoir, aucune connaissance, aucune explication.

*2 Yves Pélicier, Les origines, Sous la direction de Philippe Brenot, Paris, I’'Harmattan, 1988, p. 21.
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Seule la mystique le concerne, dans la mesure ou rien ne peut étre « dit » a son sujet,
sinon qu’il est advenu. L’Origine est donc, par essence, ce qui ne se donne pas.

En fait, toute recherche tend & explorer I’origine, sans vraiment y

parvenir [...] le savoir de I’homme sur I’originaire est précaire : on

ne sait pas, on ne sait que partiellement, on soupgonne, on invente.

Peut-étre faut-il voir dans le fossé qu’il y a entre la réalité de

I’origine et I’extréme difficulté d’un savoir cohérent sur I’origine la

source des émotions, de I’angoisse, des délires, des prophéties et
des mythes. >

Ainsi, I’Origine surgit et la possibilit¢ de I’Etre apparait avec 1’événement de cette
derniére. Puisqu’il n’est ni un temps précis, ni un espace tangible, 1’événement est
impensable. Néanmoins, il est ce qui engendre tout, fuyant sitét que I'on tente de le
toucher, de le nommer.

L’événement regarde a la fois du coté de I’intelligibilité qu’il fonde

et du c6té de I’ailleurs qui entoure et assiége la structure [...] 11 est

donc ce par quoi I'Autre a prise sur le Méme; mais, inversement,

I’événement est aussi ce qui constitue le Méme. Certes,

I’événement est incommensurable & I’identité qui circonscrit la
signification; mais en méme temps il I'instaure.**

La nature événementielle de 1’Origine est donc la bréche qui distingue I’incréé du

créé. Cette événementialité est en fait une singularité qui borne et inaugure un espace
\ . r 35 . 5 . I3

ou le dit pourra se déployer™, devenant par conséquent I’impulsion premiére de tout

ce qui est, incarnant cette ouverture qui perce le néant afin que ’homme puisse étre

au monde.

Il est important de spécifier que I’événement de I'Origine, ce fondement sans

fondement, n’est en rien objectivable. Comme le disait J. Pierre, donner un statut

* Ibid, pp 13, 16.

* Jacques Pierre, « Le croire et la bordure inqui¢te du savoir », dans L. Panier (dir.) Le temps de la
lecture: Mélanges offerts a Jean Delorme, Paris, Cerf, 1993, p. 13.

* Jacques Pierre, « L'impasse dans la définition du religieux: analyse et dépassement » dans
Religiologiques 9 (hiver 1994), p. 5.
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d’objet a cela méme qui confere ce statut est problématique®®, faisant ainsi
réapparaitre le probléme de la légitimité, au sens ol elle ne peut en aucun cas se dire.
En d’autres mots, I’Origine et son événement ne sont pas distinguables et ne peuvent
stricto sensu concorder avec les catégories du logos. La raison de cette délicate
complication est bien simple : I’arbitraire de 1’Origine, autrement dit, son événement,

ne peut que montrer son fondement, pour qu’ensuite un dire puisse se déployer.

Donc, I’événementialité de I’Origine permet au monde d’étre a la fois en dedans et en
dehors de celui-ci, et en méme temps, n’étant ni au dedans ni au dehors, il se loge sur
le mince fil qui sépare I’Etre du rien, devenant ainsi I’ « élément mystique » dont

nous parlait Wittgenstein®’

Bref, dans le cadre d’une pensée scientifique et affirmative, le caractére ineffable de
I’événement de I’Origine cause ni plus ni moins un flou sémantique, conférant ainsi a
sa définition un statut paradoxal : comment nommer en effet cet objet que nous
essayons de cemer, celui-la méme qui est innommable. Jacques Pierre nous dira que
le paradoxe est indépassable et qu’il faut, avant toute chose, le comprendre. Partant
de cette prémisse, on peut ensuite articuler une réflexion scientifique. Pour ce faire,
I’auteur propose de passer la nature liminaire de I’Origine a travers ce qu’il appelle la

« morphologie du bord ».

[La singularité de I’Origine] instaure une limite, un non-lieu sans
étendue et sans durée qui départage I’avant de I’aprés, le dedans
du dehors, bref qui sert de butée au cadre a I’intérieur duquel les
états de choses seront descriptibles. Mais elle n’est pas ce cadre;
elle le supporte.®®

* Ibid, p. 8
7« Ce qui est mystique, ce n’est pas comment est le monde, mais le fait qu’il est. »
Ludw1g Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Paris, Gallimard, 1972, p. 173.
Jacques Pierre, « L'impasse dans la définition du religieux: analyse et dépassement » dans
Religiologiques 9 (hiver 1994), p. 5.
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Cette pensée cherche a établir la fonction de 1’Origine plus qu’a tenter de percer son
mystere, tout en prenant garde de ne pas auréoler le discours scientifique d’une vérité
exclusive. 1l s’agit plutot de se tenir a la frontiére, demeurant a la fois en dehors
(Pindistinction de I’événement originaire) et en dedans (le lieu de la culture). Ce
« flottement » entre I’indéterminé et le déterminé permettra de faire ressortir la
fonction de cette morphologie du bord, a savoir qu’elle permet le voisinage entre
I’ordre et la liminarité, entre I’Etre et le néant, entre I’événement de I’Origine et le
monde qu’il fonde. C'est ici qu'intervient le concept de fondement, inséparable de
I’Origine. Comme le jaillissement de cette derniére ne peut provenir que d’un vide
absolu, il incarne a la fois I’altérité — celle de sa pro-venance — et I’identité — celle du
monde qu’il crée et des individus qui y circulent. Permettant au monde d’étre, mais
n’étant pas de méme nature que ce dernier, I’Origine ne peut ainsi que renvoyer au
sacré. Et si elle renvoie au sacré, elle se doit d’étre exemplaire. C’est en cela qu’elle

devient ici fondement.

Jacques Pierre écrit qu’il est possible d’observer cette morphologie primitive sans
toutefois pouvoir réellement en dire quelque chose, observation qui ne peut que
montrer I’horizon de I’Origine, cette trace évanescente et fondationnelle ol germe en
son sein la possibilité de s’inscrire dans le réel. Bref, le fondement ne peut qu’étre
montré, ce qui n’empéche d’aucune fagon d’expérimenter la bordure ou elle se trouve
et pouvoir « dire » cette derniére a travers des représentations symboliques. On aura
remarqué l'emploi des guillemets avec le verbe dire. C'est que, comme on le verra, il
s'agit d'un dire poétique qui ne décrit pas le fondement mais I'évoque et laisse intacte
la différence entre le savoir et I'expérience. Or, cet abime qui sépare ici expérience et
savoir touche indiscutablement a nos champs d’intéréts, au religieux et a I’art. Le

. . 39 . . e,
fondement renvoie a des pratiques’ qui s’ouvrent sur la virtualit¢ du monde afin

39 . . .. , . . . “ e

Qu’elles soient religieuses, renvoyant ici aux cérémonials, aux cultes, aux rites; ou bien artistiques,
renvoyant la a ses multiples déclinaisons, telles que la musique, la peinture, la sculpture, la danse, la
littérature, le cinéma, etc.
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d’en apprivoiser '« inquiétante étrangeté », pointant subséquemment vers
I'indétermination de I’Origine, et permet 4 I’étre humain qui s’y adosse de se situer.
L’Origine est le portique de ces deux modalités ontologiques radicalement différentes
que sont I'Etre et le rien. Elle renvoie a I’ Autre, permet le monde, et puisqu’elle est
sacrée, devient ce modéle exemplaire par lequel le réel peut étre « pris en charge ».

Elle est donc a la fois liminaire et fondatrice.

J. Pierre pense que cette morphologie du bord se trouve en fait a étre le lieu du
religieux. C’est sur bord d’abime que le religieux se loge, étant lui-méme ce « canal
communicationnel » s’ouvrant sur I’indéfini, mais se refermant également sur lui. Il
est alors une sorte de clapet, fermant la structure de sens sur I’identité du monde et
’ouvrant sur son altérité. Il devient la sentinelle du cosmos dans la mesure ou il
protege I’existence d’une contamination de [I’indéterminé dans le déterminé,
s’assurant ainsi de pouvoir fermer ce qu’il a précédemment ouvert. A cet égard, le
religieux — tout comme I’art — est formatif, au sens ou il donne forme a I’informe, au
sens ol il peut signifier ce qui échappe a la raison*. Bref, dans ces ouvertures et
fermetures, un systéme de sens ordonnant et structurant le monde apparait toujours
par I'entremise d’un voisinage entre fondement et culture, entre généralité et
singularité, entre identité et altérité. Vue sous cet angle, la fonction du reli gieux est de
gérer la béance et de symboliser I’insondabilité du monde. Et c’est parce qu’il
reconnait I’existence de la béance que le langage religieux peut entretenir une
«discussion » avec cette derniére. L’Origine et son mystére peuvent alors étre

symbolisés & travers la mystique ou la mythologie. Ainsi, I’arbitraire du monde

“ Mais religieux n’est pas nécessairement synonymes de religion. Bataille dénoncera d’ailleurs le
caractere rationnel des religions dans Théorie de la religion, affirmant qu’elles sont totalement
inadéquates pour rendre ce qui, 4 la base, est absolument irrationnel. En ce qui nous concerne, nous
aimons bien nuancer le propos du penseur frangais, croyant que les discours fondateurs, aussi
rationnels soient-ils dans leurs formes, portent néanmoins cette force symbolique propre a I’évocation
et ciblent I'inquiétante vacuité suggérée par la question qu’Heidegger se pose a propos de I’étant et du
«rien ».
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devient un monde exemplaire, faisant en sorte d’inscrire I’existence humaine dans un
rapport avec le sacré.

[La] conscience de I’origine n’est pas séparable de ’assomption de

I’identité. Pareillement, si par la communication j’évite d’ensevelir

’origine, je peux a la fois consolider le rapport 4 soi et la

transcendance. Dans cette perspective, communiquer « c’est
. 41
devenir soi par I’autre ».

Il nous semble assez juste de dire que, chez I’étre humain, se manifeste un besoin
pour contenir la réalité a travers un langage permettant ainsi de s’orienter dans un
univers encore et toujours étranger. Mais ce rapport entre langage et « I’étre du
monde » se décline inévitablement jusqu’a la limite de 1’un et de 1’autre, jusqu’a cette
zone liminaire ou I’homme est confronté au fait inéluctable que le monde est, qu’il en
est lui-méme partie prenante, que son existence n’est que durée, que cette durée ne
peut avoir de sens que si la fin retourne vers 1’Origine, et que cette compréhension du
monde ne saurait étre entiérement incluse a ’intérieur d’un dire. En somme, le sens
assigné au réel ne peut circuler que si I’événement de I’Origine lui a permis d’étre; et

I'Etre ne peut avoir de sens que s’il provient de « quelque part ».

L’Origine inaugure donc un seuil; le seuil donne sur I’inconnu — sur I’Autre; et un
systéme de représentations symbolise cet inconnu. Le monde est ainsi fait de hauts
sommets et de crevasses, de contrastes et de mystéres. Il n’est ni univoque, ni
hermétique, puisqu’il est & la fois traversé et entouré par I’innommable, par
’impalpable, par le doute, par la nuit... par ce qui dépasse I’entendement et que la
raison humaine ne peut ceinturer, ne peut dire entierement. Cette altérité intrinséque
au monde devient alors source inépuisable d’un ressenti qui, aussi bien dans le cas de
I’acte sacrificiel que dans celui de la création d’une sonate, cherche a communiquer la

virtualité du réel afin d’en faire émerger des hypothéses nouvelles de sens. Il y a ainsi

* Yves Pélicier, Les origines, Sous la direction de Philippe Brenot, Paris, I'Harmattan, 1988, p. 23.
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une circularité ol se répondent I’instant fuyant de 1’Origine, I’existence d’un monde
qui en découle et la nécessité de légitimer cette existence en la symbolisant et en la

fondant.

Nous voyons bien le paradoxe dont nous parlions tantét, & savoir que I’Origine n’est
pas a proprement parler un objet de recherche et que ce paradoxe ne peut étre
« dépassé » qu'en nous intéressant au caractére liminaire de celle-ci. A partir du
moment ou elle ouvre un monde, I’Origine ouvre également les conditions
d’intelligibilité de ce dernier. Le devenir commence avec elle, elle permet le devenir.
Il appartient donc a la constitution de I’origine d’étre une question
insoluble mais qui ne doit jamais cesser d’étre posée. Non pas

pour dire la réponse mais pour tenir ouvert ’espace de la parole et
montrer ce demier.*

1.3 Banalisation et désuétude

Une fois ce paradoxe souligné, voyons maintenant plus en détails ce qui nous permet
de le surmonter. L’oubli de la question de I’Origine caractérise en effet la raison
omnisciente, dans la mesure ou elle exclut toutes affirmations ou pensées
spéculatives, irrationnelles et inexactes fondées sur I’indicibilité du montrer. Ainsi, au
sens de cette « clarification logique de la pensée », I’Origine est annexée a la
temporalité numérisée, complétement délestée du rapport a I’Etre.* Dépourvue de
valeur qualitative et de contenu ontologique, vidée de tout pathos, elle s’aseptise, en
étant réduite a un « outil de mesure », gage de neutralité et d’opérationnalité. Il en va
ainsi d’une homogénéisation du réel ou tout renvoie au Méme, « bouchant » la fenétre
sur I’ Autre. L’Origine est alors domestiquée et assujettie au calcul, ce qui fait en sorte

de la banaliser puisqu’elle devient problématisée et objectivée.

“ Jacques Pierre, « Scansion et mesure » dans Religiologiques 27 (printemps 2003), p. 4.
* Pourtant, nous avons vu comment I’Origine permet le temps et ’espace. Par conséquent, elle ne peut
en aucun cas étre assignée aux dimensions temporelles et spatiales; elle les transcende.



28

A I’ére technologique ol nous vivons, nous constatons que cette banalisation s’est
propagée a la technique en général (industrialisation, mécanisation), voire méme a
« ’esprit » de cette technique (économie, mythe de la croissance illimitée), faisant en
sorte de plonger la question de I’Origine dans une compléte désuétude, occultant a la
fois son existence et sa fonction. Parce que 1'Origine ne raconte plus la création du
monde, au sens mythologique, elle ne fonde plus la possibilité de situer I’humain dans
I’espace-temps. L’homme contemporain occidental « oublie » puisqu’il ne se projette
plus que dans le devenir. Son passé est ombragé par la fureur de sa maitrise
technique, marginalisant tout ce qui n’est pas empirique ou cartésien. L’existence
humaine, désormais régie par I’infaillibilité de la logique, se voit amputée de ses

dimensions qui échappent au calcul ou aux postulats de la démontrabilité.*

Pour réutiliser les termes de Gadamer, nous pourrions dire que le probléme majeur
avec la modernité et le régne tout puissant du scientisme se trouve dans I’idée que la
méthode ombrage la vérité qu’elle tente de mettre a jour. Le réel étant mécanisé, la
vérité se doit absolument d’étre démontrable, expérimentable et empirique.
L’explication ne se soucie plus du mouvement qui fourmille dans la compréhension
puisqu’elle le fixe une fois pour toutes. Le vrai ne devient vrai qu’a condition qu’il
soit visible et tangible, se répétant identiquement, enclavé par une méthode qui
I’empéche de frémir, de tempéter, de s’épandre. Le monde, contenu jusque dans ses
plus infimes retranchements par la forme qui I’empoigne, devient inévitablement
mesurable. Ce qui constitue le Méme ne renvoie plus qu’au Méme, a ce lieu connu ot

ne se déploie jamais que ce qui était déja connu.

La science a organisé cette inquiétude®’ en une technique réguliére
qu’elle appelle sa méthode de vérification; et elle s’est & ce point
éprise de sa méthode qu’on peut I’accuser de ne plus se soucier de

“ I nous importe de mentionner ici que la logique en tant que telle n’est pas problématique, le poids
de son autorité, oui; d’ol 'importante distinction a faire entre langage scientifique et scientisme.
* Soit celle de ne pas trouver le « vrai » et d’étre dans le « faux ».
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la vérité pour elle-méme : elle ne s’intéresse a la vérité qu’en tant
que celle-ci est vérifiée méthodiquement. Que la vérité d’une
proposition revéte la forme d’une simple affirmation, la science
refuserait de la prendre en considération.*®

Sous cette vision englobante, I’humain se distancie de I’Etre et n’ose plus inviter la
différence ontologique a s’inscrire dans I’expérience subjective. Non seulement,
I’angoisse de voir la virtualité contaminer le cosmos est-elle contenue par les garde-
fous du naturalisme scientifique, mais I’effluve méme de cette virtualité est occultée
derriére le Méme, rendant impossible la rencontre de I’Autre. L’expérimentation
scientifique ne peut plus croire que dans ce que peut lui assurer la méthode, que dans
ce que le Méme permet de saisir, éradiquant la part mystique du monde et, par
extension, le sacré. Le fondement n’est donc plus ontologique, et 1'Origine et son
événement ne s’adossent plus a I"altérité.

La réflexion sur les limites parait sans forces contre la démesure

de notre temps. C’est peut-étre qu’au principe méme de cette

réflexion réside une insuffisance radicale [...] La satisfaction que

procure la visibilité et la stabilité répond a une nécessité plus

générale : toute limite physiquement repérable dispense

d’interroger son fondement imaginaire et empéche de penser sa
mouvance.*’

Néanmoins, cette question fondamentale de I’Origine nous rameéne constamment a la
rive de I’Etre dés lors que 1’on retire la lunette du rationalisme-a-tout-prix. Ce n’est
pas parce que le discours logique ne saurait I’inclure dans son propos qu’elle est pour
autant obsoléte, se situant elle-méme au pourtour de tous les discours et s’emboitant
dans ce « fondement imaginaire » dont nous parle Hentsch. En ce qui nous concerne,
nous ne cherchons pas a séparer la méthode de la vérité, ou le dire du montrer. Nous
tentons plutot de souligner leur rapport complémentaire afin de mettre en lumicre leur

capacité de fonder un monde.

“ William James, The Will to Believe, New York, New York Dover, 1956, p. 56.
*7 Thierry Hentsch, La mer, la limite, Montréal, Héliothrope, 2006, pp. 18-19.
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En contrepartie de cette vision rationalisante qui plaque la réification sur I’énigme de
I’Etre, nous tenterons de montrer que la réponse au paradoxe que nous évoquions
tant6t n’est pas d’enfermer 1’Origine dans une raison purement scientifique, la
coupant par le fait méme de son ineffabilité et de son caractére fondamentalement
ontologique. J. Pierre suggere qu’elle peut, au contraire, rester fonciérement
indéterminée, sans pour autant s’éloigner de sa fonction fondatrice. Elle est a la fois le
point d’appui et I’instauration de la mesure, du langage, du réel. L’hypothése ici est
donc que I’Origine est cette césure qui distingue le réel de son contraire : la vacuité.
N’étant pas rien et accouchant de ce qui est, elle permet au monde de devenir. Mais
son caractére paradoxal ne tient pas uniquement au fait de sa nature limitrophe. Nous
pensons en effet que c’est aussi par le croire que 1I’Origine ouvre le monde sur son

Autre et peut le rendre habitable.

1.4 Le croire et le fondement

L’événement est en dehors de la signification tant et aussi
longtemps qu’il I’interroge et I’ouvre a I’indéfini de son horizon;
mais des lors que I’événement se laisse intercepter par la

signification et qu’il est happé par celle-ci, il passe dans I’identité.
< 48
é

11 devient le fondement de I’identité.
L’Origine n’est pas chronologique. Elle est la rencontre entre la signification et son
événement. Comme nous |’avons dit précédemment, I’événement de 1'Origine est la
condition de possibilit¢ du monde en méme temps qu’il en est le gardien, le centre,
Iaxis mundi®®. Point de référence absolu, le fondement est dés lors P'architecte et
I’architecture du monde, dictant 1’organisation du temps, de I’espace, de la morale,

des comportements et des actions humaines. C’est une fois qu'il est légitimé par

“ Jacques Pierre, « Le croire et la bordure inquiéte du savoir » dans L. Panier (dir.) Le temps de Ia
lecture: Mélanges offerts a Jean Delorme, Paris, Cerf, 1993, p. 13.

* Cest ce que veut dire le verbe « fonder » : étre 2 la fois dedans et dehors comme la limite de la
circonférence qui est indiciblement a I’intérieur et a I’extérieure du cercle.
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’exemplarité de I'Origine que le monde devient habitable. Mais comment ce
fondement peut-il devenir modele exemplaire, immuable et indubitable? C’est parce
qu’il est cru, et nous pensons que c’est par le croire que I’Origine peut fonder toute

légitimité.

Autrement dit, nous estimons que c’est la croyance qui donne la possibilité a 1’étre
humain de s’extraire de I’indistinction du monde, de ce non-lieu ol tout peut
continuellement étre autre chose, permettant au sujet de s’inscrire dans une réalité qui
« fait du sens ». Par exemple, le bouddhiste, en croyant aux cycles du samsara, peut
alors référer a un de code de vie et s’en remettre & la promesse d’une possible
élévation karmique qui le rapprochera de I’illumination. C’est donc en croyant que le
sens apparait. Et c’est parce que le sens est cru que le fondement fonde. Par le
fondement, la civilisation devient possible, permettant & ’homme d’agir et de
communiquer, sans risque de s’enfoncer dans les sables de I’indistinction. Si le
monde, si les choses qui le remplissent sont identifiées et que leur désignation est
acceptée par tous, c’est grice au fondement qui fonctionne comme un étalon de
mesure invariable. L'étre humain peut communiquer parce que, quelque part, quelque
chose ou quelqu’un est garant de la signification des mots et nous soustrait au

malentendu.*®.

Pour €tre plus clair, le croire est la suspension du doute ontologique 1ié a la virtualité
du monde. Il permet de prendre pied dans le savoir pour ensuite le partager et le
transmettre. Le doute généralisé ne renvoie qu’a Ialtérité et sape toute possibilité
d’échange ou de communication dans la mesure ou ces derniéres n’ont plus d’assise

commune.

* Ibid, p. 7.
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Le croire incarne la contrepartie subjective du fondement puisqu’il est le centre de
chacune des existences humaines, et qu’a travers lui, se déploie toute une
arborescence d’actions, de pensées et de modeles structurants. Par exemple, pour le
chrétien occidental, croire en Dieu, c’est adopter un style de vie fait de regles, de rites
et de récits. Le croire s’appuie sur I’arbitraire du fondement et, en méme temps, le
transforme en nécessité, en I’incorporant au monde. C’est la croyance au fondement
qui permet au sujet d’intégrer sa propre événementialité dans la mesure ou il limite
I’infini des possibles qui menace de noyer son existence.

Alors que Wittgenstein nous enjoint de taire ce dont on ne peut dire, Jacques Pierre va
plus loin en renvoyant I’indicible au fait de I’événement.

[e]n tant que singularité, I’événement est simplement la limite du
pensé, la limite du langage.”*

Comment dire alors 1’expérience ineffable et sur quoi appuyer sa légitimité? Il y a
quelque chose d’une mystification, en effet, a tenter de dire I’événement puisque ce
serait supposer que I’on peut sortir du langage pour parler du langage. Mais, en méme
temps, le langage étant fait pour dire, comment ['utiliser pour transmettre
I’expérience de I’indicible? pour dire I’indicible sans sortir du langage? Certainement
pas avec le discours scientifique puisque ce dernier tire sa puissance opératoire de la
neutralisation ontologique. La singularité¢ de I’événement et la question de I’Origine
sont immanquablement banalisées par la logique et repoussées vers le Méme. Le
temps calculable est indifférent aux tribulations du sens et du sujet qui le fait sien. Si
I’on veut penser la question de I’Origine et de I’événement en tant qu’ouverture sur

I’ Autre, il faut sortir du paradigme scientifique, sortir du savoir, et aller vers le croire.

Dans ce qui dynamise la parole humaine, le sens se déploie a travers une pluralité de

représentations et de signes métaphorisables qui appellent un incessant travail

*! Jacques Pierre, « Le croire et la bordure inquiéte du savoir » dans L. Panier (dir.) Le temps de la
lecture: Mélanges offferts a Jean Delorme, Paris, Cerf, 1993, p. 9.
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d’interprétation. Mais cet incessant travail doit s’arréter quelque part, doit déboucher
sur une décision de sens, comme un pari interprétatif qui guide ’action. Et pour ce
faire, il doit s’adosser a une norme irréfutable. En somme, il faut un fondement, et ce
dernier ne peut étre fonctionnel que si nous y croyons. Un vivre-ensemble peut
ensuite découler de ces conditions de possibilité fondamentales. Mais, le fondement
doit tenir ensemble le lieu commun de la vérité (la culture) et I’événement de son
instauration. C’est donc le croire qui lie les deux faces du fondement par lequel un

vivre-ensemble peut émerger.

Pour William James, ce vivre-ensemble serait le produit direct des « objets » de
croyance pergus par notre psyché. Par « objets », le psychologue américain ne se
limite pas a la chose matérielle, incluant également tout ce qui est de I’ordre de la
morale, des émotions, du religieux, du comportement, etc. Les sensations physiques
peuvent devenir moins influentes que I’idée, la pensée ou la croyance et c’est, par
conséquent, I’entiéreté de notre vie morale qui est le fruit d’une idée abstraite que
I’on décide de croire. Le sentiment de vérité ne proviendrait donc pas de notre rapport
physiologique au monde, mais plutét de ce qu’il fait résonner en nous. L’homme croit
a I’existence d’objets abstraits (exemple : la vie aprés la mort) ce qui a pour effet de
les rendre réels, encore plus que ne pourrait I’étre une chose ou une personne. Chez le
mystique, cette « objectivation » de |’abstrait, au sens ou I’expérimentation qu’il en

fait devient positive, couronne le ressenti d’une autorité a toute épreuve.

James nous dit que la capacité qu’a I’esprit humain de déterminer 1’abstraction serait
en fait le propre de notre espéce. L’homme est capable de croire en un objet qui
échappe aux catégories du langage. Il y aurait donc dans la conscience humaine un
sens de la réalité, I'impression d’une présence objective, mais indicible, plus
profonde et plus générale que celle regue par nos perceptions sensorielles. En somme,
I’étre humain qui « croit » a cette capacité de posséder 1’objet de sa croyance sous la

forme de catégorisations qui ne peuvent étre acceptées comme étant « vraies » par son
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intelligence intellectuelle. C’est alors un sentiment de vérité qui prévaut sur la
démontrabilité de la vérité, et s’il s’avére que ce sentiment est plus fort que la
prouvabilité scientifique, il devient vrai pour celui ou celle qui le croit. II devient

fondement.

1.5 Le numineux et le réechantement du monde

Nous arrivons maintenant au segment final du présent chapitre en complétant notre
définition du sacré par la notion de numineux développée par Rudolf Otto dans son
ouvrage capital Le Sacré. Plus tot, nous avons mentionné que, pour des raisons de
cohérence, nous ne garderons de ce concept que ce qui nous semble important. Nous
nous concentrerons donc sur I’essentiel, & savoir que le numineux se manifeste sous
les traits d’'une connaissance intuitive. C’est donc par le prisme du sentiment et de ce
qu’il évoque, que le réel devient ici Vérité. Une vérité qui s’expérimente et se ressent,
faisant en sorte que plus I’dme humaine s’éléve, plus elle transcende I'ici-bas, ce lieu
« moindre » de la raison et du sensoriel, se rapprochant par conséquent de 1’au-dela,
cet état d’étre « plus élevé » qu’est le sacré.

Cette catégorie [celle du sacré] est complexe; elle comprend un

élément, d’une qualité absolument spéciale, qui se soustrait a tout

ce que nous avons appelé rationnel, est complétement inaccessible

a la compréhension conceptuelle et, en tant que tel, constitue un
arréton, quelque chose d’ineffable.*

Cet élément d’une qualité « absolument spéciale », c’est le numineux, ¢’est le « tout-
autre », c’est cette expérience hors de I’ordinaire qui insuffle chez celui qui la vit une
quéte de sens de nature bien plus affective qu’intellectuelle et qui ne peut se réduire a

ce que la raison saurait en dire.

*2 Rudolf Otto, Le sacré, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2001, p. 25.
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En parlant de I’élément mystérieux (le mysterium) du numineux, Otto nous dit que
« [pJuisqu’il n’est pas rationnel, c'est-a-dire qu’il ne peut se développer en concepts,
nous ne pouvons indiquer ce qu’il est qu'en notant la réaction sentimentale
particuliére que son contact provoque en nous »°>. En d’autres mots, il ne peut pas
étre dit. Mais sa nature ineffable n’est pas son seul trait caractéristique; il est
¢galement source et cause d’une profonde transformation chez celui ou celle qui
I'expérimente, puisque sa puissance™ ne peut étre égalée dans I’expérience
« naturelle » et profane. Le numineux est ce qui fait frémir, qui exalte, qui
métamorphose, qui rajoute et qui ne peut se définir que par analogie. Comme il ne
fait référence a rien, il n’est pensable que sous la forme d’une négation. Mais
lorsqu’il est vécu, il devient la manifestation d’un état d’étre pleinement « vrai »,

porteur d’un sentiment de souveraineté indéfectible.

[clette réalité, le mystérieux au sens religieux, le vrai mirum,
c’est, pour employer le terme qui en est peut-étre I’expression la
plus exacte, le « tout-autre », ce qui nous est étranger et nous
déconcerte, ce qui est absolument en dehors du domaine des
choses habituelles, comprises, bien connues et partant
« familiéres »; c’est ce qui s’oppose a cet ordre des choses et, par
12 méme, nous remplit de cet étonnement qui paralyse.*

Otto voit dans le numineux quelque chose de profondément mystérieux puisque sa
puissance est telle que, pour celui qui ’expérimente, il ne peut que provoquer un
sentiment vertigineux de terreur et de sublime. Ce mysterium, donc, n’est rien d’autre
que I’effet de I’ouvert dont nous avons déja parlé dans les pages précédentes. Il porte
tant6t le masque de I’inquiétant, du troublant, parce qu’il confronte I’homme 2 ce
qu’il ne connait pas, a ce qu’il ne peut catégoriser — et donc, symboliser. Mais il porte
également celui du fascinant, de I’étonnement, parce qu’il submerge la conscience

humaine d’un extraordinaire ressenti, a telle enseigne qu’un autre sens de la réalité

53 .

Ibid, p. 35.
* Ce qu’Otto appelle I’absolue supériorité de puissance (ou majestas).
% Ibid, pp. 57-58.
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peut prendre vie en lui, soit celui d’'une pure abstraction tenue pour vraie et investie
d'une autorité supréme. De nature intuitive, cette autorité conférée aux attributs
ontologiques suscite chez I’étre humain un sentiment de plénitude « d’étre », une
¢lévation de I’esprit, un « surplus d’dme ». En somme, I’étre humain devient plus que
ce que sa condition normale n’autorise, élaborant ainsi un rapport au monde traversé

par la différence ontologique et qui ouvre le profane sur le « tout-autre », le sacré.

L’altérité peut ainsi devenir numineuse. Ce qu’il importe d’observer ici, ¢’est le choc
entre le Méme et I’ Autre, et plus encore, la voie par laquelle ce choc devient possible,
soit celle de I’intuition, a4 la fois source et demeure de I’irrationnel. En somme,
I'irruption de I’altérité dans I"identité, puisqu’elle dépasse les catégories du langage,
s’incarne dans ce qu’Otto appelle « I’exaltation sentimentale »° et permet de
sacraliser le monde. Mais le sacré, qui est essentiellement irrationnel, n’est pas
réfractaire au rationnel; il en est le complément. Il est cet Autre qui se juxtapose au

Méme, il est le signe d’une béance qui demeure béante, il est liminaire.

Nous pensons que, sous ses traits individuels, le numineux est mystique. Il est
sentiment et intuition puisqu’il ne peut étre dit par la raison et le savoir, tandis que,
sous ses traits collectifs, il est mythologique. Il est cru et structurant puisqu’il est
fondement et gage d’exemplarité. Dans les deux cas, il renvoie au « tout-autre », a
cette virtualité inexprimable du monde qui, sous la forme du sacré, permet au réel de

rester ouvert, sauvegardé d’un Méme hégémonique®’.

Nous verrons dans le troisiéme chapitre que le cinéma de Terrence Malick propose de

« montrer » le numineux & travers sa syntaxe, ses thémes et ses personnages,

*® Ibid, p. 62.

%7 L’hégémonie dont il est question ici est celle d’un monde unidimensionnel constitué que de profane,
lue que sous la lunette du positivisme, transformé que par la main du technicisme, habité que par
I’humain rationnel, calculateur et sceptique. Un monde qui ressemble, dans les grandes lignes, a celui
de I’Occident économiste et capitaliste d’aujourd’hui; un monde qui ressemble au nétre.
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devenant lui-méme objet numineux et s’exprimant en jugements esthétiques. Nous
verrons €galement que I’ouverture nécessaire au surgissement du sacré se déclinera

Jusque dans les traits d’un réechantement du monde porté par le poétique.

Finalement, il nous parait important de spécifier que ce réenchantement n’a de sens
que dans un monde qui a été banalisé par le discours techno-scientifique. C’est & ces
conditions que pourra dés lors s’opérer, A travers une esthétique cinématographique
atypique™®, ’entreprise de réouverture, de sacralisation et de quéte existentielle, quéte
qui cherchera & retrouver I’Etre perdu dans les méandres de la modernité

« homogénéisante ».

%% Une esthétique fort évocatrice et impressionniste qui saura dévoiler ce qu’Heidegger nomme le
poétique.



CHAPITRE II

LA DIFFERENCE ONTOLOGIQUE

Le monde est. C’est un fait incontestable. Et nous vivons a travers son estance’.
Ainsi, I’étre humain est happé par I'Etre autant qu’il en est lui-méme la manifestation.
Heidegger établit une relation symbiotique entre I’homme et I'Etre, le second ne
pouvant étre saisi que par le premier. A cet effet, nous nous inscrivons en I’Etre et
par I'Etre. 11 est indissociable de notre « soi », de notre étre-La. C’est par I’étant que
nous sommes qu’il est possible d’établir un rapport avec I’Etre; et c’est A travers cette
ontologie fondamentale proposée par Heidegger que se dessinera la rencontre du
particulier et du général, mais surtout, de I’indétermination de I’Etre et de la

détermination de I’étant.

Maintenant, il importe de souligner cette extraordinaire évidence : il y a I’étant au lieu
de rien. Evidence qui converge vers la question la plus profonde entre toutes, c’est-a-
dire celle de la pro-venance — autrement dit, celle de 1’Origine. Mais il faut
comprendre que I’Etre est & la fois Un, résonnant dans tout ce qui est, et pluriel,
incarné par tous les étants qui le constituent. En ce sens, I’Etre fait plus que contracter
et étirer I’étant; il le transcende, devenant tout a la fois sa manifestation tangible et sa
mystification. Par conséquent, il est essentiellement immatériel, indicible et recelé, et
il importe alors a ’homme de le (re)trouver.
L’étre — c’est-a-dire : [...] ’éclaircie, la vérité — est différence,

fissure, faille, béance, et c’est I'espacement instauré dans la
compacité primitive par cette fracture qui permet a I’étant de

7 Terme utiliser par Heidegger dans Introduction a la métaphysique et qui pourrait étre traduit par
« déploiement » ou « essence ».
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paraitre : I’événement originel est la « fissuration » qui ouvre les
« failles de I’Etre » au sein de « la totalité de I’étant verrouillé en
soi » [...] L’étre fait irruption dans I’étant, de telle sorte que cette
irruption est une inter-ruption essantielle. Cette interruption de
I’étre dans I’étant ne change rien & celui-ci, mais le laisse d’abord
simplement étre 1’étant, lequel avant I’ interruption était le recelé de
I"étre, précisément le célement.®

C'est a partir de cette prémisse que nous verrons ensuite comment se déploie la
question d’Heidegger qui pointe vers le mystére de I'Origine : pourquoi y’a-t-il

I’étant et non pas plutét rien?

Nous €laborerons dans ce présent chapitre I’idée que, dans le cas du sacré comme
dans celui de I'Etre, I’humain entretient un rapport ontologique au réel pour y
questionner son fondement et sa structure; pour en saisir le sens profond. Nous
verrons alors apparaitre une saisissante parenté « morphologique » entre, d'une part,
la relation Autre/Méme et, d'autre part, celle de I’Etre/étant. Par morphologie, nous
entendons leur nature liminaire commune ainsi que leur prédisposition a ériger un

seuil — donc, a maintenir le réel « ouvert ».

2.1 Etre et étant

Revenons a la question que pose Heidegger : pourquoi y’a-t-il I’étant et non pas
plutdt rien? et tentons de montrer comment nous voyons poindre dans cette derniére
la scission qui distingue I’Etre du vide, la présence de I’absence. En somme, ce qui
nous intéresse dans cette question, c'est en quoi elle permet d'éclairer 1’événement de

I’Origine.

® Jean Vioulac, Apocalypse de la vérité, Paris, Ad Solem, 2014, pp. 79-80
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Cette question sur le pourquoi ne se meut pas sur une quelconque
surface ou superficie, elle pénétre dans le domaine situé « au
fond », et cela jusqu’au point ultime, jusqu’a la limite : elle se
détourne de toute superficie ou platitude, elle s’efforce vers le
profond; en tant qu’elle est la plus vaste, elle est en méme temps,
parmi les questions profondes, la plus profonde.®'

En posant cette question, Heidegger souhaite vaincre la désolation que la réification
de I’étant (les choses, les objets, la matiére, etc.) fait régner sur le monde et I’oubli de
I’Etre. Ainsi, le caractére obstinément ordinaire de I’étant « endormirait » I’homme
moderne et I’éloignerait d’un quelconque désir de réfléchir la limite, de penser
I’Autre. Comment alors imaginer qu’il puisse y avoir autre chose que I’étant?
Comment considérer la réalité de I’Etre? Bref, comment retrouver ce qui fut oublié?
C’est dans la question que se trouve la réponse, nous dit Heidegger, et c’est en
questionnant au-dela de I’étant que I’Etre advient. Le questionner philosophique sur

IEtre oublié est donc métaphysique, il est ce « lui-méme en dehors de I’ordre »%.

[[]oubliance de I’étre qui tombe elle-méme dans I’oubli, est le
motif ignoré mais constant qui pousse au questionner
métaphysique.

Il faut comprendre ici que ce cheminement philosophique nous force a « sortir » du
rapport au réel que nous entretenons, qu’il nous force a reconsidérer les catégories de
notre pensée rationnelle et, tout particuliérement, les soubassements aristotéliciens de
celle-ci. Pour Heidegger, la métaphysique d’ Aristote n’est rien d’autre en effet qu’une
physique « déguisée ». Le philosophe badois ne cherche pas ici a répondre i cette
question par le moyen d’un étant premier et originel. Il propose plutét de questionner
I’Etre de I’étant, de questionner le sens de I’Etre. 11 prend alors une direction contraire

a celle d’Aristote® en critiquant la loi de la causalité et I’absolutisme du logos, dans

®! Martin Heidegger, Introduction a la métaphysique, Paris, Gallimard, 1967, p. 15.
© Ibid, p.25.

© Ibid, p.31.

® En I'occurrence, celle propre a son ouvrage Métaphysique (1964).
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la mesure ou ces derniers demeurent prisonniers de I’étant et opérent un simple

télescopage du particulier vers |I’universel.

Heidegger reconnait volontiers que 1’émergence de I’étre est
nécessairement aussi éclosion de quelque chose, donc d’un étant
surgissant dans la présence et qui s’offre a un regard. C'est ainsi que
les choses se passent. Seulement, la pensée qu’il appelle
métaphysique en est une qui se serait crispée, d’une maniére trop
exclusive, sur I’étant qui se présente de cette maniére et qui peut
étre capté par une prise. Le danger (autre grand leitmotiv
heideggérien) est que I’étant ne soit alors compris qu’a partir de ce
grand dominateur porté sur 1ui.%

Pour Heidegger, depuis Aristote jusqu’a Nietzsche, la métaphysique demeure
immuablement physique, puisqu’uniquement constituée d’étant. C’est la raison pour
laquelle il veut la reconstruire sur de nouvelles fondations en traitant de I’oubli. Or, la
détermination de I’étant n’est jamais dénoncée pour elle-méme puisque c’est elle qui
donne accés a I'indétermination de I’Etre, 4 ce que Heidegger appelle la patence de
I'étre%. Car, pour que I’indétermination ne s’évanouisse pas dans les limbes de
I’abstraction — et qu’elle n'ait alors plus aucun intérét pour I’homme —, elle se doit
d’étre « prise en charge » par I’étant que nous sommes. Heidegger parle alors de

déclosion.

[1I’essence de la déclosion déterminée réside dans la dé-latence de
I’étre-La humain en vue de la lumination de 1’étre.’

C’est de cette déclosion que découle le théme central de la philosophie

heideggérienne, soit celui de la « différence ontologique » : différence dont dépend la

® Jean Grondin, « Pourquoi réveiller la question de I’étre? », dans J.-F. Mattéi (Dir.), L ‘énigme de
’étre chez Heidegger, Paris, PUF, collection « débats », 2014, p. 14.

% « Patence veut dire : état ouvert de ce que I"oubliance de I’étre tient enfermé et latent. » Introduction
a la métaphysique, p. 32.

* Ibid, p. 33.
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distinction entre I’ontique et 1’ontologique, entre I’existentiel et |’extistential, entre
I’historique et I’historial®, entre « étre dans le monde » et « étre-au-monde ». Comme
I’étre humain n’est pas en opposition avec le monde, ce qui supposerait ici une
séparation, il fait nécessairement partie d’'un Tout et se situe dans « I’étre-au-
monde ». Il vit dans la familiarité avec un environnement et son mode d’existence est
« I’habiter ». Heidegger écrit que nous sommes possédés par le monde et propres au
monde. Du moment que nous entamons une prise de conscience ou une quéte de sens
existentiale, nous sommes propulsés par une activit¢é en marche. Le monde est
toujours 13, en mouvement, et nous I’interprétons en y appartenant. En somme, la
différence ontologique devient la condition de possibilité de I’ouvert et c’est en elle

que I’Etre oublié¢ peut rejaillir a travers notre étre-La%.

L’humain que nous sommes est un €tant qui peut s’interroger sur son &tre et cet acte
du questionner, nous dit Heidegger, n’est pas qu’une simple activité interrogative sur
le réel qui nous entoure; il « ouvre » et transcende notre corporalité. Cet « arrivage »
de I’Etre est central a notre propos puisqu’il est transcendance. Il est « tout-autre »,
dans la mesure ou il n’y a plus de catégorisations de la raison qui puissent le baliser.
Il est I’événement de ces catégorisations de la raison et, a travers elles, il peut
résonner dans I’existant que nous sommes. Toutes les significations du monde ne sont

pas le sens. En elles, le sens peut circuler et se transmuter d’une subjectivité a I’autre,

® Jean Vioulac nous dit, dans Apocalypse de la vérité que Iétre est dans son essence historial puisqu’il
“n’a pas une histoire, il advient comme histoire".

® L>étre-La est ce que Heidegger appelle le dasein, c’est-a-dire cette manifestation de I’étre en et par
I’étant que nous sommes. Mais le dasein n’est pas synonyme de sujet; il transcende la relation
sujet/objet pour venir se loger dans I’expérience de la réflexion du sens de I’étre. Il n’a pas non plus
une relation au monde comme pourrait avoir un objet puisqu’il n’est pas dans le monde mais bien au
monde. C’est une modalité d’étre qui est a la fois ontique et ontologique puisque s’ouvrant sur I’étre
tout en étant réduite a la personne, aux attributs corporels comme a ceux de U'esprit. Le dasein a donc
une double structure (ontico-ontologique) ol chacune de ses dimensions ne cherche ni a écraser ni &
supplanter I’autre. En ce qui concerne notre propos, nous ne voyons pas la pertinence de développer
plus longuement ce concept, quoique majeur chez Heidegger, puisqu’il ne touche que sommairement &
nos champs d’intéréts. C’est donc pour ces raisons que nous ne ferons que I'évoquer, soulignant plutot
I’importance de cette « différence ontologique » mentionnée plus haut et de la conception du monde
qui en découle.
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mais essentiellement, le sens s’incarne dans I’Etre qui le porte et non dans I’étant qui

le contient.

Le questionner du sens de I’Etre permet donc I’ouverture la plus pleine, la plus
générale, la plus absolue parce qu’il déborde les limites du monde connu, et les
frontiéres qui constituent le corps et le visible. Il en va ainsi d’une existence
proprement humaine qui se caractérise par une différenciation; différence de I’Etre et
de I’étant, différence du transcendant et de I’immanent; différence de I’ Autre et du
Méme. Pour le philosophe francais Jean Vioulac, cette différence ontologique

traverse I’€tre humain et ce, en dépit du fait que nous I’ayons oubliée.

L’homme se définit fondamentalement par I’exi-stance, c’est-a-
dire la tenue hors de soi dans I'ouverture de I’étre, par la
« projection originaire de ses propres possibilités ». Cette
transcendance est ce qui maintient a distance le tout de 1'étant, et
ainsi le donne a voir, et ce faisant creuse le lieu du soi, lieu ol
I’homme peut recevoir I’essance de Iétre, et ainsi étre 1a (Dasein)
[...] La différence de I’étre et de I’étant, et I’acte originaire de la
différenciation, est en cela constitutive de I’existance.’®

Chez Heidegger, ce questionner du sens de I’Etre émane d’un passé oublié, d’une
origine lointaine, puisque la conscience ne peut trouver réponse a quelque chose
qu’elle ne connait pas et qu’elle n’a jamais connue. Tout au long de son parcours
philosophique, Heidegger tentera de différencier I’idéal de la connaissance et celui de
I’existence, donnant méme préséance a I’existence sur la connaissance dans la mesure
ou c’est en elle que nous pouvons nous mettre en rapport avec I’immédiateté de
I'expérience et la laisser raisonner intéricurement. 1l en va d’'une certaine « pureté »
du vécu phénoménal puisqu’imperméable a toute forme d’extériorité ainsi qu’a

I’influence du connu et du savoir.

7 Jean Vioulac, Apocalypse de la vérité, Paris, Ad Solem, 2014, p. 59.
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C’est donc par la connaissance que la conscience humaine peut différencier I’Etre de
I’étant, mais c’est par I’existence qu’elle peut vraiment en faire ’expérience. Le réel
devient alors morcelé a la fois par sa tangibilité (I’étant) et par le paraitre de sa
tangibilité (I'Etre). L’étant renverrait principalement i un rapport matérialiste et
particulariste au monde, rempli d’un temps ontique (celui du quotidien et de
I’histoire), de connaissance, de quantitatif et d’explication; tandis que I’Etre renverrait
a un rapport plutdt idéaliste et holistique au monde, fait d’un temps ontologique
(celui qui « sort » du quotidien pour devenir historial), d’intuition, de qualitatif et de
compréhension. Exister ontologiquement exigerait alors notre propre mort ontique
puisque I’homme moderne occidental ne vivrait qu’en réclusion, prisonnier du
quotidien. Heidegger ne cherche pas ici a renier le quotidien, mais plutdt a le
surpasser. Et ce surpassement n’est possible que par I’activité du questionner sur le
sens de nos existences, cette ouverture par laquelle nous pouvons accéder a notre
« nous-méme », rajoutant ainsi a notre dimension ontique fagonnée par le quotidien :

le « on-méme »”°,

Comme le mentionnait Marc Djaballah73 lors de son cours sur le philosophe
allemand : « L’Etre n’a par conséquent de sens que pour et par I’expérience du
questionner, et la réalité n’est pour cette expérience autre que le sens de I’Etre. »™.
Un questionnement qui, nous le verrons dans les prochaines pages, sombrera dans
I’oubliance propre a la conjoncture. L’essence du travail de Heidegger est donc un

exercice mnémonique qui tente, non pas «de se souvenir de la réponse a une

" Heidegger parlera alors d’un temps authentique, en contrepartie d’un temps inauthentique, qu’il
nommera kairos. Nous élaborerons davantage ce concept dans le chapitre suivant en montrant
comment Malick utilise ce kairos dans la temporalité qu’il nous présente a travers un montage
fortement elliptique.

72 Pour Heidegger, le « nous-méme » renvoie au Tout et donc, & I'approche holistique. 1l est cette
modalité ontologique préte a accueillir I’étre que nous avons oublié; il est notre vraie nature. Tandis
que le « on-méme » renvoie quant a lui au sujet et donc, a I"approche particulariste. 1l est cette
modalité ontique qui maintient I’homme moderne dans I’oubliance; il est notre fausse nature.

7 Professeur de philosophie de I’Université du Québec & Montréal.

7 Cours PHI4018-Heidegger, donné a I’Université du Québec & Montréal lors de la session d’hiver
2012.
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question, mais de se rappeler comment, c’est-a-dire, de réapprendre a se questionner
en général. »”°. 1l en va d’une consubstantialité entre le sens de I’Etre et le
questionner sur le sens de I’Etre, I’un et I’autre formant une unité indécomposable qui
renvoie nécessairement a une herméneutique ontologique dans la mesure ol «
habiter » le monde, c’est I'interpréter. Mais ’activité interrogative dont il est
question ici s’inscrit dans un projet de « retour » et cherche a se rappeler. Or, pour se

rappeler, il faut d’abord avoir oublié...

2.2 Oubli et homogénéisation

L’Etre, chez Heidegger, échappe a I'Occident, et il lui échappe parce que I’homme
moderne et rationnel I’a oublié, envahi par la présence de I’étant. Nous insisterons sur
cette idée d’oubli dans les prochaines pages, puisqu’a bien des égards, nous pensons
qu’elle refléte "hégémonie du Méme évoquée dans le chapitre précédent et que, ce
faisant, la modernité telle que nous la connaissons aujourd’hui est ici I’objet d’une
critique visant ses racines les plus profondes, a savoir celles d’une raison dogmatique,
mais visant surtout la structure fermée d’une science « naturelle » qui aplanit toutes
les dimensions du réel au niveau de I’observable, du démontrable, de I’ordinaire du
quotidien’. Dans ces conditions « homogénéisantes », seul 1’étant subsiste et tout ce
qui concerne son sens, sa pro-venance et son étre sombrent dans I’oubli. Pour mieux
comprendre cette notion d’homogénéisation, il faudrait d’abord reconnaitre que la
méthode scientifique cherche a définir clairement et donc, positivement, ce qui est

vrai.

” Ibid

”® Tout au long d’Introduction & la métaphysique, Heidegger fera fréquemment référence au caractére
ordinaire du quotidien, cet état d’étre ontique; terme que nous associons, dans son essence, a celui de
profane.
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Cette définition méthodique de la vérité s’effectue — ou devrait-on dire,
s’opérationnalise — par I'univers représentationnel des mathématiques. C’est dans la
matrice significative des nombres et du calcul que le plus petit agrégat de réalité est
récupéré et introduit a I’intérieur d’une formulation empirique. Autrement dit, la
vérité ne peut étre vraie que si elle se laisse filtrer par les postulats de la logique et du
déterminisme. C’est en fait, une détermination totale et sans équivoque du réel qui
permet de le rendre vrai. Wittgenstein parlerait alors de propositions élémentaires.
Ces dernieres deviennent les atomes du discours, c’est-a-dire qu’elles sont les toutes
premieres propriétés d’une fondation langagiére, et c’est parce qu’elles sont

irréfutables que peut se poursuivre la réalisation de I’infrastructure du dire.

Toutes les propositions élémentaires étant apodictiquement vraies, I’édification d’un
langage peut alors se faire a partir de celles-ci. Tel est le langage vrai’’. Le monde et
ce que I’étre humain peut en dire sont soumis a un processus méthodique qui est celui
de la pensée rationnelle propre a la conjoncture. Ce qui est vrai est fixé et
parfaitement clarifié puisqu’objectivé par I’explication logique qui, par la force des
choses, s’inscrit dans un langage universaliste. Les balises mathématiques permettent
d’instaurer un invariable qui encapsule le réel une fois pour toutes. Ce qui échappe a
cette forme de dire n’est pas forcément irréel”®, mais, puisqu’il est indicible, il n’est
pas porteur de vérité. Par conséquent, les concepts d’Etre et de sacré que nous avons
présentés sont, pour les sciences exactes, de ’ordre du montrer. Et de ce montrer,

rien ne peut en étre dit.

7 Et tel est, chez Wittgenstein, le dire.

78 A noter que I’inexprimable est pratiquement aussi important que la logique dans le Tractatus logico-
philosophicus, Iéthique et Pesthétique étant, entre autres, les visages d’un réel ineffable que I'on ne
peut que montrer. Nous croyons qu’il est important de mentionner ici la nuance, évitant ainsi de
réduire les propos du philosophe autrichien & une seule et unique grille d’analyse, soit celle de la
logique pure. Or, il en est tout autrement, puisque dans son obsession de clarification philosophique,
Wittgenstein n'écarte jamais la part mystique du monde; il ne fait que la taire, en insistant que le dire
ne peut que pointer vers elle. En bref, c’est la recherche d’une vérité vérifiable qui est le moteur du
Tractatus, et non pas celle du sens.
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Cette philosophie de [I’empirisme logique est inséparable de [I’entreprise
d’homogénéisation du monde évoquée au chapitre un, dans la mesure ou elle
s’incarne dans I’idéologie occidentale contemporaine en contribuant a la mise en
place d’un rapport au monde principalement technique et opérationnel. Cette
prédominance d’une logique pure participe ainsi 4 la domination du Méme, a
I’omnipotence de I’étant et a la globalisation du profane, au sens ou cette derniére
supporte une autorit¢ principalement constituée d’algorithmes, de calculs, de
mécanisation, et que cette autorité, que I’on pourrait assigner a I’économie autant
qu’a la technologie, cherche non seulement & fagonner toutes les cultures du monde
mais également a valoriser toutes les dimensions de I’expérience humaine. En
d’autres mots, ce rapport au monde se saisit du réel comme une machine peut
transformer la matiére, et c’est de son caractére « machinique » que proviendrait le
Danger évoqué par Heidegger dans son texte Principe de raison, a savoir celui de

I’éradication de tout ce qui n’est pas absolument rationnel.

Vioulac pousse ce principe plus avant en précisant son mode de fonctionnement. Pour
le philosophe, c’est le Principe de raison qui caractérise I’essence de 1’époque
moderne, qu’il nomme « I’dge de la technique », et ¢’est A partir de la mondialisation
de cette technique qu’il en vient a penser « I’Amémement », soit cette relation
ontologique unilatérale de 1’étant 4 ’égard de I’Etre, ou I’un et I’autre reviennent
finalement au méme, le second ne se différenciant plus du premier puisqu’essentialisé

par ce dernier.

La raison est le seul principe de la phénoménalité, cela signifie
que seule la raison est reconnue comme légitime pour décider de
ce qui est de ce qui n’est pas [...] Ramenée au fondement du
projet mathématique, I’époque de la technique est donc
domination totale du Principe de raison.”

7 Jean Vioulac, Apocalypse de la vérité, Paris, Ad Solem, 2014, p. 66.
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Les aspects constitutifs de cette « dge de la technique » dans lequel I’homme modeme
évolue s’emboitent ainsi comme une suite logique d’événements, contribuant a
I’homogénéisation du monde, c’est-a-dire que I’étant, unique réalité possible et
imaginable, se laisse saisir par une raison mathématique impérialiste®’qui se
technicise et se mécanise. L’ensemble du réel devient alors le produit d’une
machination, a telle enseigne que le vivant n’est plus qu’assemblage biologique,
congu comme « corps machine »*', et faisant en sorte que /e monde s’objective, se
totalise, se cannibalise. L’hétéronomie n’est dés lors plus qu’un imperceptible
souvenir qui remonterait 4 plus de deux millénaires, moment inaugural de cette vaste
entreprise de rationalisation, 12 o la sagesse grecque entreprit ses toutes premiéres

réflexions métaphysiques sous I’effigie de la causalité.

Ce mode de déploiement de I’essance, qui impose a tout ce qui est
la configuration de la machine, est alors ce qu’il faut nommer la
« machination » (die Machenschaft) [...] Le déchainement de
puissance de la machination est en effet la mise en branle d’un
processus désormais autonome qui a pour assise les vingt-cing
siécles d’histoire occidentale.®

Se déployant dans toutes les sphéres de la société — politique, scientifique,
économique, philosophique, religieuse — cette machination serait aujourd’hui
interplanétaire, puisque c’est le modeéle occidental, sous ses traits productivistes,
consuméristes et capitalistes, qui est instauré et reproduit a travers le globe.
Incidemment, le portrait macroscopique de I’humanité est celui d’un Amémement
total, devenu I’incubateur d’une dépense inconditionnée de la puissance du non-étre.

C’est ce que Vioulac nomme le nihilisme.®*’

# Impérialiste au sens oil cette raison s’approprie le territoire de I’action humaine autant que celui de la
pensée humaine.

#1 Jean Vioulac, Apocalypse de la vérité, Paris, Ad Solem, 2014, p. 42.

®2 Ibid, p. 43, p. 71.

# Le nihilisme est alors compris comme « Pautre de I’étre, c’est-a-dire I’étant, en tant qu’il usurpe
I’essance ontologique de I’étre méme et dissimule ainsi son oubli. » Ibid, p. 62.
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Nous voyons se mettre en place les piéces d’un puzzle qui cherche a représenter un
univers, et non plus un monde, dans la mesure ou I’étre humain contemporain,
submergé par la rationalité technologique, ne peut plus rencontrer la « différence
ontologique »; et pire encore, ne la recherche méme plus parce qu’il en a oublié
I’existence. Et si I’habitation du réel par ’homme n’est plus traversée d’une

différenciation, c’est qu’elle est unidimensionnelle.

L’étre humain, dans sa quotidienneté, n’a plus comme seule possibilité ontologique
que celle de se laisser happer par I’engrenage de |’univers dans lequel il vit, tout en
croyant prendre cette décision volontairement, preuve de sa liberté de choix. Il peut
donc choisir sa foi, sa pensée, son identité et, ultimement, ses biens matériels.3*
Heidegger dirait sans doute que ce type de rapport au monde n’est rien d’autre que
I’achévement du Principe de raison et quem, une fois soumis a I’étant dans sa toute-
puissance, cet achévement n’est plus apte a concevoir ce qui excéde ses catégories.
Nous cherchons ici a cibler ’homogénéité propre a la conjoncture, puisque c’est sous
la fermeture de cette derniére que la question de la « différence ontologique » devient
pertinente. L’unidimensionnalité de I’Occident affecte donc notre relation au réel,

rejoignant par conséquent les enjeux de I’étre oublié sous le poids de I’Amémement.”

[LYidée d’un oubli de I’étre sourd bel et bien d’une détresse que
’on peut qualifier de religieuse, au sens le plus ample, le plus
indécis, du terme. Le propos de Heidegger n’est assurément pas
d’offrir des solutions ou des palliatifs a cette affliction [...] Il
espére, au contraire, [’attiser, en criant dans le désert de I’absence

8 Herbert Marcuse, dans son essai L'homme unidimensionnel (Paris, Les éditions de minuit, 1968)
traite de cette fermeture qui afflige. Ainsi réabsorbée par sa propre dynamique autonome, toute
réflexion a Pégard de cette fermeture est vouée a se buter aux parois indélogeables de sa propre
unidimensionnalité. Pour le sociologue belge, il en va ainsi de la seule et unique maniére de vivre,
d’agir et d’étre-au-monde prescrit par la Croissance infinie.

85 Nous avons cru bon d’inclure dans ce chapitre, bien que trés modérément, les « grandes lignes » de
quelques concepts-clés provenant d’écoles de pensée qui ne sont pas d’allégeance heideggérienne et
qui ne voguent pas sur les eaux de la phénoménologie, afin d’illustrer différemment cet effet
d’homogénéisation si tributaire de I’époque contemporaine, puisque c’est précisément cette modernité
défaillante qui sera représentée dans les czuvres de Terrence Malick.
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de détresse que la condition humaine reste en proie a une
déréliction que ne peuvent satisfaire les réponses technicistes, les
seules qui soient admises aujourd’hui.?¢

2.3 Le poétique

Comment percer alors le dome de I’étant? Comment repenser le réel dans ses
différences, dans son hétéronomie? Comment franchir 2 nouveau le seuil qui
permettra d’ouvrir I’horizon sur une réalité qui n’est pas assujettic au Méme?
Comment retrouver I’Etre en de telles circonstances? Heidegger propose le langage
poétique comme moyen d’ouvrir le « site » dans lequel I'étre humain se trouve, lui
permettant de se (re)saisir de son essence, de I’étre qui le constitue, mais également
de se diriger vers I’Origine qui est consubstantielle a la recherche de I’'Etre. Nous
revenons ainsi au questionner fondamental évoqué dans les pages précédentes, ¢’est-
a-dire celui qui interroge le sens de I’Etre. Et nous montrerons que cette interrogation

se déploie a travers le poétique.

Le poétique se voit ici incarné par le questionner sur le sens de I’Etre, et c’est
dailleurs par cette incarnation que Malick entreprendra d’ouvrir le langage afin que
ce dernier puisse transcender son rapport a 1’étant, dévoilant un monde qui n’est pas
monolithique. En d’autres mots, Heidegger nous dit que c’est le poétique qui peut
réellement questionner le sens de I’Etre puisqu’il est porteur de [’ouvert,
contrairement au langage scientifique qui demeure constamment dans le connu, ne
faisant qu’expliquer les choses en démontrant logiquement leur « vérité » et en ne se
préoccupant jamais de révéler le sens qu’elles peuvent avoir pour I’étre humain qui

les interpréte.

# Jean Grondin, « Pourquoi réveiller la question de I’étre ? », dans J.-F. Mattéi (Dir.), L énigme de
I'étre chez Heidegger, Paris, PUF, collection « débats », 2004, p 16.
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[...] dans la poésie (celle qui est authentique et grande) régne une
essentielle supériorité de I’esprit par rapport & tout ce qui est
purement science. Supériorité en vertu de laquelle le poéte parle
toujours comme si I’étant était pour la premiére fois exprimé et
interpellé. Dans la création poétique du poéte comme dans le
penser du penseur, de si grands espaces se trouvent ménagés que,
y étant placée, chaque chose particuliere — un arbre, une
montagne, une maison, un cri d’oiseau — perd totalement son
caractére indifférent et habituel.’’

Nous voyons ici I’extraordinaire capacité qu’a I’étre humain de métaphoriser le réel,
faisant de ce dernier un lieu d’ou plusieurs possibles peuvent advenir et ot le sens
peut se transformer, se malléabiliser. Le poétique réussit donc a couler dans les
sphéres affectives et subjectives de I’homme en les nourrissant d’une connaissance
intuitive qui redéfinit constamment la maniére d’ « habiter » le monde. Il est le seuil
nécessaire pour réinstaurer cette différence ontologique dont nous parlait Heidegger,
puisqu’il permet de montrer la béance du monde, et il le fait en trouant son
unidimensionnalité. Le poétique est avant tout source de compréhension et

dévoilement de I’Etre.

Ainsi, & partir de cette ouverture peut s’entamer le projet d’un réenchantement du
monde, au sens ol le monde porte en lui une altérité qui ne saurait étre cernée par les
postulats scientifiques; au sens ot le flux propre & I’herméneutique®® n’est, avec le
po€tique, jamais fixé et rationalisé puisque cherchant fondamentalement a faire la
rencontre de I’Autre; au sens ou cette réappropriation du réel ouvre la voie a une
différence ontologique qui permette de distinguer I’Etre de I’étant.

Voyons maintenant comment s’opére le rapprochement entre le poétique et I’art, a
travers I’ceuvre d’art et 1'Origine découlant de cette derniére. S’opére ici une
dialectique qui circule & la maniére d’un cercle, dévoilant ainsi I’essence véritable de

I"art, le poétique, mais dévoilant également la mise en place d’un commencement.

* Martin Heidegger, Introduction d la métaphysique, Paris, Gallimard, p. 38.
* A comprendre ici I’herméneutique sous sa forme ontologique et non pas strictement linguistique.
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Heidegger parle du langage poétique comme d’un « instituant », ¢’est-a-dire qu’il
érige dans le monde cette ouverture radicale, ce trait permettant a 1’étant d’étre porté

a I’ouvert pour la premiére fois.

La langue donne un nom a la chose et par un tel nommer, I’étant
est amené pour la premiére fois au mot et a ’apparaitre. Ce
nommer et ce dire sont un projeter oll est annoncer ce en tant que
quoi I'étant est ouvert [...] Le dire projetant est le poéme.*

Ainsi, le poétique devient institution de I’Etre®et fait en sorte que son rayonnement, a
travers I’ceuvre d’art, « sorte » I’étre-La du sujet de son rapport au monde ordinaire et
habituel. Le philosophe allemand pousse plus en avant ce concept d’institution en le
divisant en trois embranchements, de sorte que: 1) linstituer se doit d’abord
d’envoyer — puisqu’il est un libre don — 2) il se doit ensuite d’étre fondé et 3) il se doit
finalement d’inciter & quelque chose — le commencement. L’ « institution » chez
Heidegger porte alors la différence ontologique au sens ot I’Etre, pour prendre assise
dans le réel et surtout pour étre (re)saisie par I’homme qui s’en est éloigné, se
caractérise par une double fonction. Dans un premier temps, |’Etre se doit d’ouvrir
’essence de I’étant en logeant cette derniére dans la langue qui la nomme et, dans un
second temps, il doit se tenir dans le réel déterminé de I’ontique afin de permettre au
sujet humain d’avoir prise sur lui. Il faut donc comprendre I’ouverture de I’Etre
comme le dévoilement de son essence. En étant dévoilé, il met a jour la différence
fondamentale de la chose et de son apparaitre. Autrement dit, I’étant — exemple : la
plante — ne peut se différencier de sa chositude que s’il est pris en charge par un
langage qui le représente. C’est uniquement par le langage que peut ainsi jaillir la
différence entre la chose et son estance. A cet effet, institution dont nous parlions
plus haut donne a penser que I’Etre peut non seulement advenir, percant alors

I'immanence d’un réel constitué uniquement d’étant, mais qu’il advient a travers un

® Martin Heidegger, De I’origine de I'euvre d'art, Paris, Edition bilingue numérique, 2002, p. 45.
90 .
Ibid, p. 47
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langage permettant le fondement et le commencement d’un monde. A bien des
égards, le jaillissement de I'Etre renvoie & I’ « originaire », 4 ce que Heidegger
appelle le « saut ». C’est donc par ce saut que s’ouvre ’ouvert, et c’est a travers son
ouverture que la vérité — non pas celle du visible et donc, de 1’étant, mais plutét celle

de I’Etre — se montre.

Il nous parait important de préciser la relation intrinséque liant ’advenance de I'Etre
a I'Origine a laquelle il renvoie, puisque c’est de ce rapport inséparable dont il est
question avec le poétique. Ce dernier ne pointe pas vers une prémisse, ou un avant; il
institue I’Origine de notre étre-La en cela qu’il est porteur de I’ouvert, ce « tout autre
que d’habitude ». Cette irruption de I’ « originaire » que provoque le poétique évoque
a la fois le « saut » dont nous parlait Heidegger et le fondement d’un rapport au

monde qui n’est pas celui propre aux choses.

Parce que I’art, en tant que poéme, est une institution et un fonder
projetant, il doit instituer et placer I’étre-ouvert, i.e. la vérité, de
telle maniére qu’elle vienne se tenir dans ce que la terre et le
monde se disputent — et cela, c’est I’ceuvre °'[...] L’Etre de
I’ceuvre ne consiste pas a étre sur le mode de I’étant créé présent,
mais a obtenir I’étre-ouvert du La comme dispute et laisser aux
hommes assumer I’Etre dans I’histoire [...] L’essence de Iart est
'origine de I’ccuvre d’art. L’art n’est pas parce qu’il y a des
ceuvres, mais il doit y avoir ceuvre parce que et dans la mesure ot
Iart est.”

Ainsi, I’ceuvre d’art devient intermédiaire. A travers elle, s'établit une
« communication » entre la saisie de I’étant et I’Etre qui en ressort, lui octroyant par
conséquent un statut liminaire en cela que, sous sa forme d’étant, se tient I’essence

de I'Etre. L’ceuvre n’est donc jamais que figurative ou simple objet, elle est bien

1A comprendre ici la terre comme lieu de I’étant, 1a ol les choses sont déja 13; et le monde comme
interprétation et « habitation » de la terre. Ainsi, nous comprenons la « dispute » comme étant cette
relation a la fois conflictuelle et existentiale entre I’homme, I’étant qui ’entoure — et qu’il est lui-méme
— et sa recherche de I’étre oublié.

*2 Martin Heidegger, De ['origine de I'@uvre d'art, Paris, Edition bilingue numérique, 2002, pp. 49-51.
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plus encore puisqu’elle porte véritablement un monde, et son essence est
anhistorique, immatérielle, insituable. L’ceuvre n’est pas la condition de possibilité
de I’art mais plutdt sa conséquence et sa manifestation, puisque ¢’est de I’art qu’elle
peut émerger. L'art vit et se déploie en son sein. Par sa proposition, circule un sens
toujours appelé a se mouvoir et a se transformer. Et ce sens n’est jamais porté par
une parole qui chercherait a le fixer, ou a le référer directement a la chose, a I’idée
ou au concept. C’est pour cette raison que le poétique est un langage du « vide ». II

n’énonce rien en particulier et est, en cela, « aréférentiel ».

Le langage non référentiel assied une forme d’existence
paroxysmale traversée par la dissimulation et la fuite : pas de renvoi
a la réalité et a la situation d’énonciation, pas d’index ni
d’embrayeurs pour rapporter les événements dont il est question a
la situation de I’énonciation et a ses participants. Nous nous
adressons a personne, nous ne prenons pas acte du fait de
Pénonciation et nous nous excluons de la parole [...] Le verbe étre
n’a plus de statut référentiel. La pratique de la langue est
subordonnée a4 une expérience du continu dans la pure
représentation de I’espace vide [...] Il s’agit plutot d’une parole
comme ¢événement, toujours ressurgie du sans-nom pour s’y

confronter.”

C’est d’ailleurs parce qu’il sait évoquer et faire ressentir, bien plus qu’il ne saurait
nommer et préciser, que le poétique devient compatible avec I’Etre oublié et qu’il

pourra, a travers la cinématographie de Malick, le faire ressurgir, le retrouver.

Pour clarifier cet enchevétrement du poétique, de I’originaire qu’il institue et de
I’essence de I’Etre qu’il porte, reprenons les paroles de Heidegger disant que
«[I]’essence de I’art comme mise en ceuvre de la vérité est 1’origine de 1’ceuvre
d’art’ ». Nous y verrons alors ce fondement ontologique du monde que permet le

poétique, mais aussi "ouvert dont il est inséparable. Et c’est bien de cette ouverture

** Michaél La Chance, Paroxysmes : la parole hyperbolique, Montréal, VIb éditeur, 2006, pp. 52-53.
94 .
Ibid, p. 53.
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dont il est question dans la philosophie heideggérienne puisque toute la portée de la
différence ontologique y résonne. C’est donc par I’ouvert que I’Etre pro-vient et c’est
a travers sa pro-venance qu’un monde peut alors commencer. L’ Origine, I’essence de
notre étre-La, ainsi que la vérité, ne seraient alors accessibles que par le moyen d’un
langage qui «ouvre », a savoir celui du poétique. En ce sens, celui-ci devient
I’antidote du Méme hégémonique, éclaircissant le réel de son Autre oublié — dans ce
cas-ci, I’Etre — et déverrouillant Je monde de sorte qu’il puisse (re)devenir un monde.
C’est ce que nous appelons le réenchantement du monde et nous montrerons dans le
prochain chapitre de quelle mani¢re il souffle dans I’ceuvre filmographique de

Terrence Malick.



CHAPITRE III

LE CINEMA

Dans les pages qui suivent, nous présenterons le chapitre le plus important de notre
mémoire, 4 savoir I’analyse religiologique de I’ceuvre cinématographique de Terrence
Malick. C’est dans cette derniére que viendront s’appliquer les concepts
préalablement définis dans les chapitres un et deux, et ¢’est a travers son contexte
proprement filmique qu’apparaitra ce qui nous semble étre une fonction religieuse.
Nous montrerons alors comment les films de Malick sont bien plus qu’un simple
langage s’interrogeant sur des questions d’ordres philosophique et spirituel, et qu’ils
suscitent, par leur parfaite symbiose du fond et de la forme, une expérience de
I’ Autre. Ainsi, chez Malick, le film n’est plus qu’une seule parole cinématographique,
régie par ses propres lois « grammaticales » qui incarnent une idée heideggérienne®.
L’objet du film transcende le récit fictionnel qui le porte, se manifeste dans une
syntaxe qui déstabilise les canons esthétiques traditionnels, et ouvre pour le
spectateur un espace de résonnance affective oll se matérialise I’idée heideggérienne.
C’est I’auditoire qui, en dernier lieu, contribue a ce questionnement sur le sens de
I’Etre, dans la mesure ou I’ceuvre s’adresse directement a vous, 4 mol, a ’autre. C’est
en cela qu’elle est paradoxale : elle montre I’objet dont elle parle tout en étant cet

objet.

Pour cette raison, nous croyons que la filmographie de Malick est également un
« dit » philosophique et un « faire » religieux, au sens ou le cinéma s’ « ouvre » ici
sur un ailleurs (I’Etre, le sacré) et montre la béance du monde au lieu de la dire.

Evidemment, comme toute sensibilité est subjective, I’effet produit par les films de

® L’Etre oublié peut se retrouver par le poétique.
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Malick n’est pas le méme d’une personne a I’autre. Mais au-dela de cette relativité, il
y a, dans le langage cinématographique de I’artiste américain, une méthode ainsi
qu’une vision qui ne peuvent étre ignorées. En d’autres mots, il s"agit bien plus d’un
cinéma poétique que d’un cinéma qui parle du poétique. Nous tenterons donc, au
cours de ce chapitre, de montrer en quoi le travail de Malick est porteur du
questionner sur le sens de I’Etre et comment il cherche a réenchanter un monde que la
technique a fermé sur lui-méme, ayant ainsi oublié cette différence ontologique dont
parlait Heidegger. Nous analyserons les séquences les plus porteuses des deux films a
la lumiére des concepts préalablement définis dans les chapitres un et deux, mais
également avec I’appareillage théorique de la sémiotique, soulignant d’une part, les
thémes centraux dans chacune des séquences et, d’autre part, 1’arrimage des concepts
traités dans ce mémoire avec les séquences en question. C’est de cette maniére que
I’interprétation religiologique du cinéma de Malick, appuyée par la rigueur d’une
approche sémiotique, prendra tout son sens et saura expliquer la systématisation de

I’ouvert dans le langage cinématographique de notre corpus.

3.1 The Thin Red Line

Réalisé en 1998, The Thin Red Line est ’adaptation cinématographique du roman de
James Jones, publié en 1962 et paru sous le méme titre. Le récit nous transporte dans
la deuxiéme guerre mondiale, sur les iles Salomon, au moment ou les troupes
américaines se préparent a débarquer pour combattre I’armée japonaise qui occupe le
territoire insulaire®®. Mettant en vedette une brochette spectaculaire d’acteurs a la
renommée internationale (Adrien Brody, Jim Caviezel, George Clooney, John

Cusack, Woody Harrelson, Elias Koteas, Jared Lato, Nick Nolte, Sean Penn, John

% Cest sur ces iles mélanésiennes que se déroulera la bataille historique de Guadalcanal dont il est
question dans The Thin Red Line.
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Savage et John Travolta), le long métrage de deux heures et cinquante minutes
montre les ravages physiques et psychologiques de la guerre, en présentant des
personnages qui ne font que passer dans le récit. Ce dernier n’est constitué que de
tableaux successifs qu’aucun fil conducteur ne traverse, si ce n’est la chronologie
presque fortuite des événements qui ont jalonné la prise de I’ile de Guadalcanal. Le
spectateur vogue sur la surface d’une trame narrative décousue, sans vraiment
s’associer 4 une quéte, « cotoyant » des visages, des corps, des pensées, qui vivront et

mourront au rythme des combats meurtriers.

The Thin Red Line est assurément le film le plus sombre de Malick. Le cinéaste y
montre la destruction d’un monde, I’infiltration du chaos dans le cosmos, la
contamination de I’identité par I’altérité. Les expériences d’extrémes violences que
vivront les combattants a travers leur avancée dans I’horreur déboucheront sur une
incapacité de nommer ce qui n’a plus de commune mesure avec le connu, plongeant

les survivants dans un réel dépourvu de points de repére.

% % %k

L’idée d’une fermeture est ce qui caractérise essentiellement I’univers dans lequel ne
font qu’errer les soldats américains. Et par fermeture, nous entendons le contraire de
ce que Heidegger appelait I’ouvert, a savoir que, dans le monde des hommes qui
s’entretuent, il n’y a pas d’échappatoire. Cette absence d’ouverture est évoquée, entre
autres, par le role du sergent Welsh (Sean Penn) qui ne voit dans la réalité humaine
que noirceur et désintégration. Il incarne ces ténébres en ne cessant de répéter que
I’existence se réduit a la guerre. Malgré le poids écrasant d’un monde homogéne qui
pése sur son ame, le sergent entretient une relation ambivalente avec le soldat Witt
(Jim Caviezel), qui incarne son contraire. C’est a travers ce dernier que la possibilité
d’une bréche donnant sur « autre chose » alimentera chez Welsh I’espoir fragile d’une

réappropriation différente du monde et c’est nourri par cet espoir que ce dernier
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gardera, jusqu’a la toute fin, de I’empathie a I’égard de ses compagnons. Ainsi,
derricre sa carapace et son fatalisme, Welsh aimerait croire en ce que Witt
représente : la lumicre pergant I’obscurité dans laquelle sont plongés les combattants
et la vision d’une nature qui n’est pas qu’un tombeau a ciel ouvert. Par conséquent,
cette nature que Malick nous dévoile est mystérieuse et poétisée”’. C’est que Witt en
est le prolongement, et c’est par sa capacité de voir la gloire™ 14 ou seul le néant
régne que le monde peut alors se réenchanter. A bien des égards, Welsh incarne le
projet narratif de la guerre, tandis que Witt incarne celui de la nature. En somme, le

premier renvoie au fermé et le second, a I’ouvert.

Ces deux projets narratifs s’entrecroiseront tout au long du film pour s’ouvrir sur la
résolution de leurs oppositions, a savoir ce que Malick appelle la gloire. En effet, la
gloire est un terme paradoxal au-dela de toutes les oppositions posées dans le film et
qui permet de déboucher sur leur dépassement. La vie par exemple est tant6t
souffrance, tantdt joie. On voudrait qu'il n'y ait que joie, mais ce serait manquer la a
la vérité de la vie. La gloire est alors ce que révéle la contemplation des opposés et
qui permet, en méme temps, de les poser ensemble dans une unité indépassable. Le
soldat Witt, qui est au début du film dans un rapport fusionnel a la nature et a
l'origine, va traverser l'horreur de la guerre jusqu'au bout pour ultimement, dans le
don de sa vie pour sauver de ses compagnons d'armes, rejoindre cette gloire. Pour
Welsh, qui était jusque-la enfermé dans le monde, ce geste sacrificiel va ouvrir une

bréche dans I'horreur de la souffrance.

La premiére des trois rencontres entre Witt et Welsh se passe au tout début du récit.

Un navire de patrouille américain accoste sur une ile habitée seulement par des

*” Images-tableaux d’arbres exotiques; rayons de soleil scintillants sur la surface d’un ruisseau en
mouvement; caméra flottante longeant la verdure luxuriante, comme si le souffle du vent la dirigeait;
teintes de rouge écarlate et de violet feutré colorant le ciel de 'aurore, etc.

*® Nous reviendrons plus loin sur ce terme dont le contenu s’éloigne sensiblement de son acceptation
commune.
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aborigénes” et par Witt, déserteur récidiviste, qui se cache et qui vit en parfaite
symbiose avec la petite communauté mélanésienne. Le lieu est un havre de paix pour
I’homme qui cherche a fuir son devoir de soldat, jusqu’a ce qu’il soit capturé par la
patrouille navale et réintégré dans les forces. Son environnement changera alors
abruptement. Aux longues plages ensoleillées, aux petites huttes et a ’esprit d’entre-
aide se substituent brutalement l'isolement, les planchers de fer, les sous-sols opaques
éclairés par d’infimes rayons de soleil traversant les hublots. Welsh, qui est
commandant de I’unité dont Witt fait partie, cherche a raisonner ce dernier au cours

d’un entretien.

Welsh : « In this world, a man, himself... is nothing. And there
ain’t no world but this one. »

Witt: « You’re wrong there Top. | seen another world... Sometimes
I think it was just ma imagination. »

Welsh: « Well... then you seen things I never will. » (12m.43s.)

Plus tard, aprés avoir essuyé les attaques meurtriéres de 1’armée japonaise et vu une
multitude de corps humains se faire charcuter par les balles et les obus, Welsh et Witt

se rencontrent & nouveau, au crépuscule, quelque part dans une colline perdue.

Welsh : « There’s not some other world where everything’s gonna
be ok. There’s just this one. Just this rock. » (1h.21m.45s.)

Finalement, apres avoir détruit les bunkers ennemis, percé leurs défenses et anéanti
leur quartier général en déferlant sur les survivants a coups de baionnettes et de lance-
flamme, les deux combattants se croiseront une derniére fois. Sous le toit d’une

maison en ruine, le calme et la solitude envahissent I’endroit abandonné.

% Malick ne précisera jamais s’il s’agit de I'ile de Guadalcanal. 11 importe simplement d’y voir un
habitat qui, au moment ou Witt vécut, était celui des aborigénes.
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Welsh : « You still believin® in the beautiful light, are you? How do
you do that? You’re a magician to me. »

Will : « I'still see a spark in you. » (2h.22m.22s.)

Nous voyons ainsi comment les personnages que construit Malick vont au-dela d’un
certain type de profil psychologique, incarnant plus largement des concepts
philosophiques. Welsh et Witt évoquent cette rencontre difficile entre deux formes de
rapport au monde, a savoir cette immanence refermée sur elle-méme — dans ce cas-
ci: I'atrocité de la guerre — et cette transcendance qui permet I’ouverture sur autre
chose que du Méme. C’est donc dans I’essence du propos de Malick que s’opére une

dialectique entre I’ouvert et le fermé.

Ce contraste ou, pourrait-on dire, cette opposition entre des modalités ontologiques
opposées fait en sorte que le monde qui se dévoile devant la caméra du cinéaste est
continuellement traversé par sa propre différence. Une fois, la nature nous est
présentée dans toute sa splendeur et sa fluidité, d’autres fois, elle se voit quadrillée et
rationalisée par I’emprise « militarisante » du lieutenant-colonel Tall (Nick Nolte) qui
cherche désespérément a la cerner. L’espace, ainsi réduit & des coordonnées
géographiques, devient prisonnier d’une horizontalité et d’une verticalité toute
cartésiennes. D’ailleurs, I’idée d’une nature sous ’emprise de I’homme conquérant
est soulignée d’entrée de jeu lorsque Malick ouvre son film avec un crocodile en
liberté plongeant dans les eaux vertes d’un étang sauvage. Dans les derniéres minutes
du film, apres avoir vaincu I’armée japonaise et pris le contrdle de I'ile, les soldats
américains s’empressent de « féter » leur victoire en se saoulant, en se battant et en
ligotant un crocodile sur un camion plateforme. La boucle est ainsi bouclée. C’est
I’accomplissement de la « fermeture » dont il est question ici, dans la mesure ou
Malick nous présente au tout début du film une nature libre ot vit un crocodile en

parfaite harmonie avec son environnement naturel, et termine, suite au passage de
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I’armée américaine, par une nature conquise ol ce méme crocodile est désormais sous

I’emprise des hommes.

D’autres exemples de ce dualisme émergent, sporadiquement, a I’intérieur d’une
scéne ou d’une autre, en guise de pause et de respiration. La continuité narrative se
voit alors suspendue par ces moments a caractére métaphorique. La, une feuille qui se
fane instantanément aprés que la main d’un soldat I’ait a peine effleurée; ici, un
oisillon tombé de son nid qui se débat pour sa survie alors qu’au méme moment des
milliers d’hommes s’entretuent. Dans les deux cas, les hommes comme I’oisillon sont
dans la nature et leur mort devient anecdotique par rapport 4 la gloire du monde.
Malick présente aux spectateurs les événements qui échappent a ses personnages,
créant ainsi une mosaique imagée ot se bousculent des instants épars et des parcelles
d’existence. Une voix hors-champ qui semble ne s’adresser a personne vient alors
appuyer I'image de I’oisillon, métaphore d’une vie terriblement fragile qui marche

continuellement sur la mince ligne rouge, entre la vie et la mort.

Voix hors-champ : « One man looks at a dyin’ bird and think’s
there’s nothin’ but unanswered pain. The death’s got the final word.
It’s laughin at him... Another man sees the same bird, and feels the
glory. »'® (2h.23m.5s.)

Les paroles n’appartiennent pas au temps linéaire de I’action. Elles n’en constituent
pas un commentaire ponctuel. Elles sont le fait d’une pensée évanescente qui survole
en quelque sorte les événements et qui s’adressent au spectateur depuis le retrait de la
gloire. Au moment ol nous entendons les derniers mots (« and feels the glory. »), le

personnage de Witt est assoupi dans I’herbe longue. C'est sa voix mais en méme

1% La voix est en fait celle du soldat Train, un personnage de troisi¢éme ordre qui nous est présenté au
début du récit, dans le bateau, avant le débarquement, et 4 la fin du récit, toujours dans le méme bateau
qui, cette fois, reconduit les combattants au bercail. Au final, I’auditoire n’aura vu le personnage de
Train que quelques minutes, mais il aura entendu ses questionnements sur /e sens de /'étre tout au long
du film, a I’aide de voix hors-champ comme celle-ci.
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temps ce n’est pas tout a fait la sienne puisque Malick nous le montre 13, endormi.
Celui qui nous parle s’adresse 4 nous depuis I’ailleurs d’une gloire & laquelle il a déja

part et qui lui permet de contempler la contingence des événements.

Par cette déconstruction d’une trame narrative « classique » et surtout, par cette
association d’images et de mots, le cinéaste nous parle autrement. C’est sa « parole »,
a travers sa maniére d’étre dite, qui porte un sens. Son montage elliptique et ses voix
hors-champs contribuent & créer un ressenti bien plus qu’a fixer une proposition. Le
« phraser » cinématographique de Malick n’est donc pas structuré de sorte qu’une
signification claire et circonscrite puisse en ressortir, mais bien plutdt pour qu’un
effet puisse se déployer. Le réalisateur capture des fragments d’étre et les fait

résonner a travers un montage morcelé.

Ces fragments d’étre se laissent ainsi porter par le mouvement d’un temps
ontologique plutdt qu’historique. Heidegger parlerait ici d’un temps authentique, en
comparaison d’un temps inauthentique. Pour Malick, cette découpe du temps prend
alors la forme de souvenirs, de contemplations et de ruminations existentielles qui
adviennent. Cette « advenance » ponctue la temporalité historique du récit de sauts,
dans la mesure ol ce sont justement ces souvenirs, ces contemplations et ces
ruminations existentielles qui donnent du sens aux personnages qui les vivent, pergant
la continuité de leurs actions en pointant vers un « ailleurs ». Et cet « ailleurs », plus
souvent qu’autrement, €évoque une perte, un oubli, un manque, a telle enseigne qu’une

thématique récurrente s’inscrit dans 1’ceuvre de Malick : la nostalgie du paradis perdu.

Un souvenir de Witt surgit, lui faisant revivre momentanément les brefs instants de sa
Jeunesse disparue; un gamin s’amuse dans les bottes de foin, bercé par le vent des
plaines. Et I’instant disparait. C’est pourtant la guerre et la mort qui enveloppent Witt
a ce moment précis, mais cette interruption soudaine lui permet d’étre ailleurs, le

temps d’une courte réminiscence. C’est donc & travers un temps qui ne se détermine
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plus par une durée mais bien par un pathos, que Witt évolue. Il en va de méme pour
le personnage du soldat Bell (Ben Chaplin) lorsqu’il repense a sa femme, a ses
instants fuyants ou elle prend un bain, ou elle marche sur un bord de mer, ou elle se
blottit contre lui. Les plans de Malick évoquant la mémoire de Bell se succédent
doucement, sans liaisons entre eux, et apparaissent a I’écran comme les souvenirs

émergent dans la conscience.

La mémoire renvoie ici a la saisie d’une temporalité par ’affect. Et cette teneur
ontologique qui fait en sorte que les expériences vécues n’ont pas toutes la méme
épaisseur affective, le méme poids symbolique, renvoie quant a elle au concept de
kairos'”. Heidegger souligne I’importance d’un pareil concept lorsqu’il pense la
différence entre le temps inauthentique — celui de I’ontique — et le temps authentique
— celui de I’ontologique. Or, c’est précisément de kairos dont nous parle Malick
lorsqu’il parséme son récit d’instants passés qui marquent et qui fagonnent le sens de
I’existence. 1l en résulte donc un cinéma impressionniste, révélant les multiples traits
d’une méme réalité qui ne peuvent ni se dire, ni s’expliquer, mais seulement se
montrer. Les relations antagonistes entre nature et humanité, entre vie et mort, tissent
continuellement le récit, mais Malick nous montre toujours la possibilité de leur
dépassement. Le « fermer » tient en effet dans I’alternance tragique entre les termes
de I’opposition; « I’ouvert » constitue quant a lui le dépassement de leur opposition.
Le passage de I'un a ’autre est ici marqué par un sentiment de perte, en particulier

102

celui du paradis . La voix hors champs de Train se questionne par exemple sur la

disparition de la bonté :

101 Cest-a-dire des moments intemporels qualitativement chargés et significatifs, contrairement au

temps historique qui, lui, n’est mi que par la durée.

21e concept de « paradis perdu » peut prendre la forme de moments de proximité passés avec I’étre
cher (Bell), ou encore de ce sentiment d’osmose avec la communauté mélanésienne (Witt), ou bien
celle de I'innocence, a jamais disparue, quelque part sur les terres meurtries des iles Salomon.
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« How did we lose the good that was given us... let it slip away...
scattered, careless? » (2h.17m.14s.)

1

Le sentiment de perte que Malick cherche a évoquer dans ces paroles de Train
s’adosse ici aux images de I’époque ou Witt vivait avec les aborigénes. Encore une
fois, le cinéaste utilise un procédé cinématographique liant ensemble ce qui semble
étre, a priori, des anachronismes narratifs. Par [’utilisation de [I’ellipse et de
juxtapositions d’images avec des paroles chronologiquement décalées, Malick
dépasse I’historicité du récit en montrant plutt des « tranches » d’existence, des
souvenirs et des pensées volatiles. Non seulement le temps n’est pas linéaire, mais il
se décompose en impressions qui font continuellement écho les unes aux autres, sans
nécessairement se répondre. L’Etre devient ainsi Un et multiple, résonnant a la fois
dans la mémoire de Witt et dans la conscience de Train. Et il en sera ainsi durant
’entiereté du film, dans la mesure ou ses différentes parties, c’est-a-dire les
personnages qui le constituent et les existants qui le composent, participent toutes
d’une seule et méme manifestation : le déploiement de I’Etre. C’est pour cette raison
que Malick ne propose aucune figure de héros, ne raconte aucune quéte, n’ancre son
intrigue dans aucune ligne narrative directrice, laissant plutot se dérouler un vaste

questionnement sur le sens du monde qui s’incarnera en images comme en sons.

Autrement dit, le cinéaste se demande comment, dans ces conditions inhumaines,
I’homme peut encore symboliser |’absurde? Bien que I’absence de réponse plane du
début jusqu’a la fin du film, jamais la valeur du questionnement ne sera occultée
puisque, selon Heidegger, I’Etre retrouvé passe avant toute chose par le questionner
de son sens. C’est donc par le truchement du questionner que I’Etre peut se distinguer
de I’étant, faisant en sorte que la guerre ne saurait complétement transformer les
corps humains en des sacs de viande, ou les dents arrachées 3 méme le cadavre d’un

soldat japonais en trophées de chasse. S’opére ici cette différence ontologique qui
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rajoute a I’étant une dimension symbolique et que seul I’étre humain peut lui

assigner.

Ainsi, la différence ontologique permet au réel de se laisser « ouvrir ». Et I’ouvert
s’ouvre essentiellement sur I’ Autre. A travers la bréche, le monde est alors traversé
par une hétéronomie sur la ligne de laquelle il est a la fois sacralisé ef contaminé.
L’altérité devient, dans I’ccuvre de Malick, cette irruption de I’impalpable, de
I'invisible, de [I’indicible. Et elle peut prendre la forme d'une bienveillance
lumineuse, portée par Witt et sa capacit¢ de transcender I’omniprésence de la
violence, comme elle peut prendre celle d’'un abime dans lequel se perd ’ame
humaine. Les horreurs de la guerre, plus particuliérement lors des scénes de combat,
s’ouvrent sur I’altérité et en laissent ouverte la fissure, ne permettant plus aux
hommes qui la traversent d’ « habiter » le monde, au sens ou Mircea Eliade définit ce

1
terme!®. 1’

irruption de I’atrocité déferle dans I’identité des combattants, renversant
toutes prises sur le réel. Ces expériences ineffables ne peuvent ainsi étre nommées, et
donc symbolisées, plongeant ceux qui y survivent dans un monde chaotique ou plus
rien n’a de sens. Malick témoigne de cette contamination lorsque le sergent McCron
(John Savage), apres avoir vu tous les hommes de sa compagnie périr les uns aprés
les autres, jette un ceil sur ses plaques d’identité militaire, la main tremblante et le
regard vide. La seule chose qui le retienne encore dans le réel, a cet instant précis, est

I’inscription de son nom gravé sur sa plaque d’identité.

L’ouvert pointe donc vers la gloire comme vers la nuit, transcendant cette limite qui
rend le réel homogéne. Si ’homogénéité ne submerge pas totalement la réalité, c’est
qu’une limite s’ouvre et se referme en elle, a la fois en dedans et en dehors d’elle. La

liminarité tient donc une place importante dans le film du cinéaste et, tout au long du

1% Le sacré et le profane, Gallimard, Paris, 1965.
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récit, les soldats la traverseront a plusieurs reprises, subissant de profondes

transformations a chacun de leur passage.

La premiére limite est celle de la mer. Les combattants sont encore en terrain connu, 4
bord du navire, et s’apprétent a franchir un seuil en traversant les eaux qui les
séparent de I’ile, transgressant ainsi cette zone qui balise le pourtour de leur monde et
qui débouche sur I’inconnu. Une fois débarqués sur les berges, ils avanceront
lentement & travers le calme et le silence inquiétants de lieux encore inexplorés, dans

Iattente insupportable de la rencontre avec I’ennemi.

La deuxiéme limite est représentée par les vastes collines, jonchées de broussailles et
d’herbes longues a perte de vue. C’est 13 que la premiére attaque, menée par le
capitaine Staros (Elias Koteas), se terminera par un massacre. Et c’est caché au
sommet de ces collines que I’ennemi, sans jamais montrer son visage, écrasera tous
les combattants américains qui en oseront I’ascension. La tuerie est soudaine,
sanglante et efficace. Les soldats sont décimés sans méme avoir la chance de
comprendre ce qui leur arrive. Leur passage 4 travers ces collines semble ne pouvoir

se conclure que par la mort.

La troisiéme limite est représentée par le brouillard. Aprés une percée désespérée
réalisée lors de I’attaque précédente (I'épisode des collines), les soldats américains
réussissent a prendre le bunker japonais qui interdisait leur progression, et
poursuivent leur chemin vers I’inconnu. Malick évoque ici le sentiment de perdition
ressenti par les combattants. Ces derniers sont, intérieurement comme extérieurement,
plongés dans un épais brouillard et «pris» dans une violence absolument
indescriptible. En effet, au milieu de la brume, ils débouchent tout a coup sur le
quartier général de la garnison japonaise. S’ensuit une mélée épouvantable ou des
centaines d’hommes s’entretuent comme des chiens sauvages. C’est d’ailleurs lors de

cette sceéne, d’une maitrise et d’un réalisme percutants, que la voix hors-champs de
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Train, comme surgie d’un ailleurs possible et presque silencieux, se questionne sur la

provenance de ce grand mal dont il est le témoin.

Train, en voix hors-champ: « This Great evil... where does it come
from? How did it steal into the world? What seed, what root did it
grow? Who’s doin’ this? Who’s killin us? Does our ruin benefit the
earth? Does it help the grass to grow, the sun to shine? Is this
darkness in you to? Have you passed through this night? »
(1h.50m.27s.)

Il est important de mentionner ici que les deux derniéres questions posées par Train
s’adressent directement a I’auditoire, faisant en sorte d’abolir la séparation qui se
dresse normalement entre un film et ses spectateurs. Malick créé ainsi un pont, reliant
son ceuvre directement a celui qui la regoit. Par conséquent, The Thin Red Line
n’évoque pas seulement 'ouvert a I’intérieur du dispositif fictionnel du récit, il
devient sur I’écran une expérience de I’ouvert; il ne la raconte plus, il est cette
ouverture. Et il le devient a travers une parole qui rejoint un destinataire externe.
C’est donc en cela que le film opére ce que nous appelons une « fonction religieuse ».
Parce que Train nous interpelle personnellement, les questions qu’il nous pose ne se
réduisent plus aux événements fictifs du film. Elles résonnent dans notre subjectivité,
faisant écho a nos propres expériences qui se situeraient dans cette « nuit » dont nous
parle Malick. La force de son cinéma réside justement dans I’osmose du fond et de la
forme qui invite I’auditoire & se compromettre, a se questionner et a se plonger dans

une quéte de sens.

Finalement, la quatri¢me limite est celle de la mort. Cette limite est la derniere
puisque celui qui la franchit n’en revient plus. Mais la bréche qu’elle provoque laisse
néanmoins des traces chez les survivants dans la mesure ol ils ressentiront un vide
qui ne pourra jamais plus se remplir. Seul le rite funéraire permet en effet, non pas de
combler ce vide, mais d’en symboliser le surgissement. Toutefois, au cceur de cette

guerre que met en scéne Malick, les hommes n’ont pas le luxe de pratiquer ce type de
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rituel. Et comme la noirceur n’existerait pas sans la lumiére, le personnage de Witt,
par son sacriﬁce'°4, aura droit a une sépulture. Se situant sur la lisiére du clair-obscur
jusqu’a son dernier souffle, il reliera la vie et la mort. Etant le seul 4 pouvoir s’ouvrir
sur la beauté du monde, au moment ou I’ignominie jette son ombre partout, il devient
donc un étre liminaire. Parce qu’elle évoque un passage, la marque d’une sépulture
permet de surmonter I’absurdité de la guerre, redonnant ainsi aux combattants un
soup¢on d’humanité. Malick nous montre que, au-dela de I’horreur et de

I’indéterminé, 1’étre humain posséde toujours la capacité de faire du sens.

La valeur symbolique de Witt sera amplifiée par le montage de Malick, puisque ce
dernier juxtaposera les plans de sa mort avec ceux ou il se baignait encore dans les
eaux cristallines, accompagné des jeunes mélanésiens, mais surtout, avec celui d’un
arbre gigantesque, filmé en contre-plongée, s’enracinant dans le sol de [’ici-bas et
pointant sa cime vers / ‘au-dela. L’arbre n’est plus défini uniquement par sa chositude
et devient ici une métaphore qui nous «dit», non pas explicitement mais
poétiquement, qu’un passeur vient de franchir la limite entre la vie et la mort, entre le
Méme et I’ Autre, entre I’immanent et le transcendant. En équilibre sur cette limite
tout au long du film, Witt traversera entie¢rement la mince ligne rouge, celle-la méme
qui aura forcé le chemin et fagonné I’existence des combattants américains sur cette
ile. Le titre renvoie donc a un rite de passage. Et c’est précisément ce que Welsh et
les autres rescapés vivront, franchissant la « marge »'®° pour en revenir profondément

transformés, y ayant perdu a jamais une part d’eux-mémes.

L’idée d’une perte rattachée a la guerre et a ce désir fondamentalement humain de

faire ’expérience de I’ Autre, dans sa lumiére comme dans ses ténéebres, est réaffirmée

104 . . s . . y . . e
Witt se laissera prendre par I’armée japonaise pour créer une diversion, permettant ainsi a ses

camarades d’échapper a un guet-apens. Encerclé par une dizaine de soldats nippons, il pointera son
arme en leur direction et mourra délibérement, criblé de balles.

1% Une « marge » faisant ici référence a I’ile sur laquelle les combattants auront « rencontré » la
béance et I'inexprimable.



70

lors de la conclusion du film, lorsque les voix hors-champ de Welsh et de Train
s’adressent a l’auditoire - ou & Dieu - pour une derniére fois. Welsh, quittant
Guadalcanal et observant les milliers de croix blanches d’un cimetiére

militaire, témoigne de cette perte en nous exprimant le manque qu’il ressent:

Welsh, en voix hors-champs: « If I never meet you in this life, let
me feel the lack... A glance from your eyes, and my life will be
yours. » (2h.38m.56s.)

Les paroles de Train viendront clore le long métrage, sur fond de paysage grandiose,
1a ou I'ile et I’océan se mélent I’un a I’autre dans I’horizon, faisant ainsi écho a ce

dépassement des oppositions :

Train, en voix hors-champ: « Darkness and light, strife and love...
Are they the workings of the same mind... the features of the same
face? Oh, my soul... let me be in you now. Look out through my
eyes. Look out at the things you made... All things shining. »
(2h.41m.52s.)

Comme quoi, le monde et ses parties brillent. La nature comme I’humanité, I’identité
comme I’altérité, I’empathie comme I’atrocité, la vie comme la mort, toutes plongées

dans la lumiére de la gloire.

3.2 The Tree of Life

Réalisé en 2011, The Tree of Life remportera la Palme d’or du festival de Cannes
remis au meilleur film de I’année. Fidéle a lui-méme, Terrence Malick brillera par
son absence et confiera a I’acteur Brad Pitt la responsabilité de le représenter lors de
la quinzaine. Le long métrage ne laissera personne indifférent et suscitera de vives

réactions du public comme de la critique.
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Sur fond d’images racontant I’origine du monde, le récit se déroule dans le Texas des
années 1950 et raconte I’histoire de la famille O’Brien de la naissance de leur premier
enfant jusqu’a la mort de leur second fils fauché accidentellement au début de 1’4ge
adulte. Le film porte pour I’essentiel sur le processus de deuil des deux parents (Brad
Pitt et Jessica Chastain) et du grand frére Jack (Sean Penn), ainsi que sur les
transformations intérieures qu’ils vivront tous pour surmonter la perte de celui que le
cinéaste présente comme le fils préféré des parents, aimé et en méme temps jalousé
par son ainé. Plusieurs années aprés le décés de son petit frere, Jack, devenu un
architecte établi, évoluant au milieu des décors de verre des gratte-ciels modernes,
revivra toute la douleur de son enfance, I’amour pour sa mére, la révolte contre son

pere et I"ambiguité de ses sentiments a I’égard de son frére.

Projet audacieux s’il en est, le film de Malick, d’une durée de deux heure et vingt
minutes est, a bien des égards, I’accomplissement d’une signature déja reconnaissable
dans ses deux ceuvres précédentes (The Thin Red Line et The New World). A la
différence que, dans The Tree of Life, le réalisateur va plus loin dans la
déconstruction de la trame narrative et progresse davantage dans |’évocation
poétique. Le spectateur peut encore s’accrocher a une fine ligne directrice, a une
apparence de squelette supportant le récit, mais cette derniére laisse maintenant
beaucoup plus de place aux « impressions » que dans les ceuvres antérieures. C’est
que Malick nous raconte une histoire continuellement fragmentée par un visuel, un
son et une parole épars. Les images sont porteuses de temporalités en constantes
diffractions, d’espace diffus, de fantasmes et de réalités qui se confondent. Tout, dans
la forme, transmet au spectateur le sentiment d’une présence €vanescente. Malick ne
nous offre plus le « luxe » de s’ancrer dans le film, disjoignant les raccords de plans,
distordant I’axe de I’objectif, interrompant la continuation des dialogues, syncopant la
chronologie des événements. C’est donc a travers une syntaxe éclatée et une caméra
flottante (steadicam) qui rajoute au réel un souffle de lyrisme que le cinéaste plonge

I’auditoire dans une expérience poétique inédite. Et I’accentuation de cette griffe
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typiquement malickienne, déja « mise en place » dans ses productions antérieures, ne
fait que témoigner d’une cohérence encore plus marquée entre le fond et la forme,

entre ce que le réalisateur cherche & montrer et la maniére dont il le montre.

Tentons maintenant de réfléchir a la relation entre le procédé cinématographique
utilis¢ par Malick et les concepts-clés qui touchent au sacré et a la différence
ontologique heideggérienne. Autrement dit, voyons plus en détails comment The Tree

of Life devient cette ceuvre qui montre et qui incarne le poétique.

% ok ok

Les quatre premicres minutes plantent les bases du film. Entrecoupées par trois
temporalités différentes, elles présentent les enjeux majeurs auxquels auront a faire

face les personnages de la mére, de Jack et de son jeune frére.

Le film s’ouvre sur une citation de Job :

Where were you when I laid the foundations of the earth?... When
the morning stars sang together, and all the sons of God shouted for
joy?

Job 38:4,7

Le livre de Job, dans la Bible, renvoie essentiellement a deux grands thémes, a savoir
la perte et la gloire de Dieu. La foi de Job a I'égard de Dieu sera testée a travers
plusieurs épreuves et pertes auxquelles il devra faire face; tandis que la gloire sera
exprimée a travers ce dialogue entre le Créateur et sa créature sur les mystéres de la
création, sur I’incapacité qu’a I'humanité de comprendre le sens des paroles et des
actions divines, sur la théodicée. Dieu existe et plonge Job dans la révélation de sa

gloire; ni le mal ni la mort ne sauraient étre compris par I’homme, puisque cela est
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I’affaire de Dieu. L’infortune peut-elle étre comprise comme une punition divine? Il
n’y a pas vraiment de réponse car la gloire de Dieu est au-dela du chitiment et de la
récompense. L’opposition entre la vie et la mort, entre le bien et le mal, entre la perte
et la création, se voit dépassée par I'accés a la gloire. Et c’est précisément de cet

acces dont il sera question tout au long de The Tree of Life.

Aprés la citation du livre de Job, le film enchaine sur la lueur primordiale. 1l n’est pas
fortuit en effet que le plan suivant montre les premiers instants de I’univers'®. Nous
sommes ici au temps zéro. Dieu, lorsqu’il questionne Job, évoque la création du
monde, et Malick poursuit aussitt avec la mise en images de celle-ci. Mais il y

rajoute un élément essentiel en voix hors champ, Jack s’adressant a Lui et disant ceci:

« Brother... Mother... It was they who led me be to your door. »
(1m.18s)

C’est par I’amour de sa mére et a travers la mort de son frére que Jack trouvera la
paix et qu’il accédera dans la derniére partiec du film a la gloire. Nous voyons
comment la perte d’un étre cher étant pergue comme le mal (pour renvoyer au livre de
Job) devient, dés les premiéres secondes du film, et sans méme que le spectateur ne
soit encore impliqué dans les enjeux du récit, une voie directe vers I’altérité la plus
fondamentale — Dieu. Malick inscrit ses personnages dans une profonde crise

existentielle qui débouche sur un questionnement a I’égard de Dieu.

Il est important de noter le basculement qui s’opére dans I’enchainement de ces deux
scenes. Dans la premiére, Dieu s’adresse a I’étre humain; dans la seconde, c’est I’étre

humain qui s’adresse a Dieu, créant de la sorte une dialectique entre le destinateur

1% Le spectateur comprendra plus tard qu’il s’agit bel et bien des premiers instants de I'Univers. 1l est

d’ailleurs fort 3 propos de mentionner que Malick terminera son film avec ce méme plan, bouclant
ainsi la boucle. Nous reviendrons plus loin sur la signification de cette « boucle », opérée par
I"utilisation du méme plan en guise d’introduction et de conclusion.
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divin et le destinataire humain qui n’aboutit & aucune réponse immédiate. Dieu et
I’étre humain parlent en quelque sorte chacun de leur c6té. Malick se contente ici de
poser les oppositions entre lesquelles les sujets souffrants vont osciller : une
transcendance inatteignable et une immanence intolérable. Les retrouvailles avec
I’espérance et I’accés a la gloire passeront plutdt par la dialectique entre ce que le
cinéaste appellera la « nature » et la « grace ». Malick, en deux plans seulement,
présente ainsi I’enjeu fondamental de son ceuvre : I’opposition entre le bonheur et la
perte, tout comme celle entre la nature et la grice, ne peuvent étre dépassées que par

la gloire de Dieu.

En effet, la séquence qui suit pose le rapport entre la nature et la grace. En voix hors
champ, la mére relate que, dans son éducation religieuse, les sceurs lui ont enseigné

deux manic¢res possibles de vivre : la voie de la nature et la voie de la grice.

« The nuns taught us there two ways through life : the way of
nature and the way of grace. You have to choose wich one you’ll
follow... Grace doesn’t try to please itself. Accepts being slighted,
forgotten, disliked. » (2m.4s.)

Au moment ou on entend la mére raconter ainsi les enseignements de son enfance,
nous sommes pourtant au milieu de la nature. La jeune fille que nous présente Malick
(la mére, enfant) est entourée de verdure, d’animaux, de plantes et de fleurs. On ne
comprend donc pas immédiatement ce que la grace et la nature signifient si tant est

qu'on nous parle de la grace mais au milieu de la nature.

Puis, en I’espace d’un fondu au noir, le récit débouche sur un épisode dans la vie de la
meére ou elle se balance a la branche d’un arbre, entourée de ses trois fils qui courent
et qui s’amusent autour d’elle. Jack est alors 4gé de douze ans. La fluidité du montage
ne met aucunement 1’accent sur cette ellipse, créant ainsi une rupture chronologique

qui n’affecte en rien le rythme du récit. Malick évoque ces fragments d’Etre de telle
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sorte que la « distance » temporelle entre eux n’a aucune importance. C’est leur
teneur ontologique qui prime. Ces parcelles de temps deviennent ici, comme dans 7he
Thin Red Line, des kairoi'”.

Les pensées de la mére en voix hors champ se poursuivent et accompagnent cette
scéne de la famille réunie. On comprend davantage alors ce qui oppose nature et
grace.

« Nature only wants to please itself. Get others to please it to. Likes
to lord it over them. To have it’s own way. It find’s reason to be
unhappy when all the world shining around it. When love is smiling
through all things... [ will be true to you, whatever comes. »
(3m.5s.)

Plusieurs thémes viennent se rencontrer ici, a savoir la perte (I’absence de) et la
création (la présence de), ainsi que la nature et la graice. Comme dans The thin red
line, ces thémes sont des couples oppositionnels. Pourtant, le film travaille & dépasser
leur antagonisme. La mere qui nous parle de la grice est en effet au milieu de la
nature. La scéne se déploie plutét comme I’eau qui coule ou bien comme le vent qui
souffle, a I’instar de la caméra qui cherche a rendre compte de cette trajectoire en
adoptant le méme mouvement que celui des éléments naturels qu’elle tente de
capturer. Ainsi, lorsque le personnage de la mére nous parle de la grice et que le
cinéaste termine le vol de sa caméra flottante par le plan d’un arbre magnifique en
contre-plongée, il court-circuite |’opposition entre la nature et la grice en les
fusionnant I’une avec I’autre. Au niveau sonore, la mére nous parle de la grice et, au
niveau visuel, I’objectif nous présente la nature. Le poétique vient ici dépasser la
relation dichotomique grice/nature en nous « montrant » finalement I’osmose des
deux. D’un point de vue cinématographique, le procédé de Malick fait en sorte de
sortir d’une opposition ontologique (nature/grace), devenant lui-méme I’ « ouvert »

dont nous parlait Heidegger.

197 Pluriel de kayros.
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Le dernier plan de cette séquence introductive est d’une importance capitale. Malick,
en utilisant encore une fois un cadrage en contre-plongée, cadre I’arbre qui se dresse
dans la cour des O’Brien, avec les trois gargons qui y grimpent, cherchant a atteindre
la cime. L’espace est ici construit sur un axe de verticalité qui pointe vers le haut et
ou le spectateur voit une « ouverture » montrant un ailleurs. Les enfants font plus que
grimper a [’arbre au milieu de leur cour; ils gravissent les échelons de I’ Arbre de la
vie. La métaphore vient ici ajouter une nouvelle épaisseur de sens au propos du film.
Celui-ci infléchit notre regard sur la nature de telle sorte que cette derniére, dés lors
qu’elle devient objet de contemplation poétique, cesse de s’opposer a la grace.

Devenue le vecteur de celle-ci, la nature fusionne avec elle.
1l y a autre chose. Revenons un instant a la voix hors-champ de la mére :

« The nuns taught us there two ways though life : the way of nature
and the way of grace. You have to choose wich one you’ll follow...
» (2m.4s.)

Malick utilise ici la deuxiéme personne du singulier : « You have to choose... ». Les
enjeux des personnages, internes au récit, débordent la parenthése fictionnelle dans
lequel ils s’inscrivent pour se déployer a I’extérieur du cadre cinématographique,
interpellant directement I’auditoire. Nous sommes alors happés par ce dilemme
existentiel, a savoir que le cinéaste nous questionne sur ces deux différentes maniéres
d’étre-au-monde que sont la nature et la griace. « Vous avez a choisir laquelle vous
devez suivre », nous dit le réalisateur. A cet égard, le film opere une fonction
religieuse en évoquant la possibilité de voir le monde a travers la grice ou la nature.
Mais il fait beaucoup plus. Il dépasse lui-méme cette opposition en transformant la
nature du spectateur par la grice esthétique du film. Si, au commencement de la

représentation, il a pu y avoir d’un c6té le film et, de I’autre, le spectateur; a la fin, il
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y a le film dans le spectateur, le spectateur dans le film. Tout comme il n’y a plus la
nature ou la grace, mais la nature ef la grace.

C’est donc dans les quatre premiéres minutes du film que le propos de Malick se met
en place : la perte, la grace, la nature et, ultimement, la gloire (qui sera évoquée a la
derni¢re séquence). Les pi¢ces sont habilement placées et 1’élément déclencheur du

récit peut alors survenir : I’annonce de la mort du deuxiéme fils.

3¢ 3 3k

Cette séquence, dans sa durée, n’est aucunement significative. Pourtant, elle sera
cruciale « pour la suite du monde ». Sa charge émotive ébranlera la vie de tous les
membres de la famille en y introduisant quelque chose d’inoui : la mort du fils tant
aimé. Malick présentera cette courte séquence en la dépouillant de tout dialogue. La
mére apprendra la nouvelle par télégramme, tandis que le pére |’apprendra par
téléphone. Dans les deux cas, seule une discréte mélodie de violons, comme arriére-
fond musical, viendra appuyer les images. Paradoxalement, c’est la présence de la
perte qui surgira lors de cet instant, et c’est avec son surgissement que va s’annoncer

la quéte de rédemption de Jack, dévasté par la mort de son petit frére.

La perte ici est centrale a notre analyse dans la mesure ou elle comporte a la fois un
enjeu pragmatique — la mort en tant que telle du deuxiéme fils — ainsi qu’un enjeu
cognitif — le silence de Dieu qui ne répond pas aux interrogations pressantes des
différents protagonistes a propos de cette méme mort. Malick fait donc allusion, tout
au long de son ceuvre, a un dieu silencieux qui se manifeste dans la nature mais dont
la gloire devient perceptible par la griace. La perte du deuxi¢me fils pour les uns, et du
frére, pour I’autre, est pragmatique, mais elle ouvre, par le mutisme de Dieu, un
travail cognitif sur le sens. La perte est humaine et spirituelle et, en cela, dépose dans
la réalité¢ une pierre d’attente pour I’accés a Dieu. Parce qu’il est insondable, Dieu

devient lui-méme I’ « ouvert ». Et c’est par le poétique que le cinéaste traduira cette
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ouverture, permettant une bréche qui donnera sur un ailleurs en ouvrant justement
I’horizon du réel. Jack ne fera jamais que I’évoquer et, par cette seule évocation de sa
nature €vanescente, Dieu renverra a autre chose qu’a celui de I’Eglise chrétienne,

celui-1a méme qui interdit et qui demande obéissance.

A ok ok

Revenons maintenant sur ce que nous avons appelé la « lueur primordiale » au début
du film. Elle débouche, aprés la nouvelle de la mort du deuxié¢me fils, sur la création
du monde qui répond a I’interrogation de Job, constituant de la sorte une véritable
théodicée. Des images époustouflantes créent une valse de couleurs et de
mouvements, renvoyant au cosmos intersidéral et aux épisodes d’explosions
volcaniques qu’a connus la Terre dans ses premiers moments.'”® Le réalisateur nous
invite 4 revivre les chapitres originels du monde, supportés par un théme musical

109 15 ger - e ..
. L’auditoire voit ainsi

évoquant la puissance et la magnificence de ces derniers
défiler a I’écran, pendant plus de dix-sept minutes, une succession de plans-tableaux,
un peu comme les pages d’un album-photo que 1’on tournerait 1’une aprés I'autre. Ces
dix-sept minutes sont une coupure narrative, au sens ol elles s’ invitent dans I”histoire
de la famille O’Brien et la recadrent sur le fond de scéne de ’univers. Le deuil de la
famille est alors ouvert sur un ailleurs qui le dépasse, le relativise, mais le situe aussi

parmi les tribulations des vivants et la souffrance indissociable de ['existence

humaine.

108 . .. fe 2 . .
Ces images saisissantes d’une Terre dans toute sa splendeur ont été filmées et accumulées par

Malick bien avant la réalisation de The Tree of Life, au moment oi Malick planchait sur son projet de
documentaire Q. Le cinéaste avait comme objectif de raconter I’histoire du monde, de sa naissance
jusqu’a sa mort. Elles seront finalement intégrées au documentaire Voyage of Time, présentement en
postproduction et dont la sortie est prévue pour 2016.

1% Lacrimosa, pour Requiem dla mojego przyjaciela (Requiem for my friends), ceuvre pour solistes,
cheeur et orchestre, composée en 1998 par le polonais Zbigniew Preisner.
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Les plans sont superbes, la piéce musicale émouvante et la violence omniprésente.
Les images de genése voisinent celles de destruction. On nous présente de la
végétation luxuriante et, I’instant d’aprés, de la lave qui la submerge. Des proies, des
prédateurs, un dinosaure blessé mortellement qui agonise sur une rive sablonneuse,
etc. Le cycle de la vie est ainsi fait de beautés et de tragédies, de morts et de
renaissances, de bien et de mal. Et c’est cette méme dynamique qui happera les
membres de la famille O’Brien. Comme quoi, malgré I’immense distance
spatiotemporelle séparant le destin de Jack et celui du monde, I’un et I’autre sont liés

ensemble et ne sont que les diverses faces d’un méme grand Etre.

k% k

Apres cette introduction ou Malick, tour a tour, met en scéne le deuil de la famille
O’Brien et la recadre ensuite sur fond d’origine cosmique, le cinéaste entreprend de
relater, de fagon elliptique, ’enfance des trois fréres. Donc, nous revenons dans le
Texas des années 1950 et le récit nous est présenté a travers les yeux de 1’ainé, Jack.
Ce dernier déteste son pére, aime sa mére, et porte en lui des sentiments partagés a
I’égard de son cadet, I’enfant chéri de la famille — le deuxiéme fils, celui qui mourra
en début d’age adulte. Un certain nombre d’épisodes vont consteller cette enfance.
Pour notre propos, nous ne reprendrons que quatre de ceux qui nous apparaissent les
plus exemplaires.

. ;. . . 11
Dans le premier épisode, on voit les deux garcons de la famille''

(Jack, agé
d’environ deux ans, et son jeune frére, encore poupon) s’amuser avec leur meére sur la
pelouse devant la maison. Soudainement, au coin de la rue, un étranger est victime
d’un malaise. Tremblant de tout son corps et allongé sur le sol, il est

vraisemblablement sujet a une crise d'épilepsie. Des passants s’affairent autour de lui

119 Le dernier frére est presqu'absent du récit et n'y joue aucun role.
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tandis que la mére, au méme instant, détourne le regard du jeune Jack en lui cachant

la vue de sa main et I’éloigne rapidement de la scéne.

Dans le second épisode, Jack, maintenant 4gé de douze ans, se baigne a la piscine
publique avec quelques amis. Les adolescents nagent et sautent dans 1’eau quand, tout
aussi soudainement que dans I’incident précédent, on apergoit le corps d’un jeune
gargon qui flotte, inerte. On sonne l'alerte. Les parents accourent aux abords de la
piscine et le pére de Jack se jette & I'eau pour repécher le jeune gargon et c’est devant

la mere désespérée qu’il tente en vain de le réanimer.

Dans ces deux épisodes, le mal ne fait que froler la famille. Et dans un cas comme
dans I’autre, chacun a leur fagon, les parents y font obstacle. Madame O’Brien qui
entretient un rapport fusionnel avec ses enfants les protége de la dureté de la vie en
les enveloppant de sa présence. Dans la perception de Jack, la vie domestique autour
d’elle ressemble a une harmonie matricielle ol la mére veille a ne pas laisser entrer le
mal extérieur. A contrario, monsieur O’Brien est dans I’action et tente de gérer la
mort du jeune gargon noyé. Le pére est, tout au long du film, autoritaire avec son fils
ainé et veut « faire un homme de lui ». Il souligne continuellement ses insuffisances,
le force & sortir du cercle familial pour qu’il soit bien armé et sans illusion sur la
rudesse de la vie sociale. Pour le pére, on ne se protége pas du mal mais on ’affronte
en allant au-devant de lui. La mére régne en quelque sorte dans la sphére du privé; et
le pére dans I’espace public. Mais I'une comme I’autre ne pourront faire échec a
I"intrusion de la mort dans leur monde et protéger Jack contre la perte de son petit

frére.

Le troisi¢me et le quatriéme épisode sont étroitement reliés ensemble. En amont du
troisiéme, on voit Jack devenir un enfant rebelle. 11 aime sa mére et son peére, mais il

cherche a échapper a I’affection enveloppante de la premiére et, surtout, il se révolte
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contre sa docilité a I’égard d’une figure paternelle jugée tyrannique. Contre |’autre, il

s’insurge et souhaite méme sa mort.

Jack, en voix hors-champ: « Mother... father... you always wrestle
inside me. » (1h38m.40s.)

Jack n’a plus de points de repére. Il n’est plus dans le giron de la mére et refuse le
monde du pere. Ni dedans, ni dehors, il est nulle part. Toujours en colére, il flirte avec
la délinquance et malmene son frére plus jeune qui, lui, est resté dans les graces des
deux parents. Et c’est 1a que survient le troisieme épisode. Partis jouer dans la forét
avec une carabine a plomb, les deux fréres s’amusent a tirer dans toutes les directions.
Puis, Jack convainc son cadet de mettre le doigt devant le canon de I’ arme, I’assurant
qu’il ne lui arrivera rien. Le petit frére hésite, fait confiance a son ainé et pose son
doigt sur I’embouchure du canon. Malgré tout, Jack presse sur la détente. La douleur
est fulgurante et le jeune gargon s’enfuit en pleurant. Jack vient alors de briser la
confiance que lui accordait son petit frére. Il regrette son geste, mais il ne pouvait

s’empécher de maltraiter celui qui représente I’objet d’amour de ses parents.

La scéne suivante est capitale et fait suite a ces événements. Dans le quatriéme
épisode, Jack veut en effet rétablir le lien avec son petit frére et lui offre un baton
pour qu’il le frappe et puisse ainsi prendre sa revanche. Donnant, donnant. Jack I’a
blessé, il a maintenant la possibilit¢ de le blesser en retour. Mais ce dernier se
contentera de feindre I’assaut sur son ainé. Tout se passe dans I’évocation, sans aucun
dialogue. Jack est ainsi pardonné et le lien de confiance entre les deux est rétabli. Ce
faisant, le petit frére montre au grand une voie de sortie hors de I’opposition
dichotomique faute/punition de la justice rétributive, mais aussi hors de toutes les
autres oppositions pere/mere, pére/fils, amour/haine, pour aller vers « autre chose ».
Jack n’a plus a jalouser celui qui est tant aimé de ses parents. 1l n’a plus besoin de le

malmener puisque ce dernier lui a fait don d’un amour pur. Et il y a dans pareil don
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ce quelque chose de vrai qui se passe de mot, qui déborde les tiraillements existentiels

et la lutte intérieure qui se bousculent en Jack.

Le monde dans lequel il existe est construit autour d’un antagonisme récurrent entre
la douleur de la perte, le scandale du manque et la plénitude heureuse de I’étre
comblé. Mais c’est 1a, comme il est dit en introduction du film, vivre selon la nature
et rechercher la satisfaction : épancher sa colere, satisfaire sa vengeance et ses
ambitions professionnelles, étre comblé par I’amour de son frére ou de son fils,
attendre les réponses aux questions que ’on adresse & Dieu. Jack est pris dans une
alternative entre le plein et le vide. Et la mort de son frére va exaspérer le sentiment

de la perte.

Mais ce frére perdu a aussi ouvert pour Jack une autre voie par le pardon; voie qu’il
va devoir suivre jusqu’au bout pour découvrir la vie selon la griace. Peu apres, la
scéne troublante ol son petit frére lui accorde son pardon, Jack aborde son pére et lui

dit qu’au fond, il est comme lui et qu’ils sont semblables.

Mr. O’Brien : « You know, Jack, all I ever wanted for you was to
make you strong and grow up and be your own boss... Maybe I’ve
been tough on you. I'm not proud of that. »

Jack: I’'m bad as you are... I’m more like you then her. »
(1h55m.50s.)

Le pardon offert a permis a Jack de comprendre quelque chose. Il cesse de projeter
sur ’autre ce qui est en lui et assume ’ambivalence fondamentale de la vie, joie et
peine, naissance et mort, amour et haine. Il pardonne a son tour. L’antagonisme de
’existence selon la nature est dépassé, en premier lieu, par le pardon du petit frére et,
en second lieu, lors de la séquence finale, par la mere qui « sacrifiera » son fils perdu
en le laissant aller vers I’horizon. Dans ces deux cas, la seule fagon d’ « habiter » a

nouveau un monde frappé par I’absurdité de la mort, passe d’une maniére ou d’une
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autre par le frére disparu, par le fils manquant. Celui-ci incarne, en méme temps qu’il
permet, I’ouverture sur un ailleurs. Et c’est a travers cette ouverture que le sens peut a
nouveau éclairer le monde, revitalisant par conséquent I’existence de Jack. En
somme, le jeune frére est la pierre angulaire du dépassement des différentes
dichotomies mentionnées ci-haut, & la fois cause d’une béance existentielle

insoutenable — sa mort — et promesse d’un réenchantement du monde — son sacrifice.

% ok k

Le film se termine avec la résolution la plus importante, celle qui permettra a Jack
(adulte) de faire la paix avec son enfance, avec lui-méme et avec Dieu. Nous verrons
qu’au niveau du fond comme de la forme, le poétique opérera un véritable
réenchantement du monde, sacralisant ’univers intérieur de Jack et colmatant la

trouée provoquée par la mort de son frere cadet.

Jack, adulte et devenu architecte, cloitré entre les quatre murs de verre d’un élévateur
qui monte vers le ciel sans jamais s’arréter, se laisse submerger par ses pensées et
plonge dans une autre dimension en franchissant un seuil, au sens propre comme au
sens figuré. Se retrouvant tout & coup au coeur d’un immense désert, il traverse
I’ouverture d’une porte se dressant au milieu de nulle part et marche derriére les pas
du jeune Jack, douze ans, qui I'invite a le suivre. C’est par cette invitation a
poursuivre son avancée dans la liminarité que Jack fera la rencontre de ce qu'Otto

appelle le numineux. Puis, sur fond d’images de la création du monde :

Jack adulte, en voix hors-champ: « Brother... keep us... guide us...
till the end of time. »

Jeune Jack, en voix hors-champ: « Follow me. » (2h.2m.35s.)
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La caméra plonge alors dans le tube provoqué par une énorme vague qui tourne sur
elle-méme, pour ensuite s’élever jusqu’a la cime d’un arbre ou les rayons du soleil
viennent percer son feuillage. Sur la surface d’une plage se perdant dans I’infini, les
personnes qui ont marqué I’existence de Jack marchent toutes cote a cote. Celui-ci y
fait la rencontre de sa mére, de son pére et de son frére disparu, tous ayant la méme
apparence que dans ses souvenirs d’enfance, comme figés dans un autre temps'". Le
fils perdu s’approche du peére qui le serre contre lui. C’est ensuite la mére qui le
touche tendrement au visage, une larme & I’eeil, pour finalement le prendre dans ses
bras. La famille est ainsi réunie et idéalisée par Jack qui la pergoit maintenant comme
une seule et unique entité. Elle n’est plus morcelée par les conflits, ni estropiée par la

perte d’un de ses membres.

Enveloppée par la lumiére éclatante du jour et constellée par les images d’une chute
majestueuse, d’un vol d’oiseaux et de I’azur du crépuscule, la séquence culmine dans
I'image de la mére résiliente, aux cotés de Jack, laissant I’enfant qu’elle a perdu s’en
aller au loin. C’est de cette maniére que la béance causée par I’absence du fils se
referme, enfin cicatrisée par un deuil achevé. Malick évoquera ce sentiment de

/3T , . . . L w1
délivrance par un plan rapproché de mains qui s’ouvrent sur le ciel — I’Eternité.'"?

La mére, en voix hors-champ : « I give him to you... I give you my
son. » (2h10m.45s.)

En somme, la mére sacrifie son fils. Et c’est par cet acte sacrificiel que le monde peut
alors redevenir viable. C’est parce que la mére lui ouvre la porte de sa maison et le
renvoie a I’horizon — & Dieu —, a ce qui n’est pas dans I’ici-bas, que peut alors
s’opérer une bréche s’ouvrant vers I’Autre. A travers le sacrifice, I’absence et la

présence du fils débouchent sur I'ouvert, et c’est en cela qu’elles ne sont plus en

i temps authentique et, donc, ontologique, au sens ol I’entend Heidegger.

112 N . . 3 .
Lterniny est d’ailleurs le nom que Malick donnera a cette séquence.
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opposition. Toutes deux se déploient dans ces instants intemporels ou le jeune gargon
s’éloigne dans I’horizon et ol ces mains réunies s’ouvrent sur I’Eternité. Malick, en
I’espace de quelques plans seulement, nous « montre », par le moyen de la
métaphore, la conjuration de la mort — le dépassement de la perte.

C’est qu’essentiellement le sacrifice tourne le dos aux rapports
réels. S’il en tenait compte, il manquerait a sa propre nature qui est
justement I’opposé de ce monde qui fonde la réalité distincte [...]
La mise 4 mort sacrificielle résout par un renversement la pénible
antinomie de la vie et de la mort.'"

Cette expérience paroxystique s’estompe tout aussi soudainement qu’elle est advenue
et Jack « retombe » dans I’ordinaire du quotidien, bouleversé. Cette fois, I’ascenseur
redescend. L’onirisme de cet épisode vient déstabiliser I’auditoire par ce qu'il a
d'insaisissable, dans la mesure ou le temps, I’espace et la réalité de ce dernier sont
enrobés d’'un mystére profond, mais également, d’un numineux qui jaillit. Jack ne
peut que ressentir ce numineux, toujours incapable de se I’expliquer aprés étre sorti
de I’élévateur. C'est parce qu’il passera d’un état a un autre, profondément
transformé, qu’une résolution sera trouvée, a savoir ’opposition entre la vie et la
mort, entre la nature et la grice, entre la présence et I’absence. Et c’est & travers
’ouvert que cette résolution devient possible; un ouvert évoquant I’insondabilité de
Dieu autant que le poétique par lequel Malick nous la montre. En ce sens, [ 'ouvert tel
que le présente le cinéaste est de nature cognitive. Cette séquence finale, mettant en
scéne les deux personnages participant a cette résolution, c’est-a-dire le frére disparu
et la mére'"®, vient conclure les parcours narratifs de la nature et de la grice en les
faisant coincider ’'une avec I'autre. L’importance de ces deux personnages sera
d’ailleurs soulignée par Malick lors des derniers plans du film : un immense pont
traversant les rives opposées d’un fleuve, ainsi que la lueur primordiale qui, elle,

renvoie aux toutes premiéres secondes du long métrage.

2 Georges Bataille, Théorie de la religion, Paris, Gallimard, 1973, pp. 60-61.
14 A noter que le pére est pratiquement absent, ne faisant que quelques apparitions furtives ici et 13,
n’ayant jamais d’importance considérable quant a la valeur qualitative de ce qui se déploie lors de cette

séquence.
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Souvenons-nous alors de la voix hors-champ venue appuyer cette image des

commencements :

Jack, en voix hors-champ: « Brother... Mother... It was they who
led me be to your door. » (1m.18s)

Pour dire les choses clairement, le réalisateur met un point final avec le méme plan
qui a entamé le film, faisant en sorte de boucler la boucle; c’est i travers son frére et
sa meére que Jack peut trouver Dieu. Malick opére donc une systématisation de
ouvert a telle enseigne qu’il dépasse toutes les oppositions inhérentes au film en
pointant finalement vers un autre type de transformation qui n’est ni conjonctive, ni
disjonctive, puisqu’elle s’ouvre sur « autre chose »; elle s’ouvre sur la gloire. Et c’est

en cela que cette derniére est au-dela de toute dichotomie.

3% 3k %

Au cours du présent chapitre, nous avons cherché a préciser comment les concepts de
l"ouvert, de I’ Autre, de la différence ontologique, du rite de passage et de la liminarité
se sont déployés dans ce grand questionnement sur le sens de I’Etre qui traverse The
Thin Red Line autant que The Tree of Life, et surtout, comment le cinéaste s’est
employé a montrer ces concepts bien plus qu’a les dire. C’est par le biais d’un
langage cinématographique composé d’images sublimes, articulé par un montage
elliptique et parsemé de voix hors-champ vaporeuses et anachroniques, que Malick
nous dévoile un monde qu’il tente de comprendre bien plus qu’il ne prétend
expliquer. Comme quoi ce qui excéde son explication se loge quelque part entre les
mots, 14 ol se cache I’Etre oublié. Et cet espace immatériel ne peut s’inscrire dans

une forme langagiére que si cette derniére sait s’ouvrir sur ce qui lui échappe. C’est
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donc pour cette raison que Malick cherche, a travers ses films, a réenchanter le

monde par le moyen du poétique.



CONCLUSION

Nous avons vu tout au long de ce mémoire le caractére insaisissable de notre objet et,
par conséquent, la difficulté de I’expliquer par le moyen d’un discours rationnel. Le
sacré et I’Etre représentent, a bien des égards, les piéces « fantdbmes » d’un immense
casse-téte conceptuel. En dépit de cette difficulté, ces derniéres doivent tout de méme
pouvoir s’articuler au reste du savoir. Ce fut donc difficile mais pas impossible. Pour
ce faire, nous avons proposé une approche qui, adossée au concept de liminarité,
permet de penser ensemble le dire et le montrer. C’est & partir de la limite comprise
comme un non-lieu entre le sacré et le profane, I’Etre et I’étant, I’ Autre et le Méme,
que la différence ontologique dont parlait Heidegger prend alors tout son sens, et de
la ce qu’il nomme aussi I’ouvert. Nous avons proposé un point de vue se situant & mi-
chemin entre ce qui se dit et ce qui se montre. C’est d’ailleurs sur cette limite
sémiotique que nous pensons avoir compris 1’essence de notre objet : la différence
ontologique heideggérienne marque la distinction du sacré et du profane, de I'Etre et
de I'étant, de I’Autre et du Méme, et puisqu’elle s’ouvre sur un Tout-autre, sur un

ailleurs, elle est fondamentalement liminaire.

Mais la limite ne constitue ni un dedans, ni un dehors. Elle est justement ce non-lieu
qui permet de circonscrire des lieux. Et puisque le « lieu » du langage scientifique
n’est pas celui de la mystique, c’est en privilégiant une approche fonctionnelle des
concepts de sacré et d’Etre que nous avons cru poser un regard éclairant sur leur
concomitance, mais également sur la place qu’ils occupent dans notre propos.
Comme la fonction du religieux est de s’ouvrir sur I’indétermination du monde pour
qu’en ressortent ensuite des hypothéses de sens, nous avons donc situé notre posture
intellectuelle sur la fronti¢re de notre propre discours, en tichant de « montrer » que
ce qui le dépasse est ce dont nous souhaitons parler. Comme les éléments constitutifs

du sacré (I’Origine, son événement, le numineux) autant que ceux de I’Etre (son
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indétermination, son oubli, son recélement) se butent aux catégories de la rationalité,
nous n’avons pas voulu noyer notre objet dans un langage qui lui aurait été inadéquat.
Néanmoins, le « dire » est ce par quoi le savoir se construit et la connaissance se
partage. C’est pourquoi il nous a paru nécessaire de voir entre les différentes
modalités ontologiques traitées dans les pages précédentes, non pas une répulsion
mais bien une complémentarité, pour que puisse se déployer ce que Gadamer appelle
le cercle herméneutique. Ainsi, le sens, méme s’il évoque un silence ou une absence,
n’est pas dilué dans une mystification ni cloisonné dans une formulation discursive
limitée. Il circule a travers la correspondance du dire et du montrer, pour ensuite

résonner a I’intérieur d’un groupe ou d’un individu.

L’€étre humain sait donc faire du sens la ol régne le mystére, pouvant ainsi symboliser
I’inconnu et « habiter » un monde. Ce monde, n’étant pas unidimensionnel, se voit
forcément traversé par sa propre hétéronomie. Heidegger nous dit que le réel ne peut
étre enfermé dans l'ontique, qu’il ne saurait se laisser aplanir par I’omniprésence de
I’étant et qu’il est, par conséquent, traversé d’une différence ontologique. Le rapport
au réel n’est alors plus dicté par un Méme renvoyant au Méme, ni subordonné a une
raison nivellante, ni restreint au dicible et au tangible. Il y a chez le philosophe
allemand cette autre possibilité qui permet une ouverture sur la virtualité du monde et
une « prise » sur son dévoilement, a savoir I’Etre. En d’autres mots, la pensée
heideggérienne évoque I’oubli de I'Etre, et le moyen qu’elle propose pour le
retrouver, pour se faufiler dans la « félure » d’un logos qui voilerait I’essence du

monde depuis maintenant vingt-cing siécles, est le poétique.

Ce qu’il faut comprendre ici, c’est I'importance capitale du concept d’ ouvert. C’est
en lui et de lui que découlent tous les autres concepts dont nous avons parlé dans ce
mémoire. L’ouvert est la source de notre réflexion sur le religieux, sur la mystique,
sur I’art et, par extension, sur notre propre rapport au réel issu de la conjoncture. Mais

surtout, il est incarné par le cinéma de Terrence Malick. L'ouvert, de bien des
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manicres, lie, & I’intérieur méme du langage, ombre et lumiére. 1l permet non
seulement a I’altérité d’étre, mais également de préserver chez celle-ci ses attributs
ineffables, indéterminables, mystérieux. Et, tout comme Heidegger, nous croyons
que le poétique sait comment « rencontrer » le mystére du monde en ne cherchant pas
a le taire ni a le rationaliser. Comme sa syntaxe ne formule jamais d’affirmations ou
d’explications, le poétique laisse a I’altérité la possibilité de « s’accorder » a un
langage qui ne tente pas de la dénaturer. « Parlée » par le poétique, I'altérité peut
ainsi se déployer dans un univers métaphorique ou le sens coule librement et, surtout,

ou une rencontre se forme : celle d’un sujet et d’une ceuvre.

C’est donc I’ceuvre filmographique de Terrence Malick qui incarne ici le poétique.
Par I’osmose de sa forme et de son contenu, elle évoque I’ ouvert. Mais elle ne fait pas
que I’évoquer, elle le devient, dans la mesure ou elle transcende ses limites
cinématographiques en interpellant personnellement son auditoire. En somme, les
films de Malick « parlent » de I’ouvert a travers des thémes et des personnages, mais
aussi a travers la maniere dont ils s’adressent aux spectateurs. Cette forme artistique
témoigne donc d'une philosophie cinématographique bien plus que d’un cinéma
philosophique. Par conséquent, c’est sa faculté de dialoguer avec un sujet qui lui
confere une fonction religieuse. Le cinéma de Malick est poétique puisqu’il montre le

monde, il ne le dit pas. Et ¢’est parce qu’il le montre qu’il le réenchante.

Tous les aspects dominants de nos deux concepts majeurs (le sacré et I’Etre) circulent
dans les films de Malick, et plus particuliérement dans The Thin Red Line et The Tree
of Life. Le cinéma devient, dans ce mémoire, I’objet de recherche ou s’enchissent les
éléments-clés de notre cadre théorique. Autrement dit, nous utilisons des concepts
proprement religieux et philosophiques en les appliquant, non pas sur des pratiques
ou des écrits religieux, non pas sur d’autres concepts ou d’autres penseurs
philosophiques, mais plutét sur le cinéma. Et c’est celui de Malick qui nous sembla le

plus approprié, dans la mesure ou le cinéaste est philosophe er spécialiste de
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Heidegger, et qu’il propose dans I’ensemble de sa filmographie, a travers une

esthétique hors norme, un réenchantement du monde.

Ainsi, ’entreprise explicite de ce travail fut de présenter des enjeux d’ordre religieux,
philosophique et poétique, en les faisant s’emboiter les uns dans les autres.
L’entreprise plus implicite chercha quant & elle &4 mettre en lumiére cette parenté
fonctionnelle qui touche autant au sacré qu’a I’Etre, a savoir leur capacité de s’ouvrir
sur I’Autre pour faire du monde un lieu fondamentalement différencié. Finalement,
nous aimons penser que le cinéma, notamment celui de Malick, peut devenir ce
langage qui sait « parler » I’Etre retrouvé autant que la sacralisation du monde et que,
ce faisant, il participe d’un déplacement du religieux dans la mesure ou, a travers lui,

résonnent les structures et les fonctions qui sont celles du religieux.

Pour terminer, nous considérons les quelques pistes réflexives entamées dans ce
travail comme étant les prémices d’un sujet qui nous fascine autant qu’il nous
bouleverse, c’est-a-dire les multiples visages du mystére. C’est parce qu’il traite du
mystere que le religieux nous interpelle, et tout spécialement dans sa maniére de gérer
I’indicible. Nous nous questionnons beaucoup sur la place octroyée a cet indicible
aujourd’hui, particuliérement dans toutes les sphéres du savoir qui découlent de la
philosophie analytique, mais aussi de tout ce qui s’inscrit directement dans notre
rapport au monde (par exemple : I’autorité morale accordée a la méthode scientifique,
I’évolution technologique effrénée, I’exploitation de la nature et I’emprise du
technicisme sur cette derniére, le consumérisme grandissant des pays développés, les
lois implacables du libre marché et du néolibéralisme économique, etc.). Y a-t-il
encore dans la contemporanéité, au-dela de ces différentes fagons d’exister, de penser
et d’agir, une place réservée a ce qu'Otto appelait le mysterium, & ce qui n’est pas
calculable, ni démontrable, ni exprimable, mais qui pourtant, se meut en nous? En
suivant les sillons créés par ce type d’interrogation, nous en arrivons encore et

toujours a ce qui est le plus radicalement insaisissable, ¢’est-a-dire le fait qu’il y ait
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quelque chose au lieu de rien. Et nous revoila (re)plongés dans le plus grand de tous
les mysteres, celui-la méme dont parlait Heidegger lorsqu’il se posait la question :

pourquoi y a-t-il I’étant plut6t que rien?



BIBLIOGRAPHIE

Adler, Alfred. 1954. Le sens de la vie, Paris, Paris Payot.
Aristote. 1964. Métaphysique, Québec, Bibliothéque des grands auteurs.

Bachelard, Gaston. 2011. La formation de |’esprit scientifique. Contribution a une
psychanalyse de la connaissance, Paris, Vrin.

Bataille, Georges. 1954. L ‘expérience intérieure, Paris, Gallimard.
Bataille, Georges. 1973. Théorie de la religion, Paris, Gallimard.

Berger, L. Peter. 1969. The Social Reality of Religion, Londres, London Faber and
Faber.

Bouveresse, Jacques. 1973. Wittgenstein : La rime et la raison, Paris, Les éditions de
minuit.

Bernier, Marc André; Dumas, Denis; Dumouchel, Daniel; Foisy, Suzanne; Saison,
Maryvonne; Thérien, Claude; Trépanier, Josette; Uzel, Jean-Philippe. 2014.
Désintéressement et esthétique, sous la direction de Suzanne Foisy et Claude Thérien,
Nota bene, Québec.

Cavell, Stanley. 1999. Projection du monde : réflexions sur l’ontologie du cinéma,
Paris, Belin.

Deane Tucker, Thomas; Kendall, Stuart. 2011. Terrence Malick. Film and
Philosophy. Continuum, New York.

Dewey, John. 1958. Art as experience, New York, Capricorn Books.

Durkheim, Emile. 1960. Les formes élémentaires de la religion, Paris, Presses
Universitaires de France.

Eckhart, Maitre. 1995. Du Détachement et autres textes, Paris, Editions Payot &
Rivages.



94

Eliade, Mircea. 1965. Le sacré et le profane, Paris, Galblimard.
Gadamer, Hans Goerg. 1996. Veérité et méthode, Paris, Editions du Seuil.

Groupe d’Entrevernes. 1979. Analyse sémiotique des textes, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon.

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. 1964. L art symbolique. Paris, Aubier Montaigne.
Heidegger, Martin. 1967. Introduction a la métaphysique, Paris, Gallimard.
Heidegger, Martin. 1983. Lettre sur I ’humanisme, Paris, Aubier Montaigne.
Heidegger, Martin. 1986. Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard.
Heidegger, Martin. 1986. Etre et temps, Paris, Gallimard.

Heidegger, Martin. 2009. Remarques sur art-sculpture-espace. Paris, Editions Payot
& Rivages.

Hentsch, Thierry. 2006. La mer, la limite. Montréal. Héliotrope et Conjonctures.

James, William. 1936. The Varieties of Religious Experience, New York, New York
Modern Library.

James, William. 1956. The Will to Believe, New York, New York Dover.

La Chance, Michaél. 2006. Paroxysmes. La parole hyperbolique, Montréal, VLB
éditeur.

M. Schneiders, Sandra. 1995. Le texte de la rencontre, Paris, Cerf; Montréal, Fides.

Marcuse, Herbert. 1968. L’homme unidimensionnel, Paris, Les éditions de minuit.

Ménard, Guy. 1991. Introduction a la pratique de |'interprétation religiologique, Les
Cahiers du Département des Sciences Religieuses, Université du Québec 4 Montréal,
Montréal.

Otto, Rudolf. 2001. Le sacré, Petite Bibliothéque Payot, Paris.

« Qui suis-je pour interpréter? ». 2006. Dans la méthodologie qualitative. Postures
de recherche et travail de terrain, sous la dir. de Paillé, Pierre. Pris : Collin, pp. 99-
123.

Pierre, Jacques. 2010. « Le langage et le don » dans Revue du Mauss : Mauss vivant,
no. 36, pp. 139-154.



95

Pélicier, Yves. 1988. Les origines, Sous la direction de Philippe Brenot, Paris,
I’Harmattan.

Pierre, Jacques. 2010. « La stratification du discours religieux et la modernité » dans
R. Mager & S. Cantin (dir.) Modemité et religion au Québec, Québec, PUL, pp. 323-
339

Pierre, Jacques. 1993. « Le croire et la bordure inquiéte du savoir » dans L. Panier
(dir.) Le temps de la lecture: Mélanges offerts a Jean Delorme, Paris, Cerf, pp. 97-
122.

Pierre, Jacques. 1992. « Prolégoménes a une définition sémiotique de la religion »
dans M. Despland et G. Vallée (dir) La religion dans !'histoire. Le mot, l'idée, la
réalité, Waterloo, Wilfrid Laurier Univ. Press, pp. 193-208.

Pierre, Jacques. 2003. « Scansion et mesure » dans Religiologiques 27 (printemps
2003), pp. 187-199.

Pierre, Jacques. 1994. « L'impasse dans la définition du religieux: analyse et
dépassement » dans Religiologiques 9 (hiver 1994), 17 p.

Ricoeur, Paul. 1977. «Expliquer et comprendre. Sur quelques connexions
remarquables entre la théorie du texte, la théorie de I’action et la théorie de
I’histoire » dans Revue philosophique de Louvain, Quatriéme série, Tome 75, no. 25,
pp. 126-147.

Turner, Victor. 1986. The Anthropology of Experience, Urbana University of Illinois
Press.

Turner, Victor. 1969. The Ritual Process, Structure and Anti-Structure, New York,
New York Aldine.

Vax, Louis. 1970. L 'empirisme logique, Paris, Presses universitaires de France.
Vioulac, Jean. 2014. Apocalypse de la vérité, Paris, Ad Solem.

Wittgenstein, Ludwig. 1986. Tractatus logico-philosophicus; suivi de Investigations
philosophiques, Paris, Gallimard.



