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RÉSUMÉ 

Ce texte, qui accompagne les œuvres présentées dans le cadre d'un 
projet de maîtrise en arts visuels, fait part de mon processus de création , 
de ma méthodologie, ainsi que de l'univers conceptuel, thématique, 
symbolique et esthétique des œuvres. Ce texte d'accompagnement décrit 
d'abord l'influence de mon vécu personnel, de mes voyages, de la relation 
à l'espace et l'imaginaire que j 'ai tirés de cette expérience. Je décris 
ensuite ma méthodologie de création en y soulignant l'importance de la 
part réflexive existentielle/identitaire de la recherche, qui passe par le 
paysage et l'espace. Ce faisant, je souligne l'importance de l'espace 
(architectural, social, politique, idéologique, mental, subconscient, 
émotionnel et poétique) comme élément central de ma pratique. Notion 
centrale qui s'articule en trois étapes: c'est à dire l'expérience de l'espace 
(émotionnelle, sensorielle et « instinctive »), sa compréhension (son 
analyse, sa contextualisation, sa déconstruction) et sa construction 
(production de représentations influencées par les deux premières 
étapes). Finalement, je décris en profondeur les deux objets 
architecturaux spécifiques que je fais dialoguer dans mon projet de 
création (en peinture, dessin, sculpture et installation), nommément la 
cabane dans les bois de Henry David Thoreau et la bibliothèque Beinecke 
de livres rares et manuscrits, que j 'aborde en faisant un lien avec la 
notion d'hétérotopie (de Michel Foucaultt de la production de l'espace 
(d'Henri Lefebvre) et de la poétique de l 'espace (de Gaston Bachelard) . Je 
tente ainsi de souligner les rapports et les valeurs, rattachés à l 'univers 
de la cabane et de la bibliothèque, à la base de leurs représentations . 

Mots clef: espace, architecture, perception, paysage 
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INTRODUCTION 

Pour décrire le cadre discursif que j'utilise dans mon mémoire, 

j'emprunterais les mots de la commissaire Alexia Fabre: 

« En littérature, les récits de voyage intègrent des types de discours très 
différents, celui de l'écrivain, de l'explorateur, du scientifique. Ils sont autant de 
façons de dire le monde : le rédacteur mêle anecdotes, introspection, données 
géographiques, politiques, historiques, ethnographiques, et emprunte parfois à 
plusieurs subjectivités. C'est souvent par des formes mix tes ou éclatées que le 
rédacteur tentera d 'évoquer son expérience totale, plurielle. » 1 

J'ajouterais également l'importance de la dimension émotionnelle, 

phénoménologique, psychanalytique, poétique et philosophique aux 

autres formes de discours descriptifs et analytiques . 

Par cette approche, j 'espère créer une sorte de « carte littéraire » de mon 

imaginaire, à travers laquelle chaque notion se croise sur le chemin, tout 

en étant présentes simultanément . 

Fabre, A. , au chap itre Récit de voyage comme un miroir du catalogue Je reviendrai, Parcours 3 de 
la collection du Musée d'Art Contemporain de Va l-de-Marne, France, 2008 . 
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DESCRIPTION DU PROJET D'EXPOSITION 

Transcender l'architecture 

Ma recherche porte sur un ensemble d'œuvres qui explorent la 

symbolique architecturale, « l'espace vécu » et la notion de la 

connaissance. À travers l'étude de deux bâtiments - la cabane dans les 

bois à Walden Pond (Concord, MA) de Henry David Thoreau et la Beinecke 

Rare Book and Manuscript Library de l'Université Yale (New Haven, CT) -

je cherche à créer un dialogue poétique, esthétique et philosophique sur 

ce que pourrait être le « lieu de la connaissance ». Par ce dialogue, je 

cherche à questionner notre manière de construire , à travers 

l'architecture, un ordre existentiel , social/politique, religieux/spirituel. Je 

cherche aussi à explorer l'impact psychologique de cet ordre physique, le 

rapport « subconscient » aux lieux et la « poétique de l'espace » . En 

présentant simultanément deux points de vue architecturaux - l'un privé, 

l'autre public - reflétant deux idéologies en apparence opposées - d 'une 

part la connaissance institutionnalisée, de l'autre la connaissance « libre » 

- je souhaite créer un espace de réflexion entre-deux . À travers la 

peinture, le dessin, la sculpture et l'installation, j'aborde les processus de 

production, d'accessibilité ou d'acquisition de la connaissance propre à 

chaque bâtiment, de manière poétique et conceptuelle, par un langage 

plastique qu i se rapporte à mon expérience esthétique et à l'i maginaire 

des lieux . 

Je me pose des questions telles que « comment l'espace construit versus 

l'espace sauvage, peut-il, par sa codification esthétique, incarner des 

valeurs et produire un effet contraignant ou libérateur voulu ou non sur le 

passant » ? « Que nous apprend l'expérience de l'espace » ? « L'espace 

2 
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peut-il incarner la connaissance » ? Questions auxquelles je ne trouve pas 

de réponse définitive, de toute évidence, mais qui nourrissent ma 

réflexion et ma recherche . 

Cette réflexion sur le bâti est influencée et fait référence en bonne partie 

à l'œuvre littéraire Walden ou la vie dans les bois de l'auteur américain 

Henry David Thoreau . 

3 
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VOYAGE DANS LE TEMPS ET INSPIRATION 

La banlieue 

Je revois la cour arrière de la maison où j 'ai grandi. C'est la banlieue au 

tout début des années quatre-vingt, mais dans cette rue récemment 

ouverte, derrière la maison, c'est encore la forêt. Pas de clôture. Pas de 

voisins derrière. Une petite cour au sol sablonneux parsemé d'herbes 

(bonnes ou mauvaises), qui ouvre sur un tapis d'épines de pin odorant 

surmonté de grands arbres vénérables qui se côtoient d 'un espace 

respectueux. Mon souvenir en est très lo intain et segmenté, comme une 

image subliminale insérée en flash et submergée dans le long-métrage de 

la banlieue . 

Robert Smithson disait de la banlieue qu'elle est « un abîme circulaire 

entre ville et campagne, un endroit où les constructions semblent 

s'évanouir à notre vue, se dissoudre dans des babels ou des limbes 

rampantes », qu 'en ce lieu, « le paysage s'efface sous des expansions et 

des contractions sidérales » 1 
. 

Le temps semble effectivement abstrait et étrange en banlieue. Comme 

désincarné ou déphasé . La vitesse et la maladresse avec laquelle le 

paysage, le territo ire s'est développé autour de moi depuis mon enfance 

m'a sans aucun doute marqué, et fait prendre conscience de la plasticité 

du paysage, de sa « malléabilité », et du fait que je vivais dans un 

environnement construit, donc f ictif. J'ai non seulement vu que je viva is 

dans un monde « artificiel », mais aussi qu 'il était construit sans égard à 

ce qui le précédait, rasant tout à terre pour construire du neuf, du 

« mieux », du « progrès », dans un processus insatiable. En somme, une 

Smithson, R. A Museum of Language in the Vinicity or Art, c ité par Francesco Careri dans 
Walkscapes, p. l O . 
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sorte de machine à devenir, mais jamais être. Un territoire qui se 

présente « dans un état primitif, un panorama zéro [ .. . ] en fuite vers un 

avenir d'auto-désagrégation » pour reprendre l'expression de Smithson . 

Les déplacements fréquents entre banlieue et campagne, où se trouvait le 

chalet familial, étaient tout aussi révélateurs . 

La campagne 

J'ai souvent fait/eu ce rêve la nuit dans lequel je tente de me rendre au 

chalet familial, en marchant - ou était-ce en courant - ou peut-être plutôt 

en volant ou flottant plus ou moins à hauteur d'enfant. Le trajet apparait 

section de route par section de route, en sautant certains segments pour 

aller au prochain repère visuel; un viaduc sur l'autoroute 15 qui se courbe 

sur elle, des terres agricoles avec leurs bâtiments au loin sur le rang, puis 

l'aéroport de Mirabel. Parfois un détour dans le vieux Lachute, par où 

nous avions rarement passé quand j'étais vraiment jeune alors que 

l'autoroute 50 n 'était pas complétée. Puis un autre village - de l'autre 

côté de l'autoroute 50 - la vieille maison à tourelle en coin à deux étages 

et son bardeau de bois à la peinture qui pèle. Les petits serpentements de 

la 148, puis à gauche au feu de circulation, l'ancien kiosque à fruits et 

légumes - aujourd'hui remplacé par un IGA - et le pont avec ses 

anciennes poutres de métal vertes en arc qui me donnait le vertige . Le 

village d'Hawkesbury - à droite après le pont - et le shack à patates. La 

route qui longe le bord de la rivière Outaouais avec ses maisons qui 

semblent vouloir y tomber, d'autres champs, la vieille maison de bois 

grisonnante abandonnée, etc . 

5 
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Même si j'ai aussi souvent fait des rêves qui s'amorçaient directement au 

chalet familial, où « l'histoire » commençait directement à l ' intérieur ou 

sur le terrain de celui-ci, je trouve absolument fascinant qu'une partie de 

moi - mon subconscient ? - se soit donné autant de mal à retrouver, à 

refaire son chemin dans ce rêve récurrent . 

Il y a certainement une grande similitude entre ce mécanisme onirique du 

« chemin refait » et celui de ma pratique artistique . 

L'espace acquis et appris 

Je crois que ma pratique artistique est peut-être tout simplement une 

tentative d'expression/compréhension du monde qui m 'entoure, de 

positionnement par rapport à lui, bref de questionnement sur notre façon 

de « l'habiter » . Une sorte de quête existentielle, dont la méthode 

consiste en une exploration des possibilités d'expressions poétiques et 

conceptuelles de l'espace . Exploration qui passe d'abord par l'expérience 

de l'espace « réel », phénoménologique et émotionnel, par une réflexion 

analytique et esthétique, puis par l'entremise de la représentation 

picturale et plus récemment sculpturale. Par une reconstitution physique 

du monde qui m'entoure, de mon expérience de ce dernier, je ressens et 

je réfléchis, et peut-être que je « trouve mon chemin » d'une certaine 

façon. Il y a donc, j'imagine, une certaine forme de recherche, de 

réflexion identitaire, d'appartenance dans ce processus . 

Depuis aussi longtemps que je me souvienne, j 'ai été attirée 

6 
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naturellement vers certains types de paysages. De vieux bâtiments en 

ruines ou tout endroit témoignant du passage du temps par la matière, 

des recoins cachés, oubliés ou interdits d'accès, ou encore par des effets 

de lumière particuliers, par exemple cette lumière qu'on voit passer à 

travers les planches depuis l'intérieur d'une grange ou la lumière 

artificielle de nuit en banlieue . Ces choses et ces lieux, j'ai appris par la 

suite à les associer à la notion de sublime, à un certain surréalisme, et j'ai 

également pris l'habitude, c'est à dire qu'on m'a appris à les voir à travers 

le prisme de l'analyse « rationnelle », par les yeux de la science, par la 

contextualisation géographique, sociale, politique et historique. C'était le 

cas, par exemple, avec une série sur les granges (voir p. 8 & 9), reflétant 

la transformation du territoire agricole en milieu suburbain . 

Malgré le fait qu'on m'ait encouragée à développer avec le temps un 

discours « scientifique », rationnel autour de mes représentations 

paysagères - discours qui prenait habituellement le dessus - force est 

d'admettre qu 'il y a toujours eu et qu'il y a toujours un autre niveau 

d'expression qui n'a rien à voir à priori avec ce que je comprends, pense 

et veux dire du contexte géo-politique-social-historique du paysage. Un 

niveau d'expression qui échappe au discours, qui n'a rien à voir par 

exemple avec la critique du développement territorial ou environnemental 

dans ma pratique des années passées, ou encore la question du lieu de la 

connaissance, dans le cas de mon projet de fin de maîtrise. Autre chose 

s'exprime simultanément il me semble, peut-être un autre niveau ou état 

de conscience. Ce dernier se manifeste dans mon rapport à l'espace, dans 

7 
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l'attirance vers certains types d'espaces, l'appréhension et le transfert de 

ceux-ci dans ma pratique . Quant à savoir quel « niveau expressif » a 

réellement le plus d'importance pour moi, je ne pense pas devoir choisir, 

parce qu'ils sont deux faces d'une même médaille, ils sont 

complémentaires. Cependant, il semble que cet état d'appréhension 

« subconscient » ou instinctif précède le discours, état que le discours 

tente parfois de dominer voire d'étouffer. Dans tous les cas, l'expérience 

et l'investissement de l'espace demeure mon outil de « connaissance » du 

monde . 

En ce sens, vu l'importa nce que j'accorde à l'espace et à l'expérience que 

j 'en fais, à ce qu 'il me rend ou me donne - à l'ambiance, au « senti » et 

à tout le contexte qui l'accompagne, à l'histoire qu 'il me raconte en 

quelque sorte - je réalise que ce qui motive ma pratique artistique se 

situe au-delà de la maîtrise d'un médium en particulier, l'intérêt se 

trouvant plutôt dans l'image que je vais créer, dans l'ensemble d'idées et 

d'émotions que peut réunir et raconter un espace représenté . Bien que je 

sois consciente des implications formelles distinctes du dessin, de la 

peinture, de la sculpture et de l'installation, je les considère tous 

simplement comme autant d'outils permettant de traduire « mon histoire 

de l'espace », tels différents miroirs dans lesquels faire se refléter les 

réalités du monde que j'aborde . 

10 
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Les territoires intérieurs - Un subconscient spatial 

« Dirige ton œil droit en toi, et vois milles régions en ton âme encore à découvrir . 
Parcours-les, et sois expert en cosmographie-du-chez-soi. [ ... ] Soyez un Colomb 
pour de nouveaux continents et mondes entiers renfermés en vous, ouvrant de 
nouveaux canaux, non de commerce, mais de pensée. »1 

Je me rends compte aujourd'hui que mes voyages, mes déplacements, 

mes marches ont été les déclencheurs de parcours intérieurs, similaires à 

ceux des surréalistes en ce que chaque espace que j'aurai traversé aura 

fait sa marque en moi, sur la carte de mon « territoire mental » , comme 

une « écriture automatique ». En effet, pour les surréalistes2
, « l'espace 

se présente comme un sujet actif et pulsant, qui produit de manière 

autonome des affects et des relations »3
. Ma marche, que j'ai commencée 

en banlieue, s'est poursuivie en campagne et en ville, puis de plus en plus 

loin, tout autant à l'intérieur qu'à l'extérieur de moi. Un exemple 

marquant de déplacement a été ma résidence à Dawson City au Yukon, il 

y a quelques années. Ces quelques six mois m'ont permis d'accumuler 

quantité d'images, d'expériences, d'émotions, d'impressions, avec 

lesquelles, mais surtout depuis lesquelles poursuivre mon « chemin 

imaginaire », qui se trouve être représenté dans mes œuvres. Si je parle 

encore de mon expérience à Dawson City et que je considère ce lieu 

comme étant important aujourd'hui encore dans ma pratique, c'est qu 'il 

représente toujours ce que je cherche en quelque sorte. Mon rapport 

réflexif subséquent de O. C. est aussi important que l'impact immédiat de 

la résidence, mais par dessus tout origine, renvoie à mon rapport 

1 Thorea u, H.D. Walden ou la vie dans les bois, p.320. 
2 Careri , F. Walkscapes . 
3 Careri , F. Walkscapes . 

Il 
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instinctif préalable à O. C., à ce qui m'y a poussé, la mémoire, le souvenir 

d'espaces, l'imaginaire familier et nouveau que j 'allais y rencontrer. Tout 

comme les surréalistes partaient se dépayser, à la rencontre de leur 

subconscient dans les bois, les champs, les petites agglomérations 

rurales, ces territoires « empathiques de l'univers primitif » 1 
• 

1 Careri , F. Wa/kscapes, p.90 et 92 . 

12 
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Dans cette logique, le monde extérieur serait l'expression de mon monde 

intérieur, et vice-versa. Il existe une connexion indéniable entre les objets 

de ma pratique artistique - ces lieux et bâtiments qui m'attirent, ces 

espaces - et tout un lexique visuel récurrent relié à mon vécu, à u ne 

attirance d'expérience esthétique particulière. Ces lieux incarnent une 

sorte d'espace-culte existentiel, évocateur, qui m'interpèle. Cette relation , 

Anne Truitt la décrit comme étant une sorte d'aimant intérieur mystérieux 

qui nous attire vers l 'objet de notre recherche . 

« [ ... ] observing and feeling what goes on bath inside and outside myself, certain 
aspects of what is happening adhere to me, as if magnetized by a psychic 
gravity. 1 have learned to trust this center and go along with its choices although 
the center itself rema ins mysterious to me. 1 sometimes feel as if 1 recognize my 
own experience [ .. . ] akin to that of unexpectedly meeting a friend in a strange 
place, of being at once startled and satisfied - startled to find outside myself 
wh at feels native to me [ ... ] »1 

Ce qui me fascine, c'est cette candeur avec laquelle elle conclut son livre 

en nous confiant que tout dans sa création la ramène finalement à 

l'enfance, aux premières expériences spatio-psychologiques : 

« 1 bel ieve that 1 return so persistently to the insights of my chi ldhood because 
what 1 think of as my nerve in art had its origin at that time in my first 
recognition that 1 was alien in the universe. And 1 believe that because this 
realizat ion of alienness ground itself into my mind in that particular setting, its 
cha racteristics became highly charged for me. 1 turned to th is setting, away from 
the void. l t was a choice of life over death. So that certa in band of experience -
the landscape of my ch ildhood in al i its inflections - became entirely 
providentia lly the nearest to home 1 am ever likely to know on this earth. Within 
these inflections lies the range of my sensitivity. » 2 

1 Trui tt, A. Daybook, The journal of a arli ·t . 
2 Trui tt, A. Daybook, The journal of a m·tisl . 
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En lisant Anne Truitt, j'ai eu cette étrange et merveilleuse impression 

d'avoir inopinément rencontré une amie de longue date . 

Rencontre avec Henry David Thoreau 

Pour la première fois dans ma pratique, ce qui nourrit mon travail n'est 

pas uniquement le souvenir de lieux « vécus », mais une rencontre 

littéraire. En fait, des lieux m 'ont conduit au livre, pour me ramener aux 

lieux. Pourtant, la nature des images, des « souvenirs » créés par cette 

lecture est tout aussi tangible et peut-être même plus d'une certaine 

manière que celle des « réels » souvenirs. Je dis « peut-être même 

plus », parce que ce que j'y ai trouvé est peut-être encore plus près de 

moi, de ce qu'une partie de moi cherchait, que ce que j'ai trouvé ailleurs 

jusqu'à présent. Un ensemble de connexions intérieures existentielles 

semble s'être ramifié plus profondément . 

Je me suis définitivement retrouvée et j'ai été très inspirée dans ma 

lecture de Henry David Thoreau: par sa philosophie de simplicité, 

d'essentialisme, d'autonomie intellectuelle, spirituelle, sociale et physique, 

dans sa critique du développement industriel capitaliste - de la vitesse 

d'un développement effréné basé sur le profit et le surplus - du fait qu'il 

ait soulevé la question environnementale, qui était d'ailleurs précurseur 

des mouvements qu'on connaît aujourd'hui. J'ai pensé « Oui! » et j'ai 

souri lorsqu'il parlait de cet état de grâce qu'on atteint en marchant 

longtemps au contact de la nature ou lorsqu 'on prend le temps de 

s'arrêter et d'observer les merveilles de la nature . Bien qu'il valorise 

hautement le développement intellectuel, il fait aussi l'éloge de 
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l'expérience de la vie, l'école de la vie dans ce qu'elle à de plus simple à 

enseigner et de la connaissance acquise durant une vie liée à la nature . 

Lire Thoreau m 'aura certainement aidée à approfondir ma compréhension 

de plusieurs éléments esthétiques « aimants » dans ma pratique, 

particulièrement cette attirance pour la nature sauvage, envers ce qui 

n'est pas dompté et ce désir de retrait, de lenteur et d'être . 

Par dessus tout, c'est sa réflexion, son positionnement équilibré entre 

deux univers - celui de la « civilisation » et de la « nature sauvage » -

qui résonne au fond de moi. Cette réflexion de Thoreau est 

intrinsèquement reliée à l'espace, point de vue entre autres influencé par 

sa compétence d'arpenteur, ironiquement, mais aussi par son amour 

profond de la nature, lui qui a grandi dans un petit village de campagne . 

Il en résulte donc qu'il se positionne entre passé et futur, entre nature 

sauvage et civilisation, sans renier l'un ou l'autre, il trouve l'équilibre . 

« Je trouvai en moi, et trouve encore, l'instinct d'une vie plus élevée, ou, comme 
on dit spirituelle, à l'exemple de la plupart des hommes, puis un autre, de vie 
sauvage, pleine de vigueur primitive, tous deux objets de ma vénération. »' 

En fait, j'ai été extrêmement surprise de ressentir une si grande 

familiarité, autant d'intérêts communs avec un humain ayant vécu et 

publié ce livre en 1854. Thoreau vous dirait probablement la même chose 

des Grecs. Peut-être que j'y trouverais aussi mon compte si je m'y 

plongeais . 

J'ai trouvé en Thoreau un écho littéraire d'images et de choses que je 

1 Thoreau , H.D. , Walden ou la vie dans les bois, p. 209 . 
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ressens et tente d'exprimer depuis longtemps dans ma pratique 

artistique, mais aussi dans ma vie personnelle . 

Le chemin vers Yale ... 

Lors d'une résidence au Vermont Studio Center en mai 2011, j'ai tissé des 

liens d'amitié qui m'ont incité à retourner aux États-Unis et visiter entre 

autres New Haven plus tard cette année là . En marchant dans les petites 

rues étroites du campus de l'Université Yale, j 'observais avec fascination 

les impressionnants bâtiments de pierre de style gothique collégial qui 

semblaient s'entasser les uns sur les autres en petits « quartiers­

châteaux-fort ». Depuis le trottoir, je penchais la tête bien en arrière pour 

voir la cime de la tour de l'un d'eux, et j 'ai soudainement eu une forte 

impression de déjà vu. Avec certitude je comprends alors que j'ai déjà vu 

ces bâtiments. Pas en photo, ni dans un film, ni même en personne, mais 

bien en rêve. D'habitude, je ne prends que rarement en note mes rêves, 

mais celui-là, je m'en souvenais très bien, parce qu'il était très vif, 

puissant et détaillé, au point de devoir absolument l'écrire à mon réveil, à 

moitié endormie : 

« [ .. . ] je vois d'énormes bâtisses, d'énormes granges de bois aux formes 
complexes, sem i détruites, si belles, je cherche mon appareil photo et je ne l'ai 
pas . Je continue de marcher. Les édifices sont de plus en plus gros, je les regarde 
avec fascination, j'aimerais pouvoir les photographier, mais pour l'instant les 
regarder me remplit d'une joie satisfa isante . Une cathédrale, deux, géantes, 
détru ites à demi, aux formes particulièrement complexes, si belles dans leur 
affaissement. Puis d'autres vieux édifices, de la pierre taillée, des briques aussi , 
mais rien de simple . Ils sont si beaux, mais instables. Je sens qu'ils veulent 
tomber, ils se balancent au ralenti, les énormes masses vont tomber, et je cours 
d'un côté et de l'autre pour éviter les pans de mur, les tronçons géants qui 
tombent les uns après les autres, lentement, ma is avec une telle puissance. Je 
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les regarde, ils sont si beaux, si uniques . J'ai vu quelque chose de jamais vu, j'ai 
vu des structures géantes sacrées imaginaires que personne ne verra jamais . .. 
C'était magnifique . » (écrit le 3 février 2010) 
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... Et le Beinecke Library 

Toujours dans les rues de Yale, je marche et je découvre pour la première 

fois. De passage pour une journée seulement, sur le chemin du retour de 

New York, le temps semble passer beaucoup trop vite. Je déambule dans 

une rue; d'un côté la très décorative néanmoins fortifiée Yale Law school, 

de l'autre un cimetière devant lequel je croise cet étrange et monumental 

portail couleur terre-brûlée de style égyptien sur lequel est inscrit « The 

dead shall be raised » . Je le photographie et part en direction opposée 

dans la rue transversale, pour tomber bouche-bée devant un 

incommensurable bloc rectangulaire de marbre blanc alvéolé de granite, 

flottant en pleine Renaissance italienne et française ! Après le style néo­

gothique, égyptien, et surtout en pleine cour entourée de styles 

Renaissance, cet énorme « bunker chic moderne » de style « C.I.A. » m 'a 

vraiment déconcerté. Sans savoir quelle école ou service universitaire 

l'édifice renfermait, avant même de m 'interroger à ce sujet, j'avais 

l'impression d'être devant un énorme coffre-fort, une énigme, presque 

comme ce moment mythique dans 2001, L'Odyssée de l'espace où 

l'homme découvre le monolithe sur la lune . 
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ESPACE CONÇU, PERÇU ET VÉCU 

De retour chez moi après ce passage éclair sur le campus de Yale - l'une 

des trois Universités élites des prestigieuses huit de la Ivy League - j'ai 

pu contextualiser le « monument de marbre et de granite », la 

bibliothèque Beinecke de livres rares et manuscrits (Beinecke rare Book 

and Manuscript Library), conçu par l'architecte Gordon Bunshaft, qui 

l'appelait son « treasure-house », son coffre aux trésors ou maison aux 

trésors littéralement. En retournant sur les lieux - d'abord sur internet, 

puis en personne dans un second voyage -j'ai pu apercevoir l'intérieur de 

la « maison aux trésors », la boîte inaccessible dans la boîte à mystère. Je 

me sentais comme à l'intérieur d'un temple, comme lorsqu'on voit, 

seulement depuis l'intérieur des églises, la beauté et « le message » des 

vitraux. Les livres précieux, invisibles de l'extérieur, sont exposés et 

minutieusement éclairés, magnifiés sur six étages dans une grande cage 

centrale de verre et d'acier, sous un système de climatisation/sécurité 

hyper-sophistiqué, dans lequel seuls quelques techniciens peuvent 

pénétrer. Les livres et manuscrits originaux sont inaccessibles au public, 

sauf aux chercheurs et aux étudiants universitaires, qui doivent prendre 

rendez-vous pour les consulter et ce, sous la surveillance de gardes de 

sécurité dans la salle de lecture au sous-sol. Bien que les dispositifs de 

conservation soient incontestablement justifiés, et que l'accès soit 

raisonnablement restreint1
, il reste que l'univers architectural, physique 

du Beinecke et sa lourdeur protocolaire, crée une distance avec ce savoir 

accumulé, tout en le « pavanant » . C'est un univers élitiste au 

monumentalisme moderne aliénant qui transmet le message du pouvoir 

institutionnel privatisé. L'effet, l'espace psychique de l'édifice, rejoint en 

Malgré l'inaccess ibili té phys ique des ori ginaux, un effort majeur se fa it 
graduellement depuis plus d'une décennie pour numéri ser et rendre di sponibles 
certaines co llection sur le Web . 
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fin de compte la logique de son contexte social-politique-historique qui 

perpétue le pouvoir des classes dirigeantes . 

Voilà ce dont il est question lorsque Henri Lefebvre décrit notre rapport à 

« l'espace conçu » ou l'espace dominant dans La production de l'espace . 

« L'espace (social) est un produit (social) »1
, truffé de représentations 

symboliques qui sont le reflet de valeurs et d'idéologies de certains 

groupes d'individus, mais aussi l'instrument qui permet de reconduire ces 

idéologies, de les garder en vie et jusqu'à un certain point, fait en sorte 

qu 'elles se « reproduisent » . 

La spatialité - Outil de connaissance de soi et du monde 

À travers la création de mes œuvres - qui passe souvent par la 

documentation photo des lieux, le croquis, le dessin (peinture et 

sculpture) , plus récemment le plan modélisé par ordinateur et la 

construction de maquettes préparatoires (en sculpture) - je « reviens » 

sur les lieux en quelque sorte. J'y réfléchis, je les ressens de nouveau, 

j 'exprime la rencontre d'une certaine manière en « l'invoquant » par la 

matière et l'espace . Ces lieux auxquels je réagis deviennent une sorte de 

miroir par lequel je me regarde et face auxquels je me positionne, 

auxquels je m'identifie ou non . Par mon art, la production de mon propre 

espace, je me réapproprie ces lieux, en les modifiants symboliquement, 

en exagérant certains aspects ou en personnifiant de nouveaux lieux. Je 

pourrais dire que mon processus est un aller-retour continu entre réalités 

1 Lefebvre, H. La production de l'espace, p.3 5 . 
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et fictions, entre l'espace phénoménologique et conçu que j'aurai perçu, 

ressenti, réfléchi, déconstruit et auquel mon imagination se mêle 

librement pour le re-construire . 

Cela pourrait s'apparenter à « l'exploration psychologique de notre 

rapport avec la réalité urbaine » 1 des surréalistes qui déambulaient dans 

les rues, en ceci que ma réaction émotionnelle durant la marche est 

primordiale - si ce n'était du fait que ces derniers ont abandonné la 

représentation et que je m'attarde en bout de ligne davantage aux 

structures architecturales construites qu'aux déambulations elles-mêmes . 

Je pourrais parler dans ce cas d'une « exploration psychologique de notre 

rapport avec la réalité architecturale construite », mais il y a malgré tout 

une exploration similaire de « l'environnement psychologique ». Dans les 

deux cas, il y a une relation à la notion de « l'espace vécu »2
, cette 

expérience totale de l'espace dont parle Kurt Lewin - qu 'il nomme champ 

psychologique - celle où mon « territoire mental » cumulatif rencontre et 

interagit avec l'espace extérieur, avec le « monde » . L'espace vécu c'est 

simultanément le passé, le présent et le futur. C'est la convergence du 

bagage de l'espace que j'ai déjà - chargé émotionnellement, associé à 

des valeurs qualitatives - de ma réaction présente à l'espace traversé et 

de l'anticipation de ce que cet espace à venir amène. Ces différents 

« espaces-temps », cet « environnement psychologique » fait partie 

intégrante de mon processus créatif, du regard que je porte sur le monde 

qui m 'entoure, et s'exprime à travers mon art . 

1 Careri, F. Walkscapes. 
2 Besse, J-M. Quatre notes conjointes sur l'introduction de l'hodologie dans la pensée 

contemporaine. Le Carnets du paysage 0 I l , essa i en ligne consulté en 2014 . 
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Miniature et maquettisme 

La maquette ou le miniature, symbole par excellence du monde construit, 

de « l'espace conçu » , semble être apparu dans ma peinture avant même 

que je ne l'aborde dans sa forme sculpturale. À travers mon observation 

du paysage, j'ai rapidement développé un lexique visuel à ma pratique 

picturale qui pointait dans la direction de la maquette et du miniature. Un 

peu comme un décor de théâtre ou de cinéma plus ou moins bien 

« raccordé » ou éclairé de manière exagérément artificielle, la peinture de 

paysage m'a naturellement menée vers ce médium. Le premier diorama, 

créé par Louis Daguerre dans les années 1820, était d'ailleurs une mise 

en scène construite à l'aide de gigantesques peintures. Il y a donc un 

même langage, une même esthétique voire une même logique qui 

traverse ma production et ses médiums. C'est par exemple le cas du 

travail de Hans Op de Beeck et de son univers qui passe du dessin, à la 

peinture, la sculpture, le maquettisme et le diorama, à l'installation et à la 

vidéo . 
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Le miniature permet d'exprimer différentes réalités; permet d'incarner la 

réflexion humaine, de nous « voir aller » avec plus de recul, de 

perspective et peut-être en apprendre. C'est en soi un monde dans le 

monde, un « espace autre », une « hétérotopie » 1 et ce peut être un outil 

potentiellement très poétique et libérateur où le pouvoir de l'imagination 

s'exprime. Dans le chapitre sur le miniature de La poétique de l'espace 

par exemple, Gaston Bachelard cite une nouvelle de Hermann Hesse, 

dans laquelle un prisonnier, pour s'évader, se projette mentalement dans 

un dessin qu'il a fait sur le mur de sa cellule représentant un train qui 

entre dans un tunnel et « traverse » le mur. Le miniature a donc un 

pouvoir « transformateur » . 

Le miniature peut aussi, lorsqu'opérant comme un outil au point de vue 

strictement planificateur, organisationnel et dominateur, symboliser, par 

extension, les périls de la distanciation . 

Dans son essai L'invention du quotidien, Michel de Certeau compare 

judicieusement la sensation de se trouver au sommet du maintenant 

révolu World Trade Center à New York à celle d'Icare au-dessus des eaux: 

« Son élévation le transfigure en voyeur. Elle le met à distance. Elle mue en un 
texte qu'on a devant soi, sous les yeux, le monde qui ensorcelait et dont on était 
« possédé » . Elle permet de lire, d'être un Œil solaire, un regard de dieu. 
Exaltation d'une pulsion scopique et gnostique. N'être que ce point voyant, c'est 
la fiction du savoir. 2» 

C'est de ce point de vue, de ce phénomène dont il est en partie question 

1 otion de l'espace déve loppée par Michel Foucault dont je parl erai plus loin . 
2 De Certeau, M. L'invention du quotidien, p. l40 
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en miniature ou en maquette. Le point de vue démiurge . C'est par 

exemple l'utilisation qu'en fait James Casebere dans sa série Landscape 

with Houses (Dutchess County, NY) (2009-2010), qui présente des 

photographies de ses maquettes de banlieue idyllique d'un point de vue 

aérien, mais c'est aussi de ce phénomène dont il est question dans toutes 

ses autres constructions d'espaces factices photographiés de l'intérieur ou 

de l'extérieur, où il nous laisse deviner, par un rendu imparfait, la main 

mise d'un « Créateur » . 

Le miniature ou la maquette possède donc cette charge symbolique qui 

me permet, entre autres, d'explorer ce « regard de dieu » , le potentiel 

déshumanisant, voire dangereux de ce processus enclenché de 

distanciation univoque d'avec le « plancher des vaches » qu'introduit de 

Certeau. À vouloir trop se rapprocher du soleil, en voulant devenir pur 

savoir, en voulant « toucher » Dieu, devenir Dieu, Icare court à sa perte, 

brûlant ses ailes, construites de cire et de plumes, et il meurt en 

s'échouant dans la mer. Belle allégorie, qui pourrait être interprétée de 

nos jours comme un avertissement des dangers d'une idéologie 
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intransigeante du progrès technologique, négligeant la valorisation d'une 

connexion de l'humanité au passé, à la nature, à la terre, mais aussi à 

l'être. Cette « ascension », « distanciation technologique », prend forme 

dans l'espace par l'organisation hiérarchique du pouvoir, par 

l'homogénéisation et la segmentation, ces forces géograph iques 

capitalistes 1 
. 

L'ère de la suprématie technologique dans laquelle nous vivons se 

manifeste évidemment par l'espace - physique et virtuel , je devra is 

ajouter - mais étend aussi la portée de son pouvoir et ses effets à l'esprit 

humain. C'est pour ainsi dire, comme le décrivait Foucault, un monde 

panoptique, dans lequel l'espace disciplinaire est géré, rationalisé, mis à 

distance, mais aussi dans lequel l'humain, faisant également partie de 

cette réalité, est à son tour géré, assujetti et mis à distance de lui-même . 

L'humain devient l'outil de la technologie. C'est l'époque du Geste/1 de 

Heidegger. Pour lui, l'homme est pris dans l'engrenage d'un 

arraisonnement technique, guidé par sa « volonté de puissance » . État 

dont l'homme ne sortira que par une « r iposte du Dasein » - « l'être-là » 

- réaction salutaire qui , il l'espère, sera déclenchée par une « frénésie 

suffisamment violente de la technique » 2
• En d'autre termes, il croit en un 

retour du balancier de l'être, qui nous réveillera de notre « sommeil 

technique » . 

C'est contre cette totalisation qui enclot définitivement la « production de 

la connaissance » dans des structures permanentes 

1 Soja, E.W. Thirdsp aces, Journeys to Los Angeles and other real and imagined places, p.35 . 
2 Grondin, J . Le tournant dans la pensée de Martin 1-/eideggel; p. l 02 et 106 . 
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compartimentées/disciplinées que se crée le troisième espace d'Henri 

Lefebvre, sur lequel je reviendrai plus loin. Et c'est aussi contre le 

mécanisme capitaliste qui gère et modèle l'espace que se positionne 

Henry David Thoreau . 

Espace existentiel -Spiritualité 

« Il existe un monde à l'extérieur des idées, et si l'art a encore besoin d'une 
mission, en voici une: nous ramener à une forme de présence. Nous rendant plus 
vivants. Cela ne signifie pas qu'il faille arrêter de penser, ce qui est impossible, 
mais signifie que nous devrions mettre la pensée en perspective. 1 » 

Au-delà et au travers toute structure ou espace social, politique, ou 

historique, il y a un autre espace, un « autre niveau de conscience » qui 

s'articule par l'espace, qui précède, accompagne, existe en toute 

expérience de l'espace il me semble. Une présence consciente, presque 

impossible à définir, que j'ose nommer spirituelle. Je parle ici d'une 

spiritualité se situant à l'extérieur de toute institution - précédant la 

religion et le dogme - se définissant plutôt en tant que principe 

existentiel. La spiritualité, comme dans la racine latine de esprit, spiritus, 

tiré du grec pneuma, comme dans pneumatique ou poumon, relié donc à 

tout le lexique de la respiration, inspiration/expiration, comme dans ce qui 

fait se mouvoir la matière et lui donne vie, fait s'actionner ses parties, ce 

mouvement, le souffle de vie2 
• 

1 Laramée, G. citation tiré d'une entrevue par Benj amin Van Lorn , consulté en li gne en 201 3 . 
2 Kressmann, A. La spiritualité et/es institutions, consulté en ligne en 201 4 . 
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Hodologie - Exister par l'espace 

L'espace hodologique, c'est selon Sartre l'engagement de l'humain dans 

l'espace réel du monde, qui le fait surgir, un état d'être qui incorpore 

activement la potentialité de l'espace. Il y a une liberté existentielle à cet 

espace, à ce « creux du futur dans le présent du monde » 1
, puisqu'il 

incarne tous les chemins du possible, il esquisse toutes les actions 

possibles. C'est un univers de projets en devenir . 

Il y a dans le phénomène hodologique, une liberté participative incarnée, 

par laquelle l'humanité s'exerce naturellement. Cette activité est 

indissociable du monde physique, de l'espace, d'un environnement. À 

partir de ce constat très simple, je m'interroge sur la portée de l'impact, 

de l'influence que peut avoir un type d'environnement physique particulier 

sur la qualité de ce processus et sur le sentiment existentiel qui lui est 

rattaché. Est-il possible de créer ou entrer en contact avec un espace 

physique dans lequel on fait naître ou disparaître les « horizons », les 

« chemins » et les projets possibles, un espace physique qui a la capacité 

d'affecter, de réduire ou d'augmenter, d'étouffer ou d'aider à faire naître 

ce sentiment ex istentiel fondamental ? Mon intuition me dit que oui et 

non à la fois. Oui, parce ce que tout environnement m'affecte, mais non, 

parce que par l'imag ination, pa r l'esprit , j'ai le pouvoir de sortir de toute 

impasse . Je pense que par l'art, inconsciemment et consciemment, mon 

esprit s'amuse à jouer à traverser ces espaces . 

1 Besse, J-M . Quatres notes conjointes sur l'introduction de /'hodologie dans la pensée 
contemporaine, Les Carn ets du paysage N° I l , essa i en ligne consulté en 20 14 . 
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Le temps d'être en peinture -Outils « hodo-phénoménologique » 

C'est aussi en partie de ce processus hodologique ou phénoménologique 

de positionnement face au monde, par lequel on habite le monde, dont il 

est question dans ma pratique artistique. Cet état est, d'après Merleau­

Ponty1, l'expérience « primordiale» du monde « dans laquelle s'installe 

l'artiste, et tout particulièrement le peintre, lorsqu'il entreprend de 

« laisser » les choses apparaître d'elles-mêmes à son regard afin d'être en 

mesure de les représenter » 2
. Une forme de communion spirituelle entre 

monde extérieur et intérieur. Je le vis dans l'acte de peindre, dans cet 

espace créé dans la toile, dans laquelle je me déplace par l'esprit et par le 

corps. Parce qu'il y a un cheminement dans l'espace d'une toile, depuis 

l'esprit, des yeux, jusqu'à la main, au pinceau, à la toile et l'espace de la 

toile, que je vois (retour à l'esprit), à laquelle je réagis, et ainsi de suite . 

Du mouvement, du corps et de l'esprit. Je le représente aussi 

symboliquement dans les objets de ma recherche, dans les formes 

architecturales avec lesquelles je travaille et ma manière de les 

transformer. Je chemine encore . 

Dastur, F. Phénoménologie du paysage, essa i en ligne consulté en 20 13 . 
2 Dastur, F. Phénoménologie du paysage, essa i en ligne consulté en 20 13 . 
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HÉTÉROTOPIE & HÉTÉROCHRONIE 

J'associe aussi ma réflexion sur l'espace architecturé à la notion 

d'hétérotopie1 et d'hétérochronie1 développée chez Michel Foucault. Cette 

notion est un outil intéressant pour réfléch ir à l'espace et me permet de 

revenir, de réfléchir entre autres à l'idée d'équilibre entre « nature 

sauvage » et « civilisation » à laquelle je faisais référence précédemment 

en parlant de la pensée de Thoreau . 

L'hétérotopie1 terme tiré du grec topos, « lieu », et hétéro, « autre », 

signifie donc « lieu autre » . D'abord utilisé en médecine, désignant une 

anomalie congénitale de la situation d'un organe ou d'un tissu qui se 

retrouve à un endroit du corps où il ne devrait pas se trouver 

normalement, Foucault se réapproprie le terme pour décrire un certain 

type d'espace . L'hétérotopie est maintenant décrite comme une utopie 

réal isée et localisée. L'utopie, qui est une version idéalisée du monde, se 

crée en marge de la réalité, mais d'après la réalité. Tout comme l'utopie, 

l'hétérotopie se crée d'après la réalité, mais existe à l'intérieur même de 

la réalité , tout en étant en marge à l'intérieur d'elle (d 'où la récupération 

du terme médical) . 

Il aborde d'a bord l'h étérotopie dans une conférence radio (France Culture) no mm ée Les 
hétérolopies en 1966 - retranscrite dans le li vre Le co1ps utopique el les hétérolopies, pui s lors 
d'une 2e conférence remaniée intitu lée Des espaces autres qui a eu lieu au Cercle d'études 
architecturales, à Pari s, en 1967 . 
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Que permet l'espace ? Ou que fait-on de ce que permet l'espace ? 

Dans toute société « civilisée » , et particulièrement dans les sociétés 

modernes (ou dois-je dire post-modernes) actuelles telles que la nôtre, 

l'espace est un outil de gestion et de rationalisation de l'activité humaine . 

L'espace est défin i et découpé fonctionnellement. L'hétérotopie, ce lieu 

autre est lui aussi fonctionnel, mais autrement que tous les autres. Bref, il 

est différent et là est sa fonction ou caractéristique première . C'est un 

contre-espace. Les hétérotopies existent souvent comme des espaces de 

contre-poids, comme des espaces réflexes aux autres, des espaces 

réactions, mais aussi comme des espaces où l'irréalisable, le fantasme, la 

liberté peut se réaliser. Même si en définitive la définition de ce qu'est une 

hétérotopie englobe potentiellement une grande quantité de lieux, il reste 

qu'elle permet de souligner le principe de relation entre des espaces 

différenciés, mais unifiés, où s'exprime à la fois une forme de liberté, de 

changement et à la fois une « normalisation » ou un contrôle par la 

société dans laquelle ils se trouvent. L'hétérotopie c'est la diversité qui 

s'exprime par l'espace, « le désordre qu i fait scintiller les fragments d'un 

grand nombre d'ordres de possibles » 1
. C'est le lieu des « possibles » , des 

changements qui semblent inévitablement prendre forme, par la force des 

choses. L'hétérotopie pose donc la question de l'unité versus de la 

multiplicité et semble s'interposer d 'une certa ine façon à l'uniformisation 

de l'espace . 

Les deux lieu x auxquels je m 'intéresse spécifiquement dans mon projet 

de recherche - la cabane de Thoreau et la bibliothèque universitaire 

1 Défert, D. Le corp utopique et/es hétérotopies, citant Foucau lt dans Les mots et/es choses, p.9 . 
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privée - sont non seulement hétérotopiques en soi, mais ils entretiennent 

un rapport hétérotopique. Non pas que chacun ait été construit 

spécifiquement en fonction de l'autre, de toute évidence - puisqu'ils l'ont 

été à des époques différentes - mais malgré tout, lorsque rapprochés, ils 

entrent dans un rapport hétérotopique, en ceci que les valeurs incarnées 

par l'un « réagissent » aux valeurs incarnées par l'autre. Ce principe 

hétérotopique de réactivité, qui est le plus important de tous pour 

Foucault, c'est l'hétérotopie de compensation, qu'il nomme d'abord 

hétérotopie de contestation . 

La cabane marginale 

Le projet de Thoreau de se retirer aux marges de la société, et de vivre 

en quasi autarcie, est une hétérotopie en soi. Le lieu choisi, la nature en 

bordure de civil isation, est des plus éloquent. Thoreau le choisit non 

seulement parce qu'à cet endroit, la société ne « domine » pas, mais 

aussi parce que contrairement à cette dernière, il voit dans la nature 

beaucoup plus qu'un vulgaire bien monnayable, mais la considère comme 

une richesse à sauvegarder au contact de laquelle l'humain se retrouve et 

s'épanouit. C'est une hétérotopie de contestation vis-à-vis des institutions 

- gouvernementale, scolaire, religieuse, industrielle capitaliste - contre 

lesquelles il oppose plusieurs désaccords profonds, par exemple contre 

l'esclavagisme, la guerre au Mexique, le dogme religieux, la détérioration 

de l'environnement, le culte du profit et de la surproduction , etc . 

Conséquemment, c'est aussi une hétérochronie, une réaction au rythme 

du mode de vie du système qu'il conteste. C'est par l'espace, mais aussi 

par le temps, comme le mentionnait Foucault, que le pouvoir s'opère, et 
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Thoreau en était très conscient. Son projet visait autant la libération par 

l'espace que par le temps . En cernant l'essentiel de l'existence humaine, il 

a réduit ses besoins matériels au strict nécessaire . En construisant lui­

même sa modeste maison de bois (de 10x15 pieds) - architecture quasi 

« nomade » , qui se voulait temporaire - et ayant planté son jardin - se 

logeant et se nourrissant de man ière autonome, il a pu libérer son temps, 

au point où il ne devait plus travailler que six semaines par année pour 

subvenir à la totalité de ses besoins . Son temps était donc 

majoritairement devenu libre . Avec tout ce temps, une autre vie se 

dessine, le développement d'un regard critique et méditatif profond sur la 

vie peut prendre place. Il marchait au minimum quatre heures par jour, ce 

qu'il estimait vital pour entretenir la santé de son corps et de son esprit . Il 

contemplait et étudiait la nature de longues heures, lisait et écrivait, tout 

en s'occupant de sa minimale besogne domestique. Il développait de 

manière autonome sa pensée, son esprit à « l'extérieur » des institutions 

- trait fondamental du mouvement transcendantaliste américa in qu'il 

partage, reposant sur le principe que l'humain ne peut développer une 

réelle connaissance de soi, de son essence profonde qu'en échappant à 

toute forme d'institution, particulièrement aux dogme religieux et 

politique. Il reconnaissait la grande valeur d'apprentissages et de 

connaissances gagnés au contact direct de la nature, tant pragmatiques 

que spirituels . Il avait mis en pratique, par un espace et un temps autre, 

la liberté, le droit à la différence. Positionnement en marge à l'intérieur, 

similaire à celui de Henri Lefebvre - ce « nomade méta-marxiste » - à 

cette « périphérie centrée » qui selon lui permettait la création d'un 

« espace d 'ouverture radicale » 1
, de possibilités infinies. Ce que 

Marti n, J-Y. Une géographie critique de l'espace du quotidien. L'actualité mondialisée de la 
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Edward W. Soja reprend de Lefebvre et nomme « thirdspace » ou 

troisième espace, notion que j'aborderai plus loin . 

L'utopie moderne - La bibliothèque 

La bibliothèque Beinecke fait partie intégrante du corps du campus de 

l'université Yale, un peu comme l'hippocampe de son cerveau. Elle 

représente conséquemment, par analogie, le système éducatif 

institutionnel auquel elle est rattachée. Je me permets donc d'interpréter 

cette dernière - que j'avais ironiquement d'abord perçue telle un coffre­

fort - comme un symbole de pouvoir institutionnel, de marchandisation 

du savoir. Ainsi, elle joue bien son rôle de contre-espace de la cabane 

dans les bois de Thoreau. C'est une architecture institutionnelle 

monumentale, aux matériaux luxueux, qui veut figer le temps, et par 

extension, les valeurs élitistes de l'institution. C'est ce que Foucault 

appellerait une hétérotopie d'éternité . 

Le système capitaliste élitiste d'où provient la bibliothèque Beinecke - et 

qu'elle symbolise au moins en partie à mes yeux - représente cette force 

uniformisante inhérente à la polarisation de l'hétérotopie dont je parlais 

précédemment. Par extension donc, elle représente le contrôle, l'ordre 

imposé, et métaphorise le sacré dans l'État. C'est aussi ce que suggère 

Valérie Deshoulières dans son avant-propos au séminaire Biblia sur 

l'imaginaire de la bibliothèque: 

pensée spatiale d'Henri Lefebvre, Articulo - Jo urnal of Urban Research, essai en ligne consulté en 
201 4 . 
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« Le mot « bibliothèque » désigne la Bible, laquelle, constituée de plusieurs 
livres, peut être considérée comme l 'une des premières bibliothèques. Elle est 
liée à l'État dont elle peut apparaÎtre, en ra ison de son obsession de l'ordre, 
comme la métaphore. » 1 

Aussi, la bibliothèque en ce qu'elle a pour but d'accumuler 

continuellement de l' information - symbolise l'illusion d'une croyance en 

la capacité d'une institution - voire d'un individu - à détenir la 

Connaissance, à contenir tout savoir, donc de posséder une 

compréhension totale du monde et en définitive, la toute puissance. Cette 

caractéristique est on ne peut plus utopique et pourtant c'est la possibilité 

d'acquérir la part d'une telle puissance, de ce savo ir accumulé -

monnayable j 'ajouterais - que fait en quelque sorte miroiter l'un iversité 

privée à ses usagers privilégiés . 

Bien sûr, la bibliothèque, la bibliothèque publique en particulier, est un 

lieu de partage de la conna issance, de croissance personnelle, de 

Deshouli ères, V. sémina ire Bib!ia, Société França ise de li ttérature Générale et Compa rée en 
co ll aborat ion avec la B F, du 4 au 7 jui ll et 2005, s ite consul té en ligne en 20 14 . 
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développement social, et en définitive n'impose réellement aucun ordre . 

Au contraire, elle rend tous les « ordres existants » accessibles et permet 

très certainement d'en inspirer de nouveaux, mais dans le cas spécifique 

de la Beinecke, vu son contexte social, politique et historique spécifique, 

et particulièrement en tant qu'interlocuteur de la cabane de Thoreau, elle 

dit autre chose . 

Entre « nature sauvage » et civilisation - Un troisième espace 

Entre mes représentations de la cabane dans les bois de Thoreau et la 

bibliothèque moderne Beinecke, il y a une multitude de dialogues et une 

complexité de niveaux d'interprétation possibles, mais un des plus 

manifestes peut-être concerne la « quête de la connaissance » - ou 

devrais-je dire la « production » de la connaissance. Le positionnement 

identitaire des deux bâtiments vis-à-vis cette quête se manifestant par la 

production et la mise en forme de leur propre espace. Manifestations 

symboliques spatiales que je m'approprie à mon tour en m'y « faufilant » , 

produisant et soulignant la présence d'un troisième espace1
• Un espace de 

réflexion, de transformation, où le pouvoir de l'imagination et de la libre 

expression ouvre d'infinies possibilités. C'est l'espace social, politique, 

historique, géographique, physique, spirituel ou existentiel des lieux 

représentés qui leur sont inhérents dont il est question. L'espace entre les 

deux lieux représentés, « l'au-travers-eux » et l'entre-deux dans ou 

depuis lequel il est possible de se positionner. C'est aussi l'espace de 

Le « troisième espace » est un co ncept de Edwa rd W. Soja in sp iré par Henri Lefebvre dont il traite 
dans son li vre Thirdspaces, Journeys to Los Angeles and other real and imagined places .. 
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création lui-même pour l'artiste qui crée une œuvre. L'œuvre d'art, peu 

importe le médium, est après tout elle aussi un espace autre, une 

hétérotopie, un monde à l'intérieur du monde, une utopie située dans un 

médium et dans son lieu de diffusion. Médium et lieu de diffusion qui à 

leurs tours amènent une charge spatiale . 

Le duo architectural représenté - cabane et bibliothèque - recouvre une 

myriade de dualités spatiales antagonistes . La perpétuité et l'éphémère 

ou l'immuabilité et le changement, le quotidien et l'historicité, le 

personnel et le social ou l'individu et l'État, la protection et l'enfermement 

ou la sécurité et l'aliénation, l'intérieur et l'extérieur, le visible et l'invisible 

ou la connaissance et l'inconnu, l'ouvert et le fermé, le vide et le plein, le 

conceptuel et le matériel ou l'idéologique et l'empirique, nature et culture, 

etc. Ces dualités, qui sont pour la plupart les faces d'une même médaille, 

plutôt que des adversaires divisibles, sont des vecteurs de changement . 

Pour C.G. Jung, toute dualité ou opposition a un « pouvoir générateur », 

elle « sert » à être dépassée, « réconciliée » en quelque sorte grâce à la 

fonction symbolique. En tant qu'outil de résolution de conflit -

d'oppositions - le symbolisme aiderait ainsi au développement personnel, 

à la guérison et à l'individuation. La tension créée par l'opposition 

motiverait la psyché à rechercher une troisième possibilité qui transcende 

les deux premières. Cette réconciliation serait atteinte non par la 

rationalité ou l'intellect, mais symboliquement, par la fonction 

transcendante des symboles. 1 

1 Stevens, A. Yung, a ve1y short introduction . 
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Le symbolisme fait définitivement partie intégrante de mon processus 

artistique dans ma réappropriation/ré-interprétation des lieux par la 

représentation, mais aussi dans le jeu avec la charge symbolique 

préexistante de ces lieux. Ce dernier processus, en ceci qu 'il crée une 

troisième voix à partir des deux premières qu'il transcende, trouve aussi 

une sorte d'écho dans les « espaces de représentation » chez Henri 

Lefebvre. C'est ce qu'il nomme « l'espace vécu » , un espace dominé, subi, 

« que tente de modifier et d'approprier l'imagination » - donc souvent 

associé aux artistes - et qui « recouvre l'espace physique en utilisant 

symboliquement ses objets » 1 par le biais de la représentation . 

Ordre et « chaos », un cycle spatial ? 

L'une des dualités spatiales qui traversent et habitent simultanément les 

deux représentations, de la cabane et la bibliothèque - celle-là aux 

proportions à la fois cosmiques, terrestres et sociales - c'est l'ordre et le 

chaos. Cette dualité, si elle fait l'objet d'une quête univoque, cherchant à 

nier son contraire, peut se transformer en une force « annihilante » . C'est 

le cas par exemple de l'État, comme le décrit si bien Lefebvre2
, et de 

l'idéologie du progrès technologique - reliée au capitalisme - qui pousse 

la dualité de l' inconnu et la connaissance vers une extrémité bien 

évidente, celle d'une quête absolue de la connaissance, d'ordre, de 

contrôle et de pouvoir qui passe par la connaissance, avec entre autres 

comme conséquences la perte de liberté et la destruction 

1 Lefebvre, H. La production de l'espace, p.49 . 
2 Lefebvre, H. La production de l'espace, p.3 1, 32 . 
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environnementale . 

« L'État pèse sur la société de tout son poids; il planifie, il organise 
« rationnellement » la société avec la contribution des connaissances et des 
techniques [ ... ] L'État écrase le temps en réduisant les différences à des 
répétitions, à des circularités [ ... ] Cet État moderne se pose et s'impose comme 
centre stable, définitivement, des sociétés et des espaces [ ... ] il aplatit le social et 
le « culturel » [ ... ] Il neutralise ce qui résiste : castration, écrasement. »1 

Dans le contexte du dia logue entre la cabane et la bibliothèque - où le 

« chaos » serait en quelque sorte personnifié par la cabane et « l'ordre » 

par la bibliothèque (comme mentionné précédemment dans le sous­

chapitre Utopie moderne) - le « chaos » serait à interpréter comme ce qui 

n'est pas soumis à un ordre fixe ou définitif. Il incarnerait plutôt le 

changement, le mécanisme cyclique mouvant de tous les ordres 

possibles, que j'associe encore une fois au fameux « désordre 

hétérotopique » de Foucault qui « fait scintiller les fragments d' un grand 

nombre d'ordres de possibles » . J'interprète donc « librement » la notion 

de chaos comme étant une sorte de manifestation des différences, que je 

pourrais aussi associer à une certaine forme de liberté . 

Cependant, j'ajouterais que l'ordre et le chaos ne se retrouvent pas 

exclusivement représentés ou incarnés symboliquement dans mes œuvres 

par l'un ou l'autre des bâtiments. L'ordre et le chaos sont intrinsèques à 

tout lieu ou espace, même si de prime abord, l'univers architectural de la 

cabane et de la bibliothèque - surtout lorsque mis en relation l 'un avec 

l'autre - tendent, en apparence, vers l'un plus que l'autre. Je pourrais 

expliciter la nature intrinsèque de l'ordre et du chaos de tout lieu ou 

1 Lefebvre, H. La production de l'espace, p.3 1, 32 . 
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espace (social) en relatant le principe dynamique spatial identitaire que 

Henri Lefebvre nomme « l'épreuve de l'espace » 1
. C'est par la capacité 

d'une société à laisser sa trace, à produire son propre espace que se 

réalise, se cristallise, se concrétise ou non son projet, ses valeurs, son 

identité (son ordre). Inévitablement, avec le temps (les époques), s'en 

suit une lutte spatiale qui voit se succéder différentes valeurs ou 

systèmes qui « s'effritent en se confrontant » 2 (le chaos) . En regardant 

avec plus de recul ce cycle spatial, et en considérant qu'une société 

comme la nôtre est dotée de moyens de plus en plus efficaces et 

redoutables pour manipuler l'espace (voire exploiter les ressources 

naturelles), se pose alors la question de la nécessité . 

« [ ... ] le bond en avant des forces productives, la capacité technique et 
scientifique de transformer si radicalement l'espace naturel [ .. . ] menace la nature 
elle-même. Les effets de cette puissance destructrice et constructrice se 
constatent de toutes parts . » 3 

La bibliothèque devient alors un outil métaphorique intéressant -

particulièrement lorsque juxtaposée au projet de Thoreau - pour illustrer 

non seulement la vanité d'une telle accumulation de production et 

d'accumulation de connaissance, mais aussi celle de tout connaître et 

contrôler . 

Tout comme Sylvie Parizet qui fait l'analyse de l'imaginaire des 

bibliothèques en prenant comme exemple central la nouvelle de Jorge 

Lu is Borges, La Bibliothèque de Babel, si on revient à la bibliothèque en 

1 Lefebvre, H. La production de l'espace, p.66. 
2 Lefebvre, H. La production de l'espace, p.478 . 
3 Lefebvre, H. La production de l'espace, p.79 . 
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tant que symbole de l'ordre et d'une quête de sens, de connaissance 

ultime, d'un désir de puissance, on se retrouve, tel le narrateur de la 

nouvelle, « confronté au non-sens le plus radical », devant lequel on ne 

peut que s'incliner avec humilité. C'est en parcourant la bibliothèque, 

métaphore pour l'univers, que le narrateur réalise ses limites . 

« S'il y avait un voyageur éternel pour la traverser dans un sens quelconque, les 
siècles finiraient par lui apprendre que les mêmes volumes se répètent toujours 
dans le même désordre - qui, répété, deviendrait un ordre : l'Ordre. Ma solitude 
se console à cet élégant espoir . » 1 

En l'occurrence, ce cheminement fractal, ne mène peut-être nulle part, 

sinon là où nos pieds nous mènent, et l'angoisse du non-sens guette 

probablement le marcheur somnambule en quête de vérité ou d'absolu en 

cet ère de « sommeil technique »2
, car « la connaissance de soi » - ou du 

monde j'ajouterais - « absolue et totale est impossible ». Plus on en 

connaît, plus on se rend compte qu'il y a toujours plus à connaître. C'est 

le mauvais tour de l'égo qui « étend ce dont il veut savoir davantage à 

l'exacte proportion de ce qu'il découvre sur lui-même »3
. Que dire alors 

d'une idéolog ie technologique-capitaliste en quête de connaissance 

absolue, particulièrement lorsqu'elle veut faire de cette connaissance 

l'outil de manipulation et de contrôle total du même monde duquel 

émerge ces connaissances ? 

Reste l'acceptation, le choix du détachement et de la transcendante 

contemplation qui accepte tout simplement, pleinement d'être et profite 

1 Parizet, S. Bibliothèque de Babel: Ordre ou chaos, essa i en ligne consulté en 201 4. 
2 Grondin, J. Le tournant dans la pensée de Martin !-leidegge1; citant Heidegger, p. ll O . 
3 Breuer, R. La r~flexivité en littérature, dans L'invention de la réalité, p. l80 . 
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du voyage de l'existence. Après avoir mentionné que Borges était un 

adepte des philosophies orientales, Parizet conclut « qu'il reste toujours à 

qui s'approche de cette terrifiante « Bibliothèque de Babel » l'arme du 

détachement: ordre ou chaos, qu'importe ! » 1 
. 

C'est un peu ce type de chemin philosophique que choisit d'emprunter 

Thoreau , il me semble. Sa curiosité insatiable qui le pousse à vouloir en 

apprendre toujours plus semble partagée entre un regard scientifique et 

contemplatif. C'est sa voix du milieu, qui inclut le meilleur des deux 

mondes. Le civilisé et le sauvage. La transcendance terre-à-terre . 

« Après une longue nuit d 'hiver je m'éveillai avec l 'idée confuse qu 'on m'avait 
posé une question, à laquelle je m 'étais efforcé en vain de répondre dans mon 
sommeil, comme quoi - comment - quand - où ? Mais il y avait la Nature en son 
aube, et en qui vivent toutes les créatures, qui regardait par mes larges fenêtres 
avec un visage serein et satisfait, sans nulle question sur ses lèvres, à elle. Je 
m'éveillai à une question répondue, à la Nature et au grand jour. [. . .] nos yeux 
contemplent avec admiration et transmettent à l'âme le spectacle merveilleux et 
varié de cet univers. » 2 

Il y a, je crois, peut-être un peu de cette « philosophie transcendantale », 

mais terre-à-terre qui s'exprime dans la poésie de mes représentations . 

1 Pari zet, S. Bibliothèque de Babel: Odre ou chaos, essa i en li gne consulté en 20 14 . 
2 Tho reau, H.D. Walden oufa vie dans les bois, p.283 . 
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La poésie comme troisième espace 

« Avec la poésie, l'imagination se place dans la marge où précisément la fonction 
de l'irréel vient séduire ou inquiéter - toujours réveiller - l'être endormi dans ses 
automatismes. » 1 

Comme je le mentionnais précédemment, ma pratique est stimulée par 

mes rencontres avec des espaces. Les lieux, les espaces, les bâtiments 

me parlent. Ces rencontres déclenchent des émotions, qui se traduisent 

en images. À ce stade - qui précède la « pensée scientifique » - il y a 

association libre d'idées, il y a poésie. Bachelard décrit cette « avant­

pensée » comme une phénoménologie de l'âme, comme une « conscience 

naïve», une « conscience rêveuse » . « L'image », dit-il, « dans sa 

simplicité, n'a pas besoin d'un savoir. »2 

Il faut donc oublier la connaissance, laisser de côté notre bagage de 

savoirs, l'instant de créer vraiment en toute liberté, et le temps d 'être . 

C'est ce que la poésie exige selon Bachelard. La connaissance - au sens 

analytique rationnelle - serait donc en quelque sorte un obstacle à 

dépasser, à sublimer, à transcender, pour arriver à créer de nouvelles 

associations d'images, et faire de la poésie. Par la suite peut intervenir, 

pour un « poème complet » et non une simple image, la pensée 

structurée qui donne forme. En résumé, la poésie fait en quelque sorte 

naître l'âme qui habitera la forme, lui donnera vie et fera « acte de 

présence » . 

La cabane de Thoreau ainsi que l'expérience qui lui est reliée - quoi 

1 Bachelard , G. La poétique de l'espace, p.1 7 . 
2 Bachelard , G. , dans l' introduction de La poétique de /'e pace . 
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qu'elle ait été aussi un projet très pragmatique voire scientifique et 

politique - est certainement, lorsqu'on lit Walden ou la vie dans les bois, 

un lieu chargé de poésie. Elle regroupe à elle seule pratiquement toutes 

les notions de l'imaginaire poétique représentées dans La poétique de 

l'espace de Bachelard, mais plus particulièrement les chapitres Maison et 

Univers, La maison. De la cave au grenier. Le sens de la hutte, 

L'immensité intime, La dialectique du dehors et du dedans et La 

miniature. D'ailleurs Bachelard fait référence à H.D. Thoreau à plusieurs 

reprises dans différents chapitres . 

L'image de la maison, et particulièrement la « hutte » ou « la plus 

modeste demeure » est l'archétype par excellence de la spatialisation 

poétique phénoménologique . Elle contient l'imaginaire immémorial et une 

diversité d'images dispersées . C'est un lieu qui donne vie à des rêveries 

aux proportions infinies. C'est le lieu privilégié de la solitude, constitutive, 

essentielle à l'être, qui ramène aux « territoires intérieurs », à l'essence 

«d'habiter », mais qui à la fois renvoie- particulièrement parce qu'elle se 

trouve dans la nature - à la « primitivité du refuge » et à l'échelle 

cosmique . 

« Autour de cette solitude centrée rayonne un univers qui médite et qui prie, un 
univers hors de l'univers. [ ... ] les rêveries de la hutte sont autant d'invitations à 
recommencer d'imaginer. Elles nous rendent des séjours d'être [ ... ] où se 
concentre une certitude d'être .1 » 

La maison c'est aussi « un corps d'images qui donnent à l'homme des 

raisons ou des illusions de stabilité», ce dont Thoreau est bien conscient, 

1 Bachelard , G. La poétique de l'espace, p.46, 47 . 

46 



• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

lui qui ne s'attache pas à sa cabane, la considérant même par moment -

malgré sa forme des plus épurées et le fait qu'il n'y passe que très peu de 

temps - comme encore trop encombrante, lui préférant la tente, plus 

légère et nomade . Cette cabane de bois dans les bois, c'est un lieu de 

passage, une habitation temporaire . C'est le contre-espace, l'image 

« symétrique » chez Bachelard , de la « maison de l'avenir », qu'on 

pourrait interpréter comme la modernité qui veut tout figer dans le 

temps . 

« Une maison qui serait finale [ ... ] préparerait des pensées et non plus des 
songes, des pensées graves, des pensées tristes. Mieux vaut vivre dans le 
provisoire que dans le définitif. [ ... ] Dans la maison f inale comme dans ma 
maison réel le, la rêverie d'habiter est brimée. Il faut toujours laisser ouverte une 
rêverie de l'ailleurs. 1 » 

Ou encore, c'est la « dialectique de la chaumière et du château » qui 

balance entre « besoin de retraite et d'expansion » ou « besoin de 

simplicité et de magnificence »2 
. 

En somme, il y a dans la poétique de l'espace - tout comme dans l'espace 

conçu - l'expression de la dualité humaine. Et dans « l'espace » , tout est 

réuni, simultanément. La rêverie et « l'être » de l'espace intérieur et la 

conceptualisation/manipulation de l'espace extérieur . 

1 Bachelard, G. La poélique de /'e pace. p.69 . 
2 Bachelard, G. La poélique de l'espace, p.72 . 
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00 NATURE CYCLIQUE DE LA RECHERCHE 00 

Conclusion 

En cette fin de récit de mémoire, puis-je dire que j'ai réussi à rendre 

compte de « l'expérience totale » de ce voyage ? Est-ce possible ? 

J'ai tracé une carte, avec des repères, un peu comme le chemin segmenté 

que je refais parfois en rêve. Les grandes lignes y sont : l'espace; ses 

ponctuations, ses phrases, ses figures de style, son écriture - bref 

l'architecture, la construction et la représentation de l'espace - et sa 

lecture - la compréhension, l'expérience, et le mouvement dans l'espace, 

à travers le temps. Ses auteurs et ses lecteurs - architectes, politiciens, 

poètes, marchands, marcheurs ou rêveurs. Et là où se croisent les 

intentions des auteurs et celles des lecteurs, se trouve la hiérarchie des 

mots, le sens ou l'ordre qu'ils forment et leur pouvoir créateur . 

Il y a aussi matière à lire ou écrire entre les mots, au-delà des lettres et 

caractères, dans le blanc de la page ou dans le noir de l'encre qui ne 

devient plus qu'une tache au fil du temps à force de s'accumuler sur une 

même page à réécrire l'espace . 

? Conclusion ? 

« Le plus haut point de la raison est-il de constater ce glissement du sol sous nos 
pas, de nommer pompeusement interrogation un état de stupeur continuée, 
recherche un cheminement en cercle, Être ce qui n'est jamais tout à fait ? » 1 

Je lis ces lignes de Merleau-Ponty, et je me demande si cet exercice du 

mémoire ce n'est pas un peu ça, une tentative de raisonnement sur mon 

processus de création qui mène potentiellement à un résultat 

1 Merl eau-Ponty, M. L'Oeil et l'Esprit, p.52 . 
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insatisfaisant, difficile à cerner, voire insaisissable, malgré mes 

maladroites tentatives, puisqu'il est en cours . 

De là peut-être mon malaise à essayer de bien cerner ce que je veux faire 

quand je pense à ce que je crée, quand je tente d'expliquer de manière 

définitive ce que je fais quand je fais de « l'art». Inversement, de là mon 

aise lorsque je crée sans me soucier de l'expliquer . 

Serait-ce une « petite mort » que d'écrire un mémoire ? Si oui, ne 

devrais-je pas le rédiger à la fin de ma vie ? Ou encore, mes réflexions 

sont-elles une « course-au-devant-de-/a-mort » , une « pensée 

préparatoire » , comme le dit Heidegger1
, tout aussi révélatrice que les 

œuvres? 

Mon cheminement intérieur, ma « recherche », c'est peut-être un cycle de 

retours perpétuels vers le prochain, ou simplement une confirmation que 

j'existe, une quête qui ne sera jamais complètement atteinte, sinon en 

créant, en vivant. (Est-ce que ça n'est pas ça en réalité « l'art et la vie 

confondus » ?) 

Comme dit le personnage principal dans L'innommable de Samuel Beckett 

« .. . il faut continuer[ ... ] je vais continuer »2 
• 

1 Heidegger, M. Le tournant dans la pensée de Martin Heidegge1; p. l1 6, 11 7 . 
2 Beckett, S. L'innommable , p.262 . 
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