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RÉSUMÉ 

L'objectif de cette thèse est de démontrer que les textes du corpus constituent 
différentes avancées sémiosiques de la voix, entre la musique et le texte littéraire. 

La voix ne semble pas exister par elle-même. Elle est généralement liée à un 
événement sonore. Elle serait l'ensemble des qualités sonores de la parole. Lorsqu'on parle 
de l'émotivité ou du ton de la parole, il est généralement question de qualités sonores qui 
définissent la voix. C'est pourquoi la parole est neutre sans la voix. Toutefois, en l'absence 
de qualités sonores, est-ce que la parole littéraire est condamnée à la monotonie? Peut-on 
toujours parler de voix narrative? Comment reconnaît-on une voix à l'énonciation ou à la 
parole littéraire? 

Pour répondre à ces questions, il est nécessaire de passer par une sémiotique musico­
littéraire. En effet, selon Suzanne K. Langer, le signe musical est non consommé ( « an 
unconsumated symbol »), c'est-à-dire qu'il appartient à la priméité, au sens de Peirce, 
puisque la relation entre le fondement et l'objet du signe n'est jamais fixée, ce qui relance 
indéfiniment le mouvement de la sémiose- toujours au sens de Peirce. C'est à partir de 
cette définition du signe musical que Jean Fisette a formulé l'hypothèse selon laquelle le 
texte littéraire pourrait se situer dans le prolongement sémiosique de la musique. Dans ce 
processus, la musique structurerait le texte de l'intérieur et agirait sur l'écriture en devenant 
une voix. Le texte littéraire serait ainsi l'occasion defaire parler la musique. Définir la voix 
consiste alors à décrire son avancée dans un mouvement sémiosique qui se fonderait sur une 
expérience esthésique de la musique et qui générerait une action sensible dans le texte 
littéraire. 

Les textes du corpus contiennent virtuellement une sémiotique musico-littéraire de la 
voix qui sera explicitée et formalisée dans un discours théorique. Plus précisément, les cinq 
oeuvres, dans leur succession et telles qu'analysées, tracent un parcours, celui de la 
construction progressive d'une sémiotique de la voix. 

Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze d'Antoine Volodine construit ce que R. 
Murray Shafer nomme un paysage sonore de la voix dont la sonorité, ou les qualités 
sensibles, en détermine l'habitabilité, c'est-à-dire la manière possible d'habiter, d'agir et 
d'être dans ce paysage sonore. 

Le Neveu de Rameau de Denis Diderot esquisse un personnage qui imite la musique 
du 18ième et qui lui assigne un nombre indéterminé de voix sociales sans jamais en réaliser 
une seule. Ces voix suggèrent continuellement de nouvelles habitations possibles de la 
musique, bouleversent la manière habituelle d'habiter la musique et suscitent l'émotion. 
Ainsi, la virtualité de ces voix relance indéfiniment le mouvement de la sémiose. 

Vie secrète de Pascal Quignard pose la question du fondement silencieux de la voix. 
Comment conférer une voix au silence si celui-ci se définit comme une négativité sonore? Il 
s'agit alors de définir le silence comme une distention vocale, au sens de Saint-Augustin, 
c'est-à-dire comme un point de passage entre les voix du passé et des voix anticipées. Ainsi, 
faire silence, c'est rythmer la mouvance sémiosique de la voix. 



Le Petit Kache/ de Normand Chaurette est une performance collective d'une seule 
voix qui contraint les corps parlant à s'unir et à se répéter indéfiniment. Ce texte questionne 
principalement le danger d'une euphonie, au sens d'Herman Parret, c'est-à-dire la fusion des 
voix d'une communauté affective, lorsque celle-ci ne repose plus sur l'expérience esthésique 
et devient une dictature de la voix. 

A Clockwork Orange d'Anthony Burgess gonfle la voix pour en faire un chant. Le 
chant est une performance, au sens de Paul Zumthor, sensuelle et corporelle de la voix qui se 
fonde sur une expérience esthésique de la musique et qui devient le fondement sensible d'un 
signe ultérieur. Dans ce texte, le chant confère une théâtralité violente à la musique 
orchestrale qui se cristallisera sous l'action d'une force extérieure. Finalement, le chant 
relance la sémiose en faisant de la voix un espace sensible pour autrui. 

En somme, on reconnaît une voix au texte littéraire lorsque celle-ci se fonde sur une 
expérience esthésique du paysage sonore, qu'elle suggère diverses façons d'habiter celui-ci et 
qu'elle chante librement et avec émotion une habitation du monde. C'est ainsi que le texte 
littéraire, en s'inscrivant dans la mouvance sémiosique de la voix, fait de la position 
esthétique un passage nécessaire à la position éthique de la voix. 

Mots-clés: VOIX, MUSIQUE, PAYSAGE SONORE, TEXTE, LITTÉRATURE, 
SÉMIOTIQUE, ESTHÉTIQUE, ÉTHIQUE 



INTRODUCTION 

Sorne day, 1 hope, there will be a really substantial 
book about the relationship between the art of words 
and the art of sound, though 1 doubt if 1, whose 
approach to both arts has always been highly 
empirical, will ever be sufficiently qualified to write 
it. Such a book ought to be addressed to the ordinary 
reader and listener, who have, or has, a right to 
intelligible answers to questions about beauty and 
meaning, as also to the resolution of confusion about 
the literary intentions of music and the musical 
intentions of literature. (Burgess 1982:9) 

Récemment, les études littéraires ont amorcé un changement épistémologique, 

délaissant le discours formel sur le langage pour une réflexion tenant compte des données 

sensibles du langage. C'est ainsi que la question de la voix est devenue incontournable pour 

la recherche sur l'esthétique du langage. Dans les années 60, le structuralisme avait imposé 

le modèle de la linguistique aux études littéraires qui concevaient dès lors le texte comme une 

entité autonome, comme une structure close et déterminée par la langue. À la fin des années 

70, la critique du structuralisme, qui se situait dans le prolongement des écrits de Mikhai1 

Bakhtine, a permis l'émergence de la philosophie du langage ou encore de la pragmatique du 

langage qui conçoit le langage et le texte comme l'action d'une parole. La notion 

d'énonciation, qu'avait définie Benveniste quelques années plus tôt, a ouvert une 

problématique de l'identité des sujets parlants, révélant notamment que ceux-ci ne constituent 

pas une société homogène, comme le laissaient entendre les théories linguistiques1
, mais des 

sociétés hétérogènes, morcelées et très complexes. La notion d'énonciation nous a préparés 

au phénomène très contemporain de la mondialisation, du choc des cultures et des 

1 D'un point de vue strictement linguistique, pour que la langue puisse être un moyen de 
communication efficace, il faut que la société qui la parle soit homogène. L'étude de la langue, 
contrairement à l'étude de la parole, ne tient pas compte des classes sociales, des écarts géographiques, 
de l'âge des locuteurs et de leur appartenance culturelle. 
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mouvements migratoires. Ce glissement épistémologique, de la langue à la parole, a fait 

ressortir cette chose curieuse, marginale, dont l'usage est souvent métaphorique et qui n'a pas 

encore reçu de définition formelle en sciences du langage. Cette chose que j'étudierai ici est 

ce qu'on nomme la voix. 

Qu'est-ce que la voix? Le Dictionnaire raisonné de la théorie du langage de Greimas 

et Courtés (1979) n'a aucune entrée lexicale sous le mot« voix». Quant au Nouveau Petit 

Robert (1995:2410), ce dernier définit la voix comme l'« ensemble des sons produits par les 

vibrations des cordes vocales ». Herman Parret, dans le plus important ouvrage sur la voix 

depuis les dernières publications de Paul Zumthor, écrit que « la voix, dans le lexique de tous 

les jours, est avant tout l'aptitude ou la faculté d'émettre des sons» (2002:36). Que l'humain 

crie, rie, balbutie, chuchote, marmonne, parle ou chante, on lui reconnaît sans cesse une voix. 

Qu'est-ce qui distingue alors l'émission de sons chez les humains des autres sons? Si, 

comme le rappelle Herman Parret, « la parole humaine est de par son essence vocale » 

(2002:23), la voca/ité semble être exclusive à l'humain. Parret relève chez Aristote deux 

caractéristiques qui humanisent la voix. Premièrement, à l'encontre de tous les bruits, la voix 

est chargée d'une signification potentielle, elle« s'installe là où le sens est en train de naître» 

(Parret 2002:29). Deuxièmement, la voix, dans son rapport à l'ouïe, doit être constituée de 

certaines qualités sonores afin d'être reconnue comme voix. Selon Parret, «La voix porte, de 

par ses qualités intrinsèques, des signifiés de mots ou d'autres séquences discursives: elle 

évoque en plus une beauté certaine, là où la concordance de la voix et de l'ouïe est 

euphonique, symphonique». Ainsi, la voix serait à la fois« sémantisée et esthétisée» (Parret 

2002:26). 

Parret définit trois étapes de la voix: la« voix d'avant le langage, la voix-parole et la 

voix d'après le langage >> (Parret 2002:31 ). La première étape réunit toutes les 

manifestations de la voix telles que le balbutiement et le cri. La voix est alors asémantique et 

porte les traces du corps. À la deuxième étape s'ajoutent les émissions vocales porteuses de 

sens. La voix passe alors dans le domaine de la linguistique. La troisième étape est d'ordre 

esthétique: la voix se gonfle pour devenir chant. La voix entre alors dans le domaine de la 

musique. Ces trois étapes de la voix montrent que l'étude de la voix est nécessairement 
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multidisciplinaire. Herman Parret propose à cet effet de nommer «phono-esthétique » 

(Parret 2002:37) l'étude pluridisciplinaire de la voix qui tiendrait compte des trois étapes de 

la voix. La voix attire vers elle nombre de travaux de diverses disciplines notamment la 

psychanalyse (Vasse, Poizat, Rosolato), la philosophie (Derrida, Agamben, Court, Parret), la 

sémiologie (Barthes). Cependant, la voix n'a pas encore reçu de définition stable et générale 

qui intégrerait l'ensemble des définitions actuelles. Peut-être que sa force d'attraction vient 

justement du fait qu'elle n'est la chasse gardée d'aucune discipline. 

En études littéraires, la voix pose un problème important. La voix est-elle un objet 

autonome ou est-elle condamnée à s'identifier avec la parole, avec l'énonciation, avec la 

narration? Aussi, comment tenir compte de la vocalité de la parole, c'est-à-dire de ses 

qualités sonores? Louis Marin (1981: 157) pose justement la question de la vocalité de 

l'écriture: «est-il possible d'écrire de la voix? Comment écrire la voix pour qu'elle se laisse 

entendre quand tu liras?». Les études littéraires sont de plus en plus sensibles à la voix, mais 

se limitent trop souvent à la description de «phonotextes »,selon l'expression de Jean-Pierre 

Martin (1998:11) dans un ouvrage consacré à l'étude de la voix dans le nouveau roman. La 

question consiste à savoir par quel moyen pouvons-nous décrire cette écriture de la voix ou, 

mieux encore, par quel moyen pouvons-nous décrire l'effet de la voix sur l'écriture? 

1 Lire cette voix qu'on ne saurait voir 

En études littéraires, la notion de voix renvoie généralement à celle de voix narrative. 

En effet, dans Discours du récit. Essai de méthode, Gérard Genette consacre un chapitre 

entier à la voix, dans lequel il identifie la voix à l'instance narrative. La voix est dite soit 

extradiégétique lorsqu'elle se situe à l'extérieur des événements racontés, soit intradiégétique 

lorsqu'elle se situe à l'intérieur des événements racontés. Aussi, la voix est dite soit 

homodiégétique lorsque lafoca/isation se fait sur l'instance narrative elle-même, c'est-à-dire 

que l'information est donnée du point de vue du narrateur, soit hétérodiégétique lorsque la 

focalisation se fait sur un personnage autre que le narrateur, c'est-à-dire quand l'information 

est donnée du point de vue d'un personnage autre que le narrateur. Les termes qu'emploie 

Genette pour décrire la voix narrative, comme la « focalisation » et le « point de vue », 

appartiennent à la modalité du visible. La voix, chez Genette, donne l'information dans une 
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logique propre à la vision plutôt qu'à l'audition, c'est-à-dire qu'elle donne davantage à voir 

ce qu'elle raconte qu'elle ne se fait entendre. La narratologie classique laisse en marge 

l'aspect sonore de la voix et la modalité de l'audible qui ne sont pas seulement sensoriels, 

mais également fonctionnels dans le texte. Or, une étude littéraire de la voix doit tenir 

compte de sa sonorité, puisqu'il s'agit de sa qualité sensible. Suivant le médiéviste Paul 

Zumthor (1983), la modalité du médium a une incidence sur sa réception et sur son 

interprétation. Il faut donc prévoir que la modalité sensible de la voix puisse agir ou produire 

un effet sur l'écriture du texte. Pour appuyer cette affirmation, une lecture de la nouvelle 

«Un roi à l'écoute» d'Italo Calvino, un des textes les plus pertinents et des plus 

incontournables sur la voix, suggérera l'orientation théorique d'une sémiotique de la voix 

fondée sur l'expérience sensible du son. Malgré la longueur de la présentation, il ne s'agira 

pas ici de procéder à l'analyse du texte de Calvino, mais d'illustrer une pluralité d'aspects 

importants de la problématique de la voix, notamment la sonorité de la voix, l'instabilité de 

ce qu'elle représente et l'action qu'elle génère. Le texte de Calvino, tout comme l'Essai sur 

1 'origine des langues, est un point de départ de ma réflexion et illustre avec éloquence le 

caractère instable et difficilement saisissable du son et de la voix. Cette illustration clarifiera 

la nécessité d'un appareil théorique vaste, mais souple, qui rendra compte des différents 

aspects de la voix. 

1.1 Exploration de quelques aspects de la voix dans« Un roi à l'écoute» d'ltalo Calvino 

Faire appel à un texte littéraire en début d'introduction n'est pas une procédure 

habituelle. Il semble toutefois judicieux d'introduire les principaux aspects de la voix et du 

son par la nouvelle de Calvino qui, d'une part, est exemplaire des textes qui constitueront le 

corpus2 et qui, d'autre part, suggèrent une nouvelle orientation du discours théorique sur la 

voix. 

«Un roi à l'écoute» est écrit à la deuxième personne: une voix parvient à un roi qui 

ne prend jamais la parole. Ce roi n'assume jamais la subjectivité de l'énonciation, pas plus 

2 Ce texte devait initialement faire partie du corpus de la présente thèse. Toutefois, lors de l'examen 
doctoral, le comité d'évaluation a demandé le retrait de ce texte pour une raison strictement 
linguistique: l'auteur de la thèse ne maîtrise pas l'italien qui est la langue d'origine du texte. 
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que la voix qui ne se désigne jamais comme le sujet de l'énonciation3
• D'entrée de jeu, la 

voix narrative indique que le roi est sur le trône, immobile jusqu'à sa mort, condamné à 

écouter les sons du royaume. Ainsi, le palais devient une immense oreille, une caisse de 

résonance, un espace sonore. 

Le palais est une construction sonore qui tantôt se dilate, tantôt se contracte, tenue serrée 
comme par un noeud de chaînes. Tu peux le parcourir en te laissant guider par les échos, en 
localisant craquements, grincements, imprécations, en suivant à la trace souffles, bruissements, 
marmottements, gargouillements.(« Un roi à l'écoute »:66) 

Cet espace sonore qu'est le palais évoque différents lieux (le château, la ville, un 

cachot) suggérés par la voix narrative afin que le roi, tout confiné qu'il est sur son trône, 

s'imagine en train de se déplacer. Cependant, un même bruit peut évoquer plusieurs lieux. 

Bien que l'information soit donnée par la voix, il n'y a pas de point de vue qui stabiliserait 

l'information que la voix transmet. En somme, plutôt que de régulariser l'information, la 

voix brouille les pistes en proposant plusieurs sources possibles aux sons qui résonnent dans 

le château. 

Un tintement argentin ce n'est pas simplement une petite cuillère qui tombe de la soucoupe sur 
laquelle elle était en déséquilibre, c'est aussi un coin de table recouvert d'une nappe de lin avec 
des franges en dentelle, éclairée par une grande baie vitrée d'où pendent des tiges de glycine; un 
bruit sourd et souple, ce n'est pas seulement un chat qui bondit sur une souris, c'est aussi une 
soupente humide et moisie, interdite par des planches hérissées de clous. («Un roi à 
l'écoute »:65-66) 

L'identité des sons entendus dans le royaume n'est pas connue, tout comme l'identité 

de la voix narrative. On ne sait pas qui parle, pas plus qu'on ne sait d'où ça parle. La source 

demeure incertaine. La voix laisse entendre qu'elle serait objective, une voix extérieure, un 

phénomène sonore empiriquement observable, comme si elle était la voix d'une personne qui 

se cachait dans la salle du trône et qui s'adressait au roi. Puis, cette même voix suggère à 

l'inverse qu'elle serait une voix intime, la voix intérieure du roi, comme si le roi s'écoutait 

lui-même. 

3 La posture du roi est semblable à celle de la personne à qui s'adresse cette voix désincarnée dans 
Compagnie de Samuel Beckett: « Une voix parvient à quelqu'un sur le dos dans le noir. Imaginer. » 
(Compagnie: 7). 
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Tu fais bien d'écouter, de ne pas relâcher un seul instant ton attention, mais sois convaincu de 
ceci: c'est toi-même que tu es en train d'écouter, c'est au fond de toi que les fantômes prennent 
voix. Quelque chose que tu n'arrives pas à te dire à toi-même cherche douloureusement à se 
faire entendre ... Tu n'en es pas convaincu? Veux-tu une preuve certaine de ce que tous ces 
bruits viennent de l'intérieur de toi, non de l'extérieur? 
Jamais tu n'auras une preuve absolue. («Un roi à l'écoute »:72) 

La voix est issue de plusieurs sources possibles. La voix n'est pas «partout et nulle 

part en même temps », elle se pose à la fois comme une voix extérieure au roi et comme une 

voix intérieure au roi. Il n'y a aucune indication voulant que le roi serait à l'écoute de sa 

propre voix ou de la voix de quelque d'autre. Cette voix occupe tout l'espace. Ce faisant, 

elle fait éclater le corps du roi en assimilant ce dernier à la structure sonore qu'est le palais: 

«Le palais est le corps du roi» («Un roi à l'écoute »:66). En abolissant ainsi les frontières 

qui permettent à la voix de représenter quelque chose, le texte d'« Un roi à l'écoute» insiste 

sur la« richesse» d'une relation potentielle entre le son et son objet plutôt que d'identifier de 

facto l'objet de cet espace sonore, comme on peut le lire dans l'extrait suivant. 

Es-tu en train d'imaginer la femme qui chante? Quelle que soit l'image que tu cherches dans ta 
fantaisie à lui attribuer, l'image-voix sera toujours plus riche. Tu souhaites certainement ne 
perdre aucune des possibilités qu'elle renferme; c'est pourquoi il vaut mieux te contenter de la 
voix, résister à la tentation de courir hors du palais et d'explorer la ville rue après rue, jusqu'à ce 
que tu aies trouvé la femme qui chantait. («Un roi à l'écoute »:77) 

D'une part, la voix invite le roi à se déplacer dans les lieux sonores qu'elle présente et, 

d'autre part, elle n'associe jamais un objet stable et déterminé à ces lieux sonores. Lorsque la 

voix suggère au roi que certains sons qu'il entend sont ceux d'une révolte, elle incite le roi à 

fuir le palais et à agir ainsi dans l'incertitude d'une représentation sonore suggérée par la 

voix. C'est alors que le roi se retrouve à l'extérieur, sans couronne, au milieu du tumulte, 

passant inaperçu. 

Il n'y a plus de palais autour de toi, il n'y a qu'une nuit pleine de hurlements et de détonations. 
Où es-tu? Es-tu encore vivant? As-tu échappé aux auteurs de l'attentat qui ont fait irruption 
dans la salle du trône? L'escalier secret t'a-t-il ouvert le chemin de la fuite? 
La ville a explosé, cris et flammes. La nuit a explosé, s'est renversée sur elle-même. Le silence 
et l'obscurité s'abîment en eux-mêmes et rejettent leur envers de feu et de hurlements. La ville 
se recroqueville comme une feuille qui brûle. Cours, sans couronne, sans sceptre, personne ne 
peut s'apercevoir que tu es le roi. («Un roi à l'écoute »:82) 
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La nouvelle d'« Un roi à l'écoute» raconte ainsi que la déchéance d'un roi survient 

avec son immersion dans un espace sonore. La voix lui suggère différentes actions, en 

fonction des relations possibles entre le son et ce qu'il représente. Plus le roi est à l'écoute de 

la voix et plus celle-ci suggère des lieux, des personnes, des objets multiples. 

Ne te fixe pas sur les bruits de ton palais, si tu ne veux y rester pris comme dans un piège. 
Sors! fuis! prends le large! Hors de palais s'étend la ville, la capitale du royaume, de ton 
royaume! Tu es devenu roi pour posséder non pas ce palais triste et sombre, mais la ville 
variée, bigarrée, pleine de vacarme, aux mille voix!(« Un roi à l'écoute »:73) 

La voix suggère que le roi ne peut se fixer sur une représentation possible de l'espace 

sonore sans quoi il resterait pris dans le piège dans cet espace. Le roi doit s'ouvrir à toutes 

les représentations possibles et être à l'écoute de tout le royaume. Dans ce royaume sonore, 

mille voix retentissent et le roi n'est plus qu'une voix parmi d'autres4
• 

1.2 Une logique de l'audible 

Comme le fait remarquer Michel Chion, « ainsi, tout son longuement écouté devient 

une voix. Les sons parlent» (Chion 1998:71). C'est précisément ce qui se passe dans la 

nouvelle d'ltalo Calvino: un espace sonore génère une voix, qui est la voix narrative. La voix 

narrative s'enracine dans cet espace sonore où est immergé le roi et multiplie indéfiniment la 

relation possible entre le son et son objet. Il y a ainsi une logique qui sous-tend l'écriture 

d'« Un roi à l'écoute» et qui tient compte de la modalité de l'audible. Bien que l'audible ne 

s'oppose pas ici au visible5
, il y a ici une différence importante entre une logique du visible et 

une logique de l'audible. Par exemple, en narratologie classique, la distance entre la voix 

narrative et la diégèse, ainsi que l'identification de cette voix aux éléments diégétiques, 

régularisent la lecture. Dans le texte d'« Un roi à l'écoute», l'idée même d'une distance 

entre la voix et ce qu'elle suggère est caduque puisque la narration n'est pas donnée selon un 

4 L'opéra Le roi Roger du compositeur polonais Karol Szymanowski, raconte cette même histoire, 
celle du roi de Naples qui, sous l'impulsion de la voix dionysiaque d'un berger, abandonne la couronne 
pour se confondre avec ses sujets. 
5 Raymond Court, dans Le voir et la voix, argumente que les modalités du visible et de l'audible sont 
complémentaires puisque l'oeil, par moment, peut entendre tandis que l'oreille, à un autre moment, 
peut voir. 
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point de vue. La voix n'y a pas d'identité stable puisqu'elle peut être à la fois la voix du roi, 

comme celle de toute autre personne ou de toute chose dans le royaume. La narratologie 

classique6 reconnaît à la voix une identité stable dont la source est clairement repérable soit à 

l'extérieur soit à l'intérieur de l'espace diégétique. Quant à la voix dans «Un roi à 

l'écoute», elle est en soi un espace qui abolit les frontières entre l'intériorité et l'extériorité. 

La narratologie répond aux questions qui parle? et d'où ça parle? puisqu'elle conçoit la 

relation entre la voix narrative et la diégèse dans une logique du visible en tentant de révéler 

la source et la location de la voix. Or, un texte écrit dans une logique de l'audible ne permet 

pas de répondre à ces questions, car la voix, comme événement strictement sonore, n'a pas 

d'origine identifiable avec certitude. 

Ce serait une erreur de croire que le texte d'« Un roi à l'écoute» soit un rejet de la 

modalité du visible. En effet, la différence entre le visible et l'audible en littérature ne devrait 

pas s'opposer à l'instar de la figuration et de la non-figuration. Il faut situer la question de 

l'audible et du visible non plus dans un rapport binaire, mais à l'intérieur d'un mouvement 

sémiosique7
: le visible et l'audible sont des modalités de signes dont l'expérience sensible 

produit des effets différents pouvant être complémentaires. On évite ainsi le piège d'une 

simplification à outrance de la relation entre le visible et l'audible. Plus subtilement, le texte 

d'« Un roi à l'écoute» questionne la représentation liée à l'information diégétique et déplace 

la problématique de la représentation, qui appartiendrait à une logique du visible, vers une 

problématique de la sémiose vocale qui s'inscrirait dans une logique de l'audible. D'une 

part, il importe de reconnaître la spécificité de la modalité de l'audible et de sa logique qui 

sous-tend l'écriture. Dans «Un roi à l'écoute», le contenu diégétique s'annule 

puisqu'aucune image suggérée par la voix narrative n'est retenue définitivement pour illustrer 

6 Il ne s'agit pas ici de critiquer ou encore moins de rejeter la narratologie classique en lui opposant un 
modèle qui tiendrait compte de la modalité de l'audible. Je tiens simplement à souligner qu'il y a ici 
une différence importante entre une logique du visible et une logique de l'audible, et que cette 
dernière, à l'époque où la narratologie a été mise en plan par Gérard Genette, n'était pas dans l'horizon 
épistémologique des théoriciens. Toutefois, une thèse qui définit la voix comme le prolongement d'un 
signe auditif dans le texte littéraire doit, à juste titre, insister sur la modalité de l'audible et sur sa 
logique qui sous-tend l'écriture d'un texte comme celui d'« Un roi à l'écoute». 
7 Je reviendrai plus loin dans cette introduction sur la notion de la sémiose qui fait l'objet d'une 
présentation détaillée dans le deuxième chapitre. 
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la source de la voix et pour l'identifier. Il en résulte que le contenu diégétique est éphémère 

et changeant. Il n'y a que la voix narrative qui soit permanente en occupant tout l'espace, 

absorbant du même coup la diégèse et en relançant indéfiniment son avancée. D'autre part, il 

faut accepter que la logique de l'audible spatialise différemment le texte que ne le fait la 

logique du visible. La voix narrative occupe tout l'espace du texte, un espace à la fois 

intérieur et extérieur dans lequel celui qui écoute s'immerge malgré lui et s'y déplace 

constamment, suivant les nombreuses suggestions de la voix. Dans une logique de l'audible, 

on reconnaît la voix non pas à ce qu'elle dit, mais à l'effet qu'elle produit. Le médiéviste 

Paul Zumthor écrivait justement que « la voix ne décrit pas; elle agit, abandonnant au geste le 

soin de désigner les circonstances» (Zumthor 1983:54). 

Dans« Un roi à l'écoute», la voix narrative se confond à l'espace sonore et suggère ce 

que pourrait représenter chaque son de cet espace. En ce sens, elle est un paysage sonore, 

pour reprendre l'expression soundscape de F. Murray Schafer, qui retarde indéfiniment la 

représentation d'un objet déterminé. La voix est un espace dans lequel se trouve le roi et qui 

suggère un ensemble indéterminé de lieux dans lesquels le roi pourrait se trouver sans jamais 

y être fixé. Cette voix narrative ne raconte ni n'affirme quelque chose. Elle ne fait que 

suggérer les événements possibles du récit. La diégèse n'est pas encore proprement 

constituée: il n'y a pas d'histoire, mais une promesse d'histoire sans cesse renouvelée. 

Formellement, dans une logique de l'audible, le texte est travaillé de l'intérieur par 

l'action d'une voix narrative qui, parce qu'elle est issue d'un espace sonore, ne régularise 

plus aucune information, plonge la représentation dans l'incertitude et retarde ou relance 

indéfiniment la diégèse. À partir de cette brève lecture d'« Un roi à l'écoute», il est possible 

de relever trois aspects observables de cette logique de l'audible qui sous-tend la voix 

narrative. Premièrement, la voix s'enracine dans un espace sonore qui n'a pas de frontière. 

Deuxièmement, la voix suggère un ensemble indéterminé d'objets que pourrait représenter 

l'espace sonore, sans jamais se fixer à une seule représentation. Troisièmement, en fonction 

de ce que pourrait représenter l'espace sonore, la voix génère une action. Ces trois aspects 

pragmatiques de la voix narrative que sont 1) un espace sonore, 2) une pluralité d'objets 

possibles de l'espace sonore et 3) une action, peuvent correspondre à la définition peircienne 
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du signe, permettant ainsi l'esquisse d'une sémiotique de la voix. En effet, chez Peirce, le 

signe est constitué du fondement, de l'objet et de l'interprétant. Le fondement est un 

ensemble de qualités indistinctes et prises pour elles-mêmes. Les qualités de l'espace sonore 

seraient ici le fondement de la voix. L'objet est l'ensemble de ce que pourrait représenter cet 

espace sonore. L'interprétant est l'action générée ou l'effet produit par la voix qui consolide 

la relation entre le fondement et l'objet9• La voix est ici un signe qui se saisit de l'espace 

sonore pour en suggérer un certain nombre de représentations possibles, afin d'agir à 

l'intérieur de cet espace sonore en fonction de la représentation retenue. L'incertitude 

maintenue par la voix, dans le texte d'« Un roi à l'écoute», est la caractéristique d'une voix 

iconique10
, c'est-à-dire que l'objet du signe vocal n'est pas encore déterminé, qu'il est 

virtuellement contenu dans le fondement. Le signe générera alors une action à partir d'une 

relation hypothétique entre le fondement et l'objet. Dans «Un roi à l'écoute», l'action que 

génère la voix est la fuite du roi hors du château, à la recherche de la source sonore, ce qui 

conduira à sa chute puisque la source sera toujours inconnue. En somme, parce qu'elle est 

une relation sémiosique entre un fondement sonore en relation avec un contenu instable, 

indéterminé et incertain, la voix agit dans le texte comme un interprétant du son et, en ce 

sens, rend manifeste la logique de l'audible qui sous-tend l'écriture du texte. 

Voilà les aspects théoriques dont une sémiotique de la voix devra tenir compte. Ce 

sont précisément ces aspects qui seront recherchés dans les textes littéraires qui constitueront 

le corpus de cette thèse. 

8 Une discussion plus complète de la sémiotique peircienne sera présentée au deuxième chapitre. 
9 Il ne faut pas confondre l'interprétant avec l'interprète. Ce dernier est une personne alors que le 
premier est une fonction du signe. 
10 Je défmirai la relation iconique de façon plus détaillée au deuxième chapitre. 
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2 Le corpus 

Les textes qui constituent le corpus de cette thèse sont, dans l'ordre où ils seront 

étudiés, Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze d'Antoine Volodine11 
( 1998), Le neveu de 

Rameau de Denis Diderot12
, Vie secrète de Pascal Quignard (1998), Le Petit Kochel de 

Normand Chaurette (2000) et A Clockwork Orange d'Anthony Burgess13 (1962). Ces textes, 

qui appartiennent à diverses époques, nationalités et genres littéraires, ont été écrits par un 

compositeur comme Burgess, par des musiciens de formation comme Quignard et Chaurette, 

ou par des mélomanes comme Volodine et Diderot. Ce sont des textes sensibles à 

l'environnement sonore, à la sonorité de la voix, à notre manière d'agir et d'être dans 

l'espace du son. 

2.1 Cinq interprétants de l'espace sonore 

Ces textes ont ceci en commun avec la nouvelle d'« Un roi à l'écoute»: leur écriture 

appartient, en prédominance, à une logique de l'audible et présente les trois aspects de la 

voix, la prédominance d'un aspect sur un autre variant suivant l'oeuvre. Ce sont des textes 

de voix qui, tour à tour, présentent des voix sonores (Post-exotisme), des voix sociales 

(Neveu), des voix rythmées (Vie secrète), des voix autoritaires (Petit Kochel), des voix 

charnelles (Clockwork). Ces voix agissent dans le texte comme différents interprétants, au 

sens de Peirce, d'un espace sonore. Je me limiterai ici à une présentation du corpus en 

relevant les aspects de la voix qui ont été identifiés à la lecture d'« Un roi à l'écoute». Je 

démontrerai plus loin dans cette introduction comment l'ensemble du corpus s'intègre dans le 

mouvement de la sémiose qui, rétroactivement, révèle la cohésion du corpus. 

11 Des extraits de romans de Volodine ont été mis en musique par Denis Frajerman et réunis sous le 
titre: Les suites Vo/odine. Frajerman a d'ailleurs composé sur un texte original de Volodine une pièce 
intitulée: Vociférations. 
12 Le cas du Neveu de Rameau est particulier. Il a été écrit à partir de 1756, mais n'a jamais été publié 
du vivant de Diderot. Il a d'abord été publié en Allemagne dans une traduction de Goethe en 1805 et 
n'a paru, dans sa version originale, qu'en 1891. 
13 Anthony Burgess a été compositeur et pianiste avant de se mettre pleinement à l'écriture, à l'âge de 
42 ans. Il a composé plus d'une centaine d'oeuvres dont trois symphonies. Il a publié plusieurs 
articles sur la musique et sur la littérature et, comme professeur d'anglais, il a écrit quelques ouvrages 
sur les langues. 
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Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze d'Antoine Volodine décrit une prison 

comme un espace sonore à l'intérieur duquel des prisonniers politiques créent une littérature 

vocale, dite post-exotique, qui se transmet de cellule en cellule. Le son des voix post­

exotiques forme un espace sonore à l'intérieur duquel les prisonniers-poètes constituent une 

communauté, un« entre soi», qui n'existe que dans l'espace sonore de ces voix. Cet espace 

sonore diminue de plus en plus jusqu'au râle du dernier prisonnier. Dans Le post-exotisme, 

plutôt que d'exprimer la liberté, ces voix deviennent elles-mêmes un espace de liberté. La 

voix narrative a la particularité de se joindre aux voix post-exotiques et de vibrer dans cet 

espace sonore qu'elle décrit. Elle est une immersion dans la sonorité des voix post-exotiques 

et agit à l'intérieur de cet espace sonore. En ce sens, la voix narrative est un interprétant qui 

met l'accent sur le fondement sonore des voix post-exotiques. 

Le neveu de Rameau est d'abord le monologue d'un philosophe devisant avec lui­

même et qui évoque la rencontre du neveu du compositeur Jean-Philippe Rameau. Le texte 

devient alors un dialogue étrange entre le philosophe désigné par Je et le neveu désigné par 

Lui, comme si la voix du neveu se faisait toujours entendre indirectement par l'intermédiaire 

de la voix du philosophe-narrateur. La voix du neveu se présente alors comme une partie 

intégrante de la voix narrative. Le neveu est un pantomime qui imite la musique du 18ième 

siècle à laquelle il associe un nombre indéterminé de voix sociales. La voix du neveu ne se 

réduit pas à une seule voix, elle n'est pas la voix d'un corps dont l'identité est stable et 

déterminée: elle est la voix plurielle de la musique, elle est l'objet du signe musical. Quant à 

la voix narrative, elle est un interprétant de 1 'espace sonore du 18ième siècle et se laisse 

infléchir ou décentrer par la voix du neveu qui suggère diverses habitations inhabituelles de 

cette musique. 

Vie secrète a la particularité de faire du silence le fondement sonore de la voix, ce qui a 

pour effet de fragmenter la voix narrative. Dans le silence, toutes les voix sont possibles, 

aucune voix n'a prédominance sur une autre pour se faire entendre. Le texte présente de cette 

façon un nombre indéterminé de voix narratives qui agissent chacune comme un interprétant 

du silence. En effet, certaines voix racontent la relation adultère entre un violoniste, qui 

assume alors la narration, et sa professeure de musique. D'une voix à l'autre, on apprend que 
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les cours de musique deviennent en fait des cours de silence. C'est dans le silence que la 

relation adultère peut être vécue parce ce que cette vie amoureuse est une « Vie secrète ». 

D'autres voix portent sur l'amour, la lecture, le silence, la musique et se présentent sous la 

forme d'une anecdote ou d'un récit. Dans cette succession de voix, celles-ci s'enchevêtrent, 

fusionnent, disparaissent puis reviennent. Ainsi, la voix narrative agit comme le rythme des 

voix du silence: chaque voix est la réminiscence d'une voix passée et l'attente d'une voix à 

venir. C'est dans ce rythme des voix que se construit l'objet du silence. 

Le Petit Kochel de Normand Chaurette est une dramaturgie qui met en scène quatre 

voix, celles des quatre mères -deux musiciennes et deux musicologues- d'un même 

enfant qui se terre dans le sous-sol, qu'on n'entend pas, qu'on ne voit pas, mais qui agit sur 

1' ensemble des voix de ses mères. En effet, la voix du fils est une voix autoritaire qui force 

les mères à répéter en tout point les paroles qui ont été dites avant sa mise à mort et avant la 

communion de sa chair. Les mères incarnent la voix de leur fils, ce qui a pour effet de les 

maintenir captives dans la circularité d'un rituel qui n'est plus enraciné dans un espace 

sensible et qui ne génère plus d'émotion. La voix du fils est une voix abstraite, un 

interprétant qui ne repose plus sur un fondement sensible et qui se prend lui-même comme 

l'objet du signe. La voix du fils agit alors comme une force contraignante sur la collectivité. 

A C/ockwork Orange présente une voix narrative dont l'identité est beaucoup plus 

stable que celle des autres voix du corpus. Cette voix narrative est celle d'un personnage, 

Alex, dont le corps s'immerge dans l'espace sonore de la musique orchestrale. L'expérience 

sensible de cette musique génère une émotion qui se manifeste par une série d'actions 

violentes. Cette violence est décrite par la voix narrative au moyen d'un dialecte particulier, 

le « nadsat talk », dont le lexique s'apparente au lexique d'une langue slave. Le « nadsat 

talk » donne une épaisseur à la voix narrative, lui donne une corporéité que les autres voix du 

corpus n'ont pas. Ainsi, la voix narrative agit comme l'interprétant de l'espace sonore de la 

musique orchestrale: la violence que génère cet interprétant détermine l'objet de cette 

musique. Une autre particularité de la voix narrative est qu'elle agit sous le mode vocatif, 

c'est-à-dire qu'elle interpelle un auditoire non défini, comme si elle devenait l'espace sonore 

pour autrui lorsqu'elle-même est déracinée de son fondement sonore. 
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2.2 Faire appel à la musique comme expression de la priméité de la voix 

Les textes du corpus ont ce point en commun: ils font tous appel à la musique. Comme 

je le démontrerai plus loin dans cette introduction, une sémiotique de la voix ne peut se 

construire sans tenir compte d'une réflexion sur le signe musical, puisque, dans tous les 

textes du corpus, la question de la voix est intimement liée à celle de la musique. Il sera donc 

nécessaire d'intégrer la problématique de la voix à l'intérieur d'une problématique plus large 

de la relation entre le texte littéraire et la musique. Pourtant, dans sa thèse de doctorat portant 

sur une phénoménologie de la voix chez Louis René des Forêts, Sarah Dominique Rocheville 

écrit que la voix n'a rien à voir avec la musique: 

On s'étonnera peut-être de cette précision qu'il m'importe d'apporter: la voix, telle que je 
l'entends, n'a rien à voix avec la musique. Et bien que des Forêts ait usé pleinement de la 
parenté musicale que la voix instaure presque naturellement dans l'esprit, on ne saurait y voir 
qu'un travail associatif ou mimétique qui se trame autour de la composition formelle. Les mots 
ne sont pas des sons, quoiqu'en pensent Schubert et certains romantiques. Les dièses, les 
bémols, les staccatos n'expriment pas les accidents poétiques ou les hiatus de la pensée. La 
musique ne prend pas le relai de l'ineffable, la mélodie ne renvoie pas au sens d'un vers. La 
référence musicale, inutile d'insister,« n'enchante» en rien le texte poétique. Alors que la voix 
du texte s'appuie dans une large mesure (que je tenterai de préciser) sur le littéral, la musique 
d'un texte, elle, m'apparaît en tout point métaphorique. (Rocheville 2004:37-38) 

Rocheville a raison de vouloir prendre ses distances de la méthodologie comparatiste 

qui tombe dans le piège d'un parallélisme de structure entre une forme musicale et une forme 

littéraire, sans toutefois problématiser la présence de la musique dans le texte. Ce qui irrite 

Rocheville c'est la démarche comparatiste qui a tendance à enfermer le texte littéraire dans le 

discours formaliste de la musicologie. Pour Rocheville, s'il y a une proximité entre la 

musique et la littérature, celle-ci serait « idéelle », au sens phénoménologique du terme, et 

n'existerait qu'au niveau du commentaire qui crée une analogie entre le texte et la musique14
• 

14 Cette proposition est exploitée sérieusement par Frédérique Arroyas dont la thèse sera présentée au 
premier chapitre. 
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J'aimerais d'abord poser que la musique qui apparaît dans l'oeuvre littéraire (contrairement à 
une partition musicale) ne constitue pas un espace de résonance de la voix (elle n'apparaît pas 
comme phénomène), mais plutôt comme le point d'ancrage, une référence, comme si le musical 
devenait l'illustration exemplaire de la perception de la voix. Le phénomène musical évoqué 
dans l'oeuvre littéraire tire sa phénoménalité de son évocation (ex-vocare), et non de sa 
donation. Ainsi, ce qui est donné dans le musical littéraire, c'est le souvenir d'une autre 
donation (celle de la voix donnée lors d'un concert auquel on aurait assisté) que l'on retrouve 
par analogie seulement. (Rocheville 2004:45-46) 

Rocheville se situe dans une problématique phénoménologique de la voix et non pas, 

comme je le fais ici, dans une problématique sémiotique de la voix. Elle ne pose pas la très 

problématique question de la signification de la musique et de l'incidence de cette question 

sur l'écriture du texte littéraire, car cette question n'est pas pertinente en phénoménologie. 

Le signe musical, tel que le décrit la philosophe Suzanne Langer (1942) a la capacité 

d'associer à la musique un ensemble indéterminé de contenus possibles, sans qu'un seul ne 

soit établi de façon permanente. Pour Langer, la musique est un « symbole non consommé )) 

(Langer 1942:240), c'est-à-dire un signe dont l'objet n'est pas encore fixé. Le fondement 

sonore de la musique est en relation avec un «jeu de contenus éphémères )) (Langer 

1942:240). Ici, cet appel à la musique est nécessaire pour bien comprendre le travail de la 

voix à partir d'une expérience de qualités sonores. La musique chez Langer n'a pas la 

capacité de discriminer un objet stable, justement parce que le fondement de ces signes est un 

espace sonore. Mais la musique reste malgré tout, pour Langer, un signe; il y a là une 

affirmation fondamentale. Et ce signe musical appartient à la catégorie phanéroscopique de 

la priméité. 

Peirce reconnaît trois catégories phanéroscopiques: la priméité (qualité d'être premier), 

la secondéité (qualité d'être deuxième) et la tercéité (qualité d'être troisième15
). La priméité 

est la catégorie de la virtualité, de la possibilité. La secondéité est la catégorie de l'existence 

factuelle, de la discrimination. La tercéité est la catégorie de la médiation, de l'habitude, du 

symbolique. Les trois catégories se présupposent les unes les autres suivant des règles 

précises. La tercéité, parce qu'elle est troisième, présuppose la secondéité et la priméité; la 

secondéité, parce qu'elle est seconde, présuppose la priméité; la priméité, parce qu'elle est 

15 Une discussion plus approfondie de ces catégories sera présentée au chapitre 2. 
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première, existe pour elle-même. Les trois catégories ne sont pas étanches et le passage 

d'une catégorie à l'autre décrit ce que Peirce nomme la sémiosis ou le mouvement de la 

sémiose. Ainsi, dire que le signe musical est un investissement de la sémiose dans la 

priméité, c'est dire que la relation entre le fondement et l'objet du signe n'a pas encore 

d'existence factuelle et déterminée. Les textes littéraires du corpus font appel à la musique 

parce qu'elle est la manifestation de la priméité de la voix. Ils se saisissent de la musique 

pour parler de la priméité de la voix. 

La priméité de la voix n'est pas un état primitif ou antérieur de la voix. Elle est 

difficile à saisir parce qu'elle est première: aussitôt qu'elle est distinctement saisie, elle 

devient seconde. En effet, l'objet du signe vocal, par une habitude conventionnelle, est 

rapidement sémantisé16
• Cette habitude conduit le signe vocal dans la tercéité et fait de la 

voix une langue. Notre apprentissage de la langue, ainsi que nos habitudes linguistiques nous 

rendent très peu sensibles au fondement sonore de la voix. Saisir la priméité de la voix 

devient ainsi un travail plus ardu. En faisant appel à la musique, les textes du corpus insistent 

sur l'aspect sensible de la voix (Post-exotisme), sur sa capacité à produire de nouvelles 

associations (Neveu), à relancer la sémiose (Vie secrète), à générer une émotion (Ciockwork), 

et critiquent toute forme symbolique qui ne se fonderait plus sur le sensible et qui 

cristalliserait la sémiose dans la secondéité (Petit Kochel). 

3 Le corpus théorique 

L'ensemble des textes du corpus littéraire suggère un discours théorique qui, 

rétroactivement, lui confère une cohésion. Il ne s'agira pas ici d'écraser le texte littéraire 

sous le poids d'un lourd appareil théorique. Il s'agit de construire le discours théorique à 

partir de la lecture des textes littéraires qui, eux, contiennent virtuellement une sémiotique de 

la voix que le discours théorique rendra plus explicite. La lecture des textes du corpus 

suggère que le discours théorique tienne compte 1) de l'aspect sonore ou sensible de la voix, 

16 Une langue est un ensemble fini de sons produits par l'appareil phonatoire, dont la combinaison est 
mise en relation avec un objet soit par une habitude normée soit par une convention propre à un temps 
et à un lieu donnés. La langue ne s'oppose pas à la voix, elle n'est qu'un spectre sonore de la voix 
déterminé par une habitude. La langue est un signe vocal qui arrive au terme de son avancée 
sémiosique, c'est-à-dire dans la tercéité. 
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2) de la capacité de la voix à multiplier indéfiniment les relations possibles entre les qualités 

sonores et ce qu'elles représentent et 3) de l'action et des effets de la voix dans le texte. Afin 

de bien comprendre la dynamique à 1' oeuvre dans les textes du corpus, et de décrire la voix 

narrative comme un interprétant d'un espace sonore agissant comme une force structurante 

dans le texte, je me référerai à un corpus théorique que je divise en trois sémiotiques: une 

sémiotique générale, une sémiotique musico-littéraire et une sémiotique de la voix. 

3.1 Une sémiotique générale 

L'expression « sémiotique générale » peut être piégée dans la mesure où elle peut faire 

référence au projet sémiologique que Saussure a proposé dans son Cours de linguistique 

générale et que le structuralisme avait entrepris de réaliser. D'entrée de jeu, la difficulté que 

l'on rencontre avec la sémiologie c'est qu'elle conçoit le signe comme une relation binaire et 

abstraite entre des instructions phonétiques et des éléments de définition d'un concept. Or, 

cette définition ne permet pas de rendre compte de l'aspect sensuel de la voix. La voix, tel 

que le suggèrent les textes du corpus littéraire, requiert que 1 'on tienne compte de sa sonorité, 

de ses qualités sensibles. Le signe vocal est une positivité et, en ce sens, la sémiotique 

peircienne semble tout à fait appropriée pour la saisir. Selon la sémiotique peircienne, que je 

présenterai plus en détail au deuxième chapitre, le signe est une relation entre trois 

constituants: le fondement, l'objet et l'interprétant, qui appartiennent respectivement aux 

catégories phanéroscopiques de la priméité, de la secondéité et de la tercéité. Le fondement 

du signe vocal, parce qu'il est premier, serait l'ensemble des qualités sensibles de la voix, sa 

sonorité. L'objet, parce qu'il est deuxième, serait cette chose non encore définie que le signe 

vocal met en relation avec les qualités sonores de la voix. L'interprétant, parce qu'il est 

troisième, est une action qui détermine et qui consolide la relation entre le fondement et 

l'objet du signe vocal et devient le fondement d'un signe ultérieur. Ce qu'il faut retenir ici 

c'est que l'objet du signe, ou plus particulièrement l'objet du signe vocal, n'est pas connu 

d'avance et n'a pas d'existence préalable puisqu'il est construit par l'action générée par 

l'interprétant du signe que Peirce, dans une refonte des constituants du signe, nomme 
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l'interprétant dynamique 11
• Ainsi, toute action du signe repose sur une expérience sensible et 

devient elle-même le fondement sensible d'un nouveau signe. L'action de la voix se fonde 

sur une expérience esthésique du son et, ultérieurement, devient le fondement d'un autre 

signe voire d'une autre voix18
• La sémiotique peircienne est une philosophie ou, plus 

exactement dans l'esprit de Peirce, une logique des signes. 

La sémiotique peircienne ne sera pas un canevas pour l'analyse des textes, elle agira 

plutôt comme une basse continue, c'est-à-dire qu'elle générera les harmoniques qui serviront 

d'assises à l'analyse du corpus qui, de chapitre en chapitre, tracera le fil mélodique d'une 

sémiotique de la voix. De cette sémiotique, je retiendrai d'abord ce principe que tout signe 

et, plus spécifiquement ici, le signe vocal, est issu d'une expérience sensible et qu'il génère 

une action sensible. Je retiendrai ensuite cette notion de la sémiosis qui décrit la mouvance 

des signes et particulièrement la mouvance du signe vocal dans le temps et dans l'espace. Le 

signe vocal se définit ainsi par sa capacité à relancer le mouvement de la sémiose en devenant 

le fondement d'un signe ultérieur. 

3.2 Une sémiotique musico-littéraire 

Puisque tous les textes du corpus font référence à la musique, il devient incontournable 

que l'étude de la voix, dans cette thèse, se situe dans le prolongement des récents travaux sur 

la relation entre le texte littéraire et la musique. Dans son article sur Tous les matins du 

monde de Pascal Quignard, Jean Fisette fait appel à la définition du signe musical chez la 

philosophe Suzanne K. Langer. La musique, selon Langer, serait un signe dont l'objet se 

fusionne à la musique. Plutôt que de rejeter, comme l'a fait le critique musical Édouard 

Hanslick, la possibilité que la musique puisse signifier quelque chose, Langer affirme que le 

signe serait en relation avec un «jeu de contenus éphémères» (1942:240), c'est-à-dire que le 

17 Dans cette nouvelle formulation des constituants du signe, que je présenterai au deuxième chapitre, 
l'interprétant dynamique génère une action qui détermine l'objet dynamique. 
18 On a ici la parfaite illustration du dialogisme tel que le définit Mikhaïl Bakhtine. En effet, suivant le 
principe dialogique, toute parole est le prolongement d'une autre parole à l'intérieur d'une interaction 
verbale ininterrompue: «Toute énonciation, même sous forme écrite figée, est une réponse à quelque 
chose et est construite comme telle. Elle n'est qu'un maillon de la chaîne des actes de parole. Toute 
inscription prolonge celles qui l'ont précédée, engage une polémique avec elles, s'attend à des 
réactions actives de compréhension, anticipe sur celles-ci, etc. » (Bakhtine 1929: 1 05) 
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signe musical ne parviendrait jamais, de lui-même, à fixer une relation entre le fondement et 

l'objet: la musique serait un signe« non consommé» (1942:240). Jean Fisette, en comparant 

le signe musical chez Langer à la description peircienne du signe, propose que le texte 

littéraire puisse faire avancer le signe musical dans le mouvement de la sémiose en stabilisant 

une relation entre la musique et son objet, en conférant à la musique une voix. 

Il est pourtant nécessaire d'abord de poser la distinction entre un discours écrit qui parlerait de 
la musique, la prenant pour objet (le propos du musicologue ou du sémioticien, par exemple) et 
un autre discours qui, tout en parlant de la musique, laisserait cette dernière porter elle-même la 
voix qui, sur une scène fictive, assumera l'énonciation; ce n'est qu'à cette condition que la 
formule que nous avons retenue comme titre de cet article, faire parler la musique, pourrait se 
justifier. (Fisette 1997:88, les italiques sont de l'auteur et je souligne) 

Fisette introduit ici cette hypothèse centrale selon laquelle le texte littéraire serait cette 

«scène fictive» nécessaire à la musique afin qu'elle puisse devenir une voix qui assumerait 

«l'énonciation». Cette voix investirait le texte et le structurerait de l'intérieur. De cette 

façon, la voix vient dynamiser la relation entre la musique et le texte littéraire qui, chez les 

comparatistes, est souvent décrite comme une relation binaire. Dans cette thèse, la relation 

entre la musique et le texte sera triadique. Cette hypothèse de travail, que je nomme 

respectueusement l'hypothèse Langer-Fisette, permet de définir ou de concevoir la voix 

comme un passage de la musique vers le texte. L'objectif de cette thèse est de démontrer que 

l'écriture des textes au corpus serait fondée sur l'écoute de la musique ou sur l'écoute de 

l'espace sonore. Suivant le principe de la sémiosis, la voix serait issue d'une expérience 

esthésique de l'espace sonore de la musique et générerait une action à l'intérieur du texte 

littéraire. Ainsi, chaque texte du corpus sera une étape différente ou un instant différent de la 

voix dans le mouvement de la sémiose. L'ordre des textes ne répondra pas à une logique 

chronologique, mais à la logique de la sémiose. Il s'agit donc d'étudier 1) le fondement 

musical de la voix en relation avec 2) l'objet de la voix que détermine 3) l'action de la voix à 

l'intérieur du texte littéraire. Ainsi, étudier la voix consiste à décrire sa mouvance, de la 

musique vers la parole littéraire. 

Le point de départ de la sémiose vocale est son fondement sonore. Il s'agit d'un 

espace sonore dont les qualités sensibles définiront ce que Raymond Murray Shafer nomme 
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un paysage sonore, expression qui est la traduction de l'anglais Soundscape. Cette notion de 

paysage sonore, qu'on ne retrouve pas dans la majorité des textes théoriques sur la relation 

entre le texte littéraire et la musique, sera fondamentale pour comprendre la logique de 

l'audible qui sous-tend l'écriture et pour saisir le fondement sonore de la sémiose vocale. 

Pour Shafer, qui est lui-même compositeur, il est possible de saisir la musique autrement que 

par ses qualités formelles afin de décrire la façon dont elle détermine ou façonne un 

environnement sonore. La notion de paysage sonore implique une immersion nécessaire du 

sujet dans le son: on ne se situe pas devant un paysage sonore, mais à l'intérieur de celui-ci. 

Dans les textes du corpus, la voix narrative est celle d'un sujet immergé dans un paysage 

sonore: elle fait partie de ce paysage sonore et en est influencée. La voix est ainsi émise de 

l'intérieur d'un paysage sonore, le prolonge dans le texte et suggère différentes façons d'y 

agir et d'y être dans, ou différentes façons de l'habiter. L'habitation est précisément un effet 

pratique de la voix qui détermine l'objet dynamique de la musique. La musique peut 

produire de la signification dans la mesure où elle devient d'abord un paysage sonore dont 

l'habitabilité, c'est-à-dire l'ensemble des habitations possibles du paysage sonore, relance le 

mouvement de la sémiose, génère de nouvelles voix qui agiront comme les interprétants 

dynamiques du paysage sonore. 

3.3 Une sémiotique de la voix 

L'expression« sémiotique de la voix» renvoie ici à l'ensemble des travaux sur la voix 

qui, dans cette thèse, permettra d'expliciter cette sémiotique de la voix que contient 

virtuellement l'ensemble des textes du corpus. Je présente ici la synthèse de quatre ouvrages 

fondamentaux sur la voix: L'Essai sur l'origine des langues de Jean-Jacques Rousseau, 

Introduction à la poésie orale de Zumthor, Le voir et la voix de Raymond Court et La voix et 

son temps de Herman Parret. 

Dans La voix et son temps d'Herman Parret, poser la question de la voix, c'est 

interroger les conditions pour qu'un langage puisse produire de la signification. La voix n'est 

pas codée, comme la langue. Il y a bien sûr des règles d'usage de la voix mais celles-ci sont 

variables dans le temps et dans l'espace. Lorsqu'on parle, on cherche peut-être le sens d'une 

parole, le sens des mots choisis en fonction du contexte, mais on ne cherche pas le sens d'une 

l 
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voix. Pour la linguistique d'appartenance saussurienne, comme pour la pragmatique du 

langage, le recouvrement du sens est donné comme la finalité de la communication. Dans 

Esthétique de la communication. L'au-delà de la pragmatique, Herman Parret rejette 

d'emblée ce «paradigme économique» des sciences du langage. La signification n'est pas 

une marchandise que l'on négocie à partir d'un code et de règles d'usage. Pour Parret, la 

voix signifie dans la mesure où elle s'offre à une expérience esthésique commune qui serait le 

fondement de ce que Kant, dans la Critique de la faculté de juger, nomme l'« être­

ensemble ». 

Il s'agit en effet de construire une théorie de la qualité de la voix, de son aiesthèsis comme éclat 
de sa subjectivité, comme ciment de l'être-ensemble dans la communauté, comme raison du 
sentiment de communauté. (Parret 2002:37) 

Chez le médiéviste Paul Zumthor, il n'est jamais question du sens de la voix, mais 

d'une pratique de la voix, d'une manière d'agir et d'être par et dans la voix. Zumthor parle 

alors de la performance qui est l'action d'un corps faisant entendre une voix à un auditoire 

dans un temps et dans un lieu donnés. Tout ce qui accompagne la performance, c'est-à-dire 

le décor, le vêtement, etc., en détermine la théâtralité. Autrement dit, chez Zumthor, la 

signification d'une voix résiderait dans l'effet pratique que produit sa performance et qui en 

détermine la théâtralité. 

Dans les textes du corpus, 1 'expérience esthésique du son génère une action du corps 

qui se manifeste par une performance vocale. La voix conserve la trace du corps qui 1 'émet: 

il y a une « corporéité généralisée de la voix» (Parret 2002:35). Parret apporte la nuance 

suivante: si la voix est toujours un corps fait voix19
, elle n'est toutefois pas l'expressivité du 

corps. 

19 L'expression« le grain de la voix» de Roland Barthes (1972) fait précisément référence à cette idée 
d'une manifestation du corps dans la voix. 
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Ce que l'on perçoit et sent quand une voix nous atteint, n'est pas une voix« libérée>> du corps 
qui la profère, mais c'est le corps même fait voix. Et pourtant la voix est l'indécidable du corps. 
Elle naît de lui mais elle l'oublie, l'efface. Issue de son dedans, elle n'est pas pour autant son 
intériorité. Allant vers son dehors, elle n'est pas pour autant son expression. Il n'y a pas une 
intimité du corps que la voix représenterait au-dehors. Le corps se fait voix sans pour autant 
s'exprimer par la voix. (Parret 2002:29) 

La voix est cette rencontre entre un corps fait voix et un « corps fait oreille » (Parret 

2002:135). Elle est un inter-corps qui fonde ce que Raymond Court (1997:120) nomme la 

«chair de la voix>>. La chair de la voix est la rencontre d'un corps parlant et d'un corps 

écoutant dans et par la voix. Si la voix signifie quelque chose, c'est parce qu'elle offre 

l'occasion d'une rencontre, la possibilité de fonder une manière d'être et d'agir ensemble. La 

performance vocale déterminerait ainsi une forme de socialité. 

Cette conception contemporaine de la voix se situe, assez étonnamment, dans le 

prolongement de l'Essai sur l'origine des langues de Jean-Jacques Rousseau. D'entrée de 

jeu, l'Essai pose la condition de la signification de la voix: si la voix génère un effet sur un 

auditoire, c'est parce qu'elle est d'abord une esthésie sonore. Cette esthésie de la voix, que 

l'Essai nomme les accents de la voix, est le signe d'un être sensible ou, puisqu'elle est 

indissociable de l'ouïe, est le signe qui nous «rappelle que ne sommes pas seuls>> 

(1781: 116). Dans 1 'Essai, cette sémiotique de la voix est mise en parallèle avec une 

sémiotique musicale. Ces deux sémiotiques, en fin de parcours, s'enchevêtrent au point où 

parler de la musique et parler de la voix, c'est parler de la même chose puisque la musique ne 

produira véritablement de la signification que si elle devient une voix et, inversement, la voix 

ne produira de la signification que si elle devient un chant. 

Le chant, de par sa nature vocale, se fonde sur l'expérience esthésique d'un espace 

sonore: on ne chante pas si on n'est pas d'abord immergé dans le son. Le chant est 

probablement la performance vocale la plus théâtrale. Parret écrit à propos du chant qu'il est 

« l'au-delà du langage». Je reprendrais cette expression à mon compte pour dire que le chant 

est l'au-delà du signe: le chant est une voix fortement esthétisée et, en ce sens, peut devenir le 

fondement d'un signe ultérieur. Le chant, chez Rousseau, comme chez Zumthor, est ce qui 

permet de sauver la voix de son mutisme et de relancer la sémiose vocale. 
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4 Remarques méthodologiques 

Avant de terminer cette introduction, il est nécessaire d'attirer 1 'attention sur deux 

aspects méthodologiques de la thèse. 

4.1 Cinq moments sémiosiques de la voix 

La présente thèse n'est pas historique, mais théorique. Il ne s'agit pas d'une thèse sur 

l'ensemble de la production littéraire d'un ou de plusieurs auteurs. Il s'agit plutôt d'une thèse 

dont les textes du corpus ne seront pas étudiés en fonction de leur appartenance historique, 

sociologique, voire nationale, mais en fonction de leur apport à une sémiotique musico­

littéraire de la voix. Dans un ouvrage récent qui, comme la présente thèse, propose une 

lecture de différents textes littéraires, Dominique Rabaté ( 1999) parle non pas d'une poétique 

de la voix, mais des poétiques de la voix: « il ne peut y avoir une poétique de la voix, et pas 

seulement parce qu'elle varie selon les auteurs. Plusieurs dynamiques coexistent et jouent 

ensemble, dans un même texte, selon les stratégies énonciatives mobiles » (Rabaté 1999:8). 

L'ouvrage de Rabaté étudie les stratégies discursives de différents textes, mais ne les intègre 

pas dans un ensemble complet. Il n'y a pas une conception d'ensemble de ces poétiques de la 

voix. Dans la présente thèse, il ne sera pas question de poétiques de la voix, mais d'une 

sémiotique de la voix et plus précisément d'une sémiotique musico-littéraire de la voix. Les 

textes du corpus ne sont pas étudiés pour eux-mêmes, individuellement et exhaustivement, 

par un appareil théorique, mais dans leur ensemble. La sémiotique musico-littéraire de la 

voix se construit dans un ensemble de textes de fiction et de textes théoriques. Chaque texte 

n'est qu'une sémiotique partielle de la voix. C'est pourquoi il est nécessaire de situer chacun 

des textes dans le mouvement de la sémiose vocale afin de bien marquer le moment 

sémiosique décrit par chaque texte. Parce qu'un texte met davantage l'accent sur un aspect 

particulier de la voix, la sémiotique musico-Iittéraire de la voix ne pourrait être exhaustive en 

se fondant sur un seul texte. Les textes du corpus constituent ainsi cinq interprétants 

différents de la voix ou cinq avancées de la voix dans un mouvement général de la sémiose. 
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4.2 Une logique abductive 

La composition du corpus littéraire est déterminée à partir d'une réflexion théorique 

sur la voix, laquelle est elle-même issue d'une lecture d'un texte de fiction: « Un roi à 

l'écoute». Ainsi, théorie et fiction se situent sur un même pied, à la différence que le texte 

théorique est un texte sur la voix et que le texte de fiction est un texte de voix, c'est-à-dire 

que le texte théorique est un savoir constitué et explicite sur la voix, tandis que le texte 

littéraire est un savoir virtuel ou une connaissance sensible de la voix. La méthodologie de la 

thèse sera fidèle à cette démarche, en situant la théorie et la fiction dans un dialogue où l'un 

prolonge l'autre et où se construit, au fil des analyses, une sémiotique de la voix. 

Les textes du corpus ne seront pas considérés comme des objets d'étude à analyser à 

partir d'un appareil théorique qui, tel un métalangage, agirait comme une grille d'analyse afin 

de faire parler le texte littéraire. Mes études de maîtrise rn' ont appris que le texte littéraire 

pouvait tout aussi bien poser et répondre à des questions d'ordre sémiotique, au même titre 

que les textes théoriques. L'analyse du corpus ne sera pas une application d'une théorie à un 

texte littéraire, mais plutôt une contribution d'un texte littéraire au savoir théorique. Le texte 

littéraire, un texte de voix, contient virtuellement une sémiotique de la voix que le texte 

théorique, un texte sur la voix, rend plus explicite. Le texte littéraire n'est donc pas soumis à 

la théorie, il participe avec la théorie au dialogue, à la construction d'une sémiotique de la 

voix. En ce sens, la démarche de la thèse sera abductive en ce que la sémiotique de la voix 

ne sera pas décidée d'avance par l'appareil théorique, mais qu'elle se construira à mesure de 

1 'avancée de la thèse. Chaque texte littéraire sera ainsi une contribution à un savoir sur la 

voix qui se constituera au terme de la thèse. 

5 Présentation des chapitres 

La thèse se divise en sept chapitres, deux théoriques et cinq analytiques. Il ne faut pas 

comprendre que les chapitres théoriques construiront un appareil théorique complet pour 

l'appliquer dans les chapitres analytiques. Au lieu de cela, les chapitres théoriques 

questionneront le rapport entre la musique et le langage afin de dégager la notion de voix que 

les chapitres analytiques développeront par la suite. Chaque chapitre analytique portera sur 

un texte particulier du corpus et démontrera comment chaque texte s'inscrit dans le 
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mouvement de la sémiose vocale. Comme j'ai déjà présenté le corpus un peu plus tôt dans 

cette introduction, il s'agira ici de rendre plus explicite le fil conducteur entre les différentes 

analyses, de manière à bien présenter la problématique de la voix qui se construira d'un 

chapitre à l'autre. 

Le premier chapitre fait le point sur la relation entre le langage littéraire et le langage 

musical. Il y sera question des poétiques musico-littéraires qui se structurent autour de la 

fonction poétique, telle que l'avait définie Roman Jakobson. La définition binaire du signe 

saussurien, qui est à la base de la fonction poétique, conduit ces poétiques à définir la relation 

musico-littéraire soit comme un parallélisme de structure (Arroyas 2001), soit comme une 

déconstruction du signe linguistique (Kristeva 1977). Ce chapitre me permettra de prendre 

mes distances par rapport à la conception structuraliste du langage qui ne ménage pas de 

place pour la voix. 

Le deuxième chapitre propose une sémiotique musico-littéraire de la voix. Une longue 

présentation de la première et de la deuxième sémiotique de Peirce sera nécessaire afin de 

comprendre la dynamique du signe vocal. Ensuite, je présenterai la réflexion de Suzanne 

Langer sur le signe musical que Jean Fisette intègre à une sémiotique musico-littéraire. C'est 

à ce chapitre que je formulerai l'hypothèse Langer-Fisette sur la relation entre le texte 

littéraire et la musique. Le chapitre se terminera sur une lecture pragmatiste de 1 'Essai sur 

l'origine des langues de Jean-Jacques Rousseau, qui présente une première véritable 

réflexion moderne sur la voix et une première définition du signe musical. 

Le troisième chapitre présentera la notion de paysage sonore, au sens de Raymond 

Murray Schafer, dans laquelle se fond la musique et tout autre événement sonore comme la 

parole. Dans Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze d'Antoine Volodine, le paysage 

sonore est un aménagement de l'espace carcéral dans lequel les prisonniers pratiquent une 

littérature orale. Cette littérature « post-exotique », telle une pièce musicale, est décrite 

comme un paysage sonore habité exclusivement par les prisonniers au nombre desquels se 

trouve un narrateur aux propriétés particulières: il est une voix qui se fond au paysage sonore 

et qui en détermine l'habitabilité, c'est-à-dire l'ensemble des qualités sensibles du paysage 
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sonore susceptibles de déterminer une manière d'être et d'agir ensemble dans l'espace 

sonore. 

Le quatrième chapitre porte sur la virtualité de la voix dans Le neveu de Rameau de 

Denis Diderot. Le personnage du neveu est protéiforme au point qu'il n'est représenté dans 

le texte que par une multitude de voix. Le neveu a la particularité d'imiter les voix musicales 

et sociales. Ce faisant, il suggère une relation entre la musique et la société. Les voix du 

neveu suggèrent de nouvelles formes d'habitation du paysage sonore qui bouleversent les 

manières habituelles d'agir dans le monde avant toute considération d'ordre éthique. 

Le cinquième chapitre pose la question de la voix en relation avec le silence dans Vie 

secrète de Pascal Quignard. Comment conférer une voix au silence si celui-ci se définit 

comme une absence de qualités sonores? Il s'agit alors de définir le silence comme une 

distentio, au sens de Saint-Augustin, c'est-à-dire comme un point de passage entre deux voix. 

Ainsi,jaire silence, c'est rythmer la mouvance sémiosique de la voix. 

Le sixième chapitre emprunte à Paul Zumthor la notion de peiformance qui se définit 

comme la mise en action de la voix, afin de démontrer que Le Petit Kochel de Normand 

Chaurette est une performance collective d'une voix qui contraint les corps parlant à s'unir et 

à se répéter. Ce texte est une critique de l'esthétisa/ion de l'être-ensemble par la musique et 

questionne l'éthique d'une sémiose qui se déracine de son fondement sensible. 

Le septième et dernier chapitre reprend la notion de performance pour défmir la voix 

narrative, dans A Clockwork Orange d'Anthony Burgess, comme un chant. Ce chant est 

d'abord un interprétant de la musique orchestrale qui détermine une forme d'habitation du 

paysage sonore. Le chant est aussi un appel à l'autre lorsque le corps qui le produit ne peut 

plus, pour des raisons morales, habiter la musique, lorsque le corps n'a plus de lieu pour 

parler. C'est alors que la voix devient sensible, qu'elle devient un chant permettant la relance 

du mouvement de la sémiose. 
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6 Dernières remarques 

La diversité du corpus n'est pas exceptionnelle puisque quelques ouvrages parus 

récemment sur la voix et sur la relation entre la musique et le texte littéraire présentent un 

corpus composé de textes de différents auteurs. Je pense aux ouvrages de Jean-Louis Pautrot 

La musique oubliée (1994), de Jean-Pierre Martin La bande sonore (1998) et à celui de 

Rabaté Poétiques de la voix (1999). La présente thèse a la particularité d'intégrer chacun des 

textes du corpus dans un mouvement sémiosique de la voix qui donne au corpus toute sa 

cohésion. 

Cette thèse est une des premières à situer explicitement la problématique de la voix au 

coeur d'une sémiotique musico-littéraire. Elle ne prétend pas être ce livre qu'espérait 

Anthony Burgess sur la relation entre le texte et la musique, dont il est fait mention en 

exergue de cette introduction. Elle apporte néanmoins quelques réponses, d'ordre esthétique 

et éthique, à la question de 1 'habitabilité de la voix, c'est-à-dire la capacité de la voix à 

déterminer notre manière d'agir et d'être dans le monde. 



CHAPITRE 1 

LES POÉTIQUES MUSICO-LITTÉRAIRES 

Introduction 

Dans L'homme nu, Claude Lévi-Strauss écrit qu'à l'origine, le texte littéraire et la 

musique étaient réunis dans le mythe et qu'à la mort de celui-ci, au 18ième siècle, le texte 

aurait hérité du sens, tandis que la musique aurait hérité de la forme du mythe. Depuis, les 

musiciens et les littéraires tentent de les fondre à nouveau. 

En somme, tout se passe comme si la musique et la littérature s'étaient partagé l'héritage du 
mythe. En devenant moderne avec Frescobaldi puis Bach, la musique a recueilli sa forme, 
tandis que le roman, né à peu près en même temps, s'emparait des résidus déformalisés du 
mythe, et désormais émancipés des servitudes de la symétrie, trouvait le moyen de se produire 
comme récit libre. On comprendrait mieux ainsi les caractères complémentaires de la musique 
et de la littérature romanesque depuis le XVIIe ou le XVIIIe siècle jusqu'à nos jours: l'une faite 
de constructions formelles toujours en mal de sens, l'autre faite d'un sens tendant toujours vers 
la pluralité mais se désagrégeant lui-même par le dedans à mesure qu'il prolifère au dehors, en 
raison du manque de plus en plus évident d'une charpente interne à quoi le nouveau roman 
tente de remédier par un étaiement externe, mais qui n'a plus rien à supporter. (Lévi-Strauss 
1971:583) 

Levi-Strauss se réfère, dans ce passage, à cette période attestée historiquement, où le 

rapport entre la langue, le texte, et la musique, a été mis au grand jour lorsqu'au 1 ième siècle, 

les musiciens ont commencé à composer des formes musicales qui s'affranchissaient de la 

langue. La musique cessait alors d'être un ornement de la langue et devenait un art 

autonome. Ce nouveau statut de la musique a été contesté par certains esthètes au nombre 

desquels se trouve l'abbé Batteux1
, pour qui le sens de la musique reposait dans la soumission 

de la musique au texte ou de la musique aux images2
• Coupée de la langue, la musique 

1 Je discute plus longuement du problème de l'autonomie de la musique au troisième chapitre consacré 
au Neveu de Rameau de Denis Diderot. 
2 La peinture était alors au premier rang des beaux-arts et sa fonction référentielle, au sens de 
Jakobson, servait de modèle pour les autres arts. 
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n'aurait plus de sens. Levi-Strauss aborde la relation entre le texte et la musique d'une façon 

qui n'est pas sans poser un certain nombre de problèmes d'ordre sémiologique. Pour le dire 

en termes hjelmsléviens, cet extrait semble suggérer que le texte et la musique constitueraient 

les fonctifs d'un signe, comme si le texte était la forme d'un contenu qui serait en relation 

avec une forme d'expression musicale. Cette citation implique, d'une part, que le texte 

littéraire serait dépourvu de structure formelle et, d'autre part, que la musique serait 

dépourvue de sens. Or, si le texte littéraire ne répond pas aux exigences formelles de la 

musique, il a tout de même une structuration interne qui sous-tend3 la narration; si le sens de 

la musique ne nous apparaît pas clairement à l'esprit, il est cependant difficile de défendre 

que la musique serait, suivant la formule de Pierre Boulez ( 1981 :9), un « signifiant sans 

signifié >>. 

Le présent chapitre propose une synthèse de l'approche sémiologique dans le domaine 

des études sur les rapports entre la langue, le texte et la musique. Par sémiologie, j'entends 

l'ensemble des travaux sur le signe qui se fondent sur les notions empruntées à la linguistique 

saussurienne. Le chapitre sera divisé en deux parties. La première partie mettra de côté cette 

idée reçue sur la relation entre la langue et la musique, à savoir que la musique serait un état 

primitif de la langue, et critiquera la métonymie qui en découle, celle de « la musique de la 

langue ». En se référant aux notions théoriques de la linguistique, il sera possible de décrire 

objectivement les ressemblances et les différences entre la langue et la musique. Si la 

question du sens empêche la musique d'être comparée à la langue, il suffit alors de tourner la 

question à l'envers et chercher les conditions qui permettent de comparer la langue à la 

musique. C'est Roman Jakobson qui a suggéré que la langue peut se comparer à la musique 

dans la mesure où, dans sa matérialisation, la langue remplit une fonction poétique sous la 

forme d'un texte littéraire. Dans cette perspective, la musique serait une forme de 

communication qui, par définition, illustrerait au mieux la fonction poétique de la langue. La 

musique serait l'aboutissement d'un processus de poétisation de la langue4
• Jakobson jette 

les bases d'une étude formelle de la relation entre la langue et la musique. On abandonne 

3 L'acquis central de la sémiotique greimassienne repose sur la structure narrative. 
4 Jakobson formalise ici l'intuition de Wagner et de Mallarmé. 
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ainsi la question du sens et on s'intéresse aux analogies de structure entre une forme littéraire 

et une forme musicale. 

La deuxième partie de ce chapitre présentera une synthèse des différentes études sur la 

relation entre le texte littéraire et la musique sur la base d'une poétique ou, ce qui revient 

sensiblement au même, d'une esthétique comparée. Il s'agira de démontrer comment les 

avancées théoriques présentées dans la première partie, trouvent leur aboutissement dans les 

études musico-littéraires les plus importantes. Il sera d'abord question des travaux de Jean­

Jacques Nattiez sur la sémiologie musicale dont le modèle théorique s'inspire de la 

tripartition de Jean Molino. Dans son ouvrage sur Proust, Nattiez a recours à la tripartition 

pour étudier la mélodie de la Sonate de Vinteuil que La recherche du temps perdu de Marcel 

Proust a rendue si célèbre. Le modèle que propose Jean-Jacques Nattiez à la suite de Molino, 

sera repris intégralement par Frérédique Arroyas dont le récent ouvrage La lecture musico­

littéraire permet de synthétiser la démarche générale des travaux en esthétique comparée. 

Enfin, dans une démarche qui est différente des comparatistes, les travaux de Julia Kristeva 

sur le langage ont temporairement glissé, le temps d'un article sur l'écriture du Neveu de 

Rameau, du côté du langage musical. Déjà, dans La révolution du langage poétique, 

Kristeva citait la musique comme exemple d'une sémiotisation du symbolique. La 

poétisation de la langue, processus que Kristeva compare elle aussi à la musique, rend 

possible la sémiotisation du symbolique, c'est-à-dire met en cause la prédominance du code 

et du sens, de manière à ce que le sujet puisse s'exprimer dans la collectivité sans y être 

aliéné. La problématique de la musicalisation de la langue ou, suivant l'expression reprise 

par Kristeva, du texte musiqué, situe la relation entre la langue et la musique non plus dans un 

rapport formel entre deux structures, mais dans le rapport du sujet à la collectivité. 

En somme, ce chapitre fera le point sur les principales recherches sur la relation entre 

la littérature et la musique à partir de la position théorique proposée par Roman Jakobson à 

l'effet que la musique n'est pas une dégénérescence de la langue, mais plutôt un des points 

d'arrivée de la fonction poétique de la langue. Cette proposition est le coeur épistémologique 

de la recherche sur la relation entre la musique et la littérature. Les Dujardin, Ruwet, Nattiez, 

Arroyas et Kristeva proposent différentes poétiques musico-littéraires qui convergent vers ce 



Les poétiques musico-littéraires 31 

noyau épistémologique mis de l'avant par Jakobson. En ce sens, il ne sera pas question d'une 

seule poétique, mais des poétiques musico-littéraires. 

La conclusion de ce chapitre discutera du peu d'espace que ces poétiques musico­

littéraires, appelées aussi littératures comparées, réservent à la voix. Elle annoncera que la 

voix, si elle est absente de ces poétiques, sera centrale à une sémiotique musico-littéraire. 

1 La langue et la musique 

Cette première partie de ce chapitre a pour objectif de faire le point sur la relation entre 

la langue et la musique. Il s'agira de comparer deux systèmes sémiologiques afin de savoir si 

la musique est un système de signes semblable à langue. Cette comparaison se fera à partir 

du point de vue de la linguistique d'appartenance saussurienne. Elle aboutira sur la 

suggestion de Roman Jakobson à savoir que ces deux systèmes sémiologiques peuvent être 

comparables dans la mesure où ils remplissent tous deux une fonction poétique. Le point de 

comparaison sera le texte littéraire. Ainsi, à travers le texte littéraire, on ne comparera plus la 

musique à la langue, mais la langue à la musique. On ne demandera plus comment la 

musique peut devenir une langue, mais plutôt comment la langue peut devenir musique. 

Avant de débuter, il est utile d'identifier certaines idées reçues sur le rapport entre la langue 

et la musique. 

1.1 Quelques idées reçues sur le rapport entre la langue, le texte et la musique 

1.1.1 La musique: une dégénérescence de la langue? 

En 1931, Édouard Du jardin publie un essai intitulé Le monologue intérieur dans lequel 

il affirme que la musique est à l'origine de la forme du monologue intérieur, forme littéraire 

dont il s'attribue la paternité en France5
• Dujardin raconte dans cet essai que l'écriture de son 

roman Les lauriers sont coupés a été fortement influencée par les opéras de Wagner. La 

forme du monologue intérieur se présenterait ainsi comme une tentative de reproduire en 

5 À la fin des années 20, on croyait que James Joyce était l'inventeur de la forme du monologue 
intérieur. Cependant, lors d'une conférence organisée par son traducteur Valéry Larbaud, Joyce a 
affrrmé que l'idée du long monologue de Molly Bloom qui termine Ulysses lui est venue après avoir lu 
le roman d'Édouard Dujardin Les lauriers sont coupés, lequel était entièrement écrit dans la forme du 
monologue intérieur et avait été publié près de 30 ans auparavant, soit en 1887. 
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littérature cette succession de motifs musicaux qui, chez Wagner, constituent la mélodie 

infinie. 

À l'état pur, le motif wagnérien est une phrase isolée qui comporte toujours une signification 
émotionnelle, mais qui n'est pas reliée logiquement à celles qui précèdent et à celles qui 
suivent, et c'est en cela que le monologue intérieur en procède. De même que le plus souvent 
une page de Wagner est une succession de motifs non développés dont chacun exprime un 
mouvement d'âme, le monologue intérieur est une succession de phrases courtes dont chacune 
exprime également un mouvement d'âme, avec cette ressemblance qu'elles ne sont pas liées les 
unes aux autres suivant un ordre rationnel, mais suivant un ordre purement émotionnel, en 
dehors de tout arrangement intellectualisé6

• (Du jardin 1931 :55) 

Il est possible d'étudier la forme du monologue intérieur comme un des aboutissements 

de l'écriture symboliste et dont la venue se préparait en France depuis plusieurs décennies. 

Toutefois, avant de formuler sa définition du monologue intérieur, Dujardin tenait à préciser 

que, pour lui, le monologue intérieur est d'abord et avant tout un prolongement romanesque 

de la musique de Wagner. Il ne faut pas oublier que de 1885 à 1887, Dujardin dirige la Revue 

wagnérienne qu'il a fondée et par laquelle il veut faire connaître l'esthétique de Wagner en 

France et du même coup, faire connaître la musique à Mallarmé. L'écriture des Lauriers se 

situe dans la mouvance et dans 1' effervescence de cette revue. Cette précision est importante, 

car bien que la musique soit fondamentale dans la mise au point de cette forme littéraire, la 

définition du monologue intérieur de Du jardin omet toute référence à la musique. Il n'est 

même pas question de musique dans Les lauriers. 

Le monologue intérieur est, dans l'ordre de la poésie, le discours sans auditeur et non prononcé, par 
lequel le personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche de l'inconscient, antérieurement 
à toute organisation logique, c'est-à-dire dans son état naissant, par le moyen de phrases directes 
réduites au minimum syntaxial, de façon à donner l'impression de« tout venant». (Du jardin 1931:58-
59) 

6 La phrase de Proust, longue et savamment construite cherche à reproduire la mélodie infinie de 
Wagner alors que le texte hachuré de Du jardin, cherchant à abolir le sens, trouve à se situer très loin de 
la longue période proustienne; à l'opposé, en fait. Bref, Dujardin et Proust cherchent à reproduire deux 
aspects différents de la mélodie infinie; la structuration pour Proust, l'absence de sens pour Dujardin. 
Mais dans les deux cas, on se trouve dans un mimétisme de structure. L'écart entre les deux 
mimétismes démontre bien l'incompatibilité des codes et le caractère illusoire des transpositions entre 
musique et écriture. 
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L'absence de référence à la musique dans la définition du monologue intérieur peut 

s'interpréter de la façon suivante: la définition d'un texte écrit dans la forme du monologue 

intérieur est un texte qui, dans sa facture langagière, tente non pas de reproduire la musique, 

mais de mettre en évidence une forme linguistique qui, plutôt que de structurer la pensée, 

représenterait une pensée mouvante, permettant ainsi l'expression instantanée d'une 

émotivité. À ce propos, dans un ouvrage sur le monologue intérieur, Belinda Cannone insiste 

sur la convergence entre la forme du monologue intérieur que définit Dujardin et le langage 

que met à jour l'Essai sur l'origine des langues de Jean-Jacques Rousseau. 

À l'instar de Rousseau encore, qui concevait le langage primitif comme la faculté de 
communiquer les émotions sans médiation, par le principe d'une effusion d'âme à âme, 
Du jardin confère au langage primitif, et donc à la poésie, la capacité de transmettre les émotions 
pures, par le seul vecteur des ondes sonores. (Cannone 1998:62) 

Selon Cannone, l'Essai tenterait de décrire un langage non conventionnel, un langage 

qui n'exprimerait pas une pensée rationnelle mais une émotion. Ce langage est décrit par 

Dujardin comme une « forme primitive du langage » qui a plus à voir avec la musique 

qu'avec la langue telle que l'ont décrite les grammairiens depuis Port-Royaf. Cette 

philosophie qui sous-tend le projet d'une poétique du langage, Dujardin l'exprime très 

clairement en ces mots: 

En même temps qu'il est un retour aux formes essentielles de la poésie, le monologue intérieur 
est un retour, évidemment modernisé, aux formes primitives du langage; et c'est la doctrine 
même de l'origine musicale de la parole qui est ici utilisée. [ ... ] Le caractère «poésie» du 
monologue intérieur nous a conduits nécessairement à son caractère «musique». (Dujardin 
1931 :52-53) 

Malgré l'étroite affinité entre les deux essais, Dujardin ne fait pas mention de l'Essai 

sur l'origine des langues. C'est plutôt chez Wagner que Dujardin puise une conception de la 

musique comme une forme primitive de la langue. Dans une lettre écrite en français pour un 

admirateur parisien, et qui a été reproduite dans la Revue wagnérienne, Richard Wagner 

7 Cette suggestion de la musique comme langue primitive, originaire ou pré-linguistique, qui est une 
lecture romantique de l'Essai sur l'origine des langues, appartient à Dujardin et ne sera pas retenue par 
la présente thèse qui s'en dissocie formellement. 
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résume l'essentiel de sa poétique qui consiste à libérer la langue de ses conventions, de 

manière à être plus apte à communiquer l'émotion, c'est-à-dire à devenir une musique. 

Je cherchais ce que voulaient dire ces espérances obstinées; j'en trouvais, à ce qu'il me 
semblait, l'explication dans un penchant naturel au poète et qui domine chez lui la conception 
comme la forme; ce penchant est d'employer l'instrument des idées abstraites, la langue, de 
telle sorte qu'elle agisse sur la sensibilité elle-même. Cette tendance est manifestée dans 
l'invention du sujet poétique; le seul tableau de la vie humaine qui soit appelé poétique est celui 
où les motifs, qui n'ont de sens que pour l'intelligence abstraite, font place aux mobiles 
purement humains qui gouvernent le coeur. Le poète cherche, dans son langage, à substituer à 
la valeur abstraite et conventionnelle des mots leur signification sensible et originelle; 
l'arrangement rythmique et l'ornement (déjà presque musical) de la rime lui sont des moyens 
d'assurer au vers, à la phrase, une puissance qui captive comme par un charme et gouverne à 
son gré le sentiment. Essentielle au poète, cette tendance le conduit jusqu'à la limite de son art, 
limite que touche immédiatement la musique; et par conséquent, l'oeuvre la plus complète du 
poète doit être celle qui, dans son dernier achèvement, serait une parfaite musique. (Wagner 
1864:189) 

Cette Lettre sur la musique de Wagner met de l'avant une poétique du langage 

intimement liée à une conception expressionniste de la musique8
• C'est d'une poétique 

musicale du langage dont il est question et que veut reprendre Dujardin lorsqu'il écrit que le 

monologue intérieur est «l'entrée fulgurante de la poésie dans le roman» (Dujardin 

1931:51). Le projet Wagner-Dujardin est de travailler la langue de manière à permettre la 

communication de sentiments, ce que ne permettrait pas une langue soumise à des règles et à 

des conventions. Cette langue échapperait ainsi à toute grammaire puisque 1 'objet artistique 

serait 1' état non normé de la langue9
• 

8 Un des objectifs de la Revue wagnérienne était de faire connaître Wagner non seulement comme 
musicien, mais aussi comme poète. Frieda Weissman (1974:490) rapporte à cet effet que Dujardin 
avait même songé à nommer sa revue: Revue wagnérienne littéraire. 
9 Dujardin ne suit pas ici les traces de son maître Mallarmé pour qui la poésie est première par rapport 
à la musique. Pour Mallarmé, l'intelligibilité de la poésie passe devant la musique qui n'est, selon une 
lettre de Claudel à Mallarmé, qu'« une folle qui ne sait ce qu'elle dit» (Cité dans Court 1987:59). Il 
est tout aussi curieux de constater que l'entreprise surréaliste de Breton rejette toute référence à la 
musique à un point tel qu'Yves Bonnefoy, selon Locatelli (2001:95) aurait dO quitter le mouvement 
afin de pouvoir écrire« musicalement». Le refus de la musique dans le texte pourrait s'expliquer par 
cette évidence que le texte littéraire s'écrit à partir d'une langue ou encore que le texte littéraire 
représente une maîtrise parfaite de la langue. Or, la mise en suspens du code, tel qu'elle a été proposée 
par Dujardin, n'est pas sans poser des questions fondamentales. Peut-on écrire un texte littéraire si la 
langue n'est plus à sa source? Parle-t-on toujours de texte si l'on remplace la langue par une forme qui 
se rapproche plus de la musique, comme c'est le cas de l'écriture exploréenne de Claude Gauvreau ou 
de l'écriture dada de Tristan Tzara? 
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Dans La haine de la musique, Pascal Quignard écrit qu'« au-delà de ce qui est 

sémantique séjourne le corps du langage: c'est la définition de la musique» (Quignard 

1996:253-254 ). Si la formule est séduisante, elle demeure tout de même obscure. Quel est ce 

corps du langage? Est-ce sa matérialité? Est-ce cette substance sonore qui signifie par elle­

même sans qu'aucun système ne vienne en décoder un sens? Est-ce la voix? Peut-on, sans 

tomber dans un excès de généralité, faire appel à la musique pour décrire une forme 

linguistique qui, comme le suggère Dujardin à la suite de Wagner, déconstruit, transforme ou 

modifie la syntaxe voire le lexique? Est-ce que tout texte qui transforme la langue pour en 

faire perdre le sens et pour en faire entendre la substance sonore est un texte musical? Toutes 

ces questions gravitent autour d'une seule: est-ce que la musique et la langue sont deux 

formes sémiotiques différentes ou bien deux états d'une même forme sémiotique? 

Empiriquement, et d'un point de vue synchronique, la langue et la musique sont deux formes 

sémiotiques complètement différentes et même étanches l'une à l'autre. Toutefois, des 

littéraires et certains philosophes argumentent que la musique serait l'état primitif de la 

langue, comme s'il y avait un passage ou une continuité de la musique à la langue et, par 

extension, au texte littéraire. C'est comme si on pouvait saisir en diachronie la relation entre 

la musique et le langage. Est-il alors possible de rétablir ce lien phylogénétique entre la 

musique et la langue? 

1.1.2 Sur la musique de la langue 

Les expressions comme « la musique des mots » ou « la musique de la langue » sont 

les premières que l'on entend lorsqu'on aborde la relation entre la musique et le langage. 

Que veulent-elles dire exactement? Elles renvoient à des procédés littéraires - le plus 

souvent à l'allitération- qui font ressortir ce que Hjelmslev nomme la substance de 

l'expression d'une langue, c'est-à-dire la matière sonore que la langue découpe pour en 

abstraire ses phonèmes. Ainsi, les langues germaniques, ou germanisées comme le français, 

offient une plus grande variété de sons que les langues latines. Par exemple, la langue 

française avec ses quelques 17 voyelles découpe davantage l'espace sonore que l'espagnol ou 

1' italien qui n'ont que 5 voyelles. Étonnamment, au 17ième et au 18ième siècles, un débat sur 

1 'art lyrique a mis en évidence une position esthétique selon laquelle les langues latines 

seraient préférables aux langues germaniques ou germanisées, parce qu'elles seraient plus 
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chantantes, plus musicales. La musicalité d'une langue ne semblait pas être liée à la quantité 

de voyelles, mais à la qualité des voyelles. Comment déterminer que la voyelle lu/ en italien 

est plus musicale qu'en français? Comment déterminer la qualité musicale d'une langue? Il 

n'y a pas de réponse à cette question, tout simplement parce qu'il s'agit d'une fausse 

question. Empiriquement, il n'y a pas de langue plus musicale qu'une autre. L'expression 

« musique de la langue » est vide de sens. Dire qu'une langue est musicale est un jugement 

culturel qui repose sur des idées préconçues. La vraie question consiste à se demander s'il y 

a ou non une relation entre la langue et la musique. Je propose dans un premier temps de 

comparer la musique et la langue d'un point de vue linguistique. Je me référerai à la 

linguistique saussurienne pour la description du langage et de ses composantes. Cette 

linguistique a dominé les sciences humaines en Europe au cours du 20ième siècle et a été le 

fondement de la sémiologie10
• Afin d'éviter toute confusion et pour assurer la clarté et la 

cohésion de mon propos, je propose de reprendre ici les principaux postulats de la 

linguistique. 

1.2 Le fondement sémiologique d'une comparaison entre la langue et la musique 

1.2.1 Le langage 

Dans le Cours de linguistique générale, Saussure définit le langage comme la faculté 

de communiquer au moyen d'une langue. À partir de cette définition, il faut distinguer ce 

sens précis du mot « langage » d'un autre sens plus général qui s'assimile au premier, et qui 

permet de générer des expressions comme « le langage des oiseaux », « le langage pictural » 

ou « le langage musical ». La musique, la peinture et le chant des oiseaux ne sont pas des 

langages selon la définition de Saussure. Autrement la définition du langage musical serait la 

faculté de communiquer au moyen d'un code musical. Or, comme je vais le montrer à 

l'instant, il n'existe pas de code musical comparable au code linguistique. 

10 À la suite de mon directeur de thèse, j'emploierai le terme« sémiologie» pour parler de la science 
des signes qui a pour modèle le signe linguistique tel que défini par Saussure, et je réserve l'emploi du 
terme «sémiotique» pour parler de la philosophie qui s'appuie sur une conception logique- donc 
élargie - des signes. 
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1.2.2 La langue 

Dans la définition saussurienne du langage, l'essentiel de la communication repose 

sur l'acquisition d'une langue par l'ensemble des individus de manière à assurer la 

communication entre ces mêmes individus. La langue est, pour Saussure, de nature 

strictement psychique, de sorte qu'il ne faut pas confondre la langue avec la pensée ni avec le 

son. La langue est un système autonome et un intermédiaire entre la pensée et le son. 

Pour bien distinguer la langue de la pensée et du son, Saussure invente deux termes: le 

signifiant et le signifié. Le signifiant est un découpage mental du son, une matrice qui permet 

de distinguer deux sons entre eux, et délimite le nombre de sons pouvant être produits par 

l'appareil phonatoire. Ces empreintes mentales du son peuvent s'intégrer, selon Benveniste 

(1966), pour former des unités porteuses de sens. Par exemple, les phonèmes [p], [E] et [r] 

s'intègrent pour former le lexème [pEr]. Le signifié est le sens assigné au signifiant qui 

effectue un découpage de la pensée et qui délimite les concepts concevables par la pensée. 

Le postulat fondamental de la linguistique saussurienne est que les signifiants et les signifiés 

sont structurés dans des paradigmes en fonction de leurs ressemblances et de leurs 

différences. Par exemple, les signifiés « père », « mère », « fille » et « fils » forment un 

paradigme dont le signifié « pupitre » ne fait pas partie. En somme, la langue serait un 

ensemble de paradigmes de nature strictement psychiques qui, par ses signifiants, structure 

les sons produits et entendus et qui, par ses signifiés, structure la pensée. La relation entre le 

signifiant et le signifié est strictement binaire, c'est-à-dire que le moindre changement au 

niveau du signifiant produit un changement au niveau du signifié. Il n'existe pas, dans la 

langue, de signifiant qui n'aurait pas de sens. De même que toute unité de sens repose 

nécessairement sur un support susceptible de se matérialiser. Le signe linguistique serait 

alors défini comme l'union insécable d'un signifiant et d'un signifié, permettant l'encodage 

et le décodage d'un message. 

Selon un autre postulat de la linguistique, la relation systémique prévaut sur le sens, 

c'est-à-dire que la valeur d'un élément appartenant à un système fermé est plus importante 

que le sens lui-même. De fait, le système phonétique d'une langue qui permet de distinguer 

un bruit ambiant d'un son de la langue. Ainsi, toute forme sémiotique doit posséder un 
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système de valeurs à l'intérieur duquel les signifiants d'un côté et les signifiés de l'autre se 

définissent négativement les uns par rapport aux autres. En peinture, le système des couleurs 

permet de distinguer une tache d'un dessin, de même que le système musical permet de 

distinguer un bruit d'une note. Par exemple, tout son qui ne fait pas partie d'un système 

musical n'aura aucune valeur lors de la perception d'une forme musicale donnée, il ne sera 

pas perçu comme une note se définissant en fonction des autres notes du système. Ainsi, la 

perception d'une pièce musicale, d'un tableau ou d'une phrase se fait toujours en fonction 

d'un système. C'est à partir de ces considérations générales que Nicolas Ruwet, à la suite de 

Claude Lévi-Strauss, critiquera la musique sérielle. Les compositeurs contemporains, selon 

Ruwet, n'ont pas su se constituer un nouveau système musical après avoir abandonné le 

système tonal. Pour Ruwet, la musique sérielle n'a pas de système de base qui générerait 

l'ensemble des syntagmes musicaux. 

Quand Henri Pousseur, par exemple, parle de l'infmie richesse des bruits par rapport à la 
pauvreté relative des sons musicaux sélectionnés par les musiques traditionnelles, c'est comme 
s'il disait préférer la richesse du babil enfantin, où tous les sons possibles et imaginables qui 
puissent être prononcés par un organe humain trouvent place, à la pauvreté des systèmes 
phonologiques du français ou du chinois, ou encore comme s'il opposait la variété des 
conduites amoureuses des grands singes aux limitations qu'imposent les systèmes de parenté 
humains. Mais le babil enfantin ne signifie rien, et la vie amoureuse des grands singes est 
purement anarchique, ne fonde aucune conduite sociale. De même, la richesse des bruits ne 
saurait passer tel quel dans un système musical 11

• (Ruwet 1959:26) 

Cette défense du système tonal, lequel permettrait à la musique de s'élever au rang de 

langage, soulève plusieurs questions. D'abord, quel serait le signifiant musical? Y a-t-il une 

structure psychique permettant le découpage des sons perçus? Si on admet qu'il y a une telle 

structure psychique permettant la reconnaissance et la discrimination des sons de la gamme12
, 

on se rend compte que, contrairement au signifiant linguistique, le signifiant musical ne peut 

s'intégrer pour constituer une unité porteuse de sens, car, comme l'écrit Benveniste 

11 Il faut noter cette critique qu'adresse Ruwet à Henri Pousseur ne tient plus aujourd'hui. La pluralité 
des formes d'expression prévaudra sur les limites du système, le babil enfantin nous apprendra 
davantage sur la communication, la signification et la voix, que le système phonologique. 
12 Les sons de la musique, tout comme les sons d'une parole, ne font pas partie du code et ne doivent 
pas être confondus avec le signifiant. Le signifiant est d'ordre paradigmatique et non syntagmatique, il 
est une forme psychique, non une matière. Aussi, comme la linguistique s'intéresse au phonème, la 
sémiologie musicale s'intéresse à la note, qui est une abstraction du son. 
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(1966: 127), c'est le sens qui permet aux unités d'un niveau de s'intégrer pour atteindre un 

niveau supérieur. Le signifiant musical ne s'intègre pas et n'accède pas à un niveau supérieur 

parce que le sens fait défaut à la musique. En effet, quel serait le signifié musical? Il est 

unanimement reconnu que la musique est une forme asémantique ou, selon la formule de 

Pierre Boulez, que « la musique est un signifiant sans signifié » ( 1981 :9). Il n'existe pas de 

signifié musical, ni de code musical. Si on applique avec rigueur le modèle de la linguistique 

à la sémiologie générale, force est d'admettre que la musique ne fait pas partie de cette 

sémiologie, car elle n'est pas un système sémiologique. Un système sémiologique n'existe 

que par l'union d'un signifiant à un signifié -ou par une relation entre une forme de 

l'expression et une forme de contenu. Selon le Cours de linguistique général, le projet d'une 

science générale des signes aurait dû servir de modèle à la linguistique ainsi qu'à l'étude de 

toute forme signifiante comme la musique. Or, historiquement, c'est la linguistique qui est 

devenue le modèle de la sémiologie. Ainsi, toute forme signifiante doit se comparer à la 

langue et se conformer au modèle linguistique. La musique ne satisfait pas les critères 

d'adhésion à cette science générale des signes. De ce point de vue, tout projet d'une 

sémiologie musicale à partir du modèle linguistique est impossible. 

1.2.3 La parole 

La parole est, selon Saussure, un acte de phonation. Si la langue est paradigmatique, la 

parole quant à elle est strictement syntagmatique. C'est-à-dire qu'elle est la réalisation ou la 

manifestation d'une combinaison particulière de signifiants sélectionnés à partir des 

paradigmes. Tandis que le paradigme est de nature psychique, le syntagme est quant à lui de 

nature physique, il est une présence sonore dans le monde. Il est possible de comparer la 

parole avec cette composante de la musique que l'on nomme la mélodie et qui se définit 

comme une combinaison de notes sélectionnées à partir d'un ensemble prédéfini de notes. La 

parole est la matière sonore à partir de laquelle le linguiste relève les éléments réguliers afin 

d'induire la façon dont ces éléments se structurent dans la langue. Il en est ainsi pour le 

musicologue qui relève les éléments réguliers de la mélodie pour en reconnaître les formes de 

composition comme la fugue ou le canon. La parole et la musique, comme productions 

sonores, se déploient dans le temps et fusionnent pour former le chant. Il y a suffisamment 

de points de comparaison entre la musique et la parole pour conclure qu'une relation entre la 
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musique et le langage sera strictement d'ordre syntagmatique. C'est ici qu'entre en jeu la 

fonction poétique. 

1.3 La fonction poétique et la fonction esthétique 

La fonction poétique proposée par Jakobson en 1959 se situe dans le prolongement de 

la linguistique saussurienne, et a été une avancée majeure pour les études littéraires. La 

fonction poétique a permis de mettre en évidence une structure abstraite et régulière dans la 

parole, comme si cette structure fixait et cristallisait la parole. 

Le postulat de la linguistique saussurienne stipule que la langue serait un ensemble de 

signes dont les signifiants et les signifiés seraient structurés en paradigmes, c'est-à-dire dans 

des systèmes homogènes où tous les éléments se définiraient négativement les uns 

relativement aux autres. Par définition, les paradigmes seraient strictement psychiques et ne 

s'offriraient pas à l'observation directe. Un paradigme est ainsi reconstruit par induction à 

partir des éléments distribués sur le syntagme. Afin de pouvoir étudier empiriquement les 

paradigmes, Jakobson ( 1959) a proposé que la linguistique se penche davantage sur la 

fonction poétique du langage qui se définit par la projection de l'axe paradigmatique sur l'axe 

syntagmatique, et qui serait dominante dans les textes littéraires. Ceci signifie que le langage 

poétique ou, par extension, le texte littéraire, mettrait « en évidence le côté palpable des 

signes » (Jakobson 1959:218), matérialiserait ou objectiverait les éléments du paradigme. La 

fonction poétique du langage consiste à rendre homogène un syntagme par la présence 

d'éléments structurés en fonction de leurs ressemblances et de leurs différences. 

Selon Nicolas Ruwet, l'importation de cette fonction permettrait de repérer une 

combinaison de notes en mettant en évidence leur structure, comme celle de la fugue du 

canon, à l'intérieur d'une séquence ou d'une phrase musicale. Ruwet suggère que, faute 

d'une sémantique, c'est vers la grammaire et plus précisément vers la syntaxe que devrait se 

tourner une éventuelle sémiologie musicale. Tout comme le linguiste américain Noam 

Chomsky projette de créer une grammaire générale qui générerait tous les syntagmes 

possibles pour l'ensemble des langues, Ruwet croit que l'on pourrait expliquer la syntaxe 

d'un roman ou d'une symphonie à partir de règles de transformation d'une grammaire 
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générale du roman ou à partir d'une grammaire générale de la symphonie. Pour connaître 

l'esthétique de Baudelaire, par exemple, il suffirait de connaître les règles baudelairiennes de 

transformation de la grammaire littéraire. De même, pour connaître l'esthétique de Mozart, il 

suffirait de décrire les règles mozartiennes de transformation de la grammaire musicale. La 

méthode consisterait à étudier exhaustivement un corpus pour en induire les règles. Ainsi, 

toute forme musicale serait le résultat particulier d'une transformation de la grammaire 

générale. Pour qu'une sémiologie musicale puisse prendre son envol, il faut être en mesure 

de délimiter le signifié musical. Pour Ruwet «la seule voie d'accès à l'étude du sens passe 

donc par l'étude formelle de la 'syntaxe' musicale» (Ruwet 1972:12). Ce serait par 

analogie avec d'autres formes syntaxiques que la musique acquerrait un sens. 

L'analyse, suffisamment poussée, d'un fragment d'une oeuvre, d'un ensemble d'oeuvres, du 
style d'une époque donnée, etc., devrait permettre de dégager des structures musicales qui sont 
homologues d'autres structures, relevant de la réalité ou du vécu; c'est dans ce rapport 
d'homologie que se dévoile le «sens» d'une oeuvre musicale. Prenons un exemple simple: 
soit un fragment musical tonal composé de deux parties A et A'; A se termine sur une cadence 
rompue, A' commence de la même manière que A et se termine sur une cadence parfaite. Dans 
le cadre du système tonal, il est clair que la première partie sera interprétée comme un 
mouvement mené jusqu'à un certain point et interrompu ou suspendu, et la seconde comme la 
reprise du même mouvement, cette fois mené jusqu'à son terme. On voit dans ce cas que la 
simple description permet de dégager une certaine structure - mouvement esquissé et 
suspendu, puis repris et mené à son terme- qui est homologue d'un ensemble indéfini d'autres 
structures qui peuvent se retrouver dans le réel ou dans le vécu. C'est dans ce rapport 
d'homologie que je verrais ce qu'on peut appeler le sens (partiel) du fragment en question, et il 
est évident que seule l'analyse formelle interne permet de le dégager. (Ruwet 1972:14) 

Le sens musical, selon Ruwet, n'émane donc pas seulement de la syntaxe, de la 

structure, il réside également dans un «rapport d'homologie» avec d'autres structures 

(littéraires, sociologiques, et caetera). Une sémiologie musicale serait possible, toujours 

d'après Ruwet, à l'intérieur d'une étude comparée entre la musique et une autre structure. La 

connaissance de cette autre structure permettrait, par analogie, de connaître le sens de la 

structure musicale. Qu'en est-il du «rapport d'homologie>> entre la musique et le langage 

poétique ou, du moins, l'une de ces parties? La réponse est esquissée dans Nattiez (1971) qui 

reprend les propos de Jakobson à savoir que la musique et le langage doivent être comparés à 

partir de leur fonction esthétique respective. 
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En un mot, la musique ne joue pas le même rôle que le langage parce qu'elle n'a pas la même 
fonction. Roman Jakobson nous a fait remarquer que, si le langage a pour fonction principale, 
parmi d'autres, la fonction cognitive, dans la musique, parce qu'elle est un domaine artistique, la 
fonction esthétique est de première importance. C'est pourquoi l'entreprise comparative ne doit 
pas se limiter à la confrontation de la musique et du langage, mais s'étendre à la comparaison de 
la musique avec des formes esthétiques du langage comme la poésie. (Nattiez 1971:8) 

Dans Le langage en relation avec les autres systèmes de communication, Roman 

Jakobson a élargi la définition de la fonction poétique, qui est d'origine linguistique, afin de 

tenir compte de l'ensemble des systèmes de communication, qu'ils soient linguistiques ou 

non. C'est ainsi qu'ilia renomme et redéfinit comme la fonction esthétique. Cette nouvelle 

définition n'est plus linguistique, ni sémiologique, mais sémiotique. Une forme de 

communication est dite esthétique lorsque la fonction référentielle se détourne d'un référent 

extérieur pour pointer plutôt vers la structure du message. Du même coup, Jakobson propose 

une définition du signe musical. 

La sémiosis introversive, le message qui se signifie lui-même, est indissolublement liée à la 
fonction esthétique des systèmes de signes et domine non seulement la musique mais également 
la poésie glossolalique ainsi que la peinture et la sculpture non figurative. (Jakobson 1971:100) 

La fonction esthétique permet de décrire le repli de la représentation sur le matériau 

artistique, c'est-à-dire de décrire les formes artistiques comme des formes auto-référentielles. 

C'est sur cette dernière fonction que reposerait, selon Roman Jakobson et Jean-Jacques 

Nattiez, la relation entre la musique et le langage. À défaut de comparer le signe musical au 

signe linguistique, c'est vers une problématique des formes esthétiques du langage que 

doivent se tourner les études sur la relation entre la musique et le langage. Si la langue est le 

système sémiologique de base de la fonction poétique, la musique serait la forme sémiotique 

de base de la fonction esthétique. Jakobson opère ici un renversement important que ni lui ni 

ses successeurs n'ont noté: ce n'est plus le signe linguistique qui fonde l'esthétique, mais le 

signe musical. C'est toute l'esthétique du langage qui doit être redéfinie à partir d'une 

sémiotique musicale. Le centre de gravité de la relation entre la musique et le langage se 

déplace de la langue vers la musique. Il s'agit d'étudier la musique pour renouveler notre 

conception du langage. On ne cherchera plus à décrire formellement les deux systèmes 

sémiologiques afin d'en établir des comparaisons structurales. On cherchera plutôt à savoir 

comment les études sur le signe musical permettent d'imaginer un langage en l'absence de 
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code, car la dichotomie entre la musique et le langage n'existe que si l'on situe le code au 

centre même du langage. Le déplacement d'une problématique linguistique vers une 

problématique esthétique laisse présager une sémiotique fondée sur le sensible plutôt que sur 

l'abstrait. Dans ce cas, la référence théorique ne serait plus la sémiologie saussurienne, mais 

la sémiotique peircienne. Toutefois, Roman Jakobson n'a pas continué dans cette voie et est 

demeuré dans les limites de la sémiologie. 

Étienne Souriau (194 7) distingue 1' « esthétique comparée » de la « littérature 

comparée ». Si la littérature comparée étudie les comparaisons, les éléments communs entre 

des textes de langues et de cultures différentes, le problème, pour Souriau, est de comparer 

deux formes artistiques entre elles, comme la musique et le texte par exemple, car chacune de 

ces formes a ses propres techniques, ses propres matériaux. Selon Souriau, puisque les arts 

traversent les frontières nationales et linguistiques, les données socio-culturelles sont trop 

variables et parfois difficilement identifiables pour en tenir compte en esthétique comparée. 

La seule donnée permanente et objective demeure la structure observable des formes 

artistiques. Ainsi, l'esthétique comparée, pour Souriau, consiste à comparer la structure de 

diverses formes artistiques entre elles. 

L'esthétique comparée a largement contribué à recenser des textes susceptibles d'être 

en relation avec la musique. Elle divise ses recherches en deux volets qui commandent des 

approches différentes. Le premier volet consiste à chercher la présence de la littérature dans 

la musique. Le corpus étudié est constitué, d'une part, de symphonies à programme -la 

Symphonie fantastique de Berlioz ou la Symphonie pastorale de Beethoven, par exemple -

et de poèmes symphoniques puis, d'autre part, de chants comme le lied, l'opéra, l'oratorio, la 

cantate, la messe voire la chanson. Dans ce volet de la recherche, l'esthétique comparée veut 

démontrer comment certaines pièces musicales très précises confèrent une émotion aux textes 

littéraires dont elles sont issues ou qu'elles accompagnent. Le deuxième volet consiste à 

chercher la présence de la musique dans la littérature. Dans ce cas, le corpus étudié est 

constitué de textes littéraires - des poèmes et surtout des romans - qui font référence à la 

musique, ou auxquels les auteurs affirment avoir donné une forme musicale, ou dont la forme 

ressemble à une forme musicale. Je ne m'intéresserai qu'au deuxième volet de la recherche 
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en esthétique comparée puisqu'il est plus proprement littéraire alors que le premier volet est 

plus musicologique. 

2 Littérature et musique 

Cette deuxième partie du chapitre a pour objectif de faire le point sur les principales 

avancées dans le domaine de la relation entre la langue et la musique à travers le texte 

littéraire. Elle poursuivra cette idée que la fonction poétique du texte littéraire est le point de 

convergence entre la langue et la musique. Je présenterai d'abord la méthodologie proposée 

par Jean-Jacques Nattiez dans ses recherches sémiologiques dans le domaine musical et dans 

son analyse de La recherche de Marcel Proust. Nattiez a démontré comment la disposition 

des références musicales dans La recherche permettrait de conclure que la philosophie de 

Schopenhauer sous-tendait l'écriture de La recherche. Cette méthodologie proposée par 

Nattiez sera reprise par la suite dans la thèse de Frédérique Arroyas sur la lecture musico­

littéraire et dont la présentation, ici, permettra de faire la synthèse des différents travaux en 

littérature comparée sur la relation entre la langue, le texte et la musique et de faire la critique 

de cette méthodologie. La dernière partie de ce chapitre présentera un article de Julia 

Kristeva sur Le neveu de Rameau de Denis Diderot. 

2.1 L'apport de Jean-Jacques Nattiez dans le domaine musico-littéraire 

Dans un article de 1997, Jean-Jacques Nattiez écrit que la sémiologie n'existe pas. Il 

s'explique en écrivant que, d'une part, «les investigations qui [ ... ] se sont donné le label 

sémiologique, se réclament d'orientations épistémologiques diverses et ont un passé 

scientifique extrêmement varié» et, d'autre part, «personne ne semble avoir proposé un 

paradigme d'analyse suffisamment cohérent, un corpus de méthodes universellement 

accepté» (Nattiez 1997:7). En somme, selon Nattiez, la sémiologie n'est pas une« discipline 

autonome et homogène» (Nattiez 1997:7). Nattiez est arrivé à cette conclusion lorsque, au 

début de son parcours sémiologique, qui avait conduit à l'écriture de son premier ouvrage 

Fondements d'une sémiologie de la musique paru en 1975, il avait tenté de faire le pont entre 

les différentes théories sémiologiques en les appliquant chacune aux corpus musicaux. C'est 

par la suite que Nattiez s'est tourné vers un seul modèle théorique, celui que Jean Molino a 

proposé dans son article « Fait musical et sémiologie de la musique », paru dans la revue 
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Musique en jeu en 1975. Dans son dernier grand ouvrage Musicologie générale et 

sémiologie, paru en 1986, Nattiez présente les principales difficultés que rencontre le projet 

d'une sémiologie musicale et prend le parti du modèle de la tripartition de Jean Molino. 

La tripartition n'est pas un modèle d'analyse, mais une méthode de travail qui permet 

de distinguer trois niveaux d'analyse13
• D'abord, au niveau poïétique, le chercheur étudie les 

stratégies qui ont conduit le compositeur à produire une forme symbolique. Au niveau 

neutre, le chercheur observe les faits tels qu'ils se présentent dans l'oeuvre. C'est à ce niveau 

que le chercheur procède à une analyse formelle de l'oeuvre musicale. Enfin, c'est au niveau 

esthésique que le chercheur réunit les différentes stratégies de réception et d'interprétation de 

la forme symbolique. Pour Jean-Jacques Nattiez, la signification d'une forme symbolique, 

qu'elle soit musicale, littéraire ou autre, se situe dans ces trois niveaux ou, plus précisément, 

dans la différence des stratégies d'interprétation entre le niveau poïétique et le niveau 

esthésique, entre le travail du créateur et l'effet produit sur l'auditeur. Autrement dit, la 

signification d'une forme symbolique résiderait, selon Nattiez, dans l'asymétrie des stratégies 

d'interprétation de cette forme qui, elle, s'offre objectivement au niveau neutre. Cette 

asymétrie de l'analyse tripartite ouvre le sens de la musique plutôt que de l'enfermer dans un 

code, comme c'est le cas du modèle classique de la communication qui fait de l'encodage et 

du décodage des processus symétriques. La tripartition relativise l'analyse strictement 

formelle d'une forme symbolique afin d'en étudier les contextes de création et de réception. 

De plus, comme la tripartition est une méthode, elle permet à chaque discipline d'utiliser le 

discours analytique qui lui est propre. 

Au sujet de la question de la musique, du langage et de la littérature, Jean-Jacques 

Nattiez publiait en 1984 son Proust musicien, une étude sur la relation entre la narration de 

La recherche de Marcel Proust et la musique et notamment sur la signification de la Sonate et 

du Septuor, oeuvres fictives du personnage-compositeur nommé Vinteuil. Il s'agit là d'un 

rare ouvrage d'analyse littéraire par un musicologue. Il est important de noter que Jean­

Jacques Nattiez est un spécialiste de Wagner et que l'analyse du grand texte de Proust 

13 Je reprendrai la définition de ces trois niveaux à la rubrique 2.2. 
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consiste en quelque sorte en un prolongement de ses propres études musicologiques sur 

Wagner. Nattiez s'inspire des recherches qui ont été faites ultérieurement sur La recherche 

afin de les ordonner et de les articuler suivant la tripartition, c'est-à-dire suivant que les 

études portent sur le processus de création, sur le texte lui-même ou sur les interprétations. 

Ainsi, l'étude de Nattiez s'intéresse aux niveaux poïétique et neutre de La Recherche. 

L'étude du niveau esthésique est implicite dans la mesure où Nattiez se réfère en grande 

partie aux articles déjà existants sur La recherche et qui, parce qu'ils sont saisis par Nattiez 

comme des interprétations du texte de Proust, appartiennent d'emblée au niveau esthésique. 

Au premier chapitre de Proust musicien, Nattiez cherche les sources de la Sonate et du 

Septuor du compositeur imaginaire Vinteuil. Le propos de Nattiez consiste à démontrer 

qu'au niveau poïétique, le texte de La recherche cache les sources historiques de la Sonate et 

du Septuor de Vinteuil, d'autant plus que Proust lui-même semble vouloir brouiller leur 

origine. Cependant, les notes et la correspondance de Proust montrent bien que l'auteur de 

La recherche s'était bel et bien inspiré de la musique de Wagner, et particulièrement de 

Parsifal. 

Ainsi, Wagner apparaît bien comme une source essentielle de la pensée de Proust: il lui apporte 
l'image en miroir de sa propre poïétique et celle, quelque peu narcissique, d'un alter ego 
créateur; plus encore, il lui fournit, à une phase antérieure de la genèse du roman, une oeuvre 
qui raconte une quête analogue à celle de la Recherche et qui, par contamination, pourrait être 
l'oeuvre qui provoque chez le Narrateur la révélation de l'absolu: «Je présenterai comme une 
illumination à la Parsifal, écrit-il dans les notes de 1913-1916, la découverte du Temps retrouvé 
dans les sensations cuiller, thé, etc.» (Nattiez 1984:70-71) 

Proust, selon Nattiez, aurait voulu mettre la référence à Parsifa/ au centre d'une quête 

de l'« absolu» alors que le Narrateur s'affirme comme écrivain. Nattiez explique que la 

disparition de cette référence à une musique historiquement attestée au profit d'une musique 
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inventée, imaginée, résulterait de cette idée que le travail d'écriture ne peut atteindre un 

certain degré d'absolu que s'il est fondé sur une musique de papier14
• 

À partir du moment où Proust eut l'idée que la révélation au Narrateur de l'absolu artistique se 
ferait par le truchement d'une oeuvre musicale, et que cette oeuvre serait l'amplification de la 
Sonate qui avait conduit Swann à l'échec, il n'y avait plus aucune raison de conserver, dans le 
Temps retrouvé, une référence concrète à Parsifal: il fallait que le Narrateur connaisse la 
révélation grâce à une oeuvre d'art imaginaire, car dans la logique du roman, une oeuvre réelle 
reste toujours décevante; la saisie de l'absolu ne peut être suggérée que par une oeuvre 
désincarnée, irréelle et idéale. (Nattiez 1984:70) 

Le deuxième chapitre de Proust musicien démontre qu'au niveau neutre du texte de La 

recherche, les références implicites d'abord à Debussy, puis à Wagner et enfin à Beethoven 

ont une fonction bien précise: un retour aux origines par le travail de la mémoire. Les 

références musicales sont présentées à rebours, comme si elles ordonnaient un retour en 

arrière ou une suspension du temps. Pour interpréter ces références musicales au niveau 

neutre, Nattiez propose de chercher du côté du niveau poïétique les traces de l'influence de 

Schopenhauer sur l'écriture de La recherche, puisque, selon Nattiez, la rétrospection des 

références musicales correspondrait à l'idéal philosophique de Schopenhauer. 

L'important, c'est que au travers la musique de Debussy, de Wagner et de Beethoven, quel que 
soit leur degré hiérarchique d'objectivation par rapport à la Volonté, il y ait la possibilité pour 
celui qui les écoute d'accéder à l'essence. Or, cet accès dépend moins de l'oeuvre musicale 
elle-même que de son auditeur. La preuve en est que, dans la Recherche, des types concrets de 
musique -impressionnisme, leitmotiv, quatuor à cordes- sont censés se retrouver dans la 
même oeuvre, le Septuor. Ce que Proust décrit donc surtout, c'est, face au fait musical général, 
le travail de l'intelligence qui s'écarte de la raison raisonnante pour atteindre «une vérité de 
plus» grâce à l'effort de la contemplation pure. (Nattiez 1984:168) 

14 Mon mémoire de maîtrise a démontré que dans la mesure où un texte littéraire représente ou fait 
référence à une oeuvre musicale, celle-ci est nécessairement resémiotisée. La question de 
l'identification historique n'est pas nécessaire pour que la musique produise de la signification dans le 
texte, comme c'est le cas de la Neuvième Symphonie de Beethoven dans A C/ockwork Orange ou de La 
Sonate à Kreutzer de Beethoven dans la nouvelle éponyme de Tolstor. Autrement dit, il n'y aurait pas 
eu de différence si, dans le texte de La recherche, la révélation de la littérature était passée par l'écoute 
de Parsifal. Ceci étant dit, Nattiez justifie cette conclusion sur le fait que ses recherches portent sur le 
niveau porétique, sur le processus de création. Nattiez s'intéresse principalement aux motivations qui 
ont conduit à l'écriture de La recherche. 
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La philosophie de Schopenhauer a influencé la production musicale allemande au 

19ième siècle, et en particulier l'oeuvre de Wagner. Tant Schopenhauer que Wagner se sont 

référés à la musique de Beethoven comme modèle de leur travail respectif. Pour 

Schopenhauer, la musique serait un modèle philosophique voire métaphysique, lequel, selon 

Nattiez, serait au fondement de l'écriture de Proust:« le grand oeuvre de Schopenhauer prête 

à Proust la trame narrative de la fonction de la musique dans le roman » (Nattiez 1984: 171 ). 

La musique deviendrait ainsi, selon Nattiez, le modèle métaphysique de la littérature qui 

serait celui d'atteindre l'absolu par l'art purement formel. Enfin, selon Nattiez, c'est par ce 

travail formel dans le but d'atteindre l'absolu que se révèle au Narrateur sa vocation 

d'écrivain. 

La méthodologie que défend Jean-Jacques Nattiez a inspiré la thèse de Frédérique 

Arroyas sur la relation entre la littérature et la musique, qui fera l'objet de la prochaine 

rubrique. Cette méthodologie permet de synthétiser un grand nombre de recherches qui ont 

été menées sur la relation entre la littérature et la musique. Elle fera par la suite l'objet d'une 

critique qui en identifiera les principales difficultés et qui annoncera la méthodologie retenue 

pour cette thèse. 

2.2 La « lecture musico-littéraire » selon Frédérique Arroyas 

L'ouvrage le plus récent, portant sur la relation entre la musique et le texte littéraire, 

est La lecture musico-littéraire de Frédérique Arroyas. En se référant aux régimes de la 

lecture définis dans À l'écoute de la lecture de Bertrand Gervais, Arroyas prétend que la 

lecture musico-littéraire est une« lecture en profondeur», c'est-à-dire une lecture spécialisée 

qui doit tenir compte à la fois de la théorie littéraire, de la théorie musicale et de toute donnée 

extra-textuelle et extra-musicale, comme la biographie des écrivains et des compositeurs, 

leurs commentaires sur leurs oeuvres, les contextes de publication d'un texte ou de création 

d'une pièce musicale. Arroyas propose une méthode pour l'analyse de textes littéraires dans 

un contexte musical. La« lecture musico-littéraire », selon l'expression d' Arroyas, se divise 

en trois niveaux distincts, empruntés, comme l'a fait Jean-Jacques Nattiez, à la sémiotique de 

Jean Molino: le niveau poiëtique, le niveau neutre ou le niveau immanent et le niveau 

esthésique. 
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Le niveau esthésique réunit les stratégies d'interprétation du niveau neutre par les 

processus de la création, il tient compte de la production de l'oeuvre, du contexte dans lequel 

l'oeuvre a été pensée et créée par l'artiste. Par exemple, lorsque Jean-Jacques Nattiez (1984) 

recherche dans la genèse de La Recherche des éléments qui permettraient d'identifier une 

oeuvre musicale qui aurait existé historiquement et qui aurait servi de modèle à la sonate de 

Vinteuil, Nattiez situe son analyse du texte de Proust au niveau poïétique. À ce niveau, la 

lecture musico-littéraire se justifie par les données biographiques, surtout lorsque certains 

écrivains comme Honoré de Balzac, Anthony Burgess, Alejo Carpentier, Louis-René Des 

Forêts, Denis Diderot, Édouard Dujardin, André Gide, Herman Hesse, Thomas Mann, 

Friedrich Nietzcshe et Pascal Quignard ont été soit musiciens -voire compositeurs- soit 

musicologues, soit plongés dans un univers musical. Ce niveau poïétique justifie également 

la méthodologie qu'adopte Jean-Louis Pautrot (1994) dans son analyse de textes dont les 

auteurs ont d'emblée une relation intime avec la musique. Pour Pautrot, raconter son lien 

affectif avec la musique c'est aussi se raconter. La musique serait l'inconscient qui troue le 

discours. Pour procéder à cette étude, «il importe d'abord de rechercher dans le vécu de 

l'écrivain les éléments d'un certain lien biographique avec la musique, qui peuvent 

renseigner sur la façon dont va fonctionner le texte » (Pautrot 1994:31 ). Dans le cas des 

Lauriers sont coupés de Dujardin, le niveau poïétique de la lecture musico-littéraire 

consisterait à faire ce que j'ai présenté au début de ce chapitre, c'est-à-dire de réunir tout 

indice fourni par l'auteur lui-même qui permettrait d'amorcer une analyse formelle du texte. 

Pour établir un lien entre le roman de Dujardin et la musique de Wagner, il faut réunir des 

données pertinentes, comme le fait que Dujardin ait assisté au Festival de Bayreuth, ait fondé 

et dirigé la Revue wagnérienne et, finalement, ait explicitement fait le lien entre la forme 

littéraire dont il clame la paternité et la succession de leitmotive à l'intérieur, et entre le 

discours continu et la mélodie infinie. Ces informations suffiraient, selon Arroyas, pour 

poursuivre la recherche au deuxième niveau de la lecture musico-littéraire. 

Le niveau neutre ou immanent rend compte de l'aspect formel ou thématique du texte 

littéraire. En 1987, Isabelle Piette publie un ouvrage qui synthétise les différentes études sur 

la relation entre la musique et le texte littéraire. Pour Piette, l'objectif des études musico­

littéraires est d'« observer comment des formes musicales comme la sonate, le rondo ou la 
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fugue peuvent diriger le fil d'un récit romanesque ou charpenter une oeuvre poétique » (Piette 

1987:36). C'est au niveau neutre que la présence de la musique peut être observée dans le 

texte. Par exemple, Passacaille de Robert Pinget, selon Arroyas, reproduirait la forme 

musicale de la passacaille, Les faux monnayeurs d'André Gide, selon Françoise Escal ( 1990), 

reproduirait la forme de la fugue, Moderato Cantabile de Marguerite Duras, à la lecture de 

Kauffmann (1982), reproduirait la forme sonate, et celui de Chasse à l'homme d'Alejo 

Carpentier, comme l'indique l'auteur lui-même dans une note donnée avant le roman, serait 

une variation sur un thème: 

L'action de Chasse à l'homme dure le temps d'une exécution traditionnelle de la Symphonie 
héroïque de Beethoven, soit à peu près quarante minutes. La structure du récit répond, en une 
certaine manière, à la forme d'une sonate en trois mouvements, dont le second présenterait une 
série de variations sur les trois thèmes-personnages du début. (Aiejo Carpentier 1956:8) 

D'ailleurs, l'incipit de Chasse à l'homme est une citation du programme d'origine de la 

Symphonie héroïque de Beethoven. Après cette citation, il y a un claquement de porte qui 

rappelle les deux accords qui introduisent la symphonie: 

« Sinfonia Eroica, composta per festeggiare il souvvenire di un grand'Uomo, e dedicata a Sua 
Alteza Serenissima il Principe di Lobkowitz, da Luigi Van Beethoven, op. 53, N'Ill delle 
Sinfonie ... » Et ce fut le claquement de porte qui le fit sursauter, brisant l'orgueil puéril qu'il 
éprouvait à comprendre ce texte. (Chasse à l'homme: 12) 

Au niveau neutre, on ne retrouve pas que des formes ou des références musicales, il y a 

aussi tous ces jeux sur la langue qui rappellent et situent le lecteur dans un contexte musical. 

L'extrait suivant deL 'art effaré, un opéra inachevé de Georges Perec, combine des lexèmes 

dont la morphologie est homophone aux notes de musique: « Choeur: Scylla mire et dorée 1 

Domicile admiré 1 Scylla dorée 1 Scylla d'eau mirée 1 D'eau Scylla amie » (cité dans 

Locatelli 2001: 53). Dujka Smoje (1982), dans une analyse musicale de la poésie de Saint­

Denys Garneau, reprend cette idée selon laquelle la mise de côté de la sémantique permet une 

structuration syntagmatique qui se rapprocherait de la musique. C'est ici que l'on toucherait 

au « corps du langage » qui, selon Quignard (1996) serait la définition de la musique. Ainsi, 

les textes surréalistes ou encore les textes exploréens de Claude Gauvreau sont-ils souvent 

comparés à la musique, parce qu'ils abolissent le plan du contenu afin de mettre en évidence 
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le plan de l'expression, c'est-à-dire la matérialité de la langue ou encore la musicalité de la 

langue15
, au profit de l'aspect émotif. C'est au niveau neutre que la comparaison entre la 

forme littéraire et la forme musicale se présente objectivement dans le texte, et que l'analyse 

musico-littéraire glisse du côté du positivisme: aucune comparaison n'est possible entre le 

texte et la musique s'il n'y a pas, au niveau neutre, une référence à un contexte musical. 

Toutefois, et c'est là la difficulté que rencontre la littérature comparée, on ne retrouve jamais 

au niveau immanent la forme de la fugue ou de la sonate dans un texte puisque la fugue ou la 

sonate sont des formes musicales étrangères au discours. Arroyas reconnaît ce problème et 

pour le résoudre -c'est ici qu' Arroyas se distingue des autres chercheurs dans le 

domaine- fait reposer l'analyse musico-littéraire en grande partie sur le niveau esthésique. 

Ce dernier niveau réunit les stratégies interprétatives du niveau neutre à partir de la lecture. 

Pour Arroyas, il ne saurait y avoir une analyse musico-littéraire qui ne tiendrait pas compte 

de la lecture du texte car, comme je viens de le mentionner, il n'existe pas de texte 

proprement musical. Si une relation est possible entre le texte littéraire et la musique, c'est 

en grande partie grâce à l'acte de lecture. La lecture est un acte inférentiel et son mode, selon 

Arroyas, est essentiellement analogique. La comparaison entre le texte et la musique n'est 

pas tant une comparaison de faits qu'une comparaison symbolique ou plutôt métaphorique. 

La métaphore, selon Arroyas, serait une interface construite par le lecteur dans les limites de 

ses compétences à reconnaître dans le texte, c'est-à-dire au niveau neutre, une forme 

musicale sur la base d'une analogie partielle entre une structure musicale et la structure du 

texte. Il suffirait ainsi de reconnaître certains indices d'une forme musicale dans le texte pour 

prétendre, au niveau esthésique, à une analogie formelle. L'analogie, selon Arroyas, permet 

de procéder à une description et à une interprétation du texte. La « lecture musico-littéraire », 

comme le suggère Arroyas, implique que le lecteur doit avoir une connaissance des notions 

de musicologie afin de reconnaître certaines techniques de composition musicale ou certaines 

thématiques au niveau neutre. La relation entre la musique et le texte littéraire reposerait 

15 On verra à la rubrique 2.4 que Julia Kristeva (1977) parle alors de «textes musiqués ». 
Étrangement, un grand nombre des auteurs de ces «textes musiqués», dont Breton et Gauvreau, 
refusent toute comparaison avec la musique. On a donc ici un cas où le niveau poïétique serait en 
contradiction avec le niveau immanent de l'analyse musico-littéraire. 



Les poétiques musico-littéraires 52 

ainsi sur un savoir déjà constitué chez le lecteur, et n'existerait que dans l'interface construite 

lors de la lecture: 

Cette lecture est également spécialisée, puisqu'elle est axée sur un aspect particulier du texte, 
autrement dit, en ce qui nous concerne, elle s'attache à l'exégèse d'une oeuvre en privilégiant 
des phénomènes musicaux. Un lecteur qui tient compte d'une composante musicale dans un 
texte littéraire établit un contexte extralinguistique et extralittéraire qu'il peut choisir 
d'actualiser comme stratégie interprétative. Actualiser le contexte musical dans l'interprétation 
du texte littéraire demande, dans le cas d'une lecture en« profondeur» et« spécialisée», que le 
lecteur fasse intervenir des connaissances musicales hétérogènes au texte et adopte des 
stratégies interprétatives permettant de rendre compte de la signification de l'objet musical. 
(Arroyas 2001 :23) 

Pour revenir au texte des Lauriers, on pourrait dire, à la suite de Dujardin, qu'au 

niveau neutre, la relation entre la forme du monologue intérieur et la mélodie continue de 

Wagner repose essentiellement sur une syntaxe courte et syncopée qui, contrairement à la 

syntaxe de La Recherche, empêche le développement d'un discours structuré, comme si le 

discours avançait pas à pas, mais sans jamais prévoir ou anticiper le pas suivant. La structure 

syntaxique de la narration agit directement sur la façon de raconter les événements. Ces 

événements et ces lieux sont rapportés directement, mais de façon fragmentaire par le 

narrateur. La narration ne consiste plus à décrire exhaustivement le monde, comme la 

narration chez un Balzac ou un Zola, mais à décrire le monde tel qu'il est senti lorsqu'on s'y 

déplace: partiellement et en constant changement. Ceci nous conduit à une comparaison 

formelle entre la forme du monologue intérieur et la mélodie infinie de Wagner: une 

succession de motifs musicaux 1 discursifs qui expriment une succession d'états émotifs. 

2.3 Les difficultés méthodologiques de la lecture musico-littéraire 

Procéder à une analyse musico-littéraire suivant la méthodologie de la tripartition a 

l'avantage d'identifier à quel niveau se situe l'analyse musico-littéraire, ce qui fait 

cruellement défaut aux comparatistes dans les recherches sur les relations entre la musique et 

le texte littéraire. Il est important de retenir qu'on ne peut pas prendre chacun des niveaux 

isolément pour procéder à une lecture musico-littéraire. Premièrement, une relation entre la 

musique et le texte littéraire ne pourrait se justifier uniquement sur la volonté de l'écrivain. 

Bien que des écrivains comme Herman Hesse disent avoir donné une forme sonate à leur 
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texte16
, il y a là une assise au niveau poïétique qui disparaît rapidement lorsqu'on passe au 

niveau neutre. Deuxièmement, un texte littéraire ne pourra jamais reproduire une forme 

musicale. À ce jour, aucune étude n'a réussi à découper dans un texte une forme musicale. 

Aucun texte n'a été écrit qui reproduise à la perfection une forme musicale, et ce, malgré la 

volonté des écrivains. Trouver une forme musicale au niveau immanent semble aller de soi 

alors qu'en réalité cet exercice a quelque chose d'artificiel. Même Jean-Jacques Nattiez, dans 

son Proust musicien, a consciemment écarté la possibilité d'une structure musicale dans La 

recherche. Lorsqu'on tente d'établir une analogie de structure entre la musique et le texte, on 

réduit par le fait même le texte littéraire à une pure forme et on réduit également la musique à 

une forme classique telle que la fugue, la sonate, le rondo alors qu'historiquement, la 

production musicale ne compte qu'une petite partie de pièces écrites dans une de ces formes. 

Ce que semblent oublier les études musico-littéraires, c'est qu'il y a des formes, la répétition 

par exemple, qui appartiennent autant au domaine littéraire qu'au domaine musical, comme 

1 'écrit Jean-Louis Pautrot: 

JI ny a pas d'écriture musicale, au sens où on peut l'entendre quelquefois en poésie et en 
stylistique. Ce qu'on appelle la musicalité d'un poème, terme purement métaphorique, s'appuie 
sur des phénomènes de langage, de prosodie, non pas des phénomènes musicaux. Il s'agit le 
plus souvent d'assonances, d'allitérations, d'homophonies. Le rythme et la répétition 
appartiennent aussi de plein droit à la phrase, au langage, à l'écriture. (Pautrot 1994:27, les 
italiques sont de l'auteur) 

Pour pallier la faiblesse des deux premiers niveaux de la lecture musico-littéraire, 

Arroyas propose de s'en remettre à la perception d'une forme musicale dans un texte, et de 

tout miser sur l'acte de lecture. Un minimum d'indices tant au niveau poïétique qu'au niveau 

immanent suffit pour que le lecteur puisse amorcer une analyse musico-littéraire. Cependant, 

si l'analogie n'existe pas au niveau poïétique et si elle n'existe que partiellement au niveau 

immanent, est-ce que la lecture musico-littéraire est alors une question de perception, 

n'existe-t-elle que dans le discours de l'analyste? Le problème, lorsqu'on fait reposer 

l'analyse musico-littéraire sur le niveau esthésique, est de dire comme Pierre Brunei: «pour 

16 Voir Ziolkowski, Theodore (1958) «Hermann Hesses's Steppenwo/f: A Sonata in Prose» dans 
Literature and Music: essays onform, sous la direction de Nancy Anne Cluck, Provo (Utah), Brigham 
Young University Press, 1981, p. 195-212. 

----------
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moi et en moi, la musique et la littérature forment des arpèges composés. Je les ai toujours 

associées, et je les crois inséparables » (Brunei 1997:9) et de voir des indices musicaux là où 

il n'y en a pas, de forcer une comparaison sans l'appuyer sur des données concrètes. 

La méthodologie défendue par Nattiez et reprise par Arroyas se frotte à trois 

objections: premièrement, une lecture musico-littéraire dépend essentiellement des 

connaissances musicales (littéraire, philosophique, etc.) du lecteur. Selon Arroyas, seul un 

lecteur bien informé, spécialisé, maîtrisant parfaitement les intentions de l'écrivain et le 

discours de la musicologie est en mesure d'établir un rapport d'homologie entre le texte et la 

musique. Une lecture musico-littéraire est par conséquent une lecture spécialisée puisqu'il 

n'est pas donné à tous de posséder les connaissances nécessaires pour reconnaître une 

relation entre la musique et le texte littéraire. Deuxièmement, pour Arroyas, l'analogie ne 

sert qu'à l'interprétation du texte, qu'à la compréhension de la forme du texte. L'idée 

d' Arroyas est que la forme musicale conférerait à un texte une forme nouvelle qui pourrait 

engendrer des effets de sens nouveaux. 

L'analogie musico-littéraire n'est pas une fin en soi, elle a le but non seulement d'établir un lien 
interartiel [sic.], mais de montrer que l'oeuvre lue à la lumière du modèle musical sera mieux 
comprise. [ ... ]La fugue devient rentable heuristiquement en tant qu'instance interprétative. Par 
ailleurs, il faut considérer que le recours au modèle de la fugue éclaire l'oeuvre d'une certaine 
manière. L'activité comparative a donc des conséquences dans la mesure où elle structure 
l'interprétation de l'oeuvre. Lorsque, à la lecture, on choisit de privilégier et d'élucider une 
métaphore, un modèle particulier, il y a désormais orientation, structuration de l'interprétation 
du texte. (Arroyas 2001 :69) 

On peut tout de suite objecter à Arroyas que l'établissement d'une analogie entre la 

musique et le texte ne constitue pas une interprétation du texte. Une analogie entre deux 

formes ne signifie rien. Expliquer une forme par une autre n'explique rien. D'un point de 

vue hjelmslévien, pour qu'une relation entre deux formes remplisse une fonction sémiotique, 

il faut que ces deux formes soient différentes. De même que d'un point de vue tout à fait 

différent, celui du pragmatisme, l'interprétation d'une forme doit produire quelque chose de 

neuf. Or, il n'y a rien de nouveau dans l'analogie entre un texte littéraire et une forme 

musicale déjà connue. Troisièmement, les travaux de Nattiez et de Arroyas, bien qu'ils aient 

le mérite de proposer une méthodologie pour l'analyse de la relation entre le texte littéraire et 
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la musique, ne posent pas la question du signe musical et la laissent là où Jakobson l'avait 

conduite trois décennies plus tôt. Ce point est important, car il n'existe pas à l'heure actuelle 

une théorie suffisamment diffusée des relations entre la musique et la littérature fondée sur 

une problématique du signe musical. Pourtant, le signe musical est au centre des débats sur 

la musique depuis qu'elle s'est instituée comme art autonome, il y a presque trois cents ans. 

La musicologie a échoué à mettre sur pied une sémiologie musicale, parce qu'elle n'a pas 

réussi à construire une problématique du signe musical. Elle s'est plutôt cantonnée dans un 

formalisme hanslickien17
• Si l'on reconnaît la musique comme un système sémiotique, on est 

toutefois incapable d'en décrire le signe. Il en va de même pour les études musico-littéraires 

qui, si elles refusent le discours formaliste selon lequel la musique est le signe de sa propre 

expression, adoptent un discours expressionniste qui stipule d'une façon trop générale que la 

musique serait le langage des émotions. La principale difficulté de cette analyse est qu'elle 

conçoit le signe musical à partir d'une forme musicale abstraite et idéale et ne tient pas 

compte de l'audible qui est la modalité même de la musique: la relation entre la musique et le 

texte littéraire, selon Arroyas, nécessite préalablement l'acquisition d'un savoir formel. Or, 

la présente thèse démontrera qu'un texte littéraire raconte ou rend compte d'une expérience 

sensible d'un phénomène sonore. Il est possible de faire cette expérience sans passer par le 

discours abstrait de la musicologie. Écouter la musique, ce n'est pas décoder une forme 

musicale à partir d'un savoir déjà constitué, mais s'immerger dans un flot sonore. Écouter la 

musique, c'est être sensible à un phénomène sonore. Il n'est pas nécessaire de connaître le 

discours musicologique pour faire l'expérience sensible de la musique. On peut apprécier la 

Cinquième symphonie de Beethoven sans rien connaître à la forme sonate ou à la fugue. Ce 

qui ne veut pas dire que la connaissance de la théorie musicologique prive l'individu de 

l'expérience esthésique, pas plus qu'elle ne favoriserait une expérience« plus profonde». La 

signification de la musique n'émane pas d'une structure abstraite comme forme de la sonate 

ou de la fugue, mais de cette expérience sensible du son, c'est-à-dire qu'il n'est pas 

17 Édouard Hanslick (1825-1904) était un influent critique musical à Vienne. Il défendait la musique 
formelle d'inspiration classique et pourfendait la musique à programme et l'esthétique de Wagner, au 
point où Anton Bruckner, un compositeur wagnérien, a été contraint de créer ses symphonies à 
l'extérieur de Vienne. Il sera plus longuement question de la position de Hanslick au deuxième 
chapitre, lors de la présentation de la philosophie de Suzanne K. Langer. 
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nécessaire que la musique soit structurée pour signifier quelque chose. Nattiez et par la suite 

Arroyas laissent de côté le sensible et l'écoute au profit d'un métalangage. 

2.4 Le texte musiqué selon Julia Kristeva 

Dans un long article datant de 1977 et portant sur Le neveu de Rameau de Denis 

Diderot, Julia Kristeva reprend l'essentiel de sa Révolution du langage poétique dans une 

perspective musicale. Plus précisément, Kristeva construit une interprétation de la musique 

atonale ou sérielle qui servira également d'interprétation pour le texte poétique. 

Sur le plan musical, cet article fait contre-poids à Lévi-Strauss qui, dans L'homme nu, 

privilégie la musique tonale dont la structuration est porteuse du mythe. De même que Lévi­

Strauss va à l'encontre de la position de Nicolas Ruwet qui, dans la critique adressée à Henri 

Pousseur, préfère le système clos à la sériation. Pour Ruwet, le système est ce qui permet 

d'élever la musique au rang du langage tandis que la sériation constitue une entrave à la 

réalisation de la musique comme langage. Ruwet compare la sériation au babil enfantin qui a 

une très grande richesse sonore mais qui ne signifierait rien alors que seul un système serait 

en mesure de garantir le sens. Ce qui est rejeté par Ruwet constitue le point central de la 

sémiotique kristévienne. Kristeva se réfère à la musique atonale parce qu'elle met justement 

fin au mythe et, donc, à une certaine forme de représentation. C'est avec une conception 

atonale de la musique que Kristeva aborde le langage poétique, lequel pluraliserait les 

instances discursives par un éclatement des normes linguistiques. La musique, pour Kristeva, 

serait aussi un « système sémiotique sériel ». Par sériation Kristeva entend « un dispositif 

dans lequel le message met en question le code: le texte poétique pose ses propres règles 

transgressant le code de la communication ordinaire » ( 1977: 184 ). La sériation, toujours 

selon Kristeva, «met en cause l'universalité d'un code normatif» (1977:184). Il y a non 

seulement ici une référence à la musique sérielle, comme elle a été développée par Arnold 

SchOnberg, mais aussi une interprétation de cette musique, laquelle a mis en cause le système 

tonal qui servait de code normatif depuis Le clavier bien tempéré de Jean-Sébastien Bach. 
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Pour Kristeva, le système limite le sens tandis que la sériation le pluralise18
• Dans le 

processus de pluralisation du sens s'inscrirait le corps du sujet, permettant ainsi une libération 

des bases pulsionnelles. La musique serait le signe d'une «expérience sensori-motrice » du 

langage. 

En deçà et au-delà de la langue - du signe, du sens, - la musique dispose de différences qui 
obéissent à une régularisation (sont une opération sémiotique) et renvoient directement à 
l'expérience sensori-motrice. La musique, quelle qu'elle soit- tonale ou atonale et sérielle­
saisit le sujet dans un état de non-forclusion, où il effectue une « opération sensori-motrice » et 
non purement mentale. Cette particularité du système sémiotique musical le rend ouvert à une 
pluralité de sens que les sujets investissent concrètement selon leur expérience propre (Kristeva 
1977:187) 

La musique chez Kristeva serait le signe d'une expérience langagière antérieure à 

l'apprentissage de la langue. La musique déracinerait le langage du symbolique pour le 

ramener dans le sémiotique19
, rendant le sens incertain. Comme si le code -qui assure la 

stabilité du signe - était mis en suspens, cessait d'être universel et aliénant et mettait de 

l'avant l'arbitraire du signe, motivant ainsi un renouvellement du signe qui tiendrait alors 

compte des charges pulsionnelles. Le signe musical serait ici davantage une action ou un 

«fonctionnement» du langage qu'une structure stable, serait un passage ou un relai entre le 

symbolique et le sémiotique. La semiosis, selon Kristeva serait ce travail de sériation du 

langage, de pluralisation du sens, d'éclatement du sujet, de libération des charges 

pulsionnelles. C'est davantage le travail sur le langage ou plutôt l'action du langage qui 

importe ici que le produit final du langage, puisque c'est l'activité sensori-motrice qui permet 

la libération des charges pulsionnelles. 

18 Kristeva rejette le second postulat saussurien présenté plus haut, qui est au fondement du 
structuralisme, à savoir la prévalence du système sur le sens. 
19 Le sémiotique, chez Kristeva, est un retour aux bases pulsionnelles qui se réalise par une 
pluralisation du sens ou une mise en suspens du sens, et par l'éclatement du sujet, tandis que le 
symbolique est le code ou la loi qui normalise le sens et le sujet. 
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On comprend alors l'intérêt esthétique et théorique de l'évocation de la pratique musicale 
lorsqu'il s'agit d'un système discursif. Se référer à la musique au sujet d'une pratique 
translinguistique veut dire écarter l'unicité du signifié et la monovalence de la métalangue ou de 
toute pratique de langage en tant que simplement dénotative. Cette référence signifie également 
le franchissement de la linéarité de la chaîne communicative, et l'ouverture -à travers la 
ligne- d'une constellation de signifiants: d'une sériation du signifiant où le sens ultime est 
suspendu (non pas éliminé) au nom de l'opération ou mieux, du fonctionnement. (Kristeva 
1977:188) 

La musique sérielle s'apparenterait à cette phase du développement du langage où la 

capacité expressive de l'enfant permet une libération des bases pulsionnelles. Cette phase 

proto-linguistique se terminerait avec l'apprentissage de la grammaire d'une langue et 

s'accompagnerait d'une frustration du désir. 

Le langage poétique (prosodique, rythme, intonation, etc.) est une série de signes 
conventionnels, mais motivés par une motivation sensori-motrice, corporelle, pulsionnelle: une 
série de différences investies de charges pulsionnelles. En ceci, il représente une reprise d'une 
phase archaïque de l'évolution du langage. (Kristeva 1977:189) 

Ceci n'est pas sans rappeler la forme du monologue intérieur définie par Dujardin. 

Pour Dujardin, le monologue intérieur, par son analogie avec la musique, serait un langage 

primitif. Pour atteindre son objectif, Dujardin procède à une dégrammaticalisation de la 

langue, ne s'attaquant essentiellement qu'à la syntaxe20
• Pour Dujardin, seules les phrases 

courtes et peu développées rendent le langage aussi expressif que la musique. La définition 

kristévienne du langage propose une interprétation des formes linguistiques. Le texte 

musiqué21
, pour reprendre l'expression de Kristeva, se définit comme un travail sur la langue. 

Ce travail, selon Kristeva, serait une sériation des catégories linguistiques. 

La poésie s'apparente à ce type de pluralisation et depuis Mallarmé l'inscrit à son programme. 
Série de signifiants, non pas structure close mais infinie, auto-contestatrice, procédant par 
confrontation de code, etc.: la littérature cherche à égaler la musique en s'autonomisant du 
signifié, du signe, voire la grammaticalité, et en augmentant ainsi la participation du destinataire 
qui se constitue, au besoin, son signifié à lui. (Kristeva 1977: 188) 

20 Kristeva écrit précisément que « la musicalisation de la langue suppose un travail sur la syntaxe » 
(1977:200). 
21 Je reviendrai sur la définition du texte musiqué au troisième chapitre. 
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Kristeva ébauche ici une première véritable poétique musico-littéraire. Cette poétique 

a le mérite de sortir la relation entre la musique et le texte littéraire de l'analogie formelle. La 

pratique poétique chez Kristeva - qui est fortement inspirée de la poétique mallarméenne -

consiste à travailler le langage de l'intérieur par une sériation du signifiant. Ce travail aboutit 

à une sériation des composantes du signe dont la fonction est de relancer indéfiniment le 

procès de la signifiance, c'est-à-dire la désignation d'un objet ou la constitution d'un sujet de 

1 'énonciation. Chez Kristeva, la conception saussurienne de la langue comme système fermé, 

autonome et sans sujet, est de fait fondamentalement rejetée. 

La sériation du langage, la musicalisation du texte, n'est pas le propre des textes du 

20ième siècle; elle était déjà présente dans le texte du Neveu de Rameau de Denis Diderot, que 

Kristeva décrit comme une synthèse ou plutôt comme« une tentative[ ... ] pour ramasser dans 

une pratique sémiotique globale et dans le langage, à la fois 1 'univocité rationaliste vers 

laquelle tend la communication verbale et la pluralisation de la semiosis et du sujet que 

représente la musique » (1977 :201 ). Lorsque Kristeva définit la musicalisation du langage 

comme une suspension du sens, comme une inscription du corps dans le langage et comme 

une pluralisation des instances discursives (une polyphonie du discours), elle jette alors les 

bases d'une sémiotique de la voix22
• 

Conclusion 

Dans Le cours de linguistique générale, Ferdinand de Saussure prévoyait une science 

générale des signes dont ferait partie la linguistique. L'histoire a démontré que c'est la 

linguistique qui a servi de science pilote pour la sémiologie, comme si la linguistique et la 

sémiologie ne faisaient qu'une. La sémiologie s'est approprié le métalangage de la science 

22 Suite à cet article de Kristeva, on ne s'étonne plus qu'historiquement, la fin de la tonalité ait été 
marquée par la voix ou ait annoncé l'ère de la voix. En effet, le deuxième quatuor à corde d'Arnold 
Schônberg abandonne le système tonal sur des poèmes du poète symboliste allemand, autre disciple de 
Mallarmé, Stefan George. Le dernier poème chanté par la soprano, intitulé« L'éloignement» du cycle 
Le septième anneau, fait entendre les strophes suivantes: «Je sens l'air d'autres planètes. 1 Les visages 
qui hier encore me souriaient 1 S'éloignent dans l'obscurité[ ... ] Je me dissous en sons qui tournent, 1 se 
suspendent, 1 M'offrant sans rien attendre au grand souftle 1 Du remerciement sans raison 1 et de 
louange sans objet. [ ... ]Nager dans une mer de cristal- 1 Je ne suis qu'un éclat de feu sacré 1 Je ne 
suis qu'un grondement 1 parmi les voix célestes.» 
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de la langue et l'a exporté vers d'autres disciplines. La définition sémiologique du signe est 

donc celle qu'a choisie la linguistique saussurienne pour l'étude spécifique de la langue. 

Ainsi, toute structure sémiologique était comparée à la langue ou conçue comme une forme 

de communication régie par le modèle du code. La démarche sémiologique consiste alors à 

chercher le code, c'est-à-dire les signifiés et les signifiants, qui permet d'interpréter une 

forme de communication. Ce modèle sémiologique du code présuppose l'existence et une 

connaissance préalable du signe afin de produire et d'interpréter une forme symbolique 

quelconque. Les limites de ce modèle ont été atteintes lorsque la sémiologie s'est intéressée 

à la musique. La recherche d'un code musical s'est avérée vaine puisque la musique, 

contrairement à la langue, n'a pas de sens général ou de signifié permettant le décodage 

immédiat d'un énoncé musical. La sémiologie a donc proposé que le signe musical soit 

replié sur le signifiant et que le décodage de la musique ne présuppose pas la connaissance 

préalable du signe musical, mais la connaissance théorique de la structure des signifiants d'où 

émanerait le sens. C'est à partir de cette sémiologie musicale que les études musico­

littéraires ont procédé à la comparaison entre une structure littéraire et une structure musicale. 

Pour ce faire, il a fallu travailler sur la fonction poétique de la langue qui se compare à une 

forme musicale. 

La relation entre le texte littéraire et la musique pose d'abord le problème des 

ressemblances et des distinctions entre la langue et la musique. La musique, contrairement à 

la langue, n'est pas un système dont les composantes assureraient l'encodage et le décodage. 

La musique ne peut être décodée, au sens strictement saussurien, pour en obtenir un sens. À 

l'inverse, lorsqu'on compare la langue à la musique, on observe de moins en moins de 

différences et de plus en plus de points de comparaison. Roman Jakobson a démontré que la 

langue, lorsqu'elle remplit une fonction poétique, se modélise sur le signe musical, un signe 

qui met en évidence les composantes de sa propre structure. C'est alors que la musique peut 

s'offrir comme un modèle formel au texte littéraire lequel, par définition, remplit une 

fonction poétique au détriment de la fonction référentielle. Ainsi se justifient les études 

comparées dont la méthodologie consiste à comparer la forme littéraire à une forme musicale. 

Toutefois, cette conception de la relation entre le texte littéraire et la musique condamne la 
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musique à n'être qu'une forme abstraite déterminée par le discours spécialisé de la 

musicologie. 

Dans une tout autre approche, les travaux de Kristeva sur la « sémanalyse » ont situé la 

problématique du signe musical au centre de la relation entre le texte littéraire et la musique. 

En effet, pour Kristeva, la pratique poétique consisterait à musiquer le texte littéraire de 

manière à ce qu'il déconstruise le signe linguistique de l'intérieur, par un procès de 

signifiance qui suspend le sens. 

En somme, la principale différence entre le modèle comparatiste et le modèle 

kristévien c'est que le premier laisse de côté la question du sens pour se concentrer 

essentiellement sur la forme des signifiants textuels, tandis que le deuxième s'intéresse 

particulièrement à la façon dont la musique modélise l'énonciation pour en subvertir le sens. 

Les deux modèles situent la fonction poétique comme le point de jonction de la littérature et 

de la musique. Les travaux de Nattiez, d'Arroyas et de Kristeva ont le mérite d'offrir le 

meilleur de ce que le modèle théorique avait à offrir. Ils ont produit une pensée critique 

importante et ont poussé les limites d'une poétique musico-littéraire jusqu'à leur point de 

rupture. La présente thèse appartient à une épistémologie autre qui sera présentée au 

prochain chapitre. 

Si les comparatistes laissent de côté la question du sens, Arroyas et Nattiez défendent 

l'idée que la sémiotique musico-littéraire réside dans la différence des stratégies d'écriture et 

de réception d'une forme symbolique. Ces stratégies sont généralement d'ordre théorique, 

elles se fondent sur un métalangage et ne tiennent pas compte des qualités sensibles, c'est-à­

dire des qualités sonores de la parole et de la musique. Nattiez va même plus loin dans son 

analyse de La recherche en démontrant que l'ordre des références musicales dans le texte de 

Proust est motivé par une métaphysique qui fait de la musique le symbole d'une quête de 

l'absolu par le truchement d'un art purement formel. 

Julia Kristeva conçoit le texte littéraire non pas comme structure musicale, mais 

comme énonciation musiquée. Bien que le terme «voix» ne soit pas explicitement 
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mentionné dans son article, il est implicitement assimilé à ce phénomène énonciatif que 

Kristeva décrit comme un « texte musiqué ». Ce texte musiqué est, selon Kristeva, une mise 

en cause du sens afin que la voix du sujet puisse s'unir aux voix sociales qui, autrement, sont 

aliénantes. Ainsi, la voix questionne le sens. Elle est, suivant l'expression de Kristeva, une 

régression, c'est-à-dire une sémiotisation du symbolique. Le modèle kristévien du texte 

musiqué est une poétique musico-littéraire de la voix. C'est-à-dire que la voix, comme la 

musique, remplit une fonction poétique dont l'effet est d'abolir le sens du texte et de 

subvertir les normes linguistiques, afin que le sujet puisse participer au dialogue social sans 

avoir à refouler ses bases pulsionnelles. 

La principale critique de cette conception de la relation entre le texte et la musique est 

qu'elle définit le travail de la voix comme une déconstruction du signe. Le modèle de 

Kristeva est juste, mais ne prédit pas comment la voix pourrait produire de la signification et 

devenir symbolique puisque, chez Kristeva, la voix n'est pas un objet normé ni soumis à un 

code23 et que, par définition, elle en est la subversion. La voix, parce qu'elle est de nature 

corporelle, se trouve ainsi dans un rapport d'opposition au sens et au code. Or- ce point est 

important- bien qu'elle soit asémantique, la voix a la capacité de produire de la 

signification. La présente thèse ne souscrit pas à cette logique de la déconstruction qui 

oppose la voix, et les bases pulsionnelles qu'elle libère, au sens. Au contraire, elle défendra 

cette position voulant que la voix, saisie dans ses qualités sensibles -qui sont laissées pour 

compte par les comparatistes et les tenants de la tripartition- est au fondement d'un 

mouvement d'avancée de la signification. Plus encore, la thèse soutiendra que ces qualités 

sonores, que ces qualités sensibles, parce qu'elles sont perçues par une personne ou par une 

collectivité à l'écoute, se situent au fondement d'un processus sémiosique qui pourrait 

permettre à la musique de produire de la signification. Telle est la différence fondamentale 

entre l'approche poétique, inspirée par les travaux de Saussure et de Jakobson présentés dans 

ce chapitre, et l'approche sémiotique de la voix qui sera développée au prochain chapitre. 

23 S'il y a des usages conventionnels de la voix, ceux-ci ne sont pas définis d'avance par un 
métalangage, ils se fondent sur une expérience sensible de la voix. 



CHAPITRE2 

UNE SÉMIOTIQUE MUSICO-LITTÉRAIRE DE LA VOIX 

Introduction 

Le dernier chapitre présentait le paradigme -au sens épistémologique du terme- de 

la poétique musico-littéraire, fondée sur le signe linguistique tel que Saussure l'avait défini. 

Le présent chapitre propose une nouvelle définition du signe, laquelle sera ici à la base de la 

relation entre la littérature et la musique. Cette relation, plutôt que d'être saisie dans un 

rapport binaire et synchronique, sera conçue dans un rapport triadique et diachronique. On 

ne parlera plus d'un parallélisme de structure, mais d'un passage d'un signe musical au signe 

littéraire. Ce passage définira le mode d'existence de la voix. L'introduction de la voix dans 

le modèle musico-littéraire vient ici médiatiser la relation entre la littérature et la musique. II 

s'agira maintenant de valider ce changement de paradigme en justifiant la voix comme 

troisième constituant du signe musico-littéraire. 

Pour bien comprendre cette nouvelle approche du signe musico-littéraire, il sera 

nécessaire d'introduire la sémiotique de Charles Sanders Peirce. Cette sémiotique souscrit au 

principe pragmatiste selon lequel toute forme sensible pourrait signifier quelque chose dans 

la mesure où elle produit une action. Plus précisément, la signification de toute forme 

sensible réside dans la totalité des actions qu'elle pourrait produire. Le signe peircien est 

triadique par définition et est constitué 1) d'un fondement sensible dont la perception suggère 

2) un ensemble indéterminé d'objets possibles qui générera 3) un interprétant, c'est-à-dire 

l'action du signe. La sémiotique peircienne situe ainsi l'expérience sensible du monde 

comme point de départ du processus conduisant à la signification. Aussi, la signification 

d'une forme sensible n'est pas connue avant qu'elle ne produise une action. Ce qui signifie 

que le signe n'est pas immédiatement interprété et que la signification conservera toujours 

une part d'imprévu. Enfin, le signe n'existe pas en soi, il n'est jamais complet en soi; il est 

toujours le prolongement d'un signe antérieur et sera à son tour prolongé par un signe 
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ultérieur. Le signe peircien est temporel et ce mouvement d'avancée du signe dans le temps 

se nomme la sémiose ou le mouvement sémiosique1
• 

La sémiotique peircienne n'est pas un métalangage, mais une logique des signes. Cette 

même logique se retrouve également chez Suzanne K. Langer (1942:240) où le signe musical 

est défini comme un « symbole non consommé ». En effet, pour Suzanne Langer, la 

signification de la musique ne serait jamais totalement épuisée, l'objet du signe musical étant 

un «jeu de contenus éphémères ». La musique, selon Langer, serait un signe dont le 

développement est à venir et dont le fondement sonore serait en relation avec un nombre 

indéterminé d'objets possibles. Cette sémiotique musicale de Langer fera l'objet d'une 

présentation plus détaillée, puisqu'elle redéfinit le signe musical en critiquant à la fois les 

conceptions formaliste et romantique - ou expressionniste - de la musique. 

Après avoir traité de la logique des signes chez Peirce et, parallèlement, de la logique 

du signe musical chez Langer, je proposerai un modèle d'analyse de la relation entre la 

musique et le texte littéraire. L'hypothèse avancée par Jean Fisette (1997:85-97), à propos de 

la relation entre la musique et la littérature, s'inscrit dans la sémiotique peircienne et dans le 

prolongement direct de la sémiotique musicale de Langer. Pour Fisette, l'écriture serait une 

des actions possibles produites par le signe musical. Plus précisément, le texte serait un 

«prolongement interprétatif de la musique» (Fisette 1997:87). En termes peirciens, le texte 

serait un interprétant du signe musical, c'est-à-dire une action possible du signe musical. 

Fisette situe ici la musique en amont du mouvement sémiosique, et le texte en aval. 

La dernière étape consiste à introduire la voix dans la relation entre la musique et le 

texte littéraire. Pour ce faire, le chapitre présentera les conclusions de mon mémoire de 

maîtrise sur la notion de ton. Cette notion, suggérée par Jean Fisette, a permis de médiatiser 

la relation entre la musique et le texte. Le texte littéraire, parce qu'il se situe dans le 

1 L'adjectif« sémiosique » renvoie ici à la sémiosis, à l'avancée des signes dans la sémiose, à la 
mouvance de la signification. Il est à distinguer de l'adjectif« sémiotique» qui renvoie à la théorie et 
à la définition du signe. 



i 

L_ 

--------------------------

Une sémiotique musico-littéraire de la voix 65 

prolongement sémiosique de la musique, se saisit des qualités sonores pour en faire un ton. 

Le ton se définit dans le passage de la musique vers le texte. C'est-à-dire que, suivant la 

définition peircienne du signe, le fondement du ton est un ensemble de qualités sonores, 

celles de la musique qui génèrent un ton comme objet possible de la musique. Ce ton produit 

une action dans un texte littéraire. En tant qu'objet du signe, le ton ne se discrimine pas des 

qualités sensibles de la musique et, pourtant, il existe bel et bien puisqu'il est susceptible de 

générer une action comme l'écriture: il agit comme une force à l'intérieur du texte littéraire. 

C'est pour cela que le ton n'est pas seulement celui de la musique, mais aussi celui du texte. 

La difficulté avec l'expression de «ton», c'est que cette dernière reçoit déjà une définition 

en musicologie: le ton mesure l'intervalle entre deux notes. Aussi, la notion de ton limite le 

corpus à des textes qui font référence explicitement à la musique. C'est pourquoi, suite à 

cette définition du ton, il suffit de faire un pas de plus et de changer théoriquement le ton par 

la voix. Ce changement théorique n'est pas que terminologique. La notion de voix est 

beaucoup plus large que la notion de ton, ouvre le corpus et évite le piège de l'analyse 

thématique. La voix se définirait ainsi: un ensemble de qualités sonores qui produit une 

action par l'écriture, laquelle agit comme une force à l'intérieur du texte littéraire. La 

musique, lorsqu'elle est prolongée par le texte littéraire, devient un ensemble indéterminé de 

voix qui agissent à l'intérieur du texte. La voix serait celle de la musique, ou de tout autre 

objet sonore, et celle du texte puisqu'elle se fonde sur les qualités sonores de la musique et 

qu'elle agit par l'écriture. C'est ainsi que la voix se définirait comme une médiation dans le 

passage de la musique au texte littéraire. 

Par la suite, ce chapitre ouvre une problématique de la voix en présentant 1 'Essai sur 

l'origine des langues de Jean-Jacques Rousseau. Cet essai est divisé en deux grandes parties, 

l'une sur les langues et l'autre sur la musique. La première partie tente de démontrer que les 

langues signifient quelque chose dans la mesure où elles ont la capacité de produire un effet 

pratique comme une émotion partagée par les individus qui, du même coup, s'unissent et 

forment une communauté. En effet, le chapitre central de 1 'Essai est une allégorie sur la 

première langue, ou la langue d'origine, qui raconte comment les sons de la langue ont pu 

affecter les humains entre eux, les rapprocher et créer la première société. Cette allégorie 

parle moins d'une langue mythique que des langues modernes. Chez Rousseau, les langues 
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permettent aux humains de se rassembler, non pas en ce qu'elles peuvent porter un discours 

abstrait, mais bien parce qu'elles ont la capacité d'émouvoir par leurs qualités sonores et 

d'ouvrir un espace affectif partagé par ceux qui sont à l'écoute. À la suite de cette allégorie, 

1 'Essai s'intéresse à la question de la signification de la musique. L'Essai rejette la primauté 

de l'harmonie sur la mélodie, ainsi que le propose le Traité de l'harmonie de Jean-Philippe 

Rameau. L'Essai défend l'idée que la musique signifie quelque chose dans la mesure où elle 

imite la langue en produisant elle aussi un effet émotif sur les individus. L'Essai offre ici une 

des premières définitions du signe musical, à savoir que la musique n'est pas seulement un 

ensemble calculé de sons, mais «le signe de nos affections» (1781 :84). Il ouvre une 

problématique de la voix: la voix, parce qu'elle est un phénomène sonore, a la capacité de 

nous unir. Une voix qui ne nous unit plus est une voix qui a perdu sa capacité de produire de 

la signification. On comprend alors que l'Essai annonce clairement que la question de la 

voix en est une à la fois d'esthétique et d'éthique. La sémiotique musico-littéraire de la voix 

devra donc tenir compte de ces questions qui seront abordées plus en détail dans les chapitres 

ultérieurs. 

La question de la voix est essentiellement sémiotique. La sémiotique de Peirce est 

centrale ici puisqu'elle constituera une méthode de travail en même temps qu'une façon de 

penser la relation entre la musique et le texte littéraire. Tout aussi incontournable, l'Essai sur 

l'origine des langues, en définissant la voix en termes d'esthésie et d 'ethos, enrichit la 

problématique de la voix à partir d'une réflexion sur le langage et sur la musique. La 

sémiotique peircienne ainsi que l'Essai ouvrent une problématique du signe et de la voix dans 

laquelle s'inscrivent les textes qui constitueront le corpus. Cette problématique donne sa 

cohésion d'ensemble à l'analyse des textes du corpus qui sera présentée en dernière partie de 

ce chapitre. 

1 La sémiotique peircienne 

La sémiotique musico-littéraire de la vo1x exige un changement épistémologique 

important en ce qui concerne la définition générale du signe. Premièrement, la définition 

dyadique du signe saussurien a pour conséquence de réduire la relation entre le texte et la 

musique à une relation binaire. Il n'y a pas de place pour la voix dans la logique 



Une sémiotique musico-littéraire de la voix 67 

saussurienne. Introduire la voix dans la relation entre le texte et la musique, c'est demander 

une nouvelle définition du signe qui tienne compte d'une dynamique à trois constituants. 

Deuxièmement, selon la définition strictement saussurienne du signe, le signifiant et le 

signifié sont des abstractions. Le signifié n'est pas la pensée mais une structure de la pensée 

dont l'unité de base est le sème, c'est-à-dire un élément de définition d'un concept. Le 

signifiant n'est pas le son, mais une image mentale du son dont la forme de base est le 

phème, c'est-à-dire une instruction phonétique. Le signe saussurien se situe théoriquement 

entre la pensée et le son. Cette définition des composantes du signe conduit à une conception 

abstraite de la relation entre le texte et la musique, et néglige l'aspect sensible, voire sensuel, 

des signes. Introduire la voix dans la relation entre le texte et la musique forcera la 

sémiotique musico-littéraire à tenir compte des qualités sonores. Il ne s'agit plus, 

maintenant, de parler d'unités formelles intégrées à une structure plus complexe, mais de 

qualités qui, prises en elles-mêmes, laissent présager ce qu'elles pourraient signifier. Il 

s'agit, ici, de tenir compte des qualités sensibles qui seront saisies comme la promesse d'un 

signe à venir; de tenir compte du fondement sensible du signe. 

Cette nouvelle sémiotique musico-littéraire intégrera la réflexion sémiotique du 

philosophe américain Charles Sanders Peirce qui, au tournant du 20ième siècle aux États­

Unis, jetait les bases d'une philosophie de l'action nommée pragmatisme. Peirce était un 

scientifique de formation. Plus précisément, il était un logicien qui s'intéressait à la pratique 

des sciences qui consiste à observer le monde, à classer des données et à en tirer des règles 

générales. Peirce réfléchissait à une méthode pour les sciences normatives fondée sur la 

logique. Puisque le monde ne s'offre au scientifique que par l'intermédiaire des signes, la 

sémiotique devenait centrale à la réflexion de Peirce. C'est ainsi que la sémiotique a été 

conçue comme une logique des signes. D'ailleurs, Peirce ne distinguait pas la semeiotic de la 

logique. La sémiotique est pour Peirce une logique du monde qui n'existe que comme 

signes. La sémiotique outrepasse les frontières de la science, bien qu'elle ait été pensée en 

fonction de celle-ci. En effet, sur le plan de la perception, il n'y a pas de distinction entre un 

scientifique et un écrivain dans la mesure où leur perception du monde repose sur des qualités 

sensibles. La principale différence entre un scientifique et un écrivain réside dans leur action 

et dans l'objet qu'ils produisent respectivement. Bien que la sémiotique peircienne parle peu 
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du sujet, qui n'est pas un être psychologique, elle situe néanmoins le corps du sujet dans le 

monde et percevant ce monde. Il y a toujours un être qui écoute, regarde, sent, touche et 

goûte une parcelle du monde. La posture peircienne est celle d'une immersion du corps dans 

le monde sensible, participant à un processus de découverte par les sens, puis d'une 

régulation des données recueillies par une action dans ce monde. C'est en agissant dans le 

monde que le sujet, qui en a fait l'expérience sensible, lui confere une signification. 

Chez Peirce, la sémiotique est intimement liée au pragmatisme et le signe est 

conséquemment défini comme une action. Sur un plan plus formel, le signe est composé de 

trois constituants: les qualités sensibles, l'ensemble des objets possibles du signe et l'action 

du signe. Les termes retenus pour désigner ces trois constituants sont lefondemenf, l'objet et 

l'interprétant. Le signe, pour des raisons pragmatistes qui seront expliquées plus loin, est 

une relation irréductible à trois termes. La relation entre le fondement et l'objet du signe est 

toujours médiatisée par l'interprétant. 

Tout au long de cette thèse, la sémiotique peircienne ne servira pas de grille d'analyse, 

ni de métalangage à partir duquel les données observées dans le texte littéraire seraient 

classées et analysées. Il ne s'agira pas non plus de valider la définition peircienne du signe 

par l'analyse du texte. Cette sémiotique est d'abord une façon d'observer ou de reconnaître 

les différentes étapes dans l'avancée ou dans le développement du signe, à partir des qualités 

sensibles jusqu'à l'action produite par le signe. Elle est donc centrale pour problématiser la 

question de la voix. La sémiotique musico-littéraire, qui se construira au fil de la succession 

des prochains chapitres, fera appel à la sémiotique peircienne, non pas pour l'imposer à 

l'analyse des textes du corpus, mais pour observer l'avancée sémiosique de la voix, de la 

musique vers le texte littéraire. 

2 Peirce emploie l'expression Ground dans ses premiers textes. Par la suite, il emploie plus souvent les 
expressions signe et représentamen. Jean Fisette (1996:73), suivant la leçon de David Savan, propose 
de conserver l'expressionfondement qui« suggère que tout nouveau processus de sémiose, d'avancée, 
de gain de savoir, de conscience ou de beauté doit nécessairement passer par une sortie du monde des 
abstractions, opérer un retour à la priméité des acquis antérieurs, à la simple virtualité, à la priméité de 
la sensation». 
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Prenant pour acquis qu'il y a, chez les lecteurs de la présente thèse, une connaissance 

de base de la sémiotique peircienne, les prochaines pages rappelleront simplement les notions 

centrales telles que la première et la deuxième sémiotique, l'iconicité, la sémiosis, 

l'interprétant dynamique et l'objet dynamique3
• Ces notions orienteront le travail de 

recherche sur la relation entre la musique, la voix et le texte littéraire. 

1.1 La maxime pragmatiste 

Le pragmatisme est une philosophie matérialiste développée notamment, au tournant 

du 20ième siècle aux États-Unis, par le psychologue William James et le philosophe John 

Dewey. C'est à Charles Sanders Peirce que l'on doit le choix du terme et la définition du 

pragmatisme, rédigée à 1 'origine en anglais puis traduite en français par Peirce, qui deviendra 

la référence en philosophie américaine. Toutefois, le terme« pragmatisme» a reçu avec le 

temps plusieurs définitions qui s'éloignent de celle formulée initialement par Peirce et qui 

bénéficient d'une grande diffusion grâce à l'influence de William James dans le monde 

anglo-saxon4
• 

Peirce est un scientifique, un mathématicien, un logicien, un philosophe empiriste et 

évolutionniste, qui est à la recherche d'une méthode scientifique qui fonderait la 

connaissance sur l'expérience sensible, car c'est l'expérience qui conduit à la découverte et 

qui fait avancer la science. L'apport de Peirce consiste à décrire, d'une manière strictement 

logique, les processus inférentiels qui conduisent au renouvellement des lois scientifiques. 

Le pragmatisme peircien est ainsi une épistémologie des sciences. Le pragmatisme est 

davantage une posture qu'une définition, ce qui signifie qu'il est d'abord une manière d'être 

et d'agir, une règle de conduite ou une éthique. Peirce décrit ainsi la maxime pragmatiste: 

3 En langue française, la sémiotique de Peirce a fait l'objet de trois introductions importantes, celle de 
Gérard Deledalle (1978), Jean Fisette (1989) et Nicole Evraert-Desmet (1990), dont les titres complets 
apparaissent en biblographie. 

4 Afin de ne pas être identifié à ces« pragmatistes», Peirce a déjà suggéré, par dépit, de renommer sa 
philosophie par l'expression « pragmaticisme ». Pour des raisons de simplicité, la thèse conservera 
l'expression pragmatisme, telle qu'elle a été définie à l'origine. 
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Pour développer le sens d'une pensée, il faut donc simplement déterminer queUes habitudes eUe 
produit, car le sens d'une chose consiste simplement dans les habitudes qu'eUe implique. Le 
caractère d'une habitude dépend de la façon dont eUe peut nous faire agir non pas seulement 
dans teUe circonstance probable, mais dans toute circonstance possible, si improbable qu'eUe 
puisse être. Ce qu'est une habitude dépend de ces deux points: quand et comment eUe fait agir. 
Pour le premier point: quand? tout stimulant à l'action dérive d'une perception; pour le second 
point: comment? le but de toute action est d'amener au résultat sensible. Nous atteignons ainsi 
le tangible et le pratique comme base de toute différence de pensée, si subtile qu'eUe puisse 
être. Il n'y a pas de différence de signification assez fine pour ne pouvoir produire une 
différence dans la pratique. 
Considérer quels sont les effets pratiques que nous pensons pouvoir être produits par l'objet de 
notre conception. La conception de tous ces effets est la conception complète de l'objet. (Peirce 
1879:135) 

Trois points importants doivent être retenus de cette citation afin de démontrer la 

nature matérialiste du pragmatisme. D'abord, le paragraphe terminal de cet extrait constitue 

la définition reconnue du pragmatisme. Ensuite, la signification de toute chose réside dans 

l'action qu'elle produit. Si une chose produit deux actions, alors cette chose aura deux 

significations. La signification n'est donc pas donnée préalablement par un métalangage et 

n'estjamais connue d'avance à moins que cette signification n'ait créé une habitude5
• Enfin, 

l'action de toute chose« dérive d'une perception sensible» et produit un« résultat sensible». 

La signification, tout comme la pensée, n'est pas abstraite, mais matérielle, voire sensuelle, 

puisqu'elle se fonde sur une perception sensible du monde et qu'à son terme elle agit 

sensiblement dans le monde. Pour cette raison, l'attitude pragmatiste situe la question de la 

signification à la fois du côté de l'esthésique et de l'éthique. 

L'approche pragmatiste de la relation entre le texte littéraire et la musique devra 

d'abord identifier le support sensible du signe musico-littéraire ainsi que l'action ou les 

actions de ce signe. En introduisant la voix dans le signe musico-littéraire, il sera possible de 

formuler 1 'hypothèse que la musique constituerait le support sensible de la voix et le texte 

littéraire, l'action de la voix. Ainsi, une des significations possibles d'une expérience 

sensible de la musique serait de produire une voix agissant dans le texte littéraire. Cette 

hypothèse, annoncée ici, sera développée plus loin et justifiée à partir d'une sémiotique 

5 Une habitude est une action anticipée résultant de la croyance que la signification d'une chose doit 
produire ladite action. 
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musicale. Pour l'instant, il importe de décrire le mode de fonctionnement logique d'une 

relation à trois termes. 

1.2 Les trois univers phanéroscopiques 

Pour Gérard Deledalle (2000: 17), le mode de fonctionnement triadique chez Peirce 

aurait débuté dans un article publié vers 1867 et intitulé A New List of Categories, dans lequel 

Peirce propose notamment une nouvelle façon de concevoir la distinction entre différents 

objets sur la base de la discrimination, de la dissociation et de la prescission. Prenons comme 

exemple un jeu de couleurs rouge et bleue sur une surface quelconque. La discrimination 

saisit individuellement les constituants pour les distinguer en fonction de ce qu'ils ne sont 

pas. Ainsi, le rouge se discrimine du bleu, tout comme le jeu de couleurs se discrimine de la 

surface qu'il occupe. La dissociation distingue les constituants en mettant en évidence la 

relation qui existe entre eux. Ainsi, le rouge se dissocie du bleu bien que le rouge et le bleu 

ne puissent se dissocier du fait qu'ils constituent le jeu de couleurs. Aussi, le jeu de couleurs 

ne peut se dissocier de la surface qu'il occupe. À ces deux catégories, Peirce en introduit une 

troisième, la prescission6
, qui est une façon de distinguer les trois constituants que sont les 

couleurs prises individuellement, le jeu de couleurs et la surface colorée, sans réduire cette 

distinction à une opposition entre deux constituants. Ainsi, il est possible de concevoir le 

rouge pour ce qu'il est, indépendamment du fait qu'il appartient à un jeu de couleurs et qu'il 

occupe un espace sur la surface. Il est donc possible de prescinder le rouge du jeu de 

couleurs et de la surface. Il est aussi possible de concevoir le jeu de couleurs 

indépendamment de la surface qu'il occupe, mais on ne peut pas concevoir le jeu de couleurs 

sans tenir compte du rouge et du bleu. Enfin, il n'est pas possible de concevoir la surface 

sans tenir compte du jeu de couleurs et des couleurs rouge et bleue. En somme, la 

discrimination distingue les constituants individuellement, la dissociation distingue les 

constituants en reconnaissant une relation dyadique entre eux, et la prescission reconnaît un 

rapport hiérarchique dans la relation triadique entre les constituants, fondé sur un principe de 

présupposition. Ainsi, dans cette relation triadique, le troisième terme présuppose toujours le 

6 L'utilisation de cette expression est strictement circonstancielle et ne revient pas dans le discours de 
Peirce. Toutefois, elle démontre la logique triadique qui domine tout le discours de Peirce. 
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deuxième et le premier, le deuxième terme présuppose toujours le premier et, finalement, le 

premier terme est saisi pour lui-même. Cette logique triadique met en évidence une règle de 

présupposition, liée à la numération ordinale, qui définit les trois catégories 

phanéroscopiques: le premier, le second et le troisième. 

Les catégories phanéroscopiques de Peirce se distinguent des catégories 

phénoménologiques de Kant dans la mesure où les premières sont hiérarchisées par la règle 

de présupposition. Si la phénoménologie est l'étude du phénomène, la phanéroscopie est 

l'étude du phanéron. Le phénomène se définit littéralement par ce qui est perçu par la 

conscience et, en ce sens, il appartient davantage au domaine de la psychologie. Le phanéron 

«est la totalité collective de tout ce qui apparaît indépendamment du fait qu'on l'aperçoive» 

(Peirce C.P. 1.284). Les créatures mythologiques qui peuplent l'imaginaire d'une culture, 

dans la mesure où elles n'ont jamais fait l'objet d'une perception, ne sont pas des 

phénomènes mais des phanérons. Les phanérons, plutôt que d'être classés dans des 

catégories étanches, appartiennent à chacune des trois catégories phanéroscopiques que 

Peirce nomme la priméité (Firstness), la secondéité (Secondness) et la tercéité (Thirdness). 

La priméité existe en soi. Elle est l'univers de la positivité, des qualités telles qu'elles 

sont perçues immédiatement par les sens avant même que celles-ci ne soient discriminées, 

avant tout jugement ou analyse: le phanéron est là mais n'est pas encore reconnu. La 

priméité est l'univers de la sensation, de ce que la langue anglaise nomme feelings. Elle 

annonce qu'une chose pourrait être, mais n'est pas encore déterminée. La priméité ne se 

dévoilera jamais complètement. Elle ne peut être dite, ni circonscrite, ou pointée du doigt 

sans qu'elle ne passe dans l'univers de la secondéité. Elle a une réalité sensible et échappe en 

grande partie à toute description conceptuelle. En effet, parce que la priméité ne peut pas être 

décrite directement, Peirce décrit la priméité au moyen d'adjectifs et de métaphores, et 

précise que toute description de la priméité sera nécessairement insuffisante. 
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1t precedes ali synthesis and ali differentiation; it has no unity and no parts. lt cannot be 
articulately thought: assert it, and it has already !ost its characteristic innocence; for assertion 
always implies deniai of something else. Stop to think of it, and it has flown! What the world 
was to Adam on the day he opened his eyes to it, before he had drawn any distinctions, or had 
become conscious of his own existence- that is first, present, immediate, fresh, new, initiative, 
original, spontaneous, free, vivid, conscious, and evanescent. Only remember that every 
description of it must be false toit. (Peirce C.P. 1.357) 

Dans la priméité, les phanérons ne sont plus saisis selon leur usage habituel ou normé, 

ni discriminés les uns des autres. C'est dans la priméité que la conception des phanérons se 

renouvelle à partir de leurs qualités sensibles. C'est l'univers de toutes les possibilités. La 

priméité, c'est Eurydice avant qu'Orphée ne se retourne pour la regarder. 

La secondéité est l'univers du factuel, de l'actuel, du quantitatif, de la relation, de la 

négativité, de la dualité, de la déception. La secondéité est brutale et sans raisonnement. 

C'est la force qu'un corps exerce sur un autre, la pomme qui tombe de l'arbre et qui frappe la 

tête avec force, sans qu'on sache encore qu'il s'agit de la force universelle de la gravité -

car cette connaissance appartient à la tercéité. C'est dans cet univers que les qualités du 

phanéron sont mises en relation avec un objet déterminé, circonscrit, identifiable, vérifiable. 

Si, dans la priméité, les phanérons n'étaient qu'un ensemble confus ou chaotique de qualités, 

dans la secondéité, les phanérons se distinguent soudainement les uns des autres, peuvent être 

ordonnés, classés, catégorisés sans toutefois établir de règle. Le comble de la secondéité, 

c'est un personnage de Samuel Beckett: un vieillard allongé dans la boue, essayant d'avancer, 

mais n'y parvenant pas. 

La tercéité est l'univers de la connaissance, de la loi, de la règle, de la norme, de la 

prédiction, de la généralité, de l'habitude. Le chimiste Mendeliev a comparé et classé les 

éléments dont il étudiait les propriétés. Cette classification l'a conduit à produire le tableau 

périodique des éléments. À l'époque, Mendeliev avait laissé vides des cases du tableau 

puisque plusieurs éléments n'avaient pas encore été découverts. Mais suivant son tableau, 

Mendeliev était en mesure de prédire la propriété des éléments qui allaient être découverts 

par la suite. L'étude des propriétés d'un élément inconnu, pris pour lui-même, appartient à la 

priméité. La comparaison de cet élément avec d'autres du tableau et sa classification parmi 
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eux appartiennent à la secondéité. La prédiction de la propriété des éléments à découvrir 

appartient à la tercéité. 

L'exemple précédent illustre la logique de la méthode scientifique chez Peirce. Cette 

logique n'est toutefois pas exclusivement scientifique et elle est tout à fait concevable dans 

d'autres domaines comme celui de la littérature. Prenons l'exemple d'un roman lu pour la 

première fois. Le roman, pris en lui-même, pour ses qualités, est premier. Ce roman, une 

fois annoté -certains passages ont été soulignés-, et mis en relation avec d'autres 

productions littéraires, devient second. Lorsque ce roman, une fois mis en relation avec 

d'autres textes, produit une connaissance plus générale de l'ensemble de ces textes et qu'il 

devient représentatif de cette connaissance, alors ce roman accède à la tercéité. Suivant le 

principe de présupposition qui régit les catégories phanéroscopiques, la théorie littéraire 

implique un travail de relations entre les textes étudiés et implique également une saisie des 

qualités du texte prises pour elles-mêmes. Autrement dit, toute théorie littéraire provient 

d'une première lecture sensible du texte; elle n'en est pas un préalable. Le cas contraire ferait 

en sorte que la théorie ne reposerait plus sur une connaissance sensible, mais sur une 

connaissance abstraite du texte. Ce n'est qu'après coup, en fin de parcours, par un effet de 

retour, que la théorie devient une connaissance générale d'un corpus de textes sélectionnés 

qui oriente la lecture. 

Les phanérons passent de la priméité à la secondéité, puis de la secondéité à la tercéité. 

Certains phanérons demeurent plus longtemps dans un univers, d'autres passent très 

rapidement à un autre alors que d'autres, seconds, retournent à la priméité sans jamais 

accéder à la tercéité. Les catégories phanéroscopiques sont poreuses et ne doivent pas être 

prises comme des casiers ou comme des cages. C'est pour cela que l'emploi de l'expression 

« univers phanéroscopiques » pourrait être adéquat puisque selon la cosmologie, un univers 

est un espace fini, mais sans bords, sans frontières. Cette référence à la cosmologie n'est pas 

fortuite puisqu'une citation de Peirce sur la création du cosmos tente de décrire la dynamique 

cosmique à partir des trois univers phanéroscopiques, et ce, bien avant le concept du Big 

Bang: 
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In the beginning - infinitely remote - there was a chaos of impersonalized feeling, which 
being without connexion or regularity would properly be without existence. This feeling, 
sporting here and there in pure arbitrairiness, would have started the germ of a generalizing 
tendency. (Peirce 6.33) 

Il y a ici une illustration du passage de l'état chaotique de la priméité, à la régularité de 

la secondéité puis à la tendance générale de la tercéité. Suivant toujours la logique de la 

présupposition, cette tendance générale naît d'un chaos de sensations non discriminées. Ce 

passage d'un univers phanéroscopique à l'autre décrit une des notions les plus importantes de 

la sémiotique de Peirce: le mouvement sémiosique ou le mouvement de la sémiose. Avant 

d'aborder la notion de la sémiose, il est nécessaire de définir le signe qui est né de la 

rencontre de la maxime pragmatiste et de la phanéroscopie. 

1.3 Le signe (fondement, objet, interprétant) 

Dans la priméité, les phanérons constituent un ensemble indéterminé de qualités 

sensibles saisies pour elles-mêmes. Dans la secondéité, ces qualités sensibles sont mises en 

relation avec un phanéron discriminé. Ce phanéron est lui-même mis en relation et classé 

avec d'autres phanérons puisqu'il occupe une place dans le monde: cette relation produit 

finalement une connaissance du phanéron qui se manifeste par une action sensible. Le 

passage d'un univers phanéroscopique à un autre décrit le mouvement de la sémiose. En 

formalisant cette relation triadique et en analysant ce mouvement d'avancée des phanérons 

dans les univers phanéroscopiques, Peirce parvient à une définition du signe: une 

connaissance d'une chose à partir de laquelle nous connaissons autre chose: « something 

knowing which we know something else »7 (Peirce C.P. 8.332). 

Le signe est une relation entre trois constituants. L'ensemble des qualités sensibles 

constitue le fondement du signe, traduit du mot anglais Ground. Le phanéron, une fois 

discriminé, constitue 1 'objet du signe. Cependant, 1' objet n'existe pas pour lui-même; il 

n'existe que dans sa relation avec le fondement. Cette relation entre le fondement et l'objet 

7 Jean Fisette traduit et commente de la façon suivante:« une donnée de connaissance conduisant, du 
fait même de son existence comme objet de savoir, à un plus, un acquis, un savoir supplémentaire » 
(Fisette 1989:9, les italiques sont de l'auteur). 
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du signe produit une saisie générale de cet objet, saisie qui se fonde sur l'expérience sensible 

du phanéron, laquelle permet de l'identifier comme un objet du monde. Cette saisie se 

manifestera concrètement par une action ou par une habitude que suggérera la relation entre 

le fondement et l'objet du signe. Cette manifestation sensible de la connaissance constitue 

l'interprétant du signe. Suivant la règle de présupposition, l'interprétant présuppose toujours 

une relation entre le fondement et l'objet et l'objet présuppose toujours un fondement 

sensible, le fondement pouvant être saisi pour lui-même. Le signe souscrit ici à la maxime 

pragmatiste qui dicte que toute connaissance générale d'un objet se fonde sur son expérience 

sensible et que toute connaissance générale doit produire un résultat ou une action sensible. 

Ce qui implique que l'interprétant, au terme de sa fonction, deviendra le fondement sensible 

d'un nouveau signe à naître. 

L'approche pragmatiste du signe consiste à dire que la connatssance n'est pas 

vectorielle et n'est pas une accumulation de généralités conduisant à une abstraction absolue 

du monde. La connaissance n'est pas un passage de la priméité vers une destination finale 

qui serait la tercéité. Tout ce qui est dans la tercéité finit par retourner à la priméité. Le signe 

n'est pas absolu et n'est pas permanent. Un signe peut s'imposer pendant des décennies 

avant de finalement disparaître complètement ou avant de se renouveler et ainsi changer notre 

connaissance du monde. Le signe est un passage, une traversée, un pont entre deux 

expériences sensibles du monde qui, chacune, génère chaque fois une connaissance partielle 

du monde. 

Cette connaissance du monde est partielle parce que l'habitude que produit la 

connaissance générale de la relation entre le fondement et 1 'objet du signe est une habitude 

possible parmi d'autres. La connaissance générale de la relation entre le fondement et l'objet 

du signe ne peut prétendre être exhaustive puisqu'elle ne produira jamais toutes les habitudes 

possibles que permettrait la relation entre le fondement et 1 'objet. Nous ne connaissons les 

signes que par nos habitudes qui, elles-mêmes, appartiennent au signe. Autrement dit, nous 

comprenons les signes de l'intérieur. Nous sommes toujours dans les signes. Plus encore, 

nous sommes nous-mêmes signes pour d'autres (Deledalle 1979:248): « When we think, 

then, we ourselves, as we are at that moment, appear as a sign » (Peirce 1968:38). Nous ne 
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sommes pas les spectateurs de la traversée des signes puisque nous sommes nous-mêmes de 

cette traversée. 

1.4 Dix relations logiques 

La relation triadique entre les constituants du signe a fait l'objet d'un travail constant 

dans le discours de Peirce. Gérard Deledalle identifie deux grandes étapes dans la conception 

de la relation entre les constituants du signe. La première appartient aux premiers écrits. Elle 

conçoit que chaque constituant puisse être saisi dans chacun des trois univers 

phanéroscopiques. Par exemple, bien que le fondement soit premier, il est possible qu'il 

puisse être saisi comme deuxième et comme troisième. Par exemple: un son se fait entendre. 

Ce son, en ce qu'il est un ensemble de qualités sensibles prises pour elles-mêmes, appartient 

à la priméité. Lorsque les qualités sensibles du son sont mises en relation avec une série de 

notes musicales, alors le son est considéré comme second. Lorsque ces notes sont 

discriminées et reconnues comme faisant partie d'un ensemble structuré de notes à l'intérieur 

d'une gamme, alors le son est considéré comme troisième. Un fondement saisi comme 

premier est un qualisigne, un fondement saisi comme deuxième est un sinsigne et un 

fondement saisi comme troisième est un légisigne. 

La relation à l'objet peut également être saisie dans chacun des trois umvers 

phanéroscopiques. Lorsque l'objet du signe n'est pas clairement déterminé, et qu'il demeure 

inconnu et virtuel, alors la relation entre le fondement et l'objet est dite iconique. Dans 

l'icône, le fondement et l'objet du signe ne se distinguent pas. Le signe ne fait que suggérer 

ce que pourrait être 1 'objet possible du signe dont les qualités fusionnent avec celles du 

fondement. Ainsi, l'objet du signe demeure virtuel. Dès que l'objet se distingue du 

fondement, alors la relation devient indiciaire et le signe devient l'indice de son objet. Enfin, 

lorsque la relation entre le fondement et l'objet du signe est déterminée d'avance par une 

habitude, cette relation est dite symbolique. Un objet saisi comme premier est une icône, un 

objet saisi comme deuxième est un indice et un objet saisi comme troisième est un symbole. 

Enfin, l'interprétant premier est un interprétant en attente, une promesse d'une action, 

une habitude qui pourrait être. L'interprétant est alors un rhème. L'interprétant second est 
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une action immédiate, souvent une réaction soudaine à une force ou un réflexe habituel 

comme le joueur de baseball qui frappe la balle qui se dirige sur lui. Cet interprétant est alors 

un dicisigne. Enfin, l'interprétant troisième est une action complexe et lente comme 

l'implantation d'une réforme institutionnelle ou la rédaction d'une thèse. L'interprétant 

troisième est un argument. 

Suivant la règle de présupposition, un fondement premier ne peut être en relation 

qu'avec un objet premier, une icône, et produire un interprétant premier, un rhème. 

Autrement dit, un qualisigne ne sera jamais un indice ni un symbole et les interprétants seront 

toujours virtuels, jamais manifestes comme un dicisigne ou un argument. Par contre, un 

fondement second, un sinsigne, peut être en relation avec un objet premier ou second, et 

générer un interprétant premier ou second. Enfin, un fondement troisième, un légisigne, peut 

être en relation avec un objet premier, second ou troisième et générer des interprétants 

premier, second ou troisième. Il existe en somme dix relations triadiques possibles et 

strictement logiques entre les fondements premier, deuxième et troisième, les objets premier, 

deuxième et troisième, et les interprétants premier, deuxième et troisième. Un signe 

appartient logiquement à une de ces dix relations triadiques. Le danger avec une telle 

conception est de saisir les dix relations triadiques comme si elles étaient exclusives; comme 

si elles étaient des casiers étanches où l'on classe les signes. Or, il faut concevoir les dix 

relations triadiques comme des étapes dans l'avancée du signe dans les univers 

phanéroscopiques. Un signe passe théoriquement, et à des vitesses variables, par les dix 

relations triadiques. Certains signes régressent vers des étapes logiquement antérieures, 

d'autres stagnent à une étape quelconque de leur développement. 

La tradition a essentiellement retenu la triade icône 1 indice 1 symbole comme méthode 

de classification des signes. Ici, c'est la logique de l'icône, l'iconicité, qui sera centrale 

puisque c'est autour d'elle que se développera la problématique du signe vocal. 
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1.5 L'iconicité 

Une relation symbolique entre le fondement et l'objet implique toujours qu'elle ait 

d'abord été une relation iconique puis indiciaire. L'indice implique toujours qu'il a d'abord 

été iconique. L'icône est la première des relations entre le fondement et l'objet. Autrement 

dit, une relation habituelle, troisième, entre le fondement et l'objet a d'abord été une relation 

de fait, deuxième, et, avant d'être une relation de fait, a d'abord été une relation potentielle et 

sensible, première. La relation iconique est un passage obligé de tout signe. Mais toutes les 

relations entre le fondement et l'objet n'accèdent pas à la secondéité ou, le cas échéant, à la 

tercéité. Certains signes, comme la musique et le tableau non figuratif, demeurent 

indéfiniment iconiques dans leur relation entre le fondement et l'objet. Jean Fisette 

( 1996: 158-160) fait appel aux figures mythiques, comme la sirène ou le centaure, afin 

d'illustrer ces icônes qui n'existent pas en dehors du signe qui les porte, comme un poème, 

une sculpture ou une peinture. Il en va des figures mythiques comme des personnages 

littéraires. Ces signes ont la caractéristique d'être authentiquement iconiques. On parlera 

alors de l'iconicité des signes, précisant que la notion d'iconicité ne se réduit pas aux signes 

visuels. 

La notion d'iconicité suscite l'intérêt du chercheur en esthétique en ceci que dans le 

signe iconique, l'objet n'est pas encore discriminé; il n'est pas encore connu et n'est qu'une 

pure possibilité. Aussi, l'interprétant du signe iconique retarde indéfiniment l'action du 

signe. La question qui se pose d'entrée de jeu, lorsqu'il est question d'iconicité, est de savoir 

comment le signe peut signifier quelque chose s'il ne produit aucune action. Par exemple, 

pour connaître la signification de la musique, il faut étudier les actions qu'elle produit. Or, 

tout signe musical est un légisigne iconique rhématique, ce qui signifie que l'interprétant du 

signe musical est premier et que l'action de la musique serait une action à venir, une action 

possible, mais indéterminée. 

Il s'agit maintenant d'étudier les actions possibles que pourrait produire tel ou tel signe 

iconique. On peut se demander si les actions potentielles sont variables d'un signe iconique à 

un autre. Dans l'affirmative, il faudra alors émettre l'hypothèse que les actions possibles 

varieraient en fonction de l'expérience sensible des qualités qui constituent le fondement de 
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chaque signe. Il en serait ainsi puisque l'objet du signe iconique ne se distingue pas du 

fondement. L'interprétant serait un effet produit qui ne se distinguerait pas de l'expérience 

sensible, se confondant avec elle. L'iconicité serait ainsi un investissement du signe dans la 

priméité de l'expérience esthésique. Dès lors, il faut admettre que les actions possibles de la 

musique différeraient des actions possibles d'un tableau non figuratif. Mais comment le 

vérifier si, logiquement, l'action n'est pas manifeste? De plus, de façon générale, est-ce que 

l'action de tout signe ne serait pas déterminée par le fondement du signe et par ses qualités 

sensibles, plutôt que par sa relation avec l'objet? Est-ce que l'objet du signe ne lui serait pas 

conféré après coup, par l'action du signe? Il est peu probable que ce soit pour des raisons 

esthétiques liées à l'iconicité que Peirce ait procédé à un changement important de la relation 

entre les trois constituants du signe qui répond aux dernières interrogations. Cette révision 

est suffisamment importante pour que Gérard Deledalle distingue de ce qu'il appelle une 

première sémiotique, qui vient d'être présentée, une deuxième sémiotique dont il sera 

question à l'instant. La notion d'iconicité a d'abord été pensée en fonction de la première 

sémiotique et de la triade icône 1 indice 1 symbole. Les questions d'ordre esthétique que 

soulève ici la notion d'iconicité trouveront une réponse plus satisfaisante dans la deuxième 

sémiotique. 

1.6 La deuxième sémiotique 

Dans les années postérieures à 1904, Peirce a procédé à un remaniement de la relation 

entre les trois constituants du signe. Cette «deuxième sémiotique», bien qu'elle ait été 

laissée en plan, est beaucoup plus dynamique que la « première ». La principale différence 

est que dans la première sémiotique, c'est la relation entre le fondement et l'objet qui produit 

l'interprétant. Il y a une application rigoureuse de la logique de la présupposition qui régit les 

trois univers phanéroscopiques puisque les trois constituants sont issus respectivement de ces 

univers. Dans la deuxième sémiotique, le fondement est lié à un objet virtuel qu'un 

interprétant déterminera rétroactivement. Ici, le processus prévaut sur le rapport formel ou 

définitoire entre les constituants. La première sémiotique, qui est davantage taxinomique, 

définit des signes tandis que la seconde sémiotique, plus organique, décrit des mouvements 

sémiosiques. Cette deuxième sémiotique semble s'éloigner de la phanéroscopie à l'origine de 
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la première sémiotique pour se rapprocher davantage d'une pragmatique de la signification, 

définie comme action sensible. 

La nouvelle définition du signe reprend les trois constituants du signe soit le 

fondement, l'objet et l'interprétant. Cependant, les constituants s'analysent sur le modèle 

logique des trois catégories phanéroscopiques: le fondement existe seul, l'objet est divisé en 

deux soit l'objet immédiat et l'objet dynamique, et l'interprétant en trois, soit l'interprétant 

immédiat, l'interprétant dynamique et l'interprétant final. L'objet subit une transformation 

dans le processus interprétatif, tandis que l'interprétant remplit une triple action: il consolide 

une première relation fondement 1 objet, la transforme et prépare la sortie du signe afin qu'il 

devienne le fondement d'un signe ultérieur. Les constituants du signe de la deuxième 

sémiotique se distribuent selon le schéma suivant suggéré dans Fisette ( 1989:48): 

1er) 1er) Fondement 

ième) 1er) Objet immédiat 
ième) Objet dynamique 

3ième) 1er) Interprétant immédiat 
ième) Interprétant dynamique 

1er) affectif 
ième) énergétique 
3ième) logique qui conduit à: 

1er) de nouvelles associations 
ième) des changements d'habitudes 
3ième) un autre signe mental 

3ième) Interprétant final 
1er) esthétique 
ième) antéthique 
3ième) philosophique 

La nouvelle relation entre les constituants du signe va comme suit. Tout d'abord, les 

qualités sensibles qui constituent le fondement du signe, lequel est lié de façon virtuelle à son 

objet, sont discriminées par l'interprétant immédiat qui, rétroactivement, détermine l'objet 

immédiat du signe. Ainsi, l'expérience sensible du fondement amorce un premier processus 

interprétatif, provisoire et virtuel. L'interprétant immédiat, ou l'interprétant premier, n'est 
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pas une interprétation du fondement, mais son interprétabilité. L'objet immédiat est le 

résultat d'une saisie du fondement au premier degré et conduit à un interprétant dynamique 

qui, à partir d'informations collatérales ou contextuelles, génère 1 'objet dynamique. 

L'interprétant dynamique, ou l'interprétant second, est l'action du signe qui actualise 

l'effet pratique du signe, de manière à faire surgir l'objet dynamique qui n'existe pas 

d'emblée dans le signe, mais qui est suggéré par l'effet actuel du signe. L'interprétant 

dynamique s'analyse sur le modèle triadique. Une action strictement sensible est un 

interprétant dynamique affectif qui dynamise émotivement l'objet du signe. Une action qui 

est ponctuelle est un interprétant dynamique énergétique. Enfin, une action plus complexe et 

qui serait une totalisation des différents interprétants dynamiques est un interprétant 

dynamique logique. Ainsi, suivant la règle de présupposition, l'interprétant logique implique 

l'interprétant énergétique qui, à son tour, implique l'interprétant affectif!. L'interprétant 

dynamique logique agit de trois façons: premièrement, il génère de nouvelles associations 

entre le fondement et l'objet dynamique; deuxièmement, il conduit à un changement 

d'habitude et, troisièmement, il conduit à un autre signe mental; l'ensemble des interprétants 

dynamiques prépare la mutation du signe vers un signe ultérieur. En fait, l'interprétant 

dynamique constitue le coeur du signe en ce qu'il est un processus ou un travail de 

détermination et de transformation ad in.finitum de 1 'objet dynamique du signe. 

Si l'on se réfère à la maxime pragmatiste, le sens de tout signe réside dans la totalité 

des actions sensibles de ce signe. En d'autres termes, l'objet dynamique réside dans la 

totalité des interprétants dynamiques que le signe génère. L'interprétant dynamique ne peut 

déterminer que partiellement l'objet dynamique qui, lui, demeurera toujours inachevé et 

toujours instable. C'est ici que la question de l'iconicité refait surface. Dans la première 

sémiotique, l'icône est une sous-classe de signe dont la relation entre le fondement et le signe 

8 Fisette (1989:48-49) remarque que l'interprétant dynamique, puisqu'il est logiquement second, 
devrait se diviser en deux plutôt qu'en trois. Or Peirce définit nommément un interprétant dynamique 
troisième, le logique. La difficulté est qu'un interprétant dynamique énergétique ne suffit pas, à lui 
seul, à dynamiser le mouvement sémiosique et à opérer un déplacement d'un signe vers un autre signe 
mental. 
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est saisie comme première, au sens phanéroscopique du terme. Dans la première sémiotique, 

l'icône est toujours définie dans une relation triadique avec l'indice et le symbole. Dans la 

deuxième sémiotique, il n'est plus question d'icône, mais d'iconicité, c'est-à-dire de la 

qualité inhérente à la sémiose d'être inachevée et instable. Ce qui veut dire que la 

stabilisation et 1' achèvement de 1' objet dynamique n'est pas la fonction principale du signe, 

qui consiste plutôt à relancer l'interprétant dynamique dont chaque nouvelle action détermine 

une nouvelle parcelle de l'objet dynamique. 

Enfin, le travail de détermination de l'objet dynamique par l'interprétant dynamique 

générera 1 'interprétant final, ou l'interprétant troisième, qui, au terme du processus 

interprétatif, marque une pause d'une durée indéterminée, un arrêt provisoire. Bien que 

l'interprétant final soit une retombée du processus de la sémiose ou une saisie globale du 

signe, il n'est toutefois pas une finalité en soi: il clôt temporairement le processus 

sémiosique. L'interprétant final est en fait un mode de saisie de la sémiose. Il existe trois 

catégories d'interprétant final. L'interprétant final esthétique est une saisie sensible de la 

sémiose, une compréhension affective du signe. L'interprétant final antéthique9 est une 

saisie ponctuelle et factuelle de la force à l'oeuvre à l'intérieur de la sémiose. Enfin, 

l'interprétant final philosophique est une saisie générale de la sémiose, faisant le point sur 

l'ensemble du processus sémiosique. Suivant la règle de présupposition, l'interprétant 

philosophique implique l'interprétant antéthique qui implique l'interprétant esthétique. 

Prenons par exemple la phrase « Les idées vertes incolores dorment furieusement » de 

Noam Chomsky. Les phonèmes ou les graphèmes de cette phrase constituent le fondement 

qui génère un interprétant immédiat, dont le travail est de discriminer les phonèmes et les 

graphèmes pour les associer afin de déterminer 1 'objet immédiat. Cet objet immédiat est la 

phrase telle qu'elle se présente avec ses contradictions et ses difficultés logiques malgré le 

respect de la syntaxe. Cet objet immédiat génère un interprétant dynamique qui, à 1 'aide 

d'informations contextuelles sur l'énonciation de cette phrase, détermine un objet 

9 Il s'agit d'une conception propre à Peirce de la question de l'éthique. L'expression « antéthique » 
signifie que cet interprétant final est logiquement antérieur à toute considération morale, puisqu'il en 
défmit les conditions. 
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dynamique. Ces informations contextuelles nous apprennent notamment que cette phrase 

n'apparaît pas dans un recueil de poésie surréaliste, mais dans un article de linguistique 

portant sur l'autonomie de la syntaxe. L'interprétant dynamique énergétique détermine donc 

1' objet dynamique suivant: cette phrase illustre que la relation syntaxique des morphèmes 

prévaut sur la validité sémantique de la phrase. Enfin l'objet dynamique génère l'interprétant 

final philosophique qui pourrait conduire à cette considération générale à l'effet que la 

linguistique américaine, depuis Bloomfield, a délaissé la question de la sémantique au profit 

de la syntaxe et, qu'en ce sens, par cette phrase, Chomsky situe ses travaux dans le 

prolongement de la tradition de la linguistique américaine. La phrase de Chomsky ne signifie 

par pour elle-même, elle signifie dans la mesure où elle produit une action ou une habitude. 

Ici, cette phrase renforce cette habitude chez les linguistes américains de délaisser la question 

de la sémantique au profit de la syntaxe. 

Qu'en est-il maintenant de la musique? Au fondement du signe, il y a un ensemble de 

qualités sonores. L'interprétant immédiat discrimine ces qualités sonores pour en reconnaître 

les notes et leurs interrelations, pour en reconnaître leur fréquence, leur timbre lié aux 

instruments qui émettent les sons, leur volume et leur durée. L'objet immédiat, que génère 

l'interprétant immédiat, est un ensemble structuré de notes et présente des thèmes ou une 

forme musicale quelconque jouée par un ou des instruments quelconques. C'est à l'objet 

immédiat que s'arrête généralement l'analyse formaliste en musicologie et qui correspond au 

niveau neutre chez Nattiez. L'analyse formaliste se limite ainsi à la première étape de la 

sémiose musicale. 

L'intérêt du signe musical réside dans la deuxième étape de la sémiose. La 

détermination de l'objet immédiat conduit à l'interprétant dynamique qui, à l'aide 

d'informations contextuelles sur la composition et sur la réception de la pièce musicale dans 

l'histoire- si cette pièce est reconnue par l'auditeur- ou sur la réception en cours de cette 

pièce, produit l'objet dynamique. La difficulté centrale du signe, et particulièrement du signe 

musical, est l'impossibilité pour l'interprétant dynamique de déterminer exhaustivement 

l'objet dynamique. Ce dernier demeure incomplet et sa détermination est constamment 

retardée. 
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C'est à ce moment que la question de l'iconicité refait surface. Selon la première 

sémiotique, l'interprétant d'un signe iconique sera toujours un rhème -le signe iconique le 

plus sémiosiquement avancé est un légisigne iconique rhématique. Or, la difficulté que pose 

le signe iconique, tel que défini par la première sémiotique, c'est que l'interprétant retarde 

indéfiniment l'action du signe, il n'est que la promesse d'une action. Autrement dit, dans la 

première sémiotique, le signe iconique ne produirait aucun effet sensible. La deuxième 

sémiotique résout ce problème en modifiant la relation entre les constituants du signe: ce 

n'est plus la relation avec l'objet qui produit l'interprétant, mais l'interprétant dynamique qui 

détermine l'objet dynamique, à partir de l'expérience sensible qui est au fondement du signe. 

C'est l'effet pratique du signe qui détermine sa relation avec l'objet. 

L'iconicité n'est pas une particularité du signe musical, elle est inhérente à tout signe. 

En effet, l'interprétant dynamique ne pourra jamais déterminer totalement et exhaustivement 

l'objet dynamique. Il y aura toujours une part plus ou moins grande d'inconnu et 

d'incertitude dans la détermination de l'objet dynamique. En situant l'iconicité au coeur de 

la sémiose, la sémiotique répond ainsi à la maxime pragmatiste: pour déterminer 1 'objet 

dynamique d'un signe, il faut envisager tous les interprétants dynamiques possibles de ce 

signe. Or, on le sait, un signe n'épuisera jamais la totalité des interprétants qui pourraient 

surgir. En ce sens, un signe est toujours inachevé. 

Si, dans le texte de Peirce, la présence de la musique est quantitativement négligeable, 

elle est toutefois une référence de choix lorsque 1' auteur introduit certaines notions 

sémiotiques centrales. Par exemple, Peirce fait appel à la musique pour décrire le premier 

interprétant dynamique qui est 1 'interprétant affectif(emotional interpretant). 

Now the problem of what the "meaning" of an intellectual concept is can only be solved by the 
study of the interpretants, or proper significate effects, of signs. These we find to be of three 
general classes with sorne important subdivisions. The frrst proper significate effect of a sign is 
a feeling produced by it. There is almost always a feeling which we come to interpret as 
evidence that we comprehend the proper effect of the sign, although the foundation of truth in 
this is frequently very slight. This "emotional interpretant," as 1 cali it, may amount to much 
more than that feeling of recognition; and in sorne cases, it is the only proper significate effect 
that the sign produces. Thus, the performance of a piece of concerted music is a sign. It 
conveys, and is intended to convey, the composer's musical ideas; but these usually consist 
merely in a series offeelings. (Peirce C.P. 5.475) 
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L'effet de l'interprétant dynamique est une sensation voire une émotion (feelings). Ce 

point est très intéressant dans la mesure où, généralement, 1' émotion est décrite depuis les 

romantiques comme l'objet du signe. L'émotion est ici un effet pratique de la musique qui, à 

partir des qualités sonores, suggérera l'objet dynamique du signe musical. Si l'on croit que 

l'émotion est l'objet du signe, c'est parce que, à cette étape de la sémiose, l'objet dynamique 

se confond alors avec l'interprétant affectif. Cet effet pratique appartient à la première 

catégorie d'interprétants dynamiques. L'interprétant affectif est un interprétant dynamique 

premier. 

Dans un contexte particulier, sur une piste de danse d'une nuit rave par exemple, 

l'effet de la musique peut produire un mouvement musculaire singulier et spontané, comme 

un mouvement de danse non prémédité sur une musique quelconque10
• Ce mouvement est un 

effet pratique plus avancé dans le mouvement de la sémiose et appartient à la catégorie des 

interprétants dynamiques énergétiques. L'interprétant énergétique peut également être un 

effort mental ponctuel, comme lorsqu'on essaie de comprendre immédiatement ce qui s'offre 

à nos sens. L'interprétant énergétique, dans l'ordre phanéroscopique, est un interprétant 

dynamique second et présuppose donc un interprétant affectif. 

If a sign produces any further proper significate effect, it will do so through the mediation of the 
emotional interpretant, and such further effect will always involve an effort. 1 cali it the 
energetic interpretant. The effort may be a muscular one, as it is in the case of the command to 
ground arms; but it is much more usually an exertion upon the Inner World, a mental effort. lt 
never can be the meaning of an intellectual concept, since it is a single act, [while] such a 
concept is of a general nature. But what further kind ofeffect can there be? (Peirce C.P. 5.475) 

Enfin, l'objet dynamique peut être déterminé par un interprétant dynamique dont le 

travail de médiation a une durée certainement plus longue que les deux premières catégories 

d'interprétants. L'interprétant dynamique logique est la troisième catégorie d'interprétants 

dont l'action peut prendre la forme d'une écriture, d'une chorégraphie ou d'une peinture. 

10 L'interprétant énergétique peut changer d'une musique à l'autre. Ainsi, on ne danse pas de la même 
façon sur une valse que sur une salsa ou que sur un tango. Ces danses, ou interprétants dynamiques 
énergétiques, diffèrent d'une expérience sonore à une autre. Il est possible qu'il en soit de même pour 
la voix. L'expérience sonore d'une voix pourrait produire un interprétant dynamique différent de 
l'expérience d'une autre voix. 
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Puisque l'interprétant logique implique l'interprétant énergétique et l'interprétant affectif, 

l'action qu'il génère serait une totalisation des interprétants dynamiques. Ainsi, l'écriture, 

qui ne peut se réduire à un seul interprétant, serait le fait de déplacements entre les trois 

catégories d'interprétants dynamiques. Comment opère alors l'interprétant dynamique 

logique? Suivant Peirce, l'interprétant logique opère une « transsociation », un changement 

d'association qui résulte en un changement d'habitude. 

In advance of ascertaining the nature of this effect, it will be convenient to adopt a designation 
for it, and 1 will cali it the logical interpretant, without as yet determining whether this term 
shall extend to anything beside the meaning of a general concept, though certainly closely 
related to that, or not. Shall we say that this effect may be a thought, that is to say, a mental 
sign? No doubt, it may be so; only, if this sign be of an intellectual kind -- as it would have to 
be -- it must itself have a logical interpretant; so that it cannot be the ultimate logical 
interpretant of the concept. lt can be proved that the only mental effect that can be so produced 
and that is not a sign but is of a general application is a habit-change; meaning by a habit­
change a modification of a person's tendencies toward action, resulting from previous 
experiences or from previous exertions of his will or acts, or from a complexus ofboth kinds of 
cause. lt excludes natural dispositions, as the term "habit" does, when it is accurately used; but 
it includes beside associations, what may be called "transsociations," or alterations of 
association, and even includes dissociation, which bas usually been looked upon by 
psychologists (1 believe mistakenly), as of deeply contrary nature to association. (Peirce C.P. 
5.476) 

Autrement dit, 1 'écriture11
, qui est la scène des mouvements des interprétants 

dynamiques logiques possibles du signe musical, produirait un changement d'habitude par 

une altération des associations connues. L'écriture modifie la façon d'être et d'agir dans la 

musique, à partir d'une expérience sensible du son. Ici, l'interprétant dynamique logique est 

la notion centrale de la relation entre le texte littéraire et la musique et fera l'objet d'une plus 

longue discussion ultérieurement dans ce chapitre. La problématique de la présente thèse se 

développera à partir de cette question essentielle de l'interprétant dynamique. 

La détermination d'un objet dynamique par l'interprétant dynamique peut générer un 

interprétant final. En musique, l'interprétant final esthétique est une reconnaissance abstraite 

de la valeur sensible du signe, comme la prise en compte du plaisir ressenti lors de l'écoute 

11 Il faut comprendre l'écriture non pas comme la chose écrite mais plutôt comme l'acte d'imaginer, 
d'écrire. 
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d'une oeuvre musicale. L'interprétant final antéthique saisit le signe d'une manière factuelle 

en mettant l'accent sur la force à l'oeuvre dans le signe. Par exemple, dans une boîte de nuit, 

à chaque fois qu'une musique particulière se fait entendre, les gens se précipitent sur la piste 

de danse. Cette précipitation des corps sur la piste de danse, qui est en définitive 1' effet de 

l'interprétant dynamique énergétique, est saisie au niveau de l'interprétant antéthique comme 

une action particulière et habituelle pour ce type de musique dans la perspective de la 

socialisation, par exemple. Enfin, l'interprétant final philosophique saisit globalement la 

sémiose musicale, comme le ferait un ouvrage de sémiotique musicale, un article 

musicologique, une chronique musicale ou une causerie qui précède un concert. 

1. 7 La sémiose 

Dans la première sémiotique, comme dans la deuxième, le travail de l'interprétant est, 

en dernier lieu, de produire une action sensible qui, si les conditions se présentent, pourrait 

devenir le fondement d'un signe ultérieur. Un signe ne se crée pas ex nihilo, il se fonde 

toujours sur l'expérience sensible d'un signe antérieur. Cette succession des signes dans le 

temps trace le mouvement de la sémiose ad infinitum dans l'antériorité autant que dans la 

postérité, ce qui rend utopique la recherche des origines. Dans la première sémiotique, la 

sémiose est le passage d'une catégorie de signe à une autre. Dans la deuxième sémiotique, 

c'est l'action de l'interprétant à l'intérieur du signe et une .mutation du signe vers un signe 

ultérieur qui oriente le mouvement sémiosique. Alors qu'elle paraît statique dans la première 

sémiotique où elle n'y est que postulée, la sémiose, dans la deuxième sémiotique, se situe en 

avant-plan par la nouvelle articulation entre l'objet et l'interprétant. 

La sémiose, c'est la signification en acte puisque, selon la maxime pragmatiste, le sens 

de toute chose repose sur une expérience sensible dont l'objet dynamique produit un effet 

sensible susceptible d'être au fondement d'un signe ultérieur. L'orientation de la sémiose 

dépend en partie de l'appartenance de l'objet dynamique à l'un ou l'autre des trois univers 

phanéroscopiques. Par exemple, si le signe ne produit plus un effet habituel, c'est parce que 

l'objet dynamique est remis en cause. La sémiose s'oriente alors vers la priméité, vers un 

retour à l'expérience sensible dont l'interprétant dynamique fera surgir un nouvel objet 

dynamique. La sémiose passe d'un univers phanéroscopique à un autre sans nécessairement 
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suivre un rythme régulier12
• Chaque interprétant final marque un arrêt provisoire du 

mouvement sémiosique. Si l'interprétant final devient insuffisant, il y a alors une régression 

vers l'interprétant dynamique et vers l'objet dynamique afin de relancer la sémiose. 

Bien que l'orientation de la sémiose dépend de l'objet dynamique, la détermination 

voire la représentation claire et nette de celui-ci n'est pas l'objectif de la sémiose puisque 

1 'objet dynamique ne pourra jamais être saisi exhaustivement. La sémiose consiste plutôt à 

produire un effet sensible susceptible de fonder un signe ultérieur afin de s'y prolonger. 

Dans un article portant sur les références musicales chez Peirce, Anne Freadman (1994:94) 

écrit que ces références sont cruciales dans le texte de Peirce, bien qu'elles n'occupent pas 

une grande part de sa réflexion, car elles sont presque systématiquement liées à la définition 

de la semiosis ad infinitum13
• En effet, selon Freadman, plutôt que d'imposer une 

représentation à la musique, Peirce aurait développé le principe fondamental de la semiosis 

ad infinitum, c'est-à-dire un mouvement d'avancée des signes nécessaire à la signification, 

laquelle ne se réduit pas à la désignation d'un objet du signe. 

" Music " appears infrequently in Peirce's writing, and it is never central. But 1 have argued 
that it is insistent because of its intrication in two crucial princip les of his work: the princip le of 
infinite semiosis, and the princip le of material action of signs in the world. These principles are 
exactly what take Peirce's semiotic out of the confines of a theory of representation. 
Nevertheless, the question of representation continues to be an imperative in his work, and his 
work continues to be distract from it. Peirce's stated aim, and his intention, is to account for 
knowledge on the basis of a theory of representation. The question for me, reading Peirce, is 
whether " representation " continues to be the premiss of his theory of signs. lt is at least 
plausible to suggest that it does not. (Freadman 1994:94) 

Il est possible que la musique devienne ici une modalité de la sémiotique, une façon de 

concevoir la sémiotique. La sémiotique étudie le mouvement de la sémiose qui n'est pas une 

représentation du monde, ni une prise sur le monde, ni une compréhension abstraite du 

12 Jean Fisette (1996:44-46) souligne que la sémiose peut être retardée, avortée, suspendue, etc. 

13 Deux citations de Peirce sont particulièrement révélatrices du lien entre la musique et le mouvement 
de la sémiose: « thought is a thread ofmelody running through the succession of our sensations» (C.P. 
5.395); « [beliet] is the demi-cadence which closes a musical phrase in the symphony of our 
intellectuallife » (C.P.5.397). 
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monde. La sémiose est un mouvement d'avancée des signes et, ce faisant, elle est une 

transformation du monde. La compréhension du monde se fait donc de l'intérieur, 

partiellement et toujours avec une part d'inconnu. 

Cette sémiotique est très proche de la philosophie du langage de Mikhaïl Bakhtine14
• 

Selon Bakhtine, le sens et la pensée ne sont pas des abstractions, ils sont objectivement 

donnés dans l'action qui s'offre aux sens. Le dialogisme, chez Bakhtine, est ce principe 

selon lequel l'action d'une parole consiste à prolonger une parole antérieure. La parole est 

une réplique à l'intérieur du dialogue social. Tout comme pour le signe peircien, la parole 

n'apparaît pas ex nihilo, elle se fonde toujours sur l'écoute d'une autre parole et prépare la 

parole à venir. 

Toute énonciation, même sous forme écrite figée, est une réponse à quelque chose et est 
construite comme telle. Elle n'est qu'un maillon de la chaîne des actes de parole. Toute 
inscription prolonge celles qui l'ont précédée, engage une polémique avec elles, s'attend à des 
réactions actives de compréhension, anticipe sur celles-ci, etc. (Bakhtine 1927:1 05) 

Le sens d'une parole n'est pas préalablement déterminé par un métalangage. Le sens 

se construit au fur et à mesure que l'interaction verbale avance. Ainsi, le sens d'une parole, 

son recouvrement, son décodage, sa détermination, n'est pas le point d'aboutissement de la 

communication et n'est pas la finalité de l'interaction verbale. La signification d'une parole 

n'est pas la détermination d'un sens, mais plutôt l'orientation de l'interaction verbale, ou de 

la sémiose, par l'action de la parole. Suivant le principe dialogique, tout acte de parole 

implique l'écoute d'une parole antérieure, c'est-à-dire l'expérience sensible d'une parole 

antérieure, qui conduit à un acte de parole ultérieur. Ainsi, écouter une parole ne consiste pas 

à en décoder le sens, mais à générer une parole ultérieure qui orientera l'interaction verbale. 

Si on accepte ce rapprochement entre le mouvement de la sémiose et l'interaction 

verbale et que 1 'on définit la parole comme un phénomène sonore ou audible, il est alors 

14 Il y a lieu de croire que Bakhtine possédait une sensibilité musicale. En effet, c'est après avoir 
longuement discuté de l'écriture musicale de DostoYevski que Bakhtine propose la notion de 
polyphonie pour décrire une pluralité de voix irréductibles qui multiplient les points de vue. 
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possible de dire que la sonorité de la parole serait au fondement de l'interaction verbale. 

Écouter une parole serait une expérience esthésique de sa sonorité, préalable à son 

prolongement dans l'interaction verbale. Ainsi, l'interaction verbale exigerait une immersion 

dans la sonorité ou dans la priméité de la parole. La notion de polyphonie découle du 

principe dialogique à savoir qu'une parole prolonge une parole antérieure, continuant à la 

faire entendre. La particularité de la parole littéraire résiderait en ceci que, tout en faisant 

entendre une parole antérieure, elle décrirait également le processus sémiosique qui, depuis 

l'expérience esthésique de cette parole antérieure, a généré la parole littéraire. Il semble, ici, 

que cette particularité du texte littéraire, comme on le verra plus loin, soit une condition pour 

qu'une parole se prolonge dans la parole littéraire sous la forme d'une voix. 

1.8 À propos de la sémiotique de Peirce dans l'étude en cours 

Avant de poursuivre, il est important de noter que la sémiotique peircienne n'est pas 

l'objet de la thèse. La présentation de la philosophie de Peirce n'a pas non plus pour objectif 

de créer une orthodoxie peircienne. Il s'agit d'une thèse sur le rapport triadique entre la 

musique, la littérature et la voix. Comme il sera question d'une relation à trois termes, il faut 

reconnaître ici l'importance de la sémiotique peircienne en ce qu'une sémiotique musico­

littéraire de la voix souscrira à la logique triadique de la phanéroscopie ainsi qu'à la maxime 

du pragmatisme. Il ne faut pas concevoir cette sémiotique comme une grille d'analyse des 

textes ni comme un point d'arrivée de la recherche, ce qui serait paradoxal quant à la 

philosophie peircienne. La sémiotique peircienne n'est pas ici un métalangage, mais une 

habitude voire une posture qui est celle d'une immersion dans les signes; c'est une façon de 

penser la relation entre les signes qui relance constamment la recherche et qui favorise la 

découverte. 

2 Le texte comme le prolongement d'un signe« non consommé». Le signe musical chez 

Suzanne K. Langer 

La philosophe Suzanne K. langée, dès le début de son chapitre intitulé: « On 

significance in music», pose la question à savoir ce qui distingue une forme artistique d'un 

artefact. Roman Jakobson avait eu à répondre à une question semblable: qu'est-ce qui fait du 

langage un objet d'art? La réponse de Jakobson a été essentiellement formaliste: le langage 
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devient un objet d'art lorsqu'il met en évidence le côté palpable du signe linguistique. La 

réponse de Langer excède le formalisme pour tenir compte de l'aspect sensible, voire affectif, 

de la musique. D'abord, Langer rejette la position d'Édouard Hanslick15 pour qui« la forme, 

par opposition au sentiment, est le vrai contenu, le vrai fond de la musique, elle est la 

musique même>> (Hanslick 1854:135, les italiques sont de l'auteur). Langer reconnaît que la 

musique est, par essence, une forme non figurative ( « non representative >> ), mais elle 

n'accepte pas une définition qui ferait de la musique une forme purement abstraite qui ne 

tiendrait pas compte de la valeur sensuelle du ton ( « sensuous value of tone >> ). 

La position de Langer concilie les deux positions dans le débat sur ce que Jean Fisette 

(1997:85) nomme «la capacité représentative de la musique>>. Que signifie la musique? 

Pour les formalistes, qui refusent à la musique toute désignation d'un contenu, la musique ne 

signifierait rien. Pour les expressionnistes, la musique serait en mesure d'exprimer non pas 

des concepts ou des idées abstraites et raisonnées, mais des émotions. Toutefois, cette 

position conduit tout droit vers une sémantique musicale et, donc, à une désignation d'un 

contenu musical. Pour Langer, la musique serait un réservoir de contenus possibles, unjeu 

de contenus éphémères («a transient play of content»). Le contenu de la musique serait 

kaléidoscopique ou chatoyant («iridescent »)16
• Il échapperait à la langue parce qu'il est 

ambivalent. Le signe musical a ainsi la capacité de signifier ce que la langue ne peut signifier 

(«music articulates forms which language cannot set forth»). C'est à ce propos que 

Vladimir Jankélévitch écrit que la musique est ineffable. 

[ ... ] la musique est inexpressive en ceci qu'elle implique d'innombrables possibilités 
d'interprétations, entre lesquelles elle nous laisse choisir. [ ... ]Langage ineffablement général (si 
tant est que ce soit un « langage >> ), la musique se prête docilement à d'innombrables 
associations. (Jankélévitch 1961 :95) 

15 Édouard Hanslick a été un critique musical important dans la Vienne de la seconde moitié du XIXe 
siècle; dans un essai intitulé Du beau dans la musique, il défend une esthétique formaliste de la 
musique allant à l'encontre de l'esthétique expressionniste de Wagner. 

16 Il est important de noter ici que Langer n'utilise pas les termes opaque ou transparent qui 
conduiraient soit à une position formaliste (opaque) soit à une position expressionniste (transparent). 
Jean Fisette (1999:51) note chez Langer l'emploi du terme« chatoyant>>(« iridescent») qui se situe 
dans une position mobile entre les extrêmes. 
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Le signe musical n'a pas de relation déterminée avec un objet. Il en résulte donc une 

incomplétude du signe musical, lequel est sans cesse changeant, toujours nouveau, jamais 

totalement réalisé. L'expression de Langer est que la musique est un symbole non 

consommé: «for music at ils highest, though clearly a symbolic form, is an unconsummated 

symbol » (Langer 1942:240). Le signe musical se distingue nettement du signe linguistique, 

selon Langer, parce que le signe musical repose sur une connaissance non conceptuelle du 

monde, c'est-à-dire que la musique contribue à faire connaître une réalité du monde qui ne 

peut être nommée, parce qu'ineffable, et qui ne peut pas être soumise à l'examen de la 

sémantique. Une autre différence entre le signe musical et le signe linguistique réside dans 

l'instabilité du premier. Si le signe linguistique est stabilisé par une convention, que sa 

définition est claire et connue de tous via l'institution d'un dictionnaire, le signe musical, 

parce qu'il est en relation avec une pluralité d'objets possibles, est éphémère et ne dure bien 

souvent que le temps du son. La nature éphémère du signe musical prive de toute certitude 

cette connaissance non conceptuelle du monde. Cette connaissance, immédiate, mais non 

durable, Langer la décrit comme un éclair de compréhension ( « flash of understanding ») qui 

a pour effet de rendre les choses concevables (« make things concievable ») plutôt que de 

constituer un savoir organisé. Plus généralement, si la relation à l'objet du signe musical est 

instable et que la connaissance de cet objet nous est révélée immédiatement, mais sans 

certitude, il est possible de formuler l'hypothèse que la musique serait une connaissance de la 

mouvance des émotions ( « knowledge of how "feelings go" » ). 

Ce chapitre de Langer marque un acquis parce qu'il met fin au débat insoluble entre la 

position formaliste et la position expressionniste. Pour Langer, la musique est une forme 

concrète et raisonnée qui s'offre à notre entendement, mais qui signifie quelque chose qui 

n'est pas connu d'emblée ou qui pourrait échapper à notre entendement. C'est à cette 

condition que la musique peut devenir le signe de quelque chose comme une émotion, qui ne 

se distinguerait pas de la forme musicale. Ainsi, la musique s'adresserait indistinctement à 

l'intellect et à l'affect. De cette fusion entre l'affect et l'intellect résulterait, selon Langer, 

-- -------- - --- ----------
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une compréhension musicale: « [ ... ] for its entire record is emotional satisfaction, intellectual 

confidence, and musical understanding »17 (1942:244, les italiques sont de l'auteure). 

Langer compare cette compréhension musicale à une conscience mythique(« mythical 

consciousness »), qui ne distinguerait pas le signe de ce qu'il représente. L'exemple le plus 

clair est l'eucharistie: le pain, tout en représentant le corps du Christ, devient ce corps. Cette 

conscience mythique, en ne distinguant pas le signe de ce qu'il représente, confère un 

pouvoir aux objets du monde. Il en va de même en musique où il n'y a pas de distinction 

entre la musique et ce que la musique représente. L' iconicité du signe musical est 

précisément ce moment où le fondement et l'objet ne se distinguent pas encore. C'est ce qui 

confère à la musique son pouvoir d'évocation. 

Suzanne Langer conçoit la musique comme un mode de construction du signe. Langer 

s'intéresse à la capacité de la musique à devenir un signe, à représenter quelque chose, à 

fusionner ce qui est objectif et ce qui est subjectif. Elle s'intéresse à la façon dont la musique 

représente le monde, représente notre manière de vivre parmi les signes lorsque notre pensée 

s'apparente à la pensée mythique. La musique nous dévoilerait une façon de penser que ne 

permettrait pas la langue. En effet, d'un point de vue linguistique, la capacité de penser 

dépend de l'acquisition des catégories linguistiques. Pour Langer, la musique permet de 

saisir et de comprendre le indépendamment de la détermination du sens par ces catégories 

linguistiques. 

3 L'hypothèse Langer-Fisette 

Langer définit le signe musical comme une fusion entre la forme musicale et ce qu'elle 

représente. En ce sens, il est tout à fait normal, écrit Langer, qu'on prête des émotions à la 

musique -qui ne les contient pas d'emblée- puisque les effets que produit le son de la 

musique ressemblent à ces émotions. 

17 Cette compréhension musicale illustre tout à fait l'interprétant final esthétique de la deuxième 
sémiotique de Peirce. 
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The notion that certain effects of music are so much like feelings that we mistake them for the 
latter, though ther are really entirely different, may seem queer, unless one looks at the music as 
an « implicit » symbolism; then, however, the confusion appears as something to be expected. 
(Langer 1942:245) 

Pour Langer, la musique est un signe dont l'objet ne nous est pas donné d'avance par 

une quelconque convention, et se confond avec la forme musicale. Lorsqu'on intègre la 

définition du signe musical de Langer à la sémiotique peircienne, force est d'admettre 

l'iconicité du signe musical. Selon Jean Fisette (1997:87), l'expression de Langer voulant 

que le signe musical serait un signe non consommé, fait écho à la sémiotique peircienne selon 

laquelle le signe est en attente de produire de la signification. D'un point de vue peircien, le 

fondement du signe musical est en relation avec une pluralité d'objets possibles mais qui 

n'ont pas encore été déterminés par 1' interprétant. 

Dire alors de la musique qu'elle serait une langue primitive ne semble plus tout à fait 

juste dans la mesure où la musique, sur le plan sémiotique, n'est pas une forme primitive ou 

dégénérée de la langue. La langue serait plus avancée dans le mouvement de la sémiose que 

la musique. L'objet dynamique de la langue est déterminé par une habitude instituée, tandis 

que l'objet dynamique de la musique n'est pas encore connu puisqu'il est, par définition, 

instable et éphémère. Il ne s'agit donc plus ici d'opposer la musique à la langue, mais de 

relativiser leur ordre respectif dans le mouvement de la sémiose. 

[ ... ]l'on ne saurait imaginer la musique comme l'antithèse du signe (linguistique, par exemple); 
au contraire, la musique affiche l'origine, la richesse préalable et la condition de tout signe[ ... ] 
(Fisette 1999:52) 

La musique et la langue se situent à différents endroits du mouvement de la sémiose. 

Le signe linguistique, parce que sa relation avec son objet est symbolique, se situerait à une 

étape ultérieure de la sémiose, dans la tercéité, tandis que le signe musical, parce qu'il ne se 

distingue pas de son objet, se situerait à une étape antérieure de la sémiose, dans la priméité. 

Suivant la règle de présupposition que l'on retrouve chez Peirce, l'iconicité est un point de 

passage obligé pour tout signe. Ainsi, le signe linguistique a déjà été iconique et s'est déjà 

situé au même endroit que le signe musical dans le mouvement de la sémiose. Plus 

généralement, étudier la musique, c'est étudier 1 'origine sémiotique non seulement de la 
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langue, mais de toute forme sémiotique. La musique offre ainsi la possibilité d'étudier les 

signes avant que ceux-ci ne soient normalisés par un code. 

Dans « Faire parler la musique. À propos de Tous les matins du monde », Jean Fisette 

( 1997) propose une hypothèse de travail dans 1 'étude de la relation entre le texte littéraire et 

la musique, à partir de la définition du signe musical de Suzanne Langer. Sachant que la 

musique est essentiellement iconique, Fisette propose que, pour faire avancer la musique 

dans le mouvement de la sémiose et, donc, pour la faire signifier, il suffit de prolonger le 

signe musical dans un signe ultérieur, lequel pourrait stabiliser la relation entre la musique et 

son objet. 

Plus simplement, je me propose d'explorer des positions défendues par Suzanne K. Langer, à 
savoir que la musique est un symbole non consommé. Je tenterai de suivre la piste ouverte par 
cette proposition en m'appuyant sur l'idée que le texte littéraire, lorsqu'il s'écrit dans le 
prolongement interprétatif d'une oeuvre musicale, constitue une occasion -parmi d'autres, 
certes mais privilégiée je crois-, dans laquelle le symbole musical trouve à se prolonger, à se 
réaliser plus avant dans l'ordre de la signification, bref, à se consommer. (Fisette 1997:87) 

Cette hypothèse, que je nomme hypothèse Langer-Fisette, stipule que le discours 

littéraire pourrait être un prolongement du signe musical. Ce discours ferait signifier la 

musique ou, pour reprendre l'expression de Fisette, ferait «parler la musique». Fisette 

distingue deux discours: un qui «parlerait de la musique » comme le discours de la 

musicologie sur la musique, et un autre, littéraire celui-là, qui, au lieu de parler de la musique 

d'un point de vue métalinguistique, ménagerait une place à la musique, « laisserait cette 

dernière porter elle-même la voix qui, sur une scène fictive, assumera l'énonciation» (Fisette 

1997:88). Le discours sur la musique serait un interprétant final, selon la deuxième 

sémiotique de Peirce, qui a pour objectif de cerner le signe musical, de le circonscrire. Le 

discours de la musique serait un interprétant dynamique qui parcourt toutes les catégories 

d'interprétants dynamiques. Ainsi, le discours littéraire laisserait parler la musique en faisant 

d'elle une voix qui, comme dans la nouvelle d'« Un roi à l'écoute» (Calvino 1986), 

suggérerait les objets possibles du signe musical. Cette hypothèse est centrale dans la 

présente recherche sur la relation entre la musique et le texte littéraire, puisqu'elle inscrit le 
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texte à l'intérieur d'une problématique du signe musical. Dans le mouvement de la sémiose, 

la voix serait un interprétant dynamique logique de la musique qui agit à l'intérieur du texte. 

4 Le ton de la musique 

La signification de la musique, comme la signification de toute chose par ailleurs, est 

intiment liée aux interprétations et aux usages possibles qu'on pourrait en faire. Pris pour lui­

même, le signe musical est iconique parce que le fondement et 1' objet du signe ne se 

distinguent pas l'un de l'autre. D'un point de vue pragmatique, on dira que le fondement du 

signe musical, c'est-à-dire ses qualités sonores, est en relation avec une pluralité d'objets 

possibles reportant indéfiniment l'action du signe. Comment alors parler de quelque chose 

dont on ne sait pas ce qu'il signifie? La question est aussi pertinente pour le critique musical 

d'un journal ou d'une revue que pour l'écrivain qui désire parler de la musique. Il est 

difficile de parler d'un concert autrement qu'en parlant de l'exécution et du contexte dans 

lequel la musique a été jouée. Et pourtant, on ne peut nier, comme le fait Hanslick, l'effet de 

la musique, on ne peut nier son potentiel sémiosique. Un discours qui tiendrait compte de cet 

effet de la musique parlerait alors du ton de la musique. Suivant la définition peircienne du 

signe, le fondement du ton est un ensemble de qualités sonores, celles de la musique, qui 

génère un ton comme objet possible de la musique, et ce ton produit une action dans le texte 

littéraire. En tant qu'objet du signe, le ton ne se discrimine pas des qualités sensibles de la 

musique et, pourtant, il existe bel et bien puisqu'il produit une action qui se manifeste par 

l'écriture: le ton agit comme une force à l'intérieur du texte littéraire. Pour le dire autrement, 

le texte littéraire se saisirait d'un son pour en faire un ton18
• Le ton serait une médiation entre 

l'expérience sensible de la musique et l'action du signe musical par l'écriture. Parler du ton, 

c'est parler du signe musical tout en préservant sa virtualité. Ainsi, tout discours qui se 

situerait dans le prolongement sémiosique de la musique conférerait un ton à la musique. 

Qu'ont en commun une sonate pour violon et piano de Beethoven, une nouvelle de 

Tolstoï et un quatuor de Janacek sinon leur titre: Sonate à Kreutzer? Qu'ont en commun un 

18 II ne faut pas confondre ici le ton avec ce que la musicologie nomme la tonalité. Le ton, tel que je le 
définis ici, n'est pas déterminé par la gamme, il est construit lors de l'écoute. 
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quatuor de Schubert, une pièce de théâtre de Dorfmann et un film de Polansky sinon leur 

titre: La jeune fille et la mort? Qu'ont en commun un poème de Mallarmé et un prélude de 

Debussy sinon leur titre L'Après-midi d'un faune? Au premier abord, on ne peut imaginer 

que la sonate de Beethoven puisse évoquer une scène d'adultère dans la Russie tsariste, pas 

plus qu'on ne peut imaginer que le quatuor de Schubert puisse évoquer une salle de torture 

dans le Chili de Pinochet. Lorsque Mallarmé a appris que Debussy avait mis son poème en 

musique, il aurait réagi en disant qu'il croyait l'avoir déjà fait. Raymond Court (1987:65) 

rapporte une lettre de Mallarmé écrite à Debussy:« Je ne m'attendais pas à quelque chose de 

pareil! Cette musique prolonge l'émotion de mon poème et en situe le décor plus 

passionnément que la couleur». Ce prolongement de l'émotion du poème dont parle 

Mallarmé est précisément le ton de son poème. Dans A Clockwork Orange, la narration 

confère un ton d'une rare violence à la musique de Beethoven. Le quatuor de Janacek 

confère un ton à la nouvelle de Tolstoï dont la lecture donne, à son tour, un ton à la sonate de 

Beethoven. Ainsi, le ton n'est pas un objet déterminé et observable, il n'existe que dans la 

mouvance de la musique vers le texte, et du texte vers la musique. 

Une brève analyse du Loup des steppes d'Herman Hesse, tirée de mon mémoire de 

maîtrise, permettrait d'illustrer la notion de ton19
• Ce texte présente une classification 

bipolaire du monde et situe d'un côté l'Europe impériale de l'époque classique et de l'autre 

côté l'Europe de la fin des années 1920. La conception de ces Europes et leur opposition 

repose essentiellement sur deux tons musicaux. D'abord la musique des maîtres anciens 

(Bach, Mozart et Haydn) qui est la musique d'une Europe des Lumières, de la raison, de 

l'intelligence, du contrôle, de l'interdiction des excès, d'une Europe bien ordonnée. C'est 

une musique qui suspend le temps et qui donne accès à 1' éternité. Le ton de la musique 

ancienne, représenté dans le texte de Hesse, est un ton austère. 

19 La notion de ton a été proposée à l'origine par Jean Fisette lors d'un cours au baccalauréat. J'ai 
traité de cette notion dans mon mémoire de maîtrise sur Le loup des steppes d'Hermann Hesse. Elle a 
également fait l'objet d'une publication dans Mongrain (2000). 

---- -- ----- -----
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Je ne regrettais que là-présent et l'aujourd'hui, toutes ces innombrables heures et journées 
perdues, subies, sans qu'elles m'apportassent un don ou un bouleversement. Dieu soit loué, il y 
avait parfois, rares et belles exceptions, d'autres heures qui brisaient les cloisons et me 
rejetaient, moi l'égaré, dans le sein vivant de l'univers. Triste et profondément ému, je cherchai 
à évoquer la dernière émotion de ce genre. C'était à un concert, on donnait de la magnifique 
musique ancienne; et, entre les deux mesures d'un morceau joué au piano, la porte de l'au-delà 
se rouvrit soudain pour moi; je parcourus le ciel et vit Dieu à l'oeuvre; je souffiis des douleurs 
bienheureuses, je ne résistai plus à rien, je ne craignis plus rien au monde, je dis oui à tout, 
j'abandonnai mon coeur. (Le loup des steppes: 34) 

Le ton austère de la musique ancienne s'oppose au ton du jazz, musique nOire 

américaine, encore étrangère aux Européens des années 20, musique d'un jeune continent, 

musique de danse, musique du corps, musique au ton charnel. 

Lorsque je passai devant un dancing, un jazz violent jaillit à ma rencontre, brûlant et brut 
comme le fumet de la viande crue. Je m'arrêtai un moment: cette sorte de musique, bien que je 
l'eusse en horreur, exerçait sur moi une fascination secrète. Le jazz m'horripilait, mais je le 
préférais cent fois à toute la musique académique moderne; avec sa sauvagerie rude et joyeuse, 
il m'empoignait, moi aussi, au plus profond de mes instincts, il respirait une sensualité candide 
et franche. [ ... ] J'aspirai l'air un long moment, je flairai la musique sanglante et bariolée, je 
humai, lubrique et exaspéré, l'atmosphère du dancing. La partie lyrique du morceau était 
sucrée, graisseuse, dégoulinante de sentimentalité; l'autre était sauvage, extravagante, 
puissante, et toutes les deux, pourtant, s'unissaient naïvement et paisiblement et formait un tout. 
C'était une musique de décadence, il devrait y en avoir eu de pareilles dans la Rome des 
derniers empereurs. Comparée à Bach, à Mozart, à la musique enfin, elle n'était, bien entendu, 
qu'une saleté, mais tout notre art, toute notre pensée, toute notre civilisation artificielle, ne 
l'étaient-ils pas, dès qu'on les comparait à la culture véritable? Et cette musique-là avait 
l'avantage d'une grande sincérité, d'une bonne humeur enfantine, d'un négroïsme non frelaté, 
digne d'appréciation. (Le loup des steppes: 45) 

D'entrée de jeu, le ton austère de la musique ancienne est également le ton de la 

narration. Tout au long du discours, le ton de la narration change, devient plus charnel et 

adopte le ton du jazz. Après un concert de musique ancienne, le narrateur revient chez lui où 

l'attend Maria, une prostituée dont les caresses incarnent la musique ancienne, comme si une 

fusion entre les deux tons était possible, comme si le jazz pouvait nourrir l'esprit et la 

musique ancienne mouvoir le corps. 

Les caresses de Maria ne blessaient pas la merveilleuse musique que je venais d'entendre, elles 
en étaient dignes, elles étaient sa réalisation. (Le loup des steppes: 131-132) 
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C'est parce que le ton est virtuel qu'il peut changer et devenir un ton tout à fait opposé 

à ce qu'il était. Le ton n'est pas inscrit d'emblée dans la forme ou dans le genre musical. 

Historique, le ton peut se perdre ou changer au fil du temps, car, bien qu'il soit fondé sur une 

matière sonore, il n'existe que dans le mouvement sémiosique propre à une époque et à un 

lieu donnés20
• Le ton arrache l'oeuvre musicale de son appartenance historique pour la situer 

à l'intérieur d'un nouveau contexte, pour la réactualiser, pour la recontextualiser, pour lui 

donner une nouvelle orientation sémiosique. 

La notion de ton, comme prolongement sémiosique de la musique vers le texte 

littéraire, tient compte de l'aspect sensible de la musique, contrairement à la démonstration 

d' Arroyas qui, comme on l'a vu au premier chapitre, fixe la relation entre la musique et le 

texte littéraire dans une relation binaire fondée non pas sur le sensible mais sur une 

connaissance formelle, voire abstraite, de la musique. La notion de ton dynamise la relation 

entre la musique et le texte littéraire et n'a d'existence que dans cette relation triadique, c'est­

à-dire que le ton a un fondement sensible, qui est la sonorité de la musique, et une action qui 

est l'écriture. Le ton est à la fois musical et littéraire. 

La notion de ton, telle qu'elle est définie ici, limite le corpus à un ensemble de textes 

qui fait référence à une écoute musicale pour conférer un ton à la musique. Ceci réduit, par le 

fait même, la problématique de la relation entre la musique et la littérature à la question du 

signe musical. La cause en est que la notion de ton, à l'origine, s'inscrit au centre de la 

problématique du signe musical. Les signes sonores ne se réduisent pas au signe musical. À 

l'inverse, le signe musical peut devenir un modèle pour les autres signes sonores comme la 

parole. En effet, lorsqu'on donne à la parole sa pleine sonorité, il est possible de concevoir 

que la parole puisse produire de la signification avant toute détermination linguistique. 

20 Le ton du jazz ne sera évidemment pas le même pour le noir américain victime de la ségrégation que 
pour l'Européen qui cherche une nouvelle forme de sensibilité. 
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L'acte de phonation rend manifestes les phonèmes ainsi que d'autres éléments sonores laissés 

pour compte par les linguistes, parce que ces éléments échappent au système linguistique21
• 

Avant de poursuivre, il faudrait ici clarifier une double ambiguïté terminologique. 

D'abord, la notion de ton a déjà reçu une définition musicologique. Le ton est un intervalle 

entre deux notes. Par exemple, entre un do et un ré, l'intervalle est d'un ton; entre un do et 

un do#, l'intervalle est d'un demi-ton. Étant donné la spécificité de la notion de ton dans le 

champ de la musicologie, il faudrait trouver un autre terme pour désigner ce troisième 

élément du signe musico-littéraire. Ensuite, la deuxième ambiguïté terminologique concerne 

la parole et la voix. Si, dans la francophonie, la parole a reçu traditionnellement une 

définition ferme de Saussure comme la manifestation particulière de phonèmes, la voix en 

revanche demeure mal définie et est souvent confondue avec la parole. Aussi, la voix semble 

être ce quelque chose qui est insaisissable dans la parole. La voix ne serait-elle pas en 

définitive le ton de la parole? Ainsi, parler de la voix serait parler de la façon dont la parole 

se prolonge dans le mouvement de la sémiose, pour devenir le fondement d'un signe 

ultérieur. Les qualités sonores de la parole seraient le fondement d'un signe vocal dont 

l'effet pratique produirait une action comme l'écriture ou, suivant le principe dialogique de 

Bakhtine, une autre parole. 

S'il est possible de substituer la notion de ton par celle de la voix pour décrire 

l'avancée sémiosique de la parole, il pourrait en être tout autant pour ce qui est de la musique. 

La substitution du ton par la voix situe la sensibilité dans une relation triadique avec la 

musique et le texte littéraire. Ainsi, la voix se définirait premièrement par une expérience 

sensible de qualités sonores, deuxièmement par un effet pratique qui agit comme une force à 

l'intérieur du texte littéraire, déterminant l'objet dynamique de la voix. La voix serait celle 

de la musique comme celle du texte puisqu'elle se fonde sur la musique et qu'elle agit par 

21 L'ouvrage La vive voix. Essais de psycho-phonétique, de Ivan Fonagy est une étude empirique de 
ces éléments non-linguistiques qui se font entendre en même temps que les phonèmes dans la parole. 
Il s'agit d'une étude d'un corpus réunissant diverses paroles présentant ces éléments qui, dans la 
perspective psychanalytique privilégiée par Fonagy, connoteraient une émotion chez le sujet ou une 
inscription d'une pulsion dans la parole. 
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1' écriture. C'est ainsi que la voix se définirait comme le passage de la musique vers le texte 

littéraire. Cette définition de la voix se distingue de celle de Kristeva. Chez cette dernière, la 

voix, ou le texte musiqué, est une déconstruction du logos. La présente définition de la voix 

propose au contraire que la voix serait une avancée sémiosique d'un signe sonore musical 

vers le texte littéraire. La musique ou la parole serait le fondement sonore de la voix et 

l'écriture, l'effet pratique. Pour connaître l'objet dynamique de la voix, il faut étudier son 

effet pratique, c'est-à-dire l'action que produit le signe vocal lorsqu'il se fonde sur la 

musique ou sur la parole. Il faut, pour cela, remonter quelques siècles en arrière, jusqu'à 

1 'Essai sur l'origine des langues qui aborde cette question de l'effet pratique de la voix. 

5 L'Essai sur l'origine des langues: un écrit sur la musique où il est question de la voix 

Au 18ième siècle, le débat sur l'autonomie de la musique questionnait le principe 

d'imitation imposé aux beaux-arts. Que peut bien imiter une sonate, une symphonie ou toute 

autre forme musicale affranchie du texte dont le sens permettrait de reconnaître à cette forme 

l'objet qu'elle imite? À cette époque, il n'était pas question de rejeter le principe d'imitation, 

mais de débattre de la nature de cette imitation: la musique imite-t-elle la nature physique ou 

la nature humaine? Le musicologue et dix-huitiémiste Claude Dauphin résume bien le débat 

en ajoutant que l'intérêt général pour la musique a donné naissance à un nouveau genre 

littéraire: 

Au temps des encyclopédistes, en effet, s'est tenu un vigoureux débat public autour d'une 
possible figuration musicale dont le corollaire le plus important a été de situer la musique dans 
l'ordre du savoir. L'échange de vues sur la musique parmi les arts qui a pris place entre 1752 
et 1754 constitue dans les faits la tenue d'états généraux de l'esthétique, les seuls dont 
l'histoire humaine ait gardé la trace. Des auteurs de toutes les catégories sociales, de divers 
horizons professionnels, ont écrit des mémoires, des pamphlets, les libelles, créant un geme 
littéraire nouveau, les « écrits sur la musique », dans le but de déterminer ce que la musique 
devait imiter, ce dont elle pouvait rendre compte et examiner les moyens les plus convaincants 
de le faire. (Dauphin 2001:19-20, les italiques sont de l'auteur) 

L'Essai sur 1 'origine des langues de Jean-Jacques Rousseau est un de ces écrits sur la 

musique. L'apport principal de l'Essai, en plus d'avoir pris une position ferme dans le débat, 

est d'avoir ébauché une des premières sémiotiques musicales. Sur le plan de l'écriture, bien 

que la génétique de l'Essai fasse encore l'objet de recherches, il est généralement admis que 

l'Essai soit un regroupement de divers textes. Ainsi, le chapitre IX, selon Catherine Kintzler 
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(1993:9), serait un passage retiré du Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité 

parmi les hommes. D'autre part, l'Essai reprend quelques passages tirés de deux autres 

textes de Rousseau: Du principe de la mélodie, ou réponse aux « Erreurs sur la musique » et 

de L'examen de deux principes avancés par M Rameau. Dans le Discours, Rousseau avait 

écrit, sous un mode spéculatif, un long passage sur l'origine des langues associée à la 

formation des premières sociétés, alors que dans les deux autres textes, Rousseau répondait 

aux attaques de Rameau contre les entrées sur la musique dans l'Encyclopédie, rédigées par 

Rousseau lui-même. L'Essai serait ainsi le produit d'une intégration d'un texte sur l'origine 

des langues et sur celle des sociétés, et de textes sur la musique à l'intérieur d'une même 

problématique, d'où peut-être le titre ambigu ou composite de l'Essai sur l'origine des 

langues, où il est parlé de la mélodie et de l'imitation musicale. 

L'Essai est donc composé de deux grandes parties. D'une part, l'Essai critique 

l'abstraction de l'entreprise des grammairiens. D'autre part, selon Catherine Kintzler 

(1993:12), l'Essai serait une réponse finale à Jean-Philippe Rameau ainsi qu'une critique de 

la philosophie qui sous-tend la pensée musicale de celui-ci. L'intérêt de l'Essai tient 

précisément à cette mise en parallèle de la langue et de la musique, comme si la question du 

signe linguistique et du signe musical était une seule et même question. 

5.1 La sonorité des langues 

L'Essai se distingue du discours dominant sur la langue aux 1 ième et 18ième siècles tenu 

par les grammairiens, dont les travaux consistaient essentiellement à décrire la structure 

syntaxique et phonétique des langues afin de les comparer. Le postulat qui sous-tend 

l'entreprise grammairienne laisse entendre que la langue serait le reflet de la raison. Parler au 

moyen d'une langue serait exposer un raisonnement. Décrire la langue d'une nation 

consisterait donc à décrire les manières de raisonner de cette nation. L'ouvrage de référence 

à cette époque était la Grammaire générale et raisonnée de Port-Royal22
, qui a eu le mérite 

d'affranchir la grammaire du français de la grammaire latine, reconnaissant du même coup un 

raisonnement propre aux locuteurs de la langue française. En imitant la raison, la langue 

22 Cette Grammaire est à l'origine des travaux de Chomsky sur la grammaire générative. 



Une sémiotique musico-littéraire de la voix 104 

déterminerait les concepts propres d'une communauté linguistique. Pour les grammairiens, la 

grammaire d'une langue permettait d'imiter un raisonnement ou une manière de penser. Or, 

l'Essai critique ce niveau d'abstraction de la langue. 

Tout ceci mène à la confrrmation de ce principe, que par un progrès naturel toutes les langues 
lettrées doivent changer de caractère et perdre de la force en gagnant de la clarté; que plus on 
s'attache à perfectionner la grammaire et la logique, plus on accélère ce progrès, et que pour 
rendre bientôt une langue froide et monotone, il ne faut qu'établir des académies chez le peuple 
qui la parle. (Rousseau 1781 :79) 

Bien qu'il soit une critique de la grammaire raisonnée, à savoir que la langue n'imite 

pas un raisonnement, l'Essai conserve cette obsession des grammairiens, qui privilégiaient 

les langues anciennes au détriment des langues modernes, à l'effet que les langues modernes 

étaient des formes corrompues des langues anciennes et que l'évolution des langues allait 

dans le sens d'une dégénération. Cependant, la dégénération qu'observaient les 

grammairiens, était structurale alors que la dégénération dont parle Rousseau est d'ordre 

pragmatique: celle du signe linguistique qui ne produit plus d'effet sur l'auditeur. 

Pour bien comprendre l'effet produit par le signe linguistique, 1 'Essai sur l'origine des 

langues pose d'emblée la question des modalités du langage, en soulignant que nous pouvons 

communiquer soit par des signes visuels, soit par des signes auditifs. Les premiers présentent 

directement et clairement à 1' esprit ce qui est communiqué, alors que les seconds ont une 

expression plus vague, mais agissent directement sur le coeur. Les signes visuels, comme les 

gestes, seraient efficaces pour remplir une fonction de monstration, alors que les signes 

sonores comme les langues seraient mieux disposés à exprimer un sentiment. 

Les passions ont leurs gestes, mais elles ont aussi leurs accents, et ces accents qui nous font 
tressaillir, ces accents auxquels on ne peut dérober son organe pénètrent par lui jusqu'au fond 
du coeur, y portent malgré nous les mouvements qui les arrachent, et nous font sentir ce que 
nous entendons. Concluons que les signes visibles rendent l'imitation plus exacte, mais que 
l'intérêt s'excite mieux par les sons. (Rousseau 1781:58) 
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Dans l'Essai, c'est un être sensible qui semble s'être mis à parler, davantage qu'un être 

de raison23
• Le médium le plus propre à communiquer la sensibilité des individus serait le 

son de la langue. L'Essai distingue deux types de langue, celles du sud et celles du nord, qui 

se différencient par leur sonorité. Les sociétés du nord se seraient formées à l'origine autour 

d'une langue servant à exprimer un besoin de survie et d'adaptation technologique en raison 

du climat instable lié au changement des saisons. Leurs langues auraient été consonantiques 

et articulées parce qu'elles devaient exprimer clairement les besoins à satisfaire, ainsi que 

leurs solutions. Les langues du sud, au contraire, se seraient développées tout autrement. Les 

individus vivant dans un climat tempéré n'étaient pas portés à se parler puisqu'ils 

subvenaient eux-mêmes à leurs besoins. Les sociétés du sud se seraient formées autour d'une 

langue propre à partager le sentiment qu'un individu éprouve envers un autre, afin de 

partager sa joie, sa tristesse, son amour. La force des langues du sud ne résidait pas dans le 

sens, mais dans la vocalité. Plus encore, ces langues auraient été des chants. Ainsi, les 

langues du nord auraient été davantage raisonnées que les langues du sud, de nature 

affective24
• En somme, c'est parce qu'elles sont essentiellement vocales que ces langues du 

sud auraient eu la capacité d'émouvoir. C'est alors que l'Essai passe sans rupture d'un 

discours hypothétique sur l'origine des langues à un discours théorique sur la musique. Ces 

langues et la musique auraient été des formes sémiotiques similaires. 

Les vers, les chants, la parole ont une origine commune. Autour des fontaines dont j'ai parlé, 
les premiers discours furent les premières chansons: les retours périodiques et mesurés du 
rythme, les inflexions mélodieuses des accents firent naître la poésie et la musique avec la 
langue. [ ... ] Les premières histoires, les premières harangues, les premières lois furent en vers; 
la poésie fut trouvée avant la prose; cela devait être, puisque les passions parlèrent avant la 
raison. Il en fut de même de la musique; il n'y eut point d'abord d'autre musique que la mélodie, 
ni d'autre mélodie que le son varié de la parole; les accents formaient le chant, les quantités 
formaient la mesure, et l'on parlait autant par les sons et par le rythme que par les articulations 
et les voix. (Rousseau 1781:102-1 03) 

23 Cette position de Rousseau annonce le romantisme à venir. 

24 Comme nous allons le souligner plus loin, ces langues décrites dans 1' Essai sont strictement fictives. 
La rhétorique de l'Essai, à propos des langues, est davantage spéculative qu'empiriste. 
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Le glissement de la langue vers la musique n'est pas que terminologique. La 

rhétorique de l'Essai passe d'un mode hypothétique, de la spéculation ou de la fiction sur 

1' origine des langues, à un mode affirmatif sur des considérations musicales propres à 

l'époque de Rousseau. La première partie de l'Essai sur les langues d'origine jette les bases 

de ce qui sera la réponse de Jean-Jacques Rousseau à l'esthétique de Jean-Philippe Rameau 

sur la capacité imitative de la musique, et ouvre une problématique du signe musical. 

5.2 Le signe musical 

Au 18ième siècle, le discours dominant sur la musique était celui tenu et même créé 

par le musicien Jean-Philippe Rameau. Ce discours répondait à un critère d'intelligibilité et 

au principe imposé par l'esthétique classique auquel devaient se plier les Beaux-Arts: 

l'imitation de la nature. D'une part, la musique devait imiter la nature et, d'autre part, cette 

imitation devait être rendue intelligible. En se fondant principalement sur des recherches 

empiriques sur le son, et notamment sur la théorie de Pythagore sur les harmoniques du son, 

Rameau a défini le son, à l'état naturel, comme un élément décomposable en harmoniques, 

c'est-à-dire en d'autres sons, qui partagent physiquement les mêmes fréquences que le 

premier son appelé le son fondamental. Pour Rameau, le travail du musicien consisterait à se 

saisir des sons disponibles dans la nature et à les structurer à l'intérieur d'une composition, 

sur la base de leurs harmoniques. La musique, pour Rameau, imiterait ainsi les sons tels 

qu'on les retrouve dans la nature, mais en les rendant plus beaux, c'est-à-dire en les 

restructurant, en créant un nouvel ordre dans la nature sonore ou dans le paysage sonore. Le 

point en litige de cette esthétique est qu'en acoustique, un son, qu'il soit musical ou non, 

émet des harmoniques, peu importe si quelqu'un est à l'écoute ou non. Autrement dit, 

l'esthétique musicale de Rameau ne tient pas compte d'un être à l'écoute, puisque la musique 

imiterait objectivement la nature indépendamment du fait qu'elle soit écoutée. La musique 

serait ainsi imitative parce que son fondement harmonique la relierait à la nature et plus 

précisément à une nature objective. Pour Rousseau, la musique est imitative parce que son 

fondement mélodique la relie à la nature, mais à une nature morale. Selon l'Essai, la mélodie 

signifie quelque chose parce qu'elle excède ou transcende sa matérialité, devenant quelque 

chose de plus qu'une structure sonore; le signe d'une émotion. 
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Les sons dans la mélodie n'agissent pas seulement sur nous comme sons, mais comme signes de 
nos affections, de nos sentiments; c'est ainsi qu'ils excitent en nous les mouvements qu'ils 
expriment, et dont nous y reconnaissons l'image. (Rousseau 1781: Ill) 

Cette définition du signe musical est, comme le fait remarquer Catherine Kintzler, un 

processus à deux temps. Dans un premier temps, la mélodie imite réellement, dans sa 

matérialité, le phrasé, les accents ou le ton d'une parole, et son mouvement est, dans un 

deuxième temps, l'imitation non plus d'une parole réelle, mais d'une« voix intérieure». 

Le rapport d'imitation s'inverse et devient plus fondamental: la ligne mélodique musicale, loin 
d'être subordonnée à l'imitation de tel ou tel phrasé existant dans telle ou telle langue réelle, 
représente au contraire le principe de toute vocalité, elle se présente comme originaire. Elle 
n'imite pas la voix d'une langue, elle évoque la voix primitive, l'archétype de toute ligne 
vocalique; c'est une mise en scène du principe moral du sens, une voix intérieure. (Kintzler 
1993:note 70, p. 247) 

L'expression «voix intérieure» appartient ici à Catherine Kintzler et n'apparaît pas 

dans l'Essai. Selon Kintzler, la musique, dans l'Essai, n'imiterait pas une voix sonore et 

objective, mais immatérielle et intériorisée: « il faut se retourner vers le monde intérieur, 

monde psychique ou plutôt monde moral spécifique aux êtres humains. À côté de la nature 

objective des classiques, une nature intime et humaine doit être pensée. »(1993 :25). Kintzler 

fait ainsi se démarquer la position de Rousseau de celle de Rameau. Je ne retiendrai toutefois 

pas cette expression de « voix intérieure » que Kintzler ne définit pas clairement. Je propose 

plutôt de reconnaître une autre interprétation de la voix dans l'Essai: la musique 

n'exprimerait pas directement un sentiment, mais imiterait la voix par laquelle les individus 

se communiquent des sentiments. Autrement dit, si la musique évoque un sentiment chez 

l'auditeur, c'est parce qu'elle imite cette voix fondatrice de la société, dont les accents 

fusionnent avec la musique. Ainsi en imitant la voix, la musique reçoit le pouvoir 

d'émouvoir et de réunir les individus à l'intérieur d'une collectivité. 

5.3 Sur l'allégorie de l'origine des langues: une lecture pragmatiste de l'Essai 

Il semble important d'insister davantage sur le fait que toute la première partie sur 

l'origine des langues est une allégorie écrite sur un mode hypothétique. Lorsqu'il est 

question des premières langues dans l'Essai, il n'est pas question d'une proto-langue, au sens 

que donne la linguistique à ce terme. L'existence de ces langues primitives n'est pas 
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historiquement attestée. Comme l'écrit Catherine Kintzler, il importe peu que ces langues 

aient existées historiquement ou non. 

Chez Rousseau [ ... ] on voit [ ... ] s'édifier l'idée d'une langue primitive qui n'a pas 
nécessairement d'existence empirique: son existence est philosophique, ou du moins il importe 
peu qu'on croie ou non à son existence empirique. Elle a une fonction d'explicativité. [ ... ] La 
fonction théorique de cette langue n'a rien à voir avec celle d'une référence historique ou 
empirique: elle est essentielle dans un dispositif d'intelligibilité. Rousseau propose sa théorie 
des langues à travers le roman philosophique de leur développement-dégradation dont le point 
de départ est un mythe philosophique, un modèle philosophique. (Kintzler 1993:230, note 39) 

Kintzler justifie sa lecture de l'Essai par une référence au Discours sur 1 'origine et les 

fondements de 1 'inégalité parmi les hommes, dont une partie aurait été retranchée pour se 

retrouver dans l'Essai, qui explique clairement le mode de l'écriture du Discours et qui serait 

également, selon Kintzler, celui de l'écriture de l'Essai. 

Que mes lecteurs ne s'imaginent donc pas que j'ose me flatter d'avoir vu ce qui me paraît si 
difficile à voir. J'ai commencé quelques raisonnements; j'ai hasardé quelques conjectures, 
moins dans l'espoir de résoudre la question que dans l'intention de l'éclaircir et de la réduire à 
son véritable état. D'autres pourront aisément aller plus loin dans la même route, sans qu'il soit 
facile à personne d'arriver au terme. Car ne c'est pas une légère entreprise de démêler ce qu'il 
y a d'originaire et d'artificiel dans la nature actuelle de l'homme, et de bien connaître un état 
qui n'existe plus, qui n'a peut-être point existé, qui probablement n'existera jamais, et dont il 
est pourtant nécessaire d'avoir des notions justes pour bien juger de notre état présent. 
(Rousseau 1754:159,je souligne) 

Commençons par écarter tous les faits, car ils ne touchent point à la question. Il ne faut pas 
prendre les recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, 
mais seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels; plus propres à éclaircir 
la nature des choses, qu'à en montrer la véritable origine, et semblables à ceux que font tous les 
jours nos physiciens sur la formation du monde. (Rousseau 1754:169,je souligne) 

L'allégorie de la langue d'origine n'est pas une description d'une langue-mère, d'une 

langue originelle, qui, accentuée, passionnelle et affective, dégénère en devenant monotone, 

articulée et raisonnée. Il n'est pas question ici de saisir cette allégorie au premier degré, ce 

qui produirait une lecture idéaliste de l'Essai. Au contraire, il s'agit ici d'une lecture 

pragmatiste de l'Essai. Suivant les extraits du Discours, il est possible d'affirmer que l'Essai 

propose cette allégorie afin de «bien juger de notre état présent», cherchant davantage «à 

éclaircir la nature des choses, qu'à en montrer la véritable origine». L'Essai tente de saisir 
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une sémiotique ou une pragmatique du langage qui ne peut être désignée directement ou 

formulée explicitement, et qui ne peut être suggérée que par la médiation d'une métaphore, 

d'une allégorie, d'une fiction. L'Essai, en décrivant sur un mode hypothétique la langue 

d'origine, décrit cette chose qui est tout à fait contemporaine et qui porte le nom de voix. Il 

n'est pas question d'une voix d'origine, mais d'une voix telle qu'elle agirair5 maintenant. 

L'allégorie illustre la capacité de la voix à produire de la signification. Suivant la 

terminologie de la première sémiotique de Peirce, il est possible de saisir la première partie 

de l'Essai comme un légisigne iconique rhématique. C'est-à-dire que la première partie est 

un signe possédant une structuration interne qui est mise en relation avec un objet 

indéterminé, virtuel, et dont l'interprétant retarde l'action du signe en multipliant toutes les 

actions possibles de ce signe. Force est de reconnaître ici l'iconicité de cette première partie. 

Ce qui expliquerait les nombreuses lectures psychanalytiques, philosophiques et sémiotiques 

de l'Essai. En cela, l'Essai n'est pas bien différent d'un texte littéraire. Cependant, 

l'allégorie ne peut à elle seule construire une sémiotique de la voix. Dans l'Essai, cette 

sémiotique de la voix est intimement liée à une sémiotique musicale. 

En effet, la deuxième partie de l'Essai, celle qui porte sur la musique, est écrite sur un 

mode affirmatif, et parle de la musique du 18ième siècle -donc historiquement attestée­

participant au débat historique et factuel sur l'imitation musicale. La deuxième partie est, sur 

le plan sémiosique, plus avancée que la première, elle est un légisigne symbolique dicent, 

c'est-à-dire que le texte est un signe dont la structuration interne est mise en relation avec un 

objet déterminé par un discours théorique et dont l'interprétant consiste à produire un effet 

persuasif et, selon Kintzler, définitif à l'intérieur du débat sur l'imitation musicale. Il y a 

donc une avancée sémiosique de la voix par la médiation d'une sémiotique musicale dans 

laquelle inscrire la voix. En effet, si la première partie imagine un signe vocal, la deuxième 

partie définit le signe musical. La musique n'imite pas une langue primitive, mais la voix 

telle qu'elle agirait maintenant. La voix est l'objet de l'imitation musicale et, ce faisant, la 

25 L'usage du conditionnel marque le potentiel sémiosique de la voix fortement illustré dans !'Essai et 
indique également que la voix ne produit pas toujours l'effet dont il est question dans !'Essai. 
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musique confère à la voix une existence tout à fait contemporaine qui n'était qu'hypothétique 

ou virtuelle dans la première partie. 

En même temps qu'il est un « écrit sur la musique », 1 'Essai est un écrit sur la voix. 

En termes sémiotiques, plutôt que de décrire une langue d'origine, la première partie de 

l'Essai tente de saisir la priméité de la voix. La priméité de la voix n'est pas une antériorité 

historique mais une antériorité logique qui est toujours présente dans le signe vocal. Elle est 

difficile à saisir parce qu'elle est première. C'est pour cela que l'Essai fait appel à la 

musique qui est la manifestation de la priméité de la langue. L'Essai est en définitive une des 

premières sémiotiques musico-littéraires de la voix, d'autant plus qu'il agit au départ comme 

un texte littéraire. En somme, 1 'Essai sur l'origine des langues, tout comme les textes du 

corpus de la présente thèse, se saisit de la musique pour parler de la priméité de la voix. 

5.4 L'effet pratique de la voix 

L'Essai sur l'origine des langues situe les discours sur la voix et sur la musique au 

coeur d'une anthropologie des fondements de nos sociétés. Il importe peu que la musique 

imite une voix dont l'existence historique ait été attestée ou non. Il importe toutefois que 

l'expérience sensible du son de la musique produise l'effet d'une voix, en devenant le 

fondement d'une socialité, c'est-à-dire d'une manière sensible, voire affective, d'être 

ensemble. La persuasion, qui est un effet pratique ou un interprétant dynamique logique de la 

voix, est décrite comme une « force publique » (1781: 125). En suivant la logique de l'Essai, 

la musique peut produire cet effet à la condition qu'on lui reconnaisse l'imitation de cette 

voix fondatrice d'une socialité. Ainsi, la musique n'agit pas sur nous comme son mais 

comme le signe d'une voix saisie comme première, au sens phanéroscopique du terme. La 

voix et la musique peuvent produire cet effet pratique parce que ceux qui sont à l'écoute font 

communément l'expérience sensible d'une sonorité. 

La socialité dont il est question ici ne désigne pas encore une société organisée et 

policée, mais la possibilité d'être et d'agir ensemble au moment même où une musique ou 

une parole fait l'objet d'une écoute collective. C'est l'annonce d'une nouvelle habitude ou 

éthique sociale. Elle peut être d'ordre strictement affectif et demeurer virtuelle, auquel cas, 
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suivant les notions de la deuxième sémiotique de Peirce, cette socialité ne serait qu'un 

interprétant dynamique affectif. Elle peut être manifeste à travers un geste ponctuel comme 

un regard complice, un sourire adressé à un autre, une main qui cherche celle du voisin ou un 

mouvement de balancier produit par les corps à l'écoute, auquel cas cette socialité serait un 

interprétant dynamique énergétique. Cette socialité peut également être le résultat d'un 

changement d'habitude dans notre manière d'être et d'agir ensemble, qui rompt l'association 

habituelle entre la musique et une forme de socialité pour la remplacer par une autre, 

naissante. Ainsi, cette socialité serait le résultat d'un interprétant dynamique logique. 

Cet effet pratique de la voix et de la musique, telle qu'il est présenté dans l'Essai, est 

reconnu par le médiéviste Paul Zumthor, qui fait de la voix du poète le fondement de la 

communauté médiévale. Il est reconnu également par le philosophe Hermann Parret pour qui 

la sonorité de la voix et de la musique s'offre à une expérience sensible et commune qui est 

au fondement de ce que Kant nomme 1 'être-ensemble. Enfin, dans La haine de la musique, 

l'écrivain et musicien Pascal Quignard aborde cette question en termes très clairs: 

Indélimitable et invisible, la musique paraît être la voix de tous. Il n'est peut-être pas de 
musique qui ne soit agroupante parce qu'il n'y a pas de musique qui ne mobilise sur-le-champ 
souffle et sang. Âme (animation pulmonaire) et coeur. Pourquoi les modernes écoutent-ils de 
plus en plus de la musique en concert, dans des salles de plus en plus vastes, en dépit des 
possibilités toutes récentes de la diffusion et de la réception privées? 
Même la musique la plus raffinée, chinoise, résolument solitaire, présente dans ses légendes les 
plus radicales l'idée de groupe: au minimum la rencontre de deux amis indéfectibles. Un 
couple. (Quignard 1996: 122) 

Ceci signifie que l'expérience esthésique de la voix et de la musique produit un éthos, 

c'est-à-dire une manière d'être et d'agir ensemble. L'Essai situe l'éthique au terme d'une 

sémiotique de la voix. En effet, dans le dernier chapitre intitulé « Les rapports des langues 

aux gouvernements)), après avoir construit une sémiotique musicale, l'Essai revient à la 

pratique de la voix moderne. Dans ce chapitre, l'Essai laisse entendre que la voix moderne 

ne produit plus d'effet pratique qui correspondrait à un interprétant énergétique. La société 

moderne s'assemble dans la permanence de la parole législative, policée et abstraite, dans la 

permanence d'un métalangage qui contraint la manière d'être et d'agir ensemble à telle ou 

telle forme de socialité, en dehors de toute expérience sensible et libre de la voix. 
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Les sociétés ont pris leur dernière forme; on n'y change plus rien qu'avec du canon et des écus, 
et comme on n'a plus rien à dire au peuple, sinon donnez de l'argent, on le dit avec des placards 
au coin des rues ou des soldats dans les maisons. Il ne faut rassembler personne pour cela: au 
contraire, il faut tenir les sujets épars, c'est la première maxime de la politique moderne. 
Il y a des langues favorables à la liberté, ce sont les langues sonores, prosodiques, 
harmonieuses, dont on distingue le discours de fort loin. Les nôtres sont faites pour le 
bourdonnement des divans. (Rousseau 1781:126, les italiques sont de Rousseau) 

La parole moderne n'est plus sonore, elle ne chante plus. On ne lui reconnaît plus cette 

voix fondatrice de la socialité. En fait, la voix moderne divise plus qu'elle ne rassemble. Il 

s'agit là d'une critique sévère des formes modernes du discours politique. Il en va de même 

pour la musique. En prenant une position ferme dans le débat sur l'imitation musicale, 

1 'Essai reproche à la musique moderne, particulièrement à la musique française, de ne plus 

imiter la voix fondatrice de la socialité. C'est en ce sens que, pour Jean-Jacques Rousseau, la 

musique française ne signifie rien. Plus près de nous, un autre débat sur la musique 

contemporaine a présentement cours sur la capacité de celle-ci à produire de la signification. 

Dans L'âme de Hegel et les vaches du Wisconsin, Alessandro Baricco affirme sur un ton 

polémique que la musique contemporaine qui ne parvient pas à se constituer un auditoire ne 

produit plus l'effet pratique dont il est question dans l'Essai et, par conséquent, qu'elle ne 

produit plus de signification. 

Mais l'art lyrique a un public, les oeuvres de la grande tradition classique ont un public, même 
la musique ancienne a un public. Il ne suffit pas à leur assurer l'indépendance économique, 
mais il suffit en tout cas à justifier qu'on se précipite à leur secours. L'étonnant avec la 
musique contemporaine, c'est que, de public, qu'on le veuille ou non, elle n'en a pas. Même le 
terrorisme culturel des années soixante et soixante-dix n'a pas réussi à canaliser vers elle des 
passions authentiques. Le public continue à ne pas la comprendre, à l'éviter, au mieux à la 
tolérer. Si l'on exclut de grands événements ou (sic.) les disciples chanceux de quelques très 
rares «maestros», la vie quotidienne de la musique contemporaine est peuplée de salles à 
moitié vides. Elle est dans les faits, l'objet de désir d'une minorité absolue. Baricco 1996:71-
72) 

Cet effet pratique de la voix et de la musique n'est pas idéaliste. Il est possible et tout 

à fait reconnu par des auteurs et des chercheurs contemporains. Il s'agit ici d'une lecture 

pragmatiste de l'Essai, tout comme il en existe des lectures phénoménologiques, 

déconstructionnistes et psychanalytiques. En ce sens, la présente lecture de l'Essai est 

incomplète et ne prétendait pas être exhaustive d'entrée de jeu. On ne peut pas ignorer les 

acquis qu'elle génère, qui permettront de reconnaître l'action de la voix dans les textes du 
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corpus. Ces textes parlent de cet effet pratique de la voix qui consiste à produire un être­

ensemble ou agir-ensemble. Plus encore, ces textes laissent la voix agir de l'intérieur, parce 

qu'ils sont eux-mêmes un effet pratique de la voix. Le texte littéraire, comme la première 

partie de l'Essai, tente de saisir cette voix fondatrice de la socialité en passant par 

l'expérience esthésique de la musique. Une sémiotique musico-littéraire de la voix doit alors 

définir la voix comme un passage de l'esthésique vers l'éthique. 

5.5 À propos de la lecture de l'Essai par Jacques Derrida 

La lecture de l'Essai qui est proposée ici diffère de la lecture proposée par Jacques 

Derrida dans De la grammatologie. D'abord, Derrida s'intéresse à l'écriture, dont la 

modalité sensible, le visible ou le scriptible, est différente de celle de la musique qui 

appartient à l'ordre de l'audible. Ces modalités sous-tendent des logiques bien différentes. 

Pour illustrer sa conception de l'écriture, Derrida propose une lecture de 1 'Essai sur 1 'origine 

des langues qui situe l'écriture antérieurement à la parole. Le geste, le signe visuel, le signe 

muet, précèdent le son, précèdent la parole. Il ne s'agit pas ici de critiquer la lecture de 

Derrida, de la confirmer ou de l'infirmer, mais de montrer que la problématique qui sous-tend 

la lecture de Derrida ne correspond pas à la problématique qui sous-tend ma lecture de 

l'Essai. 

Dans De la grammatologie, Derrida critique d'abord le phonocentrisme chez Saussure 

qui rejette l'écriture comme objet de la linguistique. La langue, pour Saussure, est sonore 

avant d'être écrite; l'écriture est un système dérivé et une approximation de la langue. 

Saussure distingue la langue de l'écriture à partir de leur substance respective. Or, Derrida 

soulève une contradiction chez Saussure: ce dernier rejette l'écriture au profit du son, mais 

lorsque vient le temps de définir la langue, il s'emploie à dire que le signifiant n'est pas le 

son mais une abstraction du son. La langue n'est pas constituée d'éléments définis 

positivement comme le son, mais d'éléments définis négativement comme le phonème. La 

langue est fondée sur un principe de négativité, c'est-à-dire que chaque élément de la langue 

est ce que les autres éléments de la langue ne sont pas. La langue n'est pas une substance 

mais une forme. Dès lors, Derrida ne voit plus pourquoi l'écriture devrait être chassée de la 

linguistique, d'autant plus qu'il considère la langue comme une forme d'écriture: « avant 
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d'être ou de n'être noté, «représenté», «figuré» dans une «graphie», le signe linguistique 

implique une écriture originaire (Derrida 1967a:77). Derrida propose ainsi une théorie qui va 

dans le sens contraire de ce qui est généralement accepté en linguistique en faisant de la 

grammatologie, science de l'écriture, la réalisation du projet sémiologique annoncé par 

Saussure et à laquelle devrait se soumettre le signe linguistique. 

Nous croyons que l'écriture généralisée n'est pas seulement l'idée d'un système à inventer, 
d'une caractéristique hypothétique ou d'une possibilité future. Nous pensons au contraire que 
la langue orale appartient déjà à cette écriture. (Derrida 1967a:81) 

Chez Derrida, l'écriture est saisie comme une déconstruction du logos préalable à 

1 'émission de la voix. Derrida inverse ainsi la proposition centrale et explicite de 1 'Essai qui 

situe 1' écriture dans la postérité de la voix. Ce faisant, Derrida fait de 1 'Essai un écrit non 

plus sur la musique, mais sur l'écriture. La lecture de Derrida est particulière justement parce 

qu'elle prend ce que Rousseau «dit» explicitement, pour faire dire à Rousseau ce qu'il 

«voudrait dire», mais qu'il ne dit pas, comme l'affirme la citation suivante: 

Rousseau introduit le concept d'articulation au chapitre IV «Des caractères distinctifs de la 
première langue, et des changements qu'elle dut éprouver». Les trois premiers chapitres 
traitaient de 1' origine des langues. Le chapitre V sera intitulé De 1 'écriture. L 'articulation est 
le devenir-écriture du langagi6

• Or Rousseau qui voudrait dire que ce devenir-écriture 
survient à l'origine, fond sur elle, après elle, décrit en fait la manière dont ce devenir-écriture 
survient à l'origine, advient dès l'origine. Le devenir-écriture du langage est le devenir-langage 
du langage. Il déclare ce qu'il veut dire, à savoir que l'articulation et l'écriture sont une 
maladie post-originaire de la langue; il dit ou décrit ce qu'il ne veut pas dire: l'articulation et 
par conséquent l'espace de l'écriture opèrent à l'origine du langage. (Derrida 1967a:325-326, 
les italiques sont de Derrida) 

Dans la présente thèse, il importe peu de savoir ce qui vient avant et ce qui vient après 

puisque la question de l'origine n'est pas pertinente ici. Si De la grammatologie aborde 

1 'Essai à partir d'une problématique de l'écriture, la présente thèse aborde 1 'Essai à partir 

d'une problématique du son et du signe musical. Ici, la question est de savoir comment des 

formes sonores comme la voix et la musique, en dehors de toute détermination 

26 Dans l'édition de Starobinski (La Pléiade) et celle de Kintzler de l'Essai sur l'origine des langues, le 
titre du cinquième chapitre est «De l'écriture». La suite, «L'articulation est le devenir-écriture du 
langage », semble être ajoutée par Derrida lui-même. 
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métalinguistique, peuvent produire de la signification. C'est pourquoi ma lecture de 1 'Essai 

se rapproche davantage de celle de Catherine Kintzler pour qui la musique devient, dans 

1 'Essai, un modèle pour décrire la voix. 

La voix, selon Derrida, est une abstraction, un «s'entendre-parler pur», un signifiant 

qui se replie sur le signifié, qui, en fin d'analyse, ne nécessite même pas la présence d'un 

interlocuteur. La voix, chez Derrida, n'est même pas audible. Dans La voix et le phénomène 

-dont la définition de la voix est reprise telle quelle dans De la grammatologie, publié 

également en 1967 -, Jacques Derrida fait une lecture serrée de Husserl et écrit que la « voix 

phénoménologique serait cette chair spirituelle qui continue de parler et d'être présente à soi 

-de s'entendre- en l'absence du monde» (Derrida 1967b: 15). Pour saisir cette 

définition, il faut se rappeler que chez Saussure, le signifiant n'est pas le son que la bouche 

émet mais une empreinte psychique du son. Lorsque le sujet parle, il s'entend à la fois, 

indépendamment du fait qu'il y ait quelqu'un pour écouter. Pour lui, le signifiant qu'il veut 

réaliser par la parole devient transparent et fait apparaître immédiatement le signifié. La voix 

n'existe que dans cette proximité d'un «vouloir dire» quelque chose et d'un «s'entendre 

parler» ou d'une «auto-affection pure». La voix, chez Derrida, n'est pas médiatisée par la 

parole; elle n'est pas un objet extériorisé par la conscience: «la voix est la conscience» 

(Derrida 1967b:89). 

Parler à quelqu'un, c'est sans doute s'entendre parler, être entendu de soi, mais aussi et du 
même coup, si l'on est entendu de l'autre, faire que celui-ci répète immédiatement en soi le 
s'entendre-parler dans la forme même où je l'ai produit. Le répète immédiatement, c'est-à-dire 
reproduise l'auto-affection pure sans le secours d'aucune extériorité. Cette possibilité de 
reproduction, dont la structure est absolument unique, se donne comme le phénomène d'une 
maitrise ou d'un pouvoir sans limites sur le signifiant, puisque celui-ci a la forme de la non­
extériorité elle-même. Idéalement, dans l'essence téléologique de la parole, il serait donc 
possible que le signifiant soit absolument proche du signifié visé par l'intuition et guidant le 
vouloir-dire. Le signifiant deviendrait parfaitement diaphane en raison même de la proximité 
absolue du signifié. Cette proximité est rompue lorsque, au lieu de m'entendre parler, je me 
vois écrire ou signifier par gestes. (Derrida 1967b:90) 

Il y a chez Derrida une pensée tout à fait moderne de la voix qui se situe, au niveau 

philosophique, dans le prolongement de cette forme littéraire qu'Édouard Dujardin avait 

nommée, au début des années 30, le monologue intérieur, à la suite du psychologue William 
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James qui parlait, à la fin du 19ième siècle, du stream of consciousness. Il s'agit d'une voix 

intérieure, une pensée-voix, qui n'a pas à se matérialiser dans le son et qui est une «couche 

préexpressive du sens » (Derrida 1967b:90). 

La définition de la voix, dans la présente thèse, ne suivra pas le chemin tracé par 

Derrida. D'ailleurs, les travaux contemporains sur la voix ne suivent pas davantage cette 

voie27
• L'intérêt de la voix est précisément son fondement sonore, le fait qu'elle ne soit pas 

abstraite mais bel et bien sensible et sujette à une expérience esthésique, agissant dans le 

monde d'abord comme un phénomène sonore et oral. La présente thèse souscrit davantage 

aux travaux du médiéviste Paul Zumthor qui écrit à propos de De la grammatologie: 

Le terme d'écriture, certes, dans l'usage qu'en a fait, depuis un quart de siècle, certaine 
phénoménologie, est équivoque. L'écriture ne va pas de soi. Ma la voix est-elle donnée? Il ne 
s'agit pas de relancer le débat ouvert il y a quinze ans par J. Derrida, d'en retourner les termes 
au profit d'une Voix originelle. Nul doute que nos voix ne portent la trace de quelque« archi­
écriture »; mais la trace, on peut le supposer, «s'inscrit» d'une autre manière dans ce discours, 
d'autant moins temporel qu'il est mieux enraciné dans le corps et s'offre davantage à la seule 
mémoire. En tant que lieu et moyen d'articulation des phonèmes, la voix porteuse de langage 
- dans une tradition de pensée qui la considère et la valorise pour cette seule fonction - n'est 
rien d'autre en effet que le« déguisement d'une écriture première»: c'est ainsi que durant trois 
millénaires l'Occident «s'entendit parler» dans la substance phonique. Pourtant, ce qui me 
retient ici davantage, c'est la fonction large de la vocalité humaine, dont la parole certes 
constitue la manifestation principale, mais non la seule ni peut-être la plus vitale: j'entends 
l'exercice de sa puissance physiologique, sa faculté de produire la phonie, l'action d'organiser 
cette substance. La phônè ne tient pas de façon immédiate au sens, elle lui prépare le milieu où 
il se dira; comme telle, contrairement à l'opinion d'Aristote au De interpretatione, elle ne 
produit pas de symboles. Dans cette perspective, où oralité signifie voca/ité, s'exténue tout 
logocentrisme. (Zumthor 1983 :27) 

La question est de reconnaître la voix comme conditionnelle à la production de la 

signification par le langage. La voix permet d'enraciner le langage dans le sensible. Elle 

garde le langage de toute propension au méta-langage, en le maintenant en relation avec le 

corps. La question de la voix n'est pas, ici et pour les pages à suivre, d'ordre métaphysique, 

27 À la rubrique 4.2 du septième chapitre, il est question de la voix comme signe d'un être sensible. La 
voix ou la chair de la voix se définit chez Raymond Court (1997) par le chiasme phonè-ouïe. La voix 
est une interpellation et implique toujours un corps parlant et un corps écoutant. Derrida, en 
définissant la voix comme une auto-affection pure, ne tient pas compte de l'aspect dialogique de la 
voix. 
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mais d'ordre pragmatique: comment la voix fait avancer le langage dans le mouvement de la 

sémiose? 

5.6 L'Essai: un maillon dans l'interaction verbale 

La signification d'un texte, selon Bakhtine (1927:100), réside dans son appartenance à 

une interaction verbale. Ainsi, un texte signifie dans la mesure où il agit comme une réponse 

à un autre texte, et dans la mesure où il prépare sa répartie. Or, la répartie de l'Essai a été 

donnée au l9ième siècle par les romantiques qui interprétaient la voix et la musique comme 

l'expression de sentiments. On peut argumenter que le texte de Rousseau rejoint également 

nos préoccupations contemporaines. En effet, la sémiotique tente maintenant de s'éloigner 

des modèles linguistiques du signe28
• Aujourd'hui, l'intérêt pour l'esthésique pose la 

question d'une sémiotique fondée non pas par un métalangage et dominée par la convention 

d'un code, mais sur l'expérience sensible du monde. La sémiotique délaisse la recherche du 

sens pour la recherche des fondements sensibles de la signification. C'est pour cette raison 

que la notion de voix est centrale ici dans la mesure où elle implique l'expérience sensible de 

qualités sonores, l'action du corps, le chant, la musique, le rythme, voire le silence. La 

notion de voix force une nouvelle définition des modalités de l'interaction verbale et de la 

signification. L'Essai, s'il était une réponse à 1 'esthétique du 18ième siècle, ouvre une 

problématique de la voix qui se prolonge, comme on le verra, dans les travaux contemporains 

sur la voix de Raymond Court (1997), de Paul Zumthor (1983, 1987) et d'Hermann Parret 

(2002). 

6 Le corpus 

Le texte littéraire, dans la problématique du signe musical, se situe dans le 

prolongement interprétatif de la musique. Suivant l'expression de Jean Fisette (1997:88), le 

texte littéraire est un discours de la musique et non pas un discours sur la musique, comme 

c'est le cas du métalangage de la musicologie. En tant que discours de la musique, le texte 

littéraire laisse la musique parler, devenir une voix ou un ensemble de voix. Une sémiotique 

28 À Lyon, en juillet 2004, la session de clôture du congrès de l'Association internationale de 
sémiotique proposait justement d'explorer d'autres modèles sémiotiques, notamment celui de la 
musique. 
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musico-littéraire de la voix implique que, premièrement, la musique et la parole soient saisies 

comme des phanérons sonores et situées en amont de la sémiose. Deuxièmement, elle 

envisage le texte littéraire comme un phanéron qui se situe, en aval, dans le prolongement 

sémiosique de ces phanérons sonores. Troisièmement, elle définit l'action de la voix comme 

une médiation entre la musique et le texte littéraire. La voix est un véhicule qui porte la 

sémiose musico-littéraire, c'est-à-dire que le signe vocal se définit dans la relation entre la 

musique et le texte littéraire. La musique et la parole constituent le fondement sonore de la 

voix et le texte littéraire est un interprétant dynamique du signe vocal. La voix est ainsi un 

passage, une traversée sémiosique entre la musique et le texte au cours de laquelle se 

construit l'objet dynamique du signe vocal. La voix est à /a fois musique et texte. 

La notion de voix a l'avantage, sur celle de ton, d'ouvrir le corpus; elle permet de tenir 

compte de textes qui, sans se référer explicitement à la musique, inscrivent l'écriture dans 

une logique de l'audible. La relation triadique entre le texte littéraire, la voix et la musique 

ouvre le corpus jusqu'alors limité aux textes littéraires qui faisait explicitement référence à la 

musique. Les textes du corpus, en souscrivant à la logique de l'audible, s'inscrivent dans le 

mouvement d'avancée sémiosique de la voix, en ce qu'ils marquent des étapes dans 

l'avancée du signe vocal. Les cinq textes retenus pour le corpus sont des oeuvres de voix qui 

se situent, d'un texte à l'autre, à différents moments de la sémiose. Un texte du corpus ne 

pourrait à lui seul saisir exhaustivement toutes les avancées sémiosiques de la voix. En ce 

sens, l'analyse des cinq textes permet de bien étudier cette avancée, en faisant ressortir les 

catégories phanéroscopiques qui dominent chacun des textes, bien que toutes les catégories 

phanéroscopiques soient présentes dans chacun d'entre eux. En cela, l'analyse de chacun des 

textes paraîtra partielle parce qu'elle insistera sur un des constituants du signe vocal. 

Le choix et 1 'ordre des textes sont établis en fonction de cette avancée sémiosique du 

signe vocal. Pour ce qui est du choix des textes du corpus, il fallait répondre à certains 

critères de sélection: les textes doivent souscrire à une logique de l'audible, saisir la musique 

ou la parole comme des phanérons sonores et laisser la musique devenir un ensemble de voix 

qui travaillent le texte de l'intérieur. Les textes qui composent le corpus sont des textes de 

voix, des textes polyphoniques, des textes de performances vocales. Des textes dont les voix 
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sont intimement liées à leur fondement sonore et qui, en cela, produisent un effet sur 

l'écriture. Quant à 1 'ordre des textes du corpus, il répond à la mouvance sémiosique de la 

voix. Chacun des textes est une étape dans l'avancée de la voix dans le mouvement de la 

sémiose. Le premier texte à l'étude sera sémiosiquement moins avancé que le dernier. 

Le premier texte sera Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze d'Antoine Volodine. 

Dans ce texte, le son de la voix est un espace sonore dont les interprétants dynamiques qu'il 

pourrait générer dépendent de son habitabilité, c'est-à-dire de la capacité du son des voix à 

unir les corps et à définir ce que la narration nomme l'« entre-soi». Le post-exotisme est la 

première étape de la sémiose vocale en ceci qu'il est un investissement de la voix dans la 

priméité. 

Le deuxième texte, Le neveu de Rameau de Denis Diderot, met l'accent sur l'objet 

dynamique du signe vocal. Le personnage du neveu est instable, il change constamment 

d'apparence d'autant plus qu'il est un pantomime: il imite tous les pupitres de l'orchestre et 

toutes les voix sociales. Le philosophe-narrateur a du mal à le décrire, à le saisir, ce qui a 

pour effet de déstabiliser la narration. Dans ce texte, le personnage du neveu est l'objet 

dynamique de la voix que la narration, qui agit essentiellement comme un interprétant 

dynamique affectif- le philosophe est en quelque sorte un spectateur de la performance du 

neveu -, ne parvient pas à déterminer totalement, puisque la voix du neveu suggère sans 

cesse de nouvelles habitations possibles de la musique, c'est-à-dire de nouvelles manières 

d'être et d'agir dans l'espace sonore de la société. 

Le troisième texte est Vie secrète de Pascal Quignard. Dans ce texte, des cours de 

musique deviennent des cours de silence. Une relation adultère se développe entre la 

professeure et son élève et n'existe que par et dans ce silence. La narration de Vie secrète 

agit comme un interprétant dynamique à la fois affectif et logique du silence: elle cherche à 

décrire comment le silence rend possible l'union des corps au moyen de références à des êtres 

historiques ou à des récits. Cette action du silence dans 1 'écriture fragmente la narration en 

un nombre indéfini de voix narratives. La narration se présente ainsi comme un ensemble de 

voix dont la rythmique crée des points de tension vocale et marque constamment une relance 
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narrative ou un nouvel élan narratif. La narration détermine un objet dynamique qui se 

construit partiellement à chaque point de tension vocal. 

Le quatrième texte est Le petit Kache/ de Normand Chaurette. Comme il s'agit, à 

l'origine, d'une pièce de théâtre, il n'y a pas de narration à proprement parler. Il s'agit de 

quatre femmes qui parlent et dont le tour de parole est ordonné comme à l'intérieur d'une 

structure musicale, comme un quatuor. Ces quatre voix semblent graviter autour d'une 

cinquième, la voix de leur fils commun, qui agit comme une tonalité dominante dans une 

musique tonale. Cette voix interdit toute sortie vers d'autres tonalités voire d'autres 

modalités, elle ordonne la manière commune d'agir et d'être et cristallise la voix des mères 

dans la secondéité. La voix du fils agit comme un interprétant dynamique logique qui 

surdétermine son objet dynamique, qui ne permet pas le changement d'habitude, impose son 

habitation aux mères et enferme la sémiose dans une logique circulaire. Cette 

surdétermination de l'objet dynamique par l'interprétant dynamique génère un interprétant 

final antéthique qui est mis en évidence à chacune des tentatives, toutes vaines, de relancer la 

sémiose. 

Le cinquième et dernier texte est A Clockwork Orange d'Anthony Burgess. Ce texte 

est un investissement de la voix dans la tercéité de la performance vocale. Il couvre 

l'ensemble de la sémiose vocale: de l'expérience esthésique de la musique, jusqu'à l'action 

de cette musique sous la forme d'une voix particulièrement violente, le« nadsat talk »,qui, à 

la fin du texte, devient un interprétant final philosophique. Cette voix est la plus incarnée et 

la plus individuée de tout le corpus, ce qui accentue sa violence à l'endroit d'une société 

normée et conformiste. L'écoute de la musique symphonique, particulièrement celle de 

Beethoven, produit une action violente qui est l'effet de l'interprétant dynamique du signe 

musical dans son travail de détermination de l'objet dynamique. Plutôt que d'unir, l'écoute 

de la musique individualise le corps et le met à l'écart des autres. Lors de son incarcération, 

le narrateur subit une cure afin de conformer son écoute de manière à ce que son corps 

intègre le corps social. Ce texte pose avec force la question de l'éthique de la musique, 

davantage que les autres textes du corpus. Lorsque le narrateur parle du plaisir que lui 

procure le signe musical, alors la narration agit comme un interprétant final esthétique; 
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lorsqu'il parle de la violence à répétition que génère le signe musical, la narration agit comme 

un interprétant final antéthique; et s'il discute de la moralité du signe musical, alors la 

narration agit comme un interprétant final philosophique. Ce texte est conséquemment, des 

cinq oeuvres ici présentées, l'étape la plus sémiosiquement avancée de cette mouvance de la 

voix entre la musique et Je texte littéraire. 

Chacun des cinq textes marque une étape dans le mouvement de la sémiose. Chaque 

texte met l'accent sur un constituant particulier du signe vocal: son fondement sonore, son 

objet dynamique, ses interprétants. 

Le fondement de la voix, c'est le son à l'état brut de la pluie et des voix saisies 

indistinctement (Le post-exotisme), Je son de la musique du 18ième siècle à Paris (Le neveu), 

Je silence qui précède l'exécution d'une pièce musicale (Vie secrète), le son de la sonnette qui 

envahit tout l'espace (Petit Kochel), le son de la musique orchestrale (A Clockwork Orange). 

L'objet immédiat de la voix est virtuellement contenu dans Je fondement, il est un 

ensemble des qualités sonores qui caractérise Je fondement. L'objet immédiat, c'est Je 

chuchotement des voix post-exotiques et le vacarme de la pluie qui façonnent l'espace sonore 

du quartier de haute sécurité (Le post-exotisme), c'est les pantomimes musicales (Le neveu), 

c'est ce silence particulier de la rencontre amoureuse (Vie secrète), la hiérarchie entre les 

divers sons qui se structurent en fonction d'un son dominant (Le Petit Kochel), Je timbre 

complexe des divers instruments de l'orchestre (A Clockwork Orange). 

L'interprétant immédiat consolide la relation entre Je fondement et l'objet immédiat, 

c'est-à-dire entre la musique et les qualités sensibles qui caractérisent cette musique. C'est 

généralement la voix narrative qui agit comme un interprétant immédiat en décrivant Je 

caractère exclusif de la sonorité des voix des prisonniers (Le post-exotisme), les différentes 

manières possibles d'agir afin d'imiter la musique (Le neveu), les qualités du silence qui font 

du silence un espace exclusif pour les amoureux (Vie secrète), la dictature d'une sonnette 

sonore (Le Petit Kochel), la couleur et la texture du son des instruments de l'orchestre (A 

C/ockwork Orange). 
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Ces premières étapes de la sémiose génèrent par la suite un interprétant dynamique, 

c'est-à-dire que les sons décrits dans le texte agissent comme des interprétants dynamiques en 

devenant des voix qui libèrent l'esprit (Le post-exotisme), qui subvertissent les codes sociaux 

(Le neveu), qui distendent la narration (Vie secrète), qui cristallisent l'agir-ensemble (Le Petit 

Kochel), qui font violence à autrui (A Clockwork Orange). 

L'action de ces voix est l'effet des trois catégories d'interprétants dynamiques qui 

créent l'objet dynamique de la voix. Ces objets dynamiques sont de nouvelles manières 

d'agir et d'être ensemble dans le son. Les voix post-exotiques créent un espace commun de 

liberté pour les prisonniers (Le post-exotisme), la voix du neveu rend concevables de 

nouvelles moeurs sociales (Le neveu), le silence de la voix est la condition à une relation 

adultère (Vie secrète), la voix autoritaire du fils s'incarne dans le corps des mères et les 

contraint à se répéter (Le Petit Kochel), la voix d'Alex brise le lien social pour en évoquer un 

autre fondé sur la violence (A Clockwork Orange). 

Il est certain que l'ensemble de cette brève présentation est une simplification des trois 

constituants du signe vocal et qu'il n'est pas possible de réduire les oeuvres à quelque chose 

d'aussi déterminé. Il s'agit ici d'une simple esquisse visant à introduire le fondement, l'objet 

et l'interprétant du signe vocal: ce qui est senti, ce qui est construit et ce qui agit dans et par 

la voix. 

Ainsi déterminé, 1 'ordre des textes décrit le mouvement sémiosique de la voix à partir 

de la sonorité de la musique ou de la parole vers une action dans le texte. La voix ne se 

définit que provisoirement et qu'au moment où elle se trouve dans le mouvement sémiosique 

entre la musique et le texte. Bien que A Clockwork Orange soit un signe vocal plus complet 

ou plus achevé que les autres textes du corpus, son analyse bénéficie des retombées 

théoriques issues des analyses antérieures; son achèvement sémiosique n'apparaît qu'à la fin 

du parcours sémiosique. 

parcelle de sémiose. 

En somme, chaque texte affiche une sémiose partielle ou une 
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Le choix et l'ordre des textes du corpus sont intimement liés à cette problématique de 

la voix. Le cadre théorique, même s'il détermine le choix et l'ordre du corpus, n'est pas une 

grille d'analyse des textes mais une amorce de la problématique que complétera l'analyse du 

corpus. L'analyse n'est donc pas déductive ou habituelle, mais abductive, selon l'expression 

de Peirce. L'abduction est une inférence qui conduit à la formulation d'une hypothèse à 

partir d'éléments nouveaux qui enrichissent la réflexion. En ce sens, les textes du corpus, 

plutôt que d'être saisis comme une validation du discours théorique, seront les lieux logiques 

d'une avancée du savoir. Ce n'est pas la sémiotique qui est une connaissance de la relation 

entre la musique et le texte littéraire. Au contraire, c'est l'étude du corpus qui contribue à la 

connaissance générale de la sémiotique. C'est l'avancée de l'analyse, d'un texte à l'autre, qui 

construit la sémiotique musico-littéraire de la voix, non l'inverse. C'est pourquoi la 

sémiotique musico-littéraire de la voix se référera à la sémiotique peircienne uniquement 

comme point de repère sémiosique ou comme fil conducteur au fur et à mesure que les 

analyses se succéderont, afin de bien marquer l'avancée sémiosique de la voix. L'analyse 

abductive produira sa propre terminologie à partir de la lecture des textes littéraires. Ainsi, 

pour parler de l'objet immédiat de la musique et de la parole, il sera question du paysage 

sonore. Pour parler de la socialité comme objet dynamique du signe vocal, il sera question de 

la théâtralité, telle que la définit Paul Zumthor. Pour ce qui est de l'action de l'interprétant 

dynamique, il sera question de la performance, toujours au sens de Zumthor, ou du chant 

comme action du corps par la voix. Pour parler de l'habitude que produit la détermination de 

l'objet dynamique par l'interprétant dynamique, il sera question de l'habitation du paysage 

sonore qui connote ici une immersion du corps dans 1 'espace sonore. Enfin, pour parler du 

potentiel sémiosique d'une musique ou d'une parole, il sera question de leur habitabilité. 

Cette terminologie ici annoncée met l'accent à la fois sur une esthétique et sur une éthique de 

la voix. 



Introduction 

CHAPITRE 3 

L'HABITABILITÉ DU PAYSAGE SONORE 

LE POST-EXOTISME EN DIX LEÇONS, LEÇON ONZE 

D'ANTOINE VOLODINE 

Le texte du Post-exotisme en dix leçons, leçon onze décrit un quartier de haute sécurité 

comme un espace sonore dans lequel se font entendre des sons différents qui s'incluent les 

uns dans les autres, qui se superposent et s'influencent mutuellement. Le post-exotisme fait 

ainsi entendre le vacarme que fait la pluie, le chuchotement de la poésie carcérale, le cri sourd 

d'une narratrice, le râle du dernier prisonnier. Chaque son produit un effet différent sur les 

prisonniers. Ainsi, le vacarme incessant de la pluie captive l'attention auditive et rend captifs 

les prisonniers qui ne peuvent s'en défaire. Audiblement1
, dans le texte du Post-exotisme, les 

prisonniers ne sont pas incarcérés dans des cellules, mais dans un espace sonore, celui de la 

pluie. Le son de la pluie emprisonnerait mieux que ne pourrait le faire un mur. Ainsi, le son 

de la pluie devient une métaphore pour le centre d'incarcération. Cette captivité ou cette 

incarcération serait alors la manière d'être dans le son de la pluie. Au son captivant de la 

pluie s'oppose le son des voix des prisonniers politiques qui, suivant l'expression de Fisette 

(200 1 :90) « il-limite » les frontières, ouvre les portes et les murs des cellules et permet une 

certaine forme d'évasion. Les prisonniers ne sont pas décrits comme des personnages, mais 

comme des voix dont le son fait vibrer les murs du quartier de haute sécurité. Les prisonniers 

«s'évadent>> de la prison au moyen d'une littérature, qui appartient à un mouvement non 

1 Je crée ce néologisme que je calque sur l'adverbe« visiblement». En effet,« visiblement» n'a pas, 
en français, son équivalent pour parler d'un mode auditif de perception et de représentation du monde. 
« Audiblement » n'est pas encore un adverbe en français. La raison en est qu'on ne s'est jamais 
intéressé à notre manière d'agir dans le son, il n'existe pas encore d'éthique du son comme le propose 
Raymond Murray Schafer. L'adverbe « acoustiquement » désignerait la manière dont le son occupe 
l'espace alors que l'adverbe « auditivement » désignerait plutôt la façon dont le son est 
physiologiquement capté et transformé en influx nerveux par l'appareil auditif. 
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officiel et non institutionnel, appelée« le post-exotisme», et qui se transmet oralement d'une 

cellule à l'autre. Le «post-exotisme)) est une «littérature)) carcérale, exclusive aux 

prisonniers politiques dont Lutz Bassmann serait le dernier narrateur, la dernière voix post­

exotique. Les qualités sonores des voix post-exotiques confèrent une nouvelle configuration 

à l'espace sonore qu'est le centre de haute sécurité, permettant d'imaginer la liberté. Le texte 

du Post-exotisme en dix leçons, leçon onze oppose donc le son de la pluie au son des voix 

post-exotiques à partir de la manière d'habiter ces sons. 

Dans Le post-exotisme, plus que dans tout autre texte du corpus, l'aspect sensible du 

son est prédominant. En effet, les qualités sonores sont décrites par la narration de sorte que 

le son de la pluie ainsi que le son des voix post-exotiques déterminent différents « paysages 

sonores», expression que j'emprunte à Raymond Murray Schafer (1979). La narration 

discrimine des qualités sonores à partir desquelles elle détermine un paysage sonore. En 

termes peirciens, la narration est dans Le post-exotisme un interprétant immédiat qui met en 

relation les qualités sensibles, qui constituent le fondement des voix post-exotiques, pour en 

déterminer le paysage sonore qui, dans le mouvement de la sémiose, constitue 1 'objet 

immédiat des voix post-exotiques. Le paysage sonore est ce qui est déterminé par la 

narration à partir des qualités sensibles de l'espace sonore. Tout espace sonore est représenté 

dans le texte comme un paysage sonore dont les qualités sensibles en détermineraient 

l'habitabilité, c'est-à-dire une manière d'être dans le son. «Être à l'écoute)) voudrait dire ici 

« habiter un espace sonore )). Le terme « habitation )) spatialise et dynamise celui 

d'« écoute)) qui, trop souvent, est réduit à un processus passif de décodage. Être à l'écoute, 

c'est être sensible à l'environnement sonore et agir à l'intérieur de celui-ci. L'habitation du 

paysage sonore, comme je le montrerai plus loin, est un moment ultérieur de la sémiose et est 

déterminée par l'habitabilité du paysage sonore. En somme, le texte du Post-exotisme agit 

principalement comme un interprétant immédiat qui saisit le son des voix post-exotiques pour 

en déterminer leur habitabilité. 

Je voudrais d'abord apporter une précision quant à l'expression« post-exotisme)). Le 

«post-exotisme)) n'est pas une notion théorique, ni un genre, ni une école, ni un courant 

littéraire. Selon l'aveu même d'Antoine Volodine, elle est une étiquette vide,« un concept, 
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écrit-il, [ ... ] pour alléger le discours critique (et d'abord auto-critique) sur l'édifice 

romanesque que je construisais et continue à construire » (Volodine 2002: 193). L'oeuvre de 

Volodine a d'abord été publiée chez Denoël dans la collection« Présence du futur» réservée 

aux textes appartenant au genre fantastique et à la science-fiction. D'autres textes de 

Volodine ont été publiés par la suite chez Minuit, à commencer par Lisbonne dernière marge 

puis chez Gallimard, l'éditeur du Post-exotisme en dix leçons, leçon onze, et enfin au Seuil où 

a paru son dernier roman Dondog. La critique littéraire a interprété le passage de Denoël à 

Minuit comme une évolution ou encore comme une promotion de l'écriture de Volodine vers 

une écriture plus savante. Il n'en était rien. Volodine a toujours refusé qu'on appose 

l'étiquette «science-fiction» à ses premières publications. D'une maison d'édition à une 

autre, l'écriture de Volodine a été constante et cohérente, ce qui n'a pas satisfait la critique 

française qui voulait compartimenter et classer les grands courants littéraires français. C'est 

par lassitude de devoir toujours définir son travail par rapport à celui des autres que Volodine 

a créé l'étiquette« post-exotisme» qui ne fait référence qu'à son propre travail d'écriture. Il 

s'avère inutile de procéder à une analyse sémantique de l'expression «post-exotisme» et de 

tenter de définir ce« post» à partir d'un concept d'« exotisme» qui n'existe pas. Le« post­

exotisme » est une pratique; sa définition n'est pas sémantique, mais pragmatique. 

Selon Volodine, bien que le post-exotisme ne soit pas un «- tsme » comme le 

classicisme, l'impressionnisme ou le modernisme, il reste toutefois un «- isme »: il fait 

référence à une littérature fictive que pratiquent les narrateurs post-exotiques. Volodine 

représente dans la fiction son propre travail d'écriture. Le texte du Post-exotisme en dix 

leçons, leçon onze se présente ainsi comme une fiction-synthèse dans laquelle on retrouve 

l'ensemble des procédés d'écriture qui constituent l'écriture post-exotique que pratique 

réellement Volodine et que pratiquent dans la fiction les nombreux narrateurs. 

En examinant le titre complet Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze, on constate 

que ce texte présente la onzième leçon comme un texte sans paragraphe entrecoupé 

subitement et même brutalement des dix premières leçons, comme si la voix d'une des dix 

leçons s'ajoutait ou s'harmonisait avec la voix de la onzième. Parmi ces dix leçons, huit sont 

signées par des auteurs fictifs. Les deux autres leçons, soit la première et la dixième, ne sont 
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respectivement qu'une liste de noms: «Inventaire fragmentaire des dissidents décédés» et 

une liste de 343 titres: « Du même auteur, dans la même collection ». Les huit signataires 

fictifs des leçons sont, avec Antoine Volodine, co-signataires de la onzième leçon, comme si 

l'auteur devenait solidaire de ses narrateurs dont on apprend qu'il est du nombre des« porte­

parole». Comme s'il s'agissait d'ancrer dans le réel une énonciation fictive et de représenter 

dans la fiction une réalité que le 20ième siècle a bien connue et qui occupe la scène 

internationale en ce début du 21 ième siècle: révolutions, contre-révolutions, putschs, 

génocides, guérillas, sabotages, terrorisme, torture, meurtres, attentats, fanatisme, 

mondialisation et, pourquoi pas ce terme récent, altermondialisation, qui se réfère à la 

nouvelle résistance de la gauche et qui correspond étrangement à la résistance décrite dans le 

Post-exotisme. À propos de cette absence de frontière entre le réel et le fictif, Volodine écrit 

qu'elle permet« au lecteur (à la lectrice) de faire coïncider l'univers romanesque imaginaire 

et la réalité historique sans passer par' l'évocation historique' ( ... ]Autrement dit, il n'y a pas 

de différenciation qualitative entre le rêve et la réalité » (Volodine 2002: 196). 

1 Le paysage sonore 

Le texte du Post-exotisme peut être décrit comme un récit présentant les qualités 

sensibles d'un quartier de haute sécurité. Parmi ces modalités, celle de l'audible domine les 

autres, comme si le centre d'incarcération était avant tout un espace sonore. À l'extérieur de 

la prison, un orage éclate et le son du tonnerre remplit tout l'espace. À l'intérieur, les détenus 

font entendre leur voix, tantôt successivement tantôt simultanément, des voix douces, des 

voix murmurantes, des voix fortes, des voix étouffées. La présente rubrique démontrera que, 

dans Le post-exotisme, le son de la pluie et celui des voix constituent des paysages sonores, 

c'est-à-dire un aménagement particulier de l'espace sonore du quartier de haute sécurité. 

1.1 La modalité de l'audible 

Dans le texte du Post-exotisme en dix leçons, leçon onze, la onzième leçon, bien 

qu'elle soit donnée en bloc dans un texte continu, se divise en cinq parties que j'intitule ainsi: 

1) « Le murmure de Lutz Bassmann » (pages 9-18), 2) « Le colloque sur le post-exotisme » 

(pages 18-53), 3) «Les voix post-exotiques» (pages 53-74), 4) «Tous d'une seule voix» 

(pages 74-83) et 5) «Le râle de Lutz Bassmann » (pages 83-85). Les dix leçons insérées 
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dans la onzième sont liées au contenu narratif de celle-ci, elles en sont des compléments. Les 

première et cinquième parties constituent le récit central qui évoque le souvenir de l'agonie et 

de la mort de Lutz Bassmann. Les trois parties centrales sont les souvenirs d'une collectivité 

qui a trouvé la mort dans le quartier de haute sécurité et dont Lutz Bassmann est l'unique 

survivant. Plus distinctement, la deuxième partie est le souvenir d'un colloque au cours 

duquel les détenus passaient un à un au parloir pour être interrogés sur le post-exotisme par 

deux «salariés de l'idéologie dominante», décrits comme «deux virtuoses du journalisme, 

du vedettariat et de l'écriture, un homme et une femme qui avaient mis en sourdine leurs 

convictions mercantiles » (Le post-exotisme: 19). La troisième partie est le souvenir « d'être 

entre soi», d'appartenir à une communauté exclusive de détenus dont l'espace était délimité 

par le son des voix multiples qui retentissaient à l'intérieur du centre d'incarcération et dont 

«l'hermétisme limpide[ ... ] caressait [les] symphonies romanesques» (Le post-exotisme:63). 

Enfin, la quatrième partie est le souvenir d'un texte fondateur que tous chuchotaient d'une 

seule voix, créant un nouvel espace « pour quitter le quartier de haute sécurité et continuer à 

exister quelque part, dans un quelconque enfer, ensemble. Dans une quelconque réalité, 

fictive ou non, faussement tantrique ou non, mais ensemble» (Le post-exotisme:80). C'est 

dans cette partie que la voix post-exotique devient un paysage sonore qui, suivant 

1' expression de Fisette (200 1 :90), il-limite2 les murs de la prison et permet une forme 

d'évasion. 

Chacune de ces parties est le souvenir d'un environnement sonore. La première partie, 

par exemple, évoque l'espace de la cellule où Lutz Bassmann agonise. La représentation de 

cette cellule insiste sur les aspects sensibles de l'espace en décrivant ses modalités auditives, 

visuelles, olfactives et même tactiles, en les surchargeant de stimuli. 

2 Chez Fisette, l'emploi de ce néologisme vise à faire contrepoids à la délimitation qui appartient à une 
logique du visible où tout se rapporte à un point de vue. Dans une logique de l'audible, il n'y a pas de 
point de vue possible et, en ce sens, il n'y a pas une délimitation du paysage sonore, mais une 
il/imitation de celui-ci. L'illimitation du paysage sonore signifie qu'il est impossible d'en faire une 
saisie exhaustive parce qu'on ne domine pas le paysage sonore: on y est complètement submergé. 
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Les derniers jours, Lutz Bassmann les passa comme nous tous, entre la vie et la mort. Une 
odeur de pourri stagnait dans la cellule, qui ne venait pas de son occupant, encore que celui-ci 
fùt à l'article de [sic] et se négligeât, mais du dehors. Les égouts, dans la ville, fermentaient, les 
docks des installations portuaires émettaient des signaux rances, les marchés couverts 
empestaient, comme souvent au printemps, en période de crue et de premières chaleurs. Le 
mercure des thermomètres n'indiquait jamais moins de 34 ou 3Y=:' avant le petit matin, et il 
remontait dès que la nuit se retirait pour laisser place à d'accablantes grisailles. Des flaques de 
moisissure avaient refait leur apparition sur tous les murs. Dans les heures qui précédaient 
l'aube, l'obscurité gagnait en puissance au fond des poumons, sous le lit, sous les ongles. Les 
nuages crevaient en cataractes au moindre prétexte. Ce bruit obsédait tout le monde. Depuis 
que Bassmann avait commencé à se sentir mal, la pluie n'avait cessé de crépiter sur la façade de 
la prison, grenaillant le silence et le meublant. (Le post-exotisme:9) 

Dans cet extrait, les modalités sensibles se succèdent et fusionnent les unes avec les 

autres. Par exemple, la chaleur ne peut pas être vue, ni entendue, mais les effets sont perçus 

par l'odorat; l'obscurité de l'aube s'étend jusqu'« au fond des poumons». Si le rapport de 

force entre les différentes modalités semble être équilibré, il faut toutefois souligner que le 

son de la pluie sur la façade, bien plus que les odeurs, que la chaleur ou que les images, 

«obsédait tout le monde». La modalité de l'audible serait plus marquée pour ne pas dire 

plus remarquable que les autres modalités. Ce vacarme vient constamment interrompre la 

communication qui se fait oralement de cellule en cellule. 

Nous avions encore plus de mal que d'ordinaire à converser de cellule en cellule, en raison du 
fond sonore parasite, de ce monotone balayage et de ce dégoulinement qui ne s'interrompaient 
pas quelle que fùt l'heure et qui brouillaient le contenu de nos messages. (Le post-exotisme:l2) 

Le récit présente un espace sonore où s'enchevêtrent le murmure et le râle de Lutz 

Bassmann, le son de la pluie, le colloque qui est enregistré par des policiers « preneurs de 

son», la littérature post-exotique qui, dans le centre d'incarcération, se pratique oralement, de 

cellule à l'autre. Dans la production post-exotique on retrouve des shaggas, des romlmces, 

des entrevoûtes et, puisqu'il s'agit de performances orales, des murmurat.r dont certains sont 

intitulés à partir d'une situation de communication orale entre les cellules de la prison: 

« Brughel appelle Clémenti »,par exemple. Michel Chion (1998:23) écrit que si le son n'est 

pas localisable dans un milieu c'est parce que «physiquement parlant le son ' est' cet 

3 La Shagga, le romance, l'entrevoûte et le murmurat renvoient à des formes narratives que pratiquent 
les prisonniers dans le texte du Post-exotisme. 
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ébranlement du milieu en question». Le centre d'incarcération est un édifice que le son 

anime, à l'image des grottes paléolithiques que Pascal Quignard, dans La haine de la 

musique, décrit comme des caisses de résonance. De même que les personnages et les lieux 

visiblement représentés dans le texte sont comme les images peintes sur les parois de ces 

grottes. 

Je présente la spéculation propre à ce petit traité sous la forme suivante: ces cavernes ne sont 
pas des sanctuaires à images. 
Je soutiens que les grottes paléolithiques sont des instruments de musique dont les parois ont 
été décorées. 
Elles sont des résonateurs nocturnes qui furent peints d'une façon qui n'était nullement 
panoramique: on les a peints dans l'invisible. Le choix des parois décorées fut celui de l'écho. 
Le lieu du double sonore est l'écho: ce sont des chambres à échos. (Quignard 1996: 148) 

Tout son est un espace sonore, un lieu qui s'agite, qui est délimité par son intensité, 

mais qui ne connaît pas le cloisonnement malgré que, pour résonner, le son doive d'abord 

être émis dans un lieu clos4
• L'expression « espace sonore » est générale, elle se définit 

comme l'« ébranlement d'un lieu». Qualitativement, l'espace sonore est variable. Il aura 

telles qualités à l'intérieur d'une usine, mais aura d'autres qualités à l'intérieur d'une église. 

La perception de ces qualités de l'espace sonore détermine ce que Raymond Murray Schafer 

nomme un« paysage sonore». 

1.2 Une écologie du son 

L'expression «paysage sonore», relativement récente, date de moins d'une trentaine 

d'années. Elle a été créée en grande partie par le compositeur Raymond Murray Schafer, 

dans son ouvrage intitulé The tuning of the world, et a été traduite de 1 'expression anglaise 

« soundscape ». Historiquement, les recherches sur le paysage sonore ont été largement 

subventionnées par le Projet mondial d'environnement sonore dont le siège social, si je puis 

dire, est l'Atelier de recherches sur les sons du Département des Communications à 

l'Université Simon Fraser, qui se situe dans la province où est né également le mouvement 

écologiste Green Peace, la Colombie-Britannique. Le paysage sonore chez Schafer 

4 En effet, on reconnaît la difficulté de se faire entendre au grand air parce que le son n'est pas contenu 
dans un espace clos. Tout le génie d'une salle de concert est de faciliter l'ébranlement de l'espace. La 
particularité du son est d'outrepasser le cloisonnement nécessaire à sa diffusion dans l'espace. 
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correspond à 1 'environnement sonore, musical ou non, dans lequel nous vivons et qui nous 

affecte plus ou moins selon nos habitudes ou notre tolérance à cet environnement. Le 

paysage sonore est un lieu habitable et habité qui ne peut se définir en termes de frontières 

territoriales, lesquelles appartiennent à la modalité du visible. 

L'intérêt de Schafer pour le paysage sonore est d'abord écologique. Selon Schafer, nos 

oreilles auraient perdu leur sensibilité au paysage sonore et se seraient habituées à une 

certaine pollution sonore. L'étude du paysage sonore met en commun les recherches 

scientifiques, celles de l'acoustique, qui font une description objective d'un paysage sonore 

donné, et les recherches en esthétique qui étudient la perception du paysage sonore, cherchant 

à distinguer les sons nuisibles des sons utiles, de façon à diminuer le taux de pollution sonore. 

Il faut alors distinguer une écologie acoustique d'une esthétique acoustique. La première« se 

définit [ ... ] comme l'étude des influences d'un environnement acoustique ou d'un paysage 

sonore sur les caractères physiques et le comportement des êtres qui l'habitent» (Schafer 

1979:373). La deuxième «est à la recherche des principes qui permettront d'améliorer la 

qualité esthétique de 1 'environnement acoustique, ou paysage sonore » (Schafer 1979:3 7 4 ). 

Cette dernière se chargera notamment de l'éducation de nos oreilles afin de nous sensibiliser 

à notre environnement sonore et de l'aménager. Schafer, lui-même compositeur, compare le 

paysage sonore à une pièce musicale dont le travail de composition serait collectif et dirigé 

ou, du moins, orienté par les musiciens et les esthéticiens. L'objectif écologique proposé par 

Schafer vise l'appropriation du paysage sonore par l'éducation des citoyens et par 

l'implication des spécialistes comme les acousticiens et les musiciens. Cette entreprise est 

utopique, certes, mais elle a le mérite de porter à notre conscience que notre environnement 

peut être perçu autrement que par la vue ou par 1' odorat. 

La notion de paysage sonore proposée par Schafer, en dehors de toute considération 

écologique, pourrait être très utile pour le discours critique qui évaluerait une oeuvre non plus 

seulement en fonction de sa structure formelle ou en fonction des techniques de composition, 

mais en fonction de sa capacité à aménager l'espace sonore, à nous rendre sensibles à 

l'espace sonore que l'on habite. En somme, le discours critique jugerait de ce que j'appelle 

l'« habitabilité>> du paysage sonore, ce que le critique s'attarde déjà à faire lorsqu'il parle de 



L'habitabilité du paysage sonore 132 

la chaleur d'une voix ou de la tiédeur de l'orchestre. Car le plaisir d'écouter de la musique 

dépend en bonne partie de son habitabilité. La notion de paysage sonore ouvre une 

problématique de la représentation du son dans le texte littéraire. Beaucoup plus qu'une 

simple représentation du son, le paysage sonore est la représentation d'un lieu commun où 

l'on se rassemble. 

1.3 Une logique de l'audible 

Il y a une réelle difficulté à parler du son. Cette difficulté relève, comme je vais le 

montrer, d'une hégémonie de la logique du visible dans nos modes de représentation du 

monde et de notre peu de sensibilité à l'espace sonore que l'on habite. Le plus étonnant est 

que ce manque de sensibilité à notre espace sonore est délibéré: la linguistique et la 

musicologie ont laissé le son de côté pour des raisons épistémologiques et ont préféré une 

abstraction du son comme le phonème et la note. Le développement de la linguistique nous 

fait oublier que la langue est de nature orale. Les linguistes, bien qu'ils admettent que l'étude 

de la langue doive passer par l'oral plutôt que par 1 'écrit, ne considèrent pas la langue dans sa 

dimension sonore; elle est pour eux un système de nature strictement psychique. Saussure est 

très clair sur ce point: en séparant la parole de la langue, il veut éviter toute confusion entre le 

son et l'image acoustique - ou entre le son « a » et le phonème [a] par exemple. En 

remplaçant l'expression« image acoustique» par le terme «signifiant», Saussure insiste sur 

le caractère exclusivement psychique, voire abstrait, de l'image acoustique. Les variations 

sonores, pour les linguistes, n'affectent en rien la langue qui, elle, est intangible et immuable. 

La sémiologie musicale définit la musique dans les mêmes termes que la linguistique. 

Selon le musicologue Boris de Schloezer ( 194 7), il y a une structure permanente dans une 

oeuvre musicale qui n'est pas affectée par le temps ni par l'espace et qui est reconnaissable 

parmi toutes les exécutions possibles de cette oeuvre. Cette permanence, selon Schloezer, 

serait assurée par la partition. Le jugement esthétique d'une exécution devrait toujours se 

faire à partir de cette partition. Cette position objectiviste est appuyée par les recherches 

psycho-esthétiques menées par Robert Francès. Selon Francès, « la perception du son 

musical est douée d'un certain pouvoir d'abstraction et de généralisation» (1958:23, les 

italiques sont de l'auteur). La note serait ainsi une abstraction du son: c'est la note qui est 
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musicale, non le son. Une pièce musicale ne serait pas autre chose qu'une notation. À la 

limite, l'exécution de la partition pourrait être considérée comme un événement extra­

musical. Ainsi, en musicologie comme en linguistique, l'organisation systémique d'une 

pièce musicale ou d'une langue prévaut sur sa perception sensible. 

Ce qui [ ... ] a permis l'évasion de la musique hors des limites d'un cosmos sensible, c'est, nous 
semble-t-il, l'institution de la notation musicale. Destinée primitivement à fixer sur le papier 
les éléments des structures sonores, la notation a joué un rôle considérable dans l'édification de 
la syntaxe et de la rhétorique en Occident. Ainsi, peu à peu, est née une véritable pensée 
musicale, dont la mobilité et la richesse combinatoires se sont développées pour elles-mêmes, 
se séparant, dans une certaine mesure du plan des réalités acoustiques. Seule la musique 
pouvait aller si loin sur Je chemin de la conceptualisation, par une sorte d'hypertrophie de son 
activité symbolique. (Francès 1958:146) 

En musicologie comme en linguistique, il y a un refus d'aborder la musique et la 

langue comme des phénomènes sonores. Le son, pour le linguiste ou pour le musicologue, 

est variable, relatif et ne signifie rien. Selon Michel Chion (1998:23), l'étude objective du 

son semble vouée à l'échec dès le départ, car le son est événementiel, c'est-à-dire qu'il est 

déterminé par l'espace dans lequel il est émis et par le temps de son émission. Le son est 

éphémère et ne peut pas être reproduit. Il n'y a pas deux concerts de musique identiques, ni 

deux paroles identiques, ce qui ne permet pas aux scientifiques de répéter l'expérience du 

son, et qui compromet l'objectivité de son étude. 

La physique du son, l'acoustique, ne serait pas en mesure de fournir une définition 

satisfaisante du son. Selon le compositeur Michel Chion « le son est inréifiable » (1998:23) 

et ne serait qu'un ensemble de qualités. Le son ne se laisse pas isoler, il ne connaît pas de 

frontière et n'est pas localisable. Le son n'a pas de centre, il n'est qu'une dispersion. Il est 

lui-même un espace: ce que l'on croit être le point d'origine d'un son est en fait un espace où 

le son est le plus intense. Aussi, le son est souvent confondu avec sa source -qui est bien 

souvent incertaine - ou avec ses effets - qui sont souvent des états psychologiques qui 

n'ont rien à voir avec le son. Le son est« l'ébranlement» (Chion 1998:23) physique d'un 

lieu et« occupe la totalité de l'espace» (Fisette 2001:83). Le son n'apparaît pas devant ou 

aux côtés de nous qui le percevons, il agit sur nous et nous met en branle parce qu'il est une 

énergie. Nous sommes ébranlés par le son puisque nous nous situons à l'intérieur du son. 
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Nous percevons le son de l'intérieur et nous n'avons aucune prise sur lui, car« le son est à la 

fois en nous et au-dehors de nous, comme il est à la fois dans l'objet source et au-dehors de 

lui» (Chion 1998:109). Il n'est pas possible de s'abstraire du son autrement qu'en tenant un 

discours sur le son. Selon Antoine Henni on ( 1998: 1 02), prendre nos distances par rapport au 

son, c'est refuser d'écouter afin de se libérer de l'enveloppe sonore. Nous sommes tenus 

captifs dans le son. Ceci est d'autant plus vrai que nous ne possédons pas de défense contre 

le son. Nous ne pouvons fermer les oreilles comme nous nous fermons les yeux sur ce que 

nous ne voulons pas voir ou sur ce que nous voulons ignorer; ce que rend fort justement la 

formule de Pascal Quignard, «les oreilles n'ont pas de paupières5 » (1996: 1 08). Nous 

sommes assujettis au son. 

Selon Fisette (2001 :90), puisque le son est un espace qui n'a pas de limite, il n'y aurait 

pas de point de vue possible à partir duquel on puisse parler. Le point de vue appartient à la 

logique du visible qui circonscrit l'objet observé afin d'en permettre une saisie focalisée 

propre à la construction d'un savoir. La «logique de l'audible» multiplie indéfiniment les 

points de vue de sorte qu'ils ne sont plus fiables dans la construction d'un savoir; elle conduit 

donc nécessairement à la perte des certitudes. 

L'absence de point de vue, qui marque la logique de l'audible (cela a été abondamment illustré 
précédemment en référence à l'écho), et l'impossibilité defzxer un mouvement, finissent par il­
limiter les objets. Et effectivement, c'est placé dans un environnement à prédominance sonore 
que le sujet peut prendre conscience de l'impossibilité d'une saisie exhaustive des objets[ ... ]. 
Le sujet est alors placé dans la nécessité d'assumer, dans l'ordre du savoir, l'incertitude; le 
savoir -qui autrement était un absolu- devient une valeur relative, c'est-à-dire, assez 
simplement, un instrument, pourtant nécessaire, permettant de vivre avec souplesse et 
intelligence dans le monde. (Fisette 2001:91-92, les italiques sont de l'auteur) 

Nous trouverons difficile de tenir un discours sur le son tant et aussi longtemps que 

l'on voudra imposer un point de vue à son propos, tant et aussi longtemps que notre discours 

appartiendra à une logique du visible. La logique du visible domine à ce point notre 

perception du monde et notre façon de le représenter que lorsque l'on veut parler du son, il 

faut constamment préciser que tel objet « est » sonore sans quoi cet objet sera pensé dans une 

5 Dans A Clockwork Orange, l'épisode de la cure insiste sur l'horreur d'être sans défense contre le son 
et sur la violence du son qui est comparable au viol et au meurtre. 
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logique du visible, car, dans notre culture, le visible est la perception sensible par défaut. Par 

défaut, parler d'un «espace sonore», c'est d'abord parler d'un espace visuel pour ensuite 

préciser qu'il s'agit d'un espace sonore6
• 

Lorsqu'un discours embrasse une logique de l'audible, il cesse d'être un point de vue 

sur le son. La posture discursive n'est plus celle d'un corps qui prend ses distances par 

rapport au son, mais plutôt celle d'un corps parlant qui s'immerge à l'intérieur de l'espace 

sonore et qui ajoute le son de sa voix à cet espace. Le corps parlant habite l'espace sonore et, 

en le décrivant de l'intérieur, en fait un paysage sonore. La notion de paysage sonore, dans la 

sémiotique musico-littéraire de la voix, constitue l'objet immédiat du signe vocal que 

l'interprétant immédiat, le discours littéraire, détermine à partir des qualités de l'espace 

sonore qui constituent le fondement du signe vocal. Ainsi, dans le texte du Post-exotisme, les 

qualités sonores des voix post-exotiques, comme celles d'une musique, constituent le 

fondement du signe vocal dont l'effet, produit par l'interprétant immédiat, détermine un 

paysage sonore auquel s'ajoute la voix narrative qui prolongera ce paysage sonore de 

l'intérieur. 

2 Les qualités sonores 

Le texte du Post-exotisme présente d'abord le son de la pluie et celui des voix post­

exotiques à partir de leurs qualités. Puis, il les représente comme des paysages sonores. Le 

texte décrit ainsi les forces qui s'opposent dans le quartier de haute sécurité; le texte n'est 

qu'un rapport de force entre ces paysages sonores. La pluie est un d'entre eux qui est une 

métaphore à la fois du pouvoir politique et du centre de détention. Les voix post-exotiques 

constituent un paysage sonore fortement hermétique qui est le lieu de la résistance, de la 

dissidence. Cette lutte entre les deux paysages sonores prendra fin avec la mort des 

narrateurs post-exotiques dont les voix s'éteignent une après l'autre jusqu'à la dernière. La 

lutte est inégale, mais héroïque puisque les voix post-exotiques portent, jusque dans le silence 

de leur défaite, les convictions idéologiques de femmes et d'hommes rêvant d'un autre 

6 Cette hégémonie du visible est peut-être due au fait que, de tous les objets connus du monde, 
seulement cinq pour cent d'entre eux, selon Chion (1998:113), émettraient un son. À côté du paysage 
visuel, le paysage sonore semble très dépouillé. 
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monde. Par exemple, dans la deuxième partie du texte, celle que j'intitule« Le colloque sur 

le post-exotisme )), des détenus, dont Irina Kobayashi, sont interpellés dans un parloir où ils 

doivent répondre aux questions de deux journalistes représentant 1 'autorité officielle, que les 

narrateurs post-exotiques jugent incompétents à comprendre la littérature post-exotique. Les 

réponses des narrateurs aux questions des journalistes sont enregistrées par un policier 

« preneur de son )). Cependant, les détenus, méprisant les auteurs du colloque, sont peu 

coopératifs, tandis que le son de la pluie occupe tout l'espace du parloir et interfère avec la 

parole d'Irina Kobayashi. 

Dehors, la pluie s'épanouissait en rythmes et en sous-rythmes, en grenaillages à sept temps, en 
éclaboussures ternaires. Elle écouta cette musique tout en jugeant ce fantôme du pouvoir 
officiel, dont l'intelligence butait sur les éléments les plus lumineux du post-exotisme. (Le 
post-exotisme: 52) 

Chaque paysage sonore est un aménagement particulier de l'espace sonore dont la 

perception est strictement qualitative. C'est donc sur les qualités de l'espace sonore que l'on 

reconnaît un paysage sonore et qu'on le distingue d'un autre. Selon Michel Chion (1998) et 

Raymond Court (1976), il y aurait quatre paramètres musicaux fondamentaux: la hauteur, la 

durée, l'intensité et le timbre. Cette liste n'est certes pas exhaustive et il est probable qu'un 

paysage sonore soit constitué d'autres paramètres que je n'ai pas retenus ici. Néanmoins, ces 

quatre paramètres suffisent à décrire les paysages sonores représentés dans le texte du Post­

exotisme. 

2.1 La hauteur 

La hauteur est définie par Michel Chion comme «une perception qualitative d'un 

phénomène physique quantitatif, la fréquence)) (1998:63). La hauteur est une échelle, une 

hiérarchie qui permet de distinguer une note d'une autre. Le Do, par exemple, est une note 

plus basse ou plus grave que le Ré. Le système tonal occidental est construit essentiellement 

sur les différences de hauteur. À l'intérieur du système musical, les notes se définissent 

négativement les unes par rapport aux autres selon un principe de différence: une note diffère 

d'une autre parce qu'elle n'a pas la même hauteur. La différence de hauteur ordonne les 

notes à l'intérieur d'un système. On peut dès lors distinguer le son d'un bruit ambiant d'un 

son musical parce qu'un bruit est un son qui n'appartient pas à ce système. À l'intérieur du 
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système musical, les notes sont structurées à partir des lois dites « naturelles » de l'harmonie7
• 

Chaque son émet une série de sons secondaires, les harmoniques. Ainsi, la fréquence sonore 

du Do recoupe la fréquence sonore du Sol qui est une harmonique du Do. La consonance est 

le résultat d'un rapprochement de notes partageant les mêmes fréquences (le Do et le Sol, par 

exemple) alors que la dissonance est le résultat d'un rapprochement de notes ne partageant 

pas les mêmes fréquences (le Do et le Si, par exemple). Une musique tonale est une forme de 

composition des sons, à partir d'un ensemble fini de notes, et dont la sélection se fait en 

fonction des règles harmoniques de consonance et de dissonance. Une musique tonale est un 

espace sonore concentrique parce que, selon Raymond Court (1976:63) la tonalité exercerait 

une force gravitationnelle sur les autres notes qui gravitent autour d'elle. Une musique tonale 

est dominée par une hauteur ou une fréquence pré-déterminée, appelée également la tonalité, 

et dont les notes secondaires sont hiérarchisées par les lois dites naturelles de l'harmonie. 

Raymond Court ( 1976:65) décrit le passage de la musique tonale vers la musique 

atonale comme un changement de la force régissant les notes à l'intérieur de l'espace sonore. 

La musique atonale, contrairement à la musique tonale, est un espace sonore excentrique et 

anarchique dans lequel aucune note n'a prédominance sur les autres. C'est Arnold 

Schonberg qui a énoncé le principe égalitariste qui est fondamental dans la musique dite 

sérielle: toute note, avant d'être entendue une deuxième fois, doit céder la place aux autres 

notes pré-sélectionnées par le compositeur. En effet, l'espace atonal n'est plus déterminé par 

la tonalité, dont on tire les lois de la nature, mais par la volonté du compositeur, sans égard 

aux critères esthétiques de consonance et de dissonance qui deviennent ainsi caducs. Par le 

fait même, l'espace atonal se déploie en dehors de toute contrainte qui n'aurait pas été 

librement choisie par le compositeur, c'est-à-dire que c'est le compositeur qui s'impose, de 

lui-même, ses propres contraintes, et non pas une loi naturelle qui échappe à son contrôle. 

Situés dans l'espace atonal, nous ressentons l'équivalent d'une perte de la perspective en art 

visuel. Il n'y a plus de point de repère sonore, il n'y a plus cette force d'attraction entre les 

7 L'histoire nous apprend que Pythagore aurait été le premier à discuter de la décomposition des sons 
en harmoniques en étudiant la vibration d'une corde, et que Jean-Philippe Rameau, au 18ième siècle, 
aurait été le premier musicien à ériger ces lois naturelles de l'harmonie en règles de composition 
musicale, sous la pression de l'esthétique dominante à son époque. Je reviendrai sur ce point à la 
rubrique 4 ainsi qu'au troisième chapitre. 
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notes dont les lois gravitationnelles seraient celles de l'harmonie. Les musiques tonale et 

atonale sont deux manières d'aménager l'espace sonore. 

La musique atonale, telle que pratiquée par la deuxième école de Vienne, bien qu'en 

conservant le rapport de hauteur entre les notes, a rendu possible l'introduction de sons alors 

considérés comme non musicaux. Elle a ouvert la voie à la musique contemporaine et plus 

particulièrement à la musique dite « concrète », qui confère une valeur musicale à tous les 

sons et non aux seuls sons du système musical. L'orchestre contemporain s'enrichit 

d'instruments à percussion et de bandes sonores qui reproduisent les sons quotidiens de la vie 

urbaine ou rurale, comme nous le fait remarquablement entendre l'Atlantide de Michel 

Georges Brégent. L'abolition du système musical fondé sur une différence de hauteur a 

permis à la musique occidentale d'incorporer la musique d'autres cultures et a rendu possible 

un métissage de l'espace sonore. Le système tonal ne tient plus puisque les éléments 

musicaux sont de plus en plus hétérogènes. Au premier chapitre, une citation de Ruwet 

exposait clairement sa propre réaction à la musique contemporaine, sa préférence pour la 

relation systémique et l'homogénéisation des éléments musicaux, au détriment de la variété 

des sons de l'espace sonore. Cette réaction allait à l'encontre d'une déclaration d'Henri 

Pousseur, que j'ai aussi présentée au premier chapitre, où celui-ci disait préférer au système 

la richesse, la variété et l'hétérogénéité de l'espace sonore. 

Dans le texte du Post-exotisme, la présentation de l'espace sonore ne tient pas compte 

de la hauteu~. L'espace sonore n'est pas hiérarchisé ou concentrique, bien qu'il s'agisse 

d'un espace carcéral. Tout au mieux pourrait-on dire que Le post-exotisme présente un 

espace sonore atonal. Aucun son n'a prédominance sur les autres. Même le vacarme 

incessant de la pluie est un fond sonore qui se mêle aux voix des détenus conversant entre les 

cellules. Le son de la pluie n'est pas plus haut ni plus bas que le son des voix, il ne domine 

8 Tout comme Le neveu de Rameau, qui se moque d'ailleurs des rapports de hauteur entre les sons que 
Jean-Philippe Rameau a hissé en théorie musicale: « Sa fille et sa femme [parlant de Jean-Philippe 
Rameau] n'ont qu'à mourir, quand elles voudront; pourvu que les cloches de la paroisse, qu'on 
sonnera pour elles, continuent de résonner la douzième et la dix-septième, tout sera bien » (Le neveu de 
Rameau:20). 
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pas les autres sons comme le fait par exemple la note dominante d'une musique tonale9
• Si ce 

vacarme semble être le son le plus important ou le plus imposant du récit, c'est parce que, 

comme je le montrerai plus loin, il a une intensité et une durée plus importante que les autres 

sons de l'espace sonore. 

2.2 Le timbre 

Michel Chi on (1998: 165) définit le timbre comme cette qualité du son qui met en 

évidence les « caractéristiques physionomiques » de sa source. On reconnaît le son d'une 

trompette ou le son d'un violon à leur timbre. De même, on reconnaît la voix d'une personne 

à son timbre. Il est possible de rapprocher le timbre de la voix avec ce que Roland Barthes 

(1972) nomme le« grain de la voix». Il faut toutefois apporter la nuance suivante: le timbre 

est une qualité sonore tandis que le« grain», chez Barthes, est l'inscription du corps dans la 

langue. Par exemple, le babil enfantin a un timbre, mais n'a pas de« grain» puisque le babil 

n'est pas une langue. Le grain s'ajouterait ainsi au timbre de la voix avec l'acquisition de la 

langue. Pour Barthes, le grain de la voix ne révèle rien de l'état d'âme ou de la psychologie 

de la personne qui parle; c'est le corps qui se fait entendre dans la langue. Notons que 

Roland Barthes s'intéresse moins à la sonorité qu'à l'aspect corporel de la voix. Je discuterai 

plus longuement du grain de la voix au chapitre sept consacré au texte de A Clockwork 

Orange d'Anthony Burgess dans lequel le timbre de la musique orchestrale domine le 

paysage sonore et agit dans la narration. 

Dans le texte du Post-exotisme, chaque voix d'un narrateur a un timbre différent du 

paysage sonore post-exotique. Les voix post-exotiques constituent donc un paysage sonore 

ponctué de voix dont les timbres donnent une image sonore des personnages. On reconnaît 

ainsi Lutz Bassmann à son râle, Maria Schnittke à sa voix frêle et crevassée de lassitude, 

Yasar Tarchalski à son grondement et à son braillement, Ellen Dawkes à sa voix brisée, Irina 

Kobayashi à sa voix enflée, « superbe, de cantatrice, dont les inflexions nous faisaient frémir 

9 Le Post-exotisme ne pourrait pas s'intituler par exemple: Paysage sonore en pluie majeur. Le texte 
du Petit Kochel pourrait représenter un paysage sonore tonal avec son constant « retour en si bémol », 
évoquant ainsi la sonate en si bémol majeur pour quatre mains K.358. Au chapitre 6, je démontrerai 
que la voix de l'enfant qui se trouve dans le sous-sol est en quelque sorte un centre de gravité autour 
duquel tournent les voix de ses mères. 
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à chaque fois que, depuis la cellule 1459, elles parcouraient le cinquième étage du bloc de 

haute sécurité » (Le post-exotisme:53). C'est par les timbres du paysage sonore qu'on entre 

en contact avec ces femmes et ces hommes, qu'on est touché de leur présence. Le timbre 

nous fait entendre des corps meurtris qui résistent malgré tout à leur propre disparition. Il est 

probablement la seule trace d'individualité dans le paysage sonore post-exotique. C'est par 

le timbre qu'une voix, tout en étant en accord avec les autres voix du paysage sonore, se fait 

entendre isolément. C'est donc sur le timbre que repose la polyphonie, car il n'y a pas qu'un 

seul timbre au paysage sonore post-exotique, mais plusieurs timbres qui rendent manifeste la 

multitude de femmes et d'hommes incarcérés à l'intérieur du quartier de haute sécurité, qui 

joignent leur voix au paysage sonore dans lequel aucune voix n'a prédominance sur les 

autres. 

2.3 La durée 

La durée est physiquement fondamentale au son parce que c'est elle qui rend possible 

l'existence même du son. Il n'existe pas de son hors temps. C'est la raison pour laquelle la 

musique est souvent définie comme l'art par excellence du temps10
• La durée de l'émission 

d'un son est également la durée d'un espace sonore. Le son est un espace qui peut être 

éphémère comme le tonnerre ou plus durable comme le son de la pluie. Dans le texte du 

Post-exotisme, la représentation de la durée peut être ponctuelle, comme l'allongement d'une 

voyelle qui marque la prédominance de la modalité de l'audible. 

Mais ces générations ont reflété, disait-elle, des moments différents, des fractures avec l'histoire 
contemporaine dont la largeur a évolué avec le temps. À l'instant où elle allongeait le« u »de 
fractures, une bouffée fétide se faufila sous la porte du parloir, depuis le sas de surveillance, et 
nous entoura, elle, le preneur de son et moi. (Le post-exotisme:24) 

On y trouve également la représentation de sons plus durables. Le vacarme de la pluie, 

par exemple, pourrait être décrit comme un incessant bruit de fond qui occupe tout 1 'espace et 

dont la durée rythme les saisons. 

10 Parret (1999) écrit que pour Aristote, dans De anima, la musique est une esthésie du temps, c'est-à­
dire qu'elle est une perception sensible du temps. 
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La pluie qui sonnait et résonnait dans l'agonie de Bassmann n'avait rien d'exceptionnel à cette 
époque, elle était même de règle au mois d'avril. Dans cette région que touchent des queues de 
mousson, nous avions pris l'habitude d'associer au printemps non les images de verdure 
renaissante qui dans la littérature occidentale s'imposent d'office, mais le lent et fort vacarme 
du déluge, la moiteur, les atmosphères méphitiques. (Le post-exotisme: 12) 

Dans Le post-exotisme le son durable de la pluie occupe tout l'espace carcéral, 

emprisonne tous ceux qui l'occupent, policiers comme incarcérés. Personne ne s'évade de ce 

son dont la durée assure un emprisonnement à perpétuité: «La pluie avait envahi l'espace 

sonore. Elle le striait, elle lui imposait ses écailles filantes, ses mélodies bourbeuses, elle le 

quadrillait, elle l'étouffait» (Le post-exotisme:46). Le texte met l'accent sur le son durable 

de la pluie qui contraste avec les voix post-exotiques, lesquelles ne sont plus portées que par 

la voix de Lutz Bassmann à l'agonie. Le paysage sonore post-exotique tire à sa fin dans la 

permanence de la pluie. L'extrait suivant montre bien, par l'usage de l'imparfait, que le 

paysage sonore post-exotique tire à sa fin. 

Il ne tapait plus sur les tuyaux du lavabo ou sur la porte, disant, par exemple, J'appelle la cellule 
546, ou sur le syphon scellé derrière la cuvette des cabinets, demandant la cellule 1157, ou sur 
les barreaux de la fenêtre, disant Ici Bassmann ... répondez ... Bassmann écoute ... répondez... Il 
ne cognait, désormais, nulle part. Il concentrait son regard sur nous, sur les photographies de 
ceux et celles qui l'avaient précédé dans la disparition, et il faisait le nécessaire pour qu'un 
murmure franchît ses lèvres, feignant de ne pas être encore mort et reproduisant une technique 
de chuchotement que les plus tantriques d'entre nous avaient maintes fois utilisée dans leurs 
românces: avec du souffle à peine audible, le narrateur prolonge, non sa propre existence, mais 
l'existence de ceux qui vont s'éteindre, parce qu'il est le seul à conserver encore leur mémoire. 
Mot à mot, râle après râle, Lutz Bassmann se battait pour faire durer l'édifice mental qui allait 
redevenir poussière. Son haleine se confondait avec les sueurs putrides qui erraient dans la 
prison. Il s'accrochait encore un peu au réel et il s'arrangeait pour que les débris. [sic.] Il 
s'arrangeait pour que sa voix ne s'évanouisse pas encore. (Le post-exotisme:13, 16) 

La durée est ici cette qualité du son de la pluie à partir de laquelle le texte détermine un 

paysage sonore qui agit comme une prison. Le son de la pluie est un paysage sonore d'autant 

plus significatif qu'il survit à l'autre paysage sonore, celui des voix post-exotiques, qui 

s'éteint à petit feu dans le son durable de la pluie. La durée est également cette qualité des 

voix post-exotiques à partir de laquelle le texte détermine un paysage sonore qui s'éteint, 

marquant ainsi la défaite de l'entreprise post-exotique. Ce sentiment d'une défaite est admis 

explicitement par le «narrateur». Il est présent dans l'ensemble du texte, particulièrement 

dans la dernière partie dans laquelle Lutz Bassmann, dans un effort ultime pour prolonger les 
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voix post-exotiques à travers sa propre voix qui s'éteint, récite le romance intitulé Retour au 

goudron11
• Ce romance, qui exprime la puissance de la voix post-exotique, n'a plus de raison 

d'être faute d'auditeurs. 

Des paroles s'échappaient de nos lèvres, qui déjà ne coïncidaient plus qu'abstraitement avec un 
acte de création. Quand je dis « nos» lèvres, je distords la réalité d'une manière qui ne porte 
pas à conséquence, puisque nul n'était là pour. [sic.] Nul n'était là pour assister à cette 
distorsion. Les artifices poétiques s'accumulaient sur le carrelage, au pied du lit, comme des 
grumeaux de poussière. Les images et les inventions sonores, personne ne se donnerait la peine 
des relever avec sympathie. On avait de plus en plus de mal à en distinguer la signification ou 
la raison d'être. L'aventure de Maria Schrag, de Wemieri, chuintait à un millimètre au-dessus 
du sol, parmi les granules sales, dans les courants d'humidité fétide. Retour au goudron 
possédait les qualités d'un românce puissant, et je crois qu'il aurait pu être une manifestation de 
la vitalité inventive du post-exotisme, mais il sonnait ainsi, faiblissimement, à peu près sans 
auteur et sans auditeurs, pour rien. (Le post-exotisme:84) 

Le paysage sonore post-exotique est éphémère dans la permanence du paysage sonore 

de la pluie, tandis que la courte durée des voix post-exotiques porte le poids d'une défaite en 

compromettant la liberté que ces voix, jadis, portaient. Les narrateurs post-exotiques sont 

morts prisonniers du paysage sonore de la pluie qui devient la métaphore du centre de haute 

sécurité. 

2.4 L'intensité 

Le volume ou l'espace délimité par un paysage sonore est proportionnel à son 

intensité. Plus un son est intense, plus il délimite un espace volumineux. Un paysage sonore 

dont l'intensité diminue est un paysage sonore qui se retire, qui cède la place à un autre 

paysage sonore. Dans Le post-exotisme, le paysage sonore constitué des voix des narrateurs 

perd en intensité et ne tient qu'au râle de Lutz Bassmann. Malgré leur expression de 

violence, les voix post-exotiques ne sont pas tonitruantes, elles sont au contraire des 

chuchotements, des murmures et parfois même du silence. Un murmure est à peine voisé, 

pour reprendre ce terme à la phonétique, tandis que le chuchotement ne l'est pas du tout, il 

n'est que du souffle, que le son d'une chambre à air qui se vide. Je dis «chambre à air» 

plutôt que « poumons » parce que ces narrateurs post-exotiques ne sont presque plus 

11 Selon Antoine Volodine (2002), Retour au goudron est réellement le titre du dernier texte de sa 
production littéraire portant l'étiquette du post-exotisme. 
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humains, ils ne sont que du souffle «à peine audible». Ce sont des voix de faible intensité, 

contrairement au paysage sonore de la pluie qui est de forte intensité. Toutefois, l'intensité 

du paysage sonore n'est pas nécessairement proportionnelle à 1 'expressivité du corps parlant, 

comme le montre ce long extrait de la deuxième partie du récit, celle du colloque sur le post­

exotisme12. Cet extrait fait entendre un hurlement chuchoté, une femme qui crie en silence 

dans le parloir où elle est interrogée. 

Mais revenons à ce colloque, au parloir poisseux, au bruit de la pluie. Ellen Dawkes émettait 
un murmure pensif, si ténu que le policier et la journaliste s'inclinaient vers la grille selon un 
angle comparable, dans une même contorsion d'auditeurs frustrés. La Shaggâ, oui... marmonna 
Ellen Dawkes. Sept séquences d'égale longueur ... L'incertitude des choses ... L'illusoire ... La 
beauté extrême des messages non transmis... La splendeur des mythologies non 
désobscurcies... [ ... ] Sa voix se brisait, repartait, les morceaux de phrases se chevauchaient, 
elle ne faisait pas effort pour que ses idées victorieusement se superposent aux grêlures de 
l'orage. La Niouki griffonnait en tendant l'oreille. Elle transcrivait. Elle réussissait à 
transcrire ce flux infime. Rien n'a été éveillé par les Shaggâs de la première génération ... 
rauqua Ellen Dawkes, et elle se leva. Sa voix avait baissé encore en intensité, et pourtant une 
terrible violence s'y était introduite, terrible et amère. Maintenant, elle stationnait en face du 
grillage, ne fixant les yeux ni sur la Niouki ni sur son ombre. Les membranes électroniques du 
magnétophone n'enregistraient guère plus que des bruits de lèvres, mais il était évident qu'Ellen 
Dawkes hurlait. Aucun incendie!. .. dans quelque sphère que!... criait-elle, comme dans un film 
muet quand une impératrice maudit une civilisation de l'arrogance. Les auteurs de cette prose 
fondatrice sont morts, exécutés dans leurs cellules!. .. Pendus!. .. Étranglés haut et court!. .. avec 
des ceintures qu'on leur avait confisquées des années auparavant!. .. le jour de leur arrivée!... et 
qui par miracle!... Ou suicidés au jerrycan!... ou au couteau de chasse!. .. alors que les seuls 
ustensiles dont!... on nous autorise la possession!. .. sont!. .. une cuillère et un peigne!... La 
Niouki avait un peu reculé et elle était là, derrière les croisillons, effrayée par le déversement de 
silence. (Le post-exotisme:32-34) 

La voix d'Ellen Dawkes, comme on peut le lire dans le dernier extrait, est tour à tour 

un « murmure pensif», un chuchotement, une voix brisée et rauque, un « flux infime » de 

phrases qui se chevauchent, un « bruit de lèvres » et finalement un « déversement de 

silence ». Malgré son faible volume sonore, cette voix quasi absente est un hurlement porteur 

d'« une terrible violence». Marmonner et chuchoter constituent des formes sensibles de 

résistance au pouvoir politique qui est à l'écoute, comme ce policier preneur de son. Même 

le lecteur-auditeur est un ennemi potentiel. Par exemple, lorsque le narrateur révèle les noms 

12 Pour des raisons de clarté, afm de ne pas confondre intensité avec expressivité, je parlerai 
dorénavant du volume sonore. 



L'habitabilité du paysage sonore 144 

de certaines voix surnarratives13 qui constituent le paysage sonore, il laisse planer un doute 

sur l'exhaustivité et sur l'exactitude de la liste des noms. Ce faisant, le narrateur se rend 

complice des narrateurs qui exploitent le « mensonge littéraire »: 

Cette liste que je donne contient des informations volontairement erronées et elle est 
incomplète. Elle respecte le principe post-exotique selon quoi une part d'ombre toujours 
subsiste au moment des explications ou des aveux, modifiant les aveux au point de les rendre 
inutilisables par l'ennemi. La liste aux apparences objectives n'est qu'une manière sarcastique 
de dire à l'ennemi, une fois de plus, qu'il n'apprendra rien. Car l'ennemi est toujours quelque 
part rôdeur, déguisé en lecteur et vigilant parmi les lecteurs. Il faut continuer à parler sans qu'il 
en tire bénéfice. Il faut faire cela comme lorsqu'on dépose devant un tribunal dont on ne 
reconnaît pas la compétence. On élabore une proclamation solennelle, dans une langue qui 
paraît être la même que celle des juges, mais que les juges écoutent avec consternation ou 
ennui, car ils sont incapables d'en percer le sens... On la récite pour soi-même et pour des 
hommes et des femmes non présents... À aucun détour de phrase n'harmonisant ses propos 
avec l'intelligence des magistrats ... (Le post-exotisme: 12) 

Le faible volume des voix fait partie de cette stratégie visant à dissimuler 

l'information. Le paysage sonore post-exotique n'occupe pas tout l'espace carcéral, il a un 

volume restreint à l'intérieur de cet espace, non par dépit, mais par nécessité: le paysage 

sonore post-exotique, comme je le montrerai à la prochaine rubrique, est un espace exclusif, 

sélectif et habitable exclusivement par les narrateurs post-exotiques. L'intensité des voix 

post-exotiques révèle une volonté d'« être entre soi », comme si les voix étaient repliées sur 

elles-mêmes, donnant l'effet d'un hermétisme du paysage sonore, comme si ce paysage était 

un espace exclusif aux prisonniers post-exotiques. 

13 L'expression « surnarrateur » qui revient à l'occasion dans Le post-exotisme, n'appartient pas au 
discours de la narratologie classique. Cette expression n'existe que sur la scène fictive du Post­
exotisme. Le texte du Post-exotisme est divisé en dix leçons enchâssées dans une onzième. La voix 
narrative de chacune d'au moins huit des dix leçons est la voix d'un surnarrateur correspondant à celle 
d'un prisonnier clairement identifié. Par exemple, Lutz Bassmann est un surnarrateur post-exotique. 
La voix narrative de la onzième leçon est celle d'un narrateur, qui n'a pas d'identité défmie et qui se 
confond avec la voix des sumarrateurs. 
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La voix post-exotique sonnait selon des modes musicaux totalement dépourvus d'incohérence 
et totalement auto-suffisants, c'est-à-dire qui moins encore qu'auparavant cherchaient, pour 
affirmer leur particularité, à se confronter avec l'univers poétique officiel ou avec le réel non 
carcéral. Erdogan Mayayo, dans une causerie didactique chuchotée juste avant qu'un poignard 
de parachutiste, sous le lavabo de la cellule 891, le fasse taire, avait expliqué combien la 
conscience d'être entre soi influait sur les choix structurels du post-exotisme. L'entre soi 
conduisait à un langage et à des images capables de trouver dans notre propre huis-clos leur 
lumière, leurs nuances, leur chaleur, leur histoire, leur fonction. [ ... ]Lutz Bassmann parlait d'un 
hermétisme limpide qui caressait nos symphonies romanesques. (Le post-exotisme:63, les 
italiques sont textuels) 

Le paysage sonore post-exotique n'est pas destiné à toutes les oreilles. La résistance à 

l'oppression politique se fait exclusivement à l'intérieur du paysage sonore post-exotique. La 

violence exprimée à l'endroit de l'autorité officielle est elle-même entièrement contenue dans 

la faible intensité des voix post-exotiques. Non pas parce que cette violence ne doit pas être 

déclarée à l'autre, mais parce que c'est dans le murmure et le chuchotement que la violence 

des voix post-exotiques est la plus véhémente. Le paysage sonore post-exotique est une 

négation de tout ce qui lui est extérieur: « Nous avons dépouillé le paysage de son extérieur » 

(Le post-exotisme:69). 

La littérature post-exotique n'est que le son d'un ensemble de voix dont le volume, 

aussi faible soit-il, délimite un paysage sonore à l'intérieur d'un autre paysage sonore, celui 

de la pluie: « Avec frénésie ils délimitaient les territoires de leur liberté intérieure, qui se 

trouvaient correspondre aux territoires de leur propre littérature» (Le post-exotisme:35-36). 

C'est donc à partir de leur volume que les voix post-exotiques deviennent des paysages 

sonores à l'intérieur desquels les prisonniers se libèrent du son de la pluie et du centre de 

haute sécurité, tout en y demeurant. 

3 L'habitabilité de la voix post-exotique 

Le son est un espace qui ne connaît d'autres frontières que celles délimitées par son 

volume. Par exemple, dans le texte du Post-exotisme, le son de la pluie est très volumineux 

et occupe tout l'espace carcéral dans lequel se trouvent confinés non seulement les 

prisonniers politiques, mais également les gardiens et les journalistes littéraires venus 

interroger les prisonniers. Le son est un espace que l'on habite bon gré mal gré et que l'on a 

parfois la possibilité d'aménager pour en faire un paysage sonore. Le texte littéraire se saisit 
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des qualités sonores pour en déterminer l'habitabilité. Ce faisant, le texte agit comme un 

interprétant immédiat qui consolide la relation entre le fondement et 1 'objet immédiat, 

respectivement, l'espace sonore et le paysage sonore. En reprenant la distinction entre la 

musique tonale et la musique atonale, présentée à la rubrique 2.1, il est possible de dire que 

ces deux« langages» musicaux sont en fait deux manières différentes d'aménager l'espace 

sonore. Comme le suggère Raymond Court (1976:63) à la suite de Pierre Boulez, la musique 

tonale crée un espace sonore dont les éléments s'organisent autour d'un centre de gravité, 

tandis que la musique atonale crée un espace sonore sans centre de gravité. Le 19ième siècle 

est le siècle du peuple, le siècle au cours duquel l'orchestre a doublé voire triplé sa taille et a 

introduit les cuivres et les percussions, de manière à augmenter considérablement le volume 

sonore, afin que tous puissent habiter cette musique. Il faut voir, par comparaison, comment 

le faible volume de la musique de chambre, qui ne lui enlève rien de sa véhémence, ne 

détermine qu'un espace restreint, ne pouvant être habité que par un petit nombre de corps 

collés les uns contre les autres. Le 20ième siècle fait entendre une durée discontinue par 

rapport à la musique du 19ième, en introduisant le silence comme matériau musical. Pensons à 

la musique de Webern qui, plus silencieuse et plus courte que celle de Schonberg et Berg, 

travaille davantage le timbre. D'une époque à une autre, d'un courant musical à un autre, les 

qualités sonores de la musique fondent différents paysages sonores que l'on contemple de 

l'intérieur. Plus encore, les qualités sonores de la musique suggèrent des façons d'habiter 

l'espace sonore. Nous n'habitons pas la musique tonale comme nous habitons la musique 

atonale, tout comme nous n'habitons pas la musique de Beethoven comme nous habitons la 

musique de Rameau. Il y a diverses formes d'habitations du paysage sonore qui se fondent 

sur ses qualités sonores déterminées par des paramètres comme la hauteur, la durée, le 

volume et le timbre. 

L'habitation du paysage sonore est une étape plus avancée de la votx dans le 

mouvement de la sémiose; elle correspond chez Peirce à l'interprétant dynamique. 

L'habitation d'un paysage sonore n'est pas une abstraction, elle se fonde sur l'expérience 

sensible du son qui génère une action à l'intérieur d'un paysage sonore. En ce sens, 
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l'esthésie du son contient virtuellement son habitation14
• C'est ce que j'appelle l'habitabilité 

de l'espace sonore ou, à propos de la voix, l'habitabilité du son de la voix. L'habitabilité 

désigne le potentiel d'habitation d'un espace sonore, qui se réalise à travers les interprétants 

dynamiques générés par cet espace. L'habitabilité est ici une interprétabilité de l'espace 

sonore, c'est-à-dire l'interprétant immédiat du son. Parler du potentiel sémiosique de la 

musique ou de la parole, c'est parler de leur habitabilité. L'habitabilité de la musique, c'est 

l'ensemble des qualités sonores pouvant suggérer une forme d'habitation de la musique. 

C'est lorsque le son est habité qu'il avance dans la sémiose. 

Dans Le post-exotisme, les voix post-exotiques sont d'abord présentées comme un 

espace sonore. Tout comme la musique, le potentiel sémiosique de ces voix repose sur leur 

habitabilité. L'habitabilité des voix post-exotiques fait de ces dernières un paysage sonore. 

Les voix post-exotiques se font entendre lorsque les prisonniers se transmettent oralement 

leur littérature. Privés de papier et de crayons, les prisonniers ont développé une littérature 

sonore qui se transmet en chuchotant de cellule en cellule. Le murmurai est cette première 

forme de littérature sonore qui consiste à lancer un appel à un autre prisonnier et dont le titre 

provient de la fonction phatique du murmurai:« Breughel appelle Clémenti ». Le murmurai 

a pour fonction de mettre en relation les prisonniers du quartier de haute sécurité. C'est dans 

cet appel à l'autre que les voix s'unissent pour former le paysage sonore post-exotique. 

Quand tout nous avait été retiré, même les masques, nous écoutions les musiques de Clementi. 
[ ... ]Après une heure ou deux de vigilance, l'un d'entre nous reprenait, disant: Breughel appelle 
Clementi, répondez. Alors, au milieu du noir, la musique naissait, très intense, se jouant des 
frontières organiques et pénétrant en chacun tantôt depuis l'intérieur du local, tantôt depuis le 
refuge de nos crânes. Nous murmurions une poignée de phrases terribles, jadis émises par les 
moines de l'automne et par les dissidents, nous chuchotions des chants d'angoisse de la 
commune d'Ingrid Schmitz, puis nous nous recroquevillions plus solidairement encore en nos 
enveloppes. La musique de Clementi prêtait son architecture à nos formes, la musique de 
Clementi recomposait ce qui de nous avait été détruit et souillé, nos enfances disloquées et 
souillées, les songes que les animaux des maîtres ou les clowns officiels des maîtres avaient 
distordus et souillés. Au fil des rythmes, plus hermétiquement encore nous recommencions à 
exister en nos enveloppes. (Le post-exotisme:66,68) 

14 L'habitation du paysage sonore est influencée en partie par les habitudes socio-culturelles. Elle peut 
être déterminée par ces habitudes comme elle peut provoquer leur changement. Tel est le travail du 
musicien: aménager l'espace sonore de manière à satisfaire nos manières habituelles d'agir dans le son 
ou, au contraire, à changer notre manière d'habiter le son. 
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Le murmurai est un paysage sonore rassembleur, mais exclusif aux prisonniers qui 

«n'existent que dans leurs enveloppes». Le murmurai agit ici comme un interprétant 

immédiat des voix post-exotiques. Le son des voix constitue le fondement du signe vocal 

que l'habitabilité aménage en un paysage sonore. Ce paysage sonore génère un interprétant 

dynamique, c'est-à-dire une habitation de la voix. Puisque l'habitation est une manière d'être 

et d'agir dans la voix, alors l'habitation déterminera l'objet dynamique qui est, ici, une 

socialité de la voix exclusive aux prisonniers. Les voix post-exotiques forment un paysage 

sonore dont le faible volume sonore, toutefois, il-limite l'espace carcéral et ouvre un espace 

de liberté à l'intérieur duquel s'évade l'esprit des prisonniers. Cet espace de liberté est 

précisément l'objet immédiat des voix post-exotiques. Autrement dit, l'habitabilité ou le 

potentiel sémiosique du murmurai reposerait sur sa faible intensité sonore. Cette liberté 

d'« être entre soi» est une forme d'habitation collective, mais exclusive du murmurai, lequel 

a rendu possibles « les univers que nous inventions, les villes, les campagnes, les océans et 

les déserts que nous fabriquions pour quitter le quartier de haute sécurité et continuer à 

exister quelque part, dans un quelconque enfer, ensemble »(Le post-exotisme:SO). 

Il existe des genres littéraires post-exotiques tels que la Shagga et le romance qui 

réservent une place pour un auditeur provenant soit de l'intérieur de la communauté post­

exotique, soit de l'extérieur et qui obéissent au même principe d'« être entre soi». Ces 

genres ont leurs propriétés formelles respectives. La Shaggâ, par exemple, est composée de 

sept séquences narratives racontant un même événement, et laisse l'auditeur dans une sorte 

de« stagnation narrative, voire de répétition15 »(Le post-exotisme:29). La Shaggâ, comme le 

românce, «semble s'adresser à un lecteur qui est en connivence idéologique et culturelle 

étroite avec l'auteur, mais elle sonne devant un public plus vaste, inconnu, parmi lequel se 

dissimulent des entités inamicales » (Le post-exotisme:29). La Shagga et le romance sont des 

paysages sonores dont l'habitabilité suggère diverses formes d'habitation en fonction de 

l'appartenance ou non de l'auditeur à la communauté post-exotique. Ainsi, la Shagga est un 

paysage sonore habitable par tous, mais suggère une forme d'habitation de l'espace sonore 

dans lequel l'étranger au post-exotisme «éprouve des doutes sur ce qui se passe, et pourtant 

15 Cette forme poétique imaginée dans Le post-exotisme, abolit la différence fondamentale entre la 
structure narrative classique et la structure formelle musicale réduite à la variation. 
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une seule chose se passe, à quoi [il] assiste plusieurs fois » (Le post-exotisme:29). Le 

romance est quant à lui un paysage sonore dans lequel « l'auditeur réel, l'auditrice réelle à 

qui on dicte son romance à travers les murs» ne risquent pas de s'y perdre puisqu'ils « 

appartiennent à l'univers du quartier de haute sécurité, et ils en partagent les labyrinthes, les 

dysfonctions et les valeurs absurdes, et les effrois, et les rêves, et les littératures » (Le post­

exotisme:43). La Shagga et le romance sont des paysages sonores qui, comme la musique, 

orchestrent les voix dont l'habitabilité réunit les prisonniers post-exotiques à l'intérieur d'une 

communauté exclusive. Ces paysages sonores sont, comme la musique, habitables par tous, 

mais suggèrent différentes formes d'habitation de l'espace sonore. La littérature post­

exotique est destinée à des auditeurs qui partagent une même forme d'habitation du paysage 

sonore post-exotique, c'est-à-dire qui partagent une même écoute. Autrement dit, écouter 

une voix c'est habiter cette voix. De même qu'écouter une musique c'est l'habiter. 

Dans son livre consacré à l'écoute, Peter Szendy (200 1: 19) cherche les conditions qui 

rendent possible le partage d'une écoute particulière. Szendy se demande s'il est possible de 

signer une écoute, de se l'approprier et de la partager avec quelqu'un. En guise 

d'introduction à sa réflexion, Szendy se remémore une écoute d'une musique de Bartok qu'il 

partageait avec son oncle. Lors de cette écoute, Szendy et son oncle formaient une petite 

communauté, à la manière des poètes post-exotiques, dont ne faisait pas partie sa cousine qui, 

pourtant, habitait elle aussi la musique de Bartok. 

Je me souviens par exemple de la fascinante écoute du mouvement lent-« nocturne » -de la 
Musique pour cordes, percussion et célesta de Bart6k, dans la chambre de mon oncle à 
Budapest. Nous l'écoutions tous les deux, en silence, à peine troublés, plutôt confirmés dans 
notre écoute par les grillons du jardin, le soir. Nous l'écoutions dans une version que j'ai 
oubliée, figurant sur une compilation intitulée « Aimez-vous Bart6k? » (Szereti on Bartokot?). 
Écoute intense, certes, peuplée d'aventures, d'événements étranges, de songes ... mais qui 
n'advenait à elle-même qu'après coup, lorsque nous nous concertions pour l'adresser à une 
autre. C'était ma cousine: depuis ses oreilles d'enfant (elle avait cinq ans et moi huit), elle 
entendait avec terreur quelque chose qui, dans les premières mesures, devait ressembler à une 
mécanique d'insectes fabuleux. 
C'est donc dans ces moments où, non sans quelque perversion, nous jouissions, mon oncle et 
moi, du pouvoir terrifiant de cette musique sur une enfant, c'est dans ces moments que, 
adressée à une autre, notre écoute devenait vraiment nôtre: une marque de complicité, une 
oeuvre de collaboration. (Szendy 2001: 18) 
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La cousine est une étrangère à la communauté formée par Szendy et son oncle, même 

si elle habite avec eux la même musique. Elle ne partage pas la même écoute, elle ne partage 

pas la même manière d'habiter cette musique. L'habitabilité du paysage sonore est la 

possibilité d'une écoute partagée, dans la mesure où les corps à l'écoute font une expérience 

sensible commune de la sonorité. L'habitabilité de la voix, comme celle de la musique, rend 

possible la réunion des corps à l'intérieur du paysage sonore dont l'habitation rend 

ultérieurement manifeste une écoute partagée de la voix et de la musique16
• Dans Le post­

exotisme, l'incarcération est la seule forme d'habitation possible du paysage sonore de la 

pluie dont l'habitabilité repose sur son fort volume et sur sa durée. Cependant, l'habitation 

de la pluie est imposée à tous comme si la manière d'agir et d'être dans le son de la pluie était 

une habitation seconde du paysage sonore, au sens phanéroscopique du terme. L'habitabilité 

du paysage sonore post-exotique détermine, quant à elle, deux habitations possibles. L'union 

des prisonniers dans une communauté s'évadant au moyen de la fiction est une des formes 

d'habitation possible des voix post-exotiques dont l'habitabilité repose sur le faible volume 

sonore des voix. L'autre forme d'habitation de ces voix est l'errance et l'incompréhension 

chez ceux qui sont à l'extérieur de la communauté post-exotique, mais à l'intérieur du 

paysage sonore post-exotique. 

Dans Le post-exotisme, l'habitabilité d'un paysage sonore suggère une pluralité de 

formes d'habitations possibles du paysage sonore. Dès lors, il est possible qu'il y ait 

simultanément plus d'une façon d'habiter un même paysage sonore et que ces habitations du 

paysage sonore puissent être divergentes, voire contradictoires. La musique et la voix sont 

des paysages sonores habitables simultanément par tous. Cependant, aucune voix, voire 

aucune musique, ne peut prétendre à l'universalité, car l'habitabilité d'une voix suggère 

toujours une pluralité d'habitations possibles de cette voix. En terme peircien, l'interprétant 

dynamique produit différents effets pratiques. Conséquemment, l'interprétant dynamique 

déterminera différents objets dynamiques, c'est-à-dire plusieurs formes de socialités 

possibles. En somme, l'esthésie de la voix, comme celle de la musique, réunit une pluralité 

16 Je développerai davantage sur la réunion des corps dans la musique au sixième chapitre portant sur 
Le Petit Kochel de Normand Chaurette. 
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de corps qui, au terme de la sémiose, peuvent avoir des façons différentes d'habiter une 

même voix, une même musique, un même paysage sonore, comme le propose Peter Szendy: 

Je ne pense pas qu'il y ait jamais, face à une oeuvre -et c'est une question qui dépasse le 
domaine de la musique - une communauté stable... Disons-le comme ça. Donc les mots 
«d'auditeur» et «d'auditoire» posent problème. Dès qu'on les utilise, il me semble qu'on 
présuppose la stabilité de quelque chose: on réifie, on hypostasie une « chose » stable, qui 
puisse se maintenir, se mesurer, s'étudier. (Peter Szendy dans Vandiedonck et Da Lage-Py:22) 

Parler de l'écoute, c'est parler de l'habitation de paysages sonores comme la voix et la 

musique. Parler de notre écoute, c'est parler de notre manière d'habiter l'espace sonore, la 

musique, la voix. L'auditoire n'est pas seulement un ensemble de corps réunis passivement à 

l'intérieur d'un paysage sonore. L'écoute commande une immersion des corps à l'intérieur 

d'un espace sonore. L'auditoire c'est l'ensemble des corps qui habitent tous le même paysage 

sonore dont les effets pratiques réalisent des habitations possibles du paysage sonore. Ainsi, 

le signe vocal trouve à se réaliser dans les différentes manières de l'habiter. L'habitabilité est 

la capacité du paysage sonore à unir les corps et à leur suggérer une certaine manière d'agir et 

d'être. L'espace sonore est le fondement du signe vocal et le paysage sonore, son objet 

dynamique qui est virtuellement contenu dans l'espace sonore. L'interprétant immédiat 

consolide la relation entre l'espace sonore et le paysage sonore en déterminant l'habitabilité 

de ce dernier. L'habitabilité du paysage sonore, ou du son de la voix, en détermine ainsi le 

potentiel sémiosique. L'habitation, prolongeant le paysage sonore, en fait un objet 

dynamique et, de ce fait, lui confère une signification. 

4 La narration comme investissement de la voix dans la priméité 

La rubrique précédente démontre comment, dans le texte du Post-exotisme, le récit 

représente le quartier de haute sécurité comme un espace sonore hétérogène où 

simultanément plusieurs paysages sonores se font entendre. Le son de la pluie et le son des 

voix post-exotiques sont représentés comme des paysages sonores dont l'habitabilité produit 

différents effets pratiques sur les corps réunis dans le paysage sonore. La présente rubrique 

portera plus spécifiquement sur 1 'énonciation du Post-exotisme qui, comme instance 

narrative, est un discours qui se fond aux événements racontés. On ne peut pas séparer 

l'énonciation du récit, séparer ce qui narre de ce qui est narré, parce que la voix narrative se 
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joint aux voix post-exotiques dans le récit, elle est elle-même une voix post-exotique. Ainsi, 

la narration s'investit dans la priméité de la voix, c'est-à-dire dans son fondement sonore, et 

en est affectée. En ce sens, la voix narrative souscrit à une logique de l'audible. 

Cette rubrique propose d'abord une première partie descriptive de la voix narrative 

puis une deuxième partie analytique. 

4.1 L'écho des voix 

Dans le texte du Post-exotisme, les prisonniers sont les auteurs de la poésie post­

exotique. Ces personnages-auteurs sont représentés comme des voix narratives qui se font 

entendre individuellement dans huit des dix leçons intercalées dans la onzième et qui se font 

entendre collectivement lorsqu'elles s'enchevêtrent pour constituer, telle une musique, le 

paysage sonore post-exotique. Ces personnages-auteurs sont nommés les « surnarrateurs ». 

La littérature post-exotique est portée par de nombreux auteurs, hommes et femmes. Ils 
interviennent dans les livres en y échangeant leur voix, en les juxtaposant, en les entremêlant, et 
en organisant la narration, et en organisant une fiction romanesque dont eux-mêmes font partie. 
Ces hommes et ces femmes, je les ai appelés les sumarrateurs (et les sumarratrices ). (Volodine 
2002:193) 

Ces surnarrateurs sont à la fois des personnages du récit et les co-auteurs, avec Antoine 

Volodine, de la onzième leçon. Les voix post-exotiques qui constituent un paysage sonore 

dans le récit sont précisément les voix des surnarrateurs. L'expression « surnarrateur » a été 

inventée pour décrire les personnages du récit, et rend caduques les frontières délimitées par 

la narratologie. En effet les surnarrateurs sont à la fois intradiégétiques et extradiégétiques. 

Il s'agit de voix qui occupent tout l'espace textuel et participent à un processus intertextuel 

puisqu'elles se font entendre dans d'autres textes post-exotiques. Quant au narrateur, il a un 

statut particulier dans Le post-exotisme. Il n'est pas tout à fait un personnage, même s'il est 

présent à quelques endroits dans le récit. Cette présence du narrateur dans le récit relève d'un 

« mensonge littéraire » qui est entièrement assumé par le narrateur, et qui est une mise en 

application du principe post-exotique qui consiste à brouiller systématiquement la 

représentation des événements et l'identité énonciative, cherchent à rendre inutilisable 

l'information fournie par le narrateur. 



L'habitabilité du paysage sonore 153 

J'ai dit «nos» visages, parmi «nous», «nous étions». C'est un procédé du mensonge 
littéraire, mais qui, ici, joue avec une vérité tapie en amont du texte, avec un non-mensonge 
inséré dans la réalité réelle, ailleurs que dans la fiction. (Le post-exotisme: Il) 
Je dis «je», «je crois» mais on aura compris qu'il s'agit, là aussi, de pure convention. La 
première personne du singulier sert à accompagner les voix des autres, elle ne signifie rien de 
plus. Sans dommage pour la compréhension de ce poème, on peut considérer que je suis mort 
depuis des lustres, et ne pas tenir compte du «je »... Pour un narrateur post-exotique, de toute 
façon, il n'y a pas l'épaisseur d'une feuille de papier à cigarette entre la première personne et 
les autres, et guère de différence entre vie et mort. (Le post-exotisme: 19) 

Le narrateur est une créature des sumarrateurs. En ce sens, le texte du Post-exotisme 

inverse la position classique qui fait du récit une création du narrateur. Le narrateur est un 

personnage sans nom et sans identité. Il est un « narrateur de paille [qui] orchestre la fiction 

et [qui] s'y intègre» (Le post-exotisme:38). Le narrateur est un chef d'orchestre dirigeant la 

musique composée par quelqu'un d'autre, jouant lui-même d'un instrument au sein de 

l'orchestre et, bien qu'il transcende les événements du récit, qui se présente lui-même comme 

un élément du récit. La voix narrative ne domine plus les autres voix. Il y a ici une perte de 

la tonalité narrative et de la hiérarchie des voix. La voix narrative est immanente au paysage 

sonore puisqu'elle s'y joint, puisque le narrateur laisse croire qu'il est lui aussi un prisonnier, 

mais elle est également transcendante, puisque, comme je vais le montrer à l'instant, elle se 

fait encore entendre alors que toutes les autres voix font silence. L'immanence et la 

transcendance de la voix narrative accentuent l'instabilité de l'identité du narrateur. Comme 

l'indique Pierre Ouellet, qui a déjà abordé cette question de l'identité narrative dans Le post­

exotisme, l'absence d'identité narrative stable résulte d'une double condition de la voix post­

exotique: elle est d'être à la fois enfermée dans le quartier de haute sécurité et capable de 

maintenir ouvert l'espace de la liberté à l'intérieur de la prison, puisque le narrateur n'est pas 

contraint par les conditions d'incarcération. 

C'est dire que l'identité même du narrateur, qui a plusieurs mains et plusieurs voix pour écrire 
et pour parler, plusieurs oreilles pour entendre, ne relève pas tant d'une multiplication de sa 
personne, d'un dédoublement de la personnalité, comme dit la plus bête des psychologies, mais 
d'une commune condition des êtres parlants ou des singularités narrantes, qui est d'être à la fois 
enfermées dans les quartiers de haute sécurité du monde entier et libéré mystérieusement par 
une parole qui échappe profondément aux traditions du monde officiel, auquel elle est 
parfaitement« étrangère». (Ouellet 2002a:75, les italiques sont de l'auteur) 
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La voix narrative se joint au concert des voix post-exotiques et se trouve par le fait 

même enfermée dans le quartier de haute sécurité. Cette voix et celles des sumarrateurs 

s'entremêlent au point de ne plus savoir exactement qui est responsable de la prise de parole, 

qui est l'auteur d'un poème post-exotique: «Plus spontanément qu'au cours des décennies 

précédentes, chacun de nos narrateurs se mit à former avec nous et avec ses propres 

personnages un moi insoluble » (Le post-exotisme:70). Il s'agit encore là du principe post­

exotique qui consiste à brouiller les identités énonciatives. 

De tous et de toutes nous nous efforcions de prolonger ainsi la présence terrestre. Les 
personnalités s'échangeaient, les signatures se mêlaient, comme dans l'amitié on mêle les 
sangs: il nous arrivait d'empreindre [sic.]le nom des trépassés sous des textes que nous venions 
de composer; ou à l'inverse, nous revendiquions haut et fort des crimes, ou des livres, dont nos 
frères et soeurs disparus avaient été les auteurs. (Le post-exotisme: 58) 

Le paysage sonore post-exotique est un enchevêtrement de voix. Ainsi, les râles et le 

silence de Bassmann, le hurlement chuchoté d'Ellen Dawkes, le sifflement de Yasar 

Tarchalski et le chant d'Irina Kobayashi constituent le paysage sonore post-exotique auquel 

se fusionne la voix narrative qui devient à son tour un râle, un hurlement chuchoté, un 

sifflement et un chant. La voix narrative, comme la musique, n'est pas opaque, c'est-à-dire 

qu'elle ne fait pas entendre un corps dont l'identité serait bien délimitée comme dans A 

Clockwork Orange; elle n'est pas non plus totalement transparente puisqu'elle se distingue 

des voix sumarratives, elle serait «chatoyante», suivant l'expression de Langer, puisqu'elle 

fait entendre une pluralité de voix. Elle est comparable à un instrument de musique dans un 

concerto pour orchestre qui tantôt se met en évidence et s'identifie, tantôt se fond dans la 

masse orchestrale. La voix narrative, dans Le post-exotisme, est fondamentalement 

polyphonique, c'est-à-dire qu'elle fait constamment entendre la voix d'autrui, celle des 

sumarrateurs. En se fusionnant au paysage sonore post-exotique, la voix narrative outrepasse 

les frontières carcérales, ouvre les murs de la prison et il-limite l'espace de la liberté. Ce 

faisant, elle englobe toutes les voix sumarratives et devient le paysage sonore des voix post­

exotiques, au prix d'une identité énonciative stable et délimitée. 

Le narrateur se situe à l'intérieur des voix post-exotiques, et c'est de l'intérieur que sa 

parole les prolonge, les fait résonner et leur fait écho. À la fin du récit, suite au décès du 
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dernier surnarrateur, tout ce qui reste du paysage sonore post-exotique est la voix narrative. 

Comme elle n'a pas encore d'existence autonome en dehors du paysage sonore, elle 

s'interrompt subitement. L'énonciation, liée à la narration, se poursuit alors qu'il n'y a plus 

de récit, qu'il n'y a plus rien à dire, comme si la voix narrative se préparait à faire écho aux 

voix surnarratives qui se sont tues. Ainsi, lorsque Lutz Bassmann meurt à la toute fin du récit, 

c'est la voix narrative qui prend le relai énonciatif et qui, en l'absence d'un point final, est 

laissée en suspens dans le texte afin qu'elle ne se taise pas. 

La prison immense gémissait comme un bateau abandonné par les rats, par l'équipage, et qui 
attendait encore un peu avant de s'abîmer. Dans les couloirs, le vent sifflait, et parfois, 
prophétisant la dernière phrase sur quoi s'arrêterait le souffle post-exotique, il se taisait. On 
avait du mal à établir une frontière entre les bruits d'eau émis par le déluge, les râles de 
Bassmann émis par Bassmann, les simulacres de souvenirs émis par les photographies de ceux 
qui avaient été nos sumarrateurs. Le post-exotisme s'achevait là. La cellule sentait le monde 
décomposé, l'humus brûlant, la fièvre terminale, elle empestait les peurs que les animaux les 
plus humbles, et je le regrette, ne trouvent jamais les mots pour dire. Il n'y avait plus un seul 
porte-parole qui pût succéder à. C'est donc moi qui (Le post-exotisme:85) 

La voix narrative est à l'image des voix surnarratives. Elle prolonge les voix qui se 

taisent, comme celle d'Irina Kobayashi qui, lorsqu'elle mourut assassinée, «vibra avec la 

nôtre, dans la nôtre. Sa mémoire continua à exister, à remuer des souvenirs que nous 

pouvions nous approprier, et elle continua à fabriquer des images où nous nous déplacions 

avec bonheur, des rêves qui niaient le réel et qui le subvertissaient » (Le post­

exotisme:54,57). Prolonger la parole d'autrui consiste à contraindre « sa voix et sa pensée à 

reproduire la courbe mélodique d'une voix et d'une pensée disparues. D'où cette insistance 

du narrateur à prétendre qu'il est déjà mort» (Le post-exotisme:39). Le texte du Post­

exotisme multiplie sans cesse les voix post-exotiques qui se prolongent indéfiniment dans la 

voix narrative. Bien que sur le plan diégétique, le texte ait une finalité, sur le plan narratif, il 

ne lui est pas donné de point final, comme si la narration se poursuivait indéfiniment. 

4.2 Le potentiel sémiosique de la voix 

Le texte du Post-exotisme décrit un univers à nette prédominance sonore qui, sur le 

plan du récit, vient rétroactivement agir sur l'écriture du texte. C'est alors que l'on passe du 

mimétique au sémiotique. L'énonciation ne se limite pas à une description ou à une 

représentation figée et objective d'un espace sonore. Elle s'inscrit bien au contraire à 
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l'intérieur de l'espace sonore qu'elle décrit et tient compte d'un mode de représentation qui 

n'est pas tant visuel qu'auditif. Le post-exotisme,« avec ses commentaires, fonctionnait[ ... ] 

à la fois sur un plan d'écriture et sur un plan d'oralité» (Le post-exotisme:79), redonne à la 

voix ses qualités sonores que lui avaient retirées les discours théoriques des trente dernières 

années. En effet, la narratologie, telle que proposée par Genette (1972), repose sur un mode 

visuel de la représentation17
• Le mode narratif, qui implique une relation entre le récit et 

l'instance narrative, marque une distance entre l'instance narrative et ce qui est raconté, et 

indique le point de vue selon lequel l'instance narrative raconte les événements. 

« Distance » et « perspective », ainsi provisoirement dénommées et définies, sont les deux 
modalités essentielles de cette régulation de l'information narrative qu'est le mode, comme la 
vision que j'ai d'un tableau dépend, en précision, de la distance qui m'en sépare, et en ampleur, 
de ma position par rapport à tel obstacle partiel qui lui fait plus ou moins écran. (Genette 
1972:183-184, les italiques sont de l'auteur) 

Dans le texte du Post-exotisme, il n'y a ni distance ni perspective, car le contenu 

narratif n'est pas un champ de vision que dominerait la voix narrative. L'instance narrative 

ne se situe pas devant ce qu'elle raconte, elle se fait entendre de l'intérieur du paysage sonore 

qu'elle décrit. Dès lors, la représentation du paysage sonore est toujours partielle, jamais 

exhaustive, comme le suggèrent très fortement les nombreuses phrases laissées inachevées 

dans le texte. Ainsi, un mode de représentation qui s'inscrit dans une logique de l'audible ne 

serait plus en mesure de réguler l'information narrative. La narration ne peut pas prendre de 

recul par rapport à ce qu'elle raconte et se trouve par conséquent affectée par son immersion 

dans le paysage sonore post-exotique dont «l'action obéit en même temps à des principes 

d'incertitude et à une tenace exigence de stagnation narrative, voire de répétition. On 

éprouve des doutes sur ce qui se passe [ ... ] » (Le post-exotisme:29). Suivant Antoine 

Henni on (1998: 1 02), une distanciation ou un recul, dans un espace sonore comme celui des 

voix post-exotiques, «ne peut qu'être un refus». Le recul est un refus d'habiter le paysage 

sonore, la musique ou la voix d'autrui. La distanciation prise envers un espace sonore est un 

17 Genette consacre un chapitre à la voix dans lequel il la décrit comme une instance narrative se 
situant soit à l'intérieur, soit à l'extérieur de la diégèse. Cette opposition intérieur 1 extérieur appartient 
d'emblée à une logique du visible puisque, dans une logique de l'audible, elle n'existe pas. 
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refus d'interagir verbalement avec autrui, un refus de prolonger l'espace sonore de la voix 

dans le mouvement de la sémiose. 

Dans Le post-exotisme, l'instance narrative se situe à l'intérieur du paysage sonore 

post-exotique. C'est de l'intérieur du paysage sonore que la voix narrative prolonge les voix 

post-exotiques. Il est difficile de ne pas évoquer ici le principe dialogique chez Bakhtine 

selon lequel toute voix est le prolongement de la voix d'autrui. La lecture du Post-exotisme 

permet de comprendre la parole d'autrui comme un paysage sonore dont l'habitabilité 

permettrait à cette parole de se prolonger dans une voix ultérieure. L'interaction verbale 

devient alors un espace sonore changeant et mouvant. Ce changement et cette mouvance sont 

assurés par l'habitabilité de la parole d'autrui. L'habitabilité de la voix suggère différentes 

habitations. Elle est donc l'inscription de la voix, ou de la musique, dans le mouvement de la 

sémiose et au coeur de l'interaction verbale. Prolonger la voix des autres implique d'abord 

une habitation de ces voix, comme on peut le lire dans Le post-exotisme, où la voix narrative 

prolonge les voix post-exotiques parce qu'elle les habite. Habiter la voix de l'autre, c'est 

d'abord faire l'expérience esthésique de cette voix, amorcer le mouvement sémiosique dans 

la voix de l'autre. 

Conclusion 

Le présent chapitre a démontré que le texte du Post-exotisme est un investissement de 

la voix dans la priméité, c'est-à-dire une immersion dans la sonorité de la voix. Le post­

exotisme est une esthésie du son de la voix préalable à son avancée sémiosique. En mettant 

ainsi l'accent sur le fondement du signe vocal, le texte se situe en amont de la sémiose 

vocale. Plus que dans tous les autres textes du corpus, l'aspect sensible du son est ici 

prédominant. Il y est question du vacarme que fait la pluie, du chuchotement de la poésie 

carcérale, du cri sourd d'une narratrice, du râle du dernier prisonnier. Tous ces sons sont 

saisis d'abord dans leur appartenance à la priméité. 

Le fondement du signe vocal est constitué des qualités sensibles de 1 'espace sonore 

présentées dans le texte: la durée, la hauteur, le timbre et le volume. L'objet immédiat de la 

voix, son paysage sonore, est virtuellement présent dans l'espace sonore et est construit par 
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l'interprétant immédiat à partir des qualités sonores du fondement. L'interprétant immédiat 

de la voix se fonde sur un travail de discrimination des qualités sonores, cherche à consolider 

la relation entre le fondement et l'objet immédiat. Dans Le post-exotisme, l'interprétant 

immédiat est une description du son de la pluie et de la voix post-exotique qui, tous deux, se 

distinguent par leur volume respectif: la description du vacarme détermine cet objet sonore 

qu'est la pluie et la description du murmure détermine la poésie carcérale. La narration du 

Post-exotisme agit comme un interprétant immédiat qui saisit l'espace sonore pour en faire un 

paysage sonore. L'habitabilité des paysages sonores est à la mesure de leur habitation 

potentielle par les corps qui font 1' expérience commune des qualités sensibles du son. 

L'interprétant immédiat détermine l'habitabilité du paysage sonore à partir de la sonorité de 

ce paysage sonore. 

L'interprétant dynamique de ces paysages sonores produit deux effets pratiques 

différents, voire antagonistes. Le paysage sonore de la pluie génère un interprétant 

dynamique énergétique dont l'effet est de maintenir captifs les corps en délimitant l'espace 

carcéral, tandis que le paysage sonore des voix post-exotiques génère un interprétant 

dynamique affectif dont l'effet est d'il-limiter les murs de la prison en créant un espace de 

liberté. Ces effets des interprétants dynamiques du paysage sonore déterminent des objets 

dynamiques différents. En effet, le paysage sonore de la pluie détermine la captivité des 

corps, leur limite, leur soumission, leur emprisonnement. Le paysage sonore des voix post­

exotiques devient l'espace imaginaire d'une communauté de corps libres où tous s'unissent 

dans un « entre soi », malgré le fait que les prisonniers soient effectivement isolés dans leurs 

cellules. 

Dans Le post-exotisme, la voix est toujours celle des prisonniers qui sont immergés 

dans le flux sonore et qui ne peut accéder à un interprétant final, auquel cas, les prisonniers se 

prépareraient à sortir de cet espace sonore et, donc, à sortir de la prison. Or, ces prisonniers 

ne s'évadent pas de facto, ils créent un deuxième paysage sonore afin de créer un espace de 

liberté. Le texte du Post-exotisme ne tend pas vers une pause de la sémiose vocale: le 

narrateur poursuit sa narration, fait toujours entendre une voix post-exotique malgré le fait 

que tous les prisonniers post-exotiques se soient tus. 
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La narration du Post-exotisme est une écoute. C'est-à-dire qu'elle est une immersion 

dans la priméité de la voix et de la musique, donc dans leur sonorité. L'écoute est d'abord 

une esthésie du son puis une détermination d'un paysage sonore habitable. L'habitabilité du 

paysage sonore, c'est la capacité du paysage sonore à unir les corps à l'intérieur d'une 

expérience sensible de l'espace sonore. Ce que semble suggérer le texte du Post-exotisme, 

c'est que l'expérience esthétique du son ne conduit pas une même habitation du paysage 

sonore pour tous. Autrement dit, l'habitation que générera la voix ou la musique ne sera pas 

partagée par tous, elle ne sera pas universelle. L'esthésie du son, dans la mesure où elle est 

une habitation potentielle de son, ne pose pas encore la question de 1 'éthique. Ce n'est que 

lorsque le signe vocal aura généré une habitation factuelle du son, comme on le verra dans les 

textes du Petit Kochel et de A C/ockwork Orange, que la question de l'éthique de la voix se 

posera, d'emblée. L'écoute n'est pas une activité passive de décodage du sens. Écouter un 

paysage sonore c'est l'habiter, c'est y investir le corps dont l'action détermine son habitation. 

Dans la sémiotique musico-littéraire de la voix, le terme « habitation » se substitue au terme 

«écoute» en lui conférant une dimension esthésique et éthique. L'habitation d'un paysage 

sonore, plus que son écoute, implique l'action d'un corps, une manière d'être et d'agir à 

l'intérieur d'un espace sensible, à l'intérieur de la musique, à l'intérieur de la voix. Les 

diverses habitations d'un même espace sonore correspondent à une diversité d'interprétants 

dynamiques et en constituent donc des illustrations. 



CHAPITRE4 

LA VIRTUALITÉ DE LA VOIX 

LE NEVEU DE RAMEAU DE DENIS DIDEROT 

Introduction 

La production littéraire de Denis Diderot a été assez tardive et a marqué chez lui un 

isolement ou un retrait de la vie publique. Abandonnant les discours pamphlétaires, 

polémiques et engagés, Diderot se tourne vers un discours qui lui permet de s'abstraire de la 

caution du réel pour mieux commenter ce réel ou pour le penser comme de l'intérieur. Dans 

la biographie qu'il lui consacre, Pierre Lepape (199l)affirme que l'écriture a été pour Diderot 

une nouvelle façon d'agir dans le monde. D'une part, l'écriture lui a permis de prendre 

publiquement la parole sans toutefois en assumer la responsabilité, en déchargeant celle-ci 

sur des êtres de fiction. D'autre part, l'écriture, notamment celle du Neveu de Rameau, a été 

le moyen par lequel Diderot a creusé des failles dans la pensée cartésienne. Ainsi, le doute et 

l'incertitude n'étaient pas chez Diderot des prétextes pour faire table rase des acquis 

antérieurs, mais bien une occasion d'accueillir l'inconnu à l'intérieur d'une pensée 

imprévisible et en mouvement. 

Il a aussi appris les infinies capacités de mensonge que recelait l'écriture. Avec Le Neveu, ce 
pouvoir de présenter et de masquer devient le centre d'une esthétique nouvelle qui joue sur 
l'ébranlement de toutes les certitudes, sur l'abandon de toute démonstration linéaire pour laisser 
le lecteur dans l'inquiétude. L'art devient une école de l'incertitude, du trouble, du 
questionnement sans fin. À l'harmonie et à l'ordre classique succèdent le soupçon, l'indécision 
des frontières, le mélange des caractères, l'ambigurté morale. (Lepape 1991:272-273) 

«L'ébranlement des certitudes», «l'abandon de toute démonstration linéaire», 

« l'inquiétude», le «trouble» et « le questionnement sans fin» sont des caractéristiques de 

l'écriture du Neveu de Rameau. Caractéristiques qui, dans la logique de ce récit, marquent la 

présence de la musique. Le neveu de Rameau n'est pas un texte sur la musique comme le 

serait un ouvrage de musicologie ou d'esthétique, il est un texte musiqué, suivant l'expression 
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de Julia Kristeva, c'est-à-dire qu'il est structuré de l'intérieur par la musique. Jean Fisette 

remarque qu'au moyen de l'écriture, «Diderot n'élabore pas une pensée de la musique; 

plutôt, il construit un imaginaire de la musique», c'est-à-dire «un effort consenti pour 

maintenir le vague qui marque le cheminement indécis de l'esprit en quête de nouvelles 

découvertes et retarder la fixation des concepts, des valeurs, des limites, tous termes qui 

caractérisent l'oeuvre du symbolique» (Fisette 2000:75). 

L'écriture du Neveu de Rameau1 se situe à l'époque où les Beaux-Arts étaient soumis 

au principe de l'imitation de la nature. En 1746, l'abbé Charles Batteux, connu pour sa 

traduction d'Aristote, publiait Les Beaux-Arts réduits à un même principe dans lequel il 

énonçait le principe auquel devaient se soumettre les Beaux-Arts, celui de l'imitation de la 

nature, et dont la peinture était le modèle: «Qu'est-ce que la peinture? Une imitation des 

objets visibles. Elle n'a rien de réel, rien de vrai, tout est phantôme [sic.] chez elle, et sa 

perfection ne dépend que de sa ressemblance avec la réalité» (Batteux 1746:36). Ce principe 

de l'esthétique classique impose aux formes artistiques d'imiter un objet connu et 

reconnaissable. Il a été farouchement contesté par les musiciens et par les encyclopédistes 

qui défendaient l'impossibilité pour la musique de respecter ce principe de l'imitation2 

comme le faisait la peinture. Sans véritablement s'impliquer dans le débat sur la capacité de 

la musique à imiter la nature, Diderot demande dans une lettre à Mademoiselle de la Chaux: 

Comment se fait-il donc que, des trois arts imitateurs de la nature, celui dont l'expression est la 
plus arbitraire et la moins précise parle le plus fortement à l'âme? Serait-ce que, montrant 
moins les objets, il laisse plus de carrière à notre imagination, ou qu'ayant besoin de secousses 
pour être émus la musique est plus propre que la peinture et la poésie à produire en nous cet 
effet tumultueux? (Diderot 1751 :84) 

1 L'écriture du Neveu de Rameau aurait débuté vers 1761 et se serait poursuivie jusqu'en 1774. Ce 
texte n'a jamais été publié du vivant de l'auteur. Il est d'abord paru dans une traduction allemande de 
Goethe en 1805. Cette édition allemande a été traduite en français et publiée en 1821. Ce n'est qu'en 
1891 qu'une copie du Neveu de Rameau, signée de la main de Diderot et retrouvée par hasard, a été 
publiée. Cette copie est considérée comme une version« définitive» du Neveu de Rameau et a servi à 
la réédition du texte jusqu'à nos jours. 
2 Le système harmonique de Rameau a été une solution pour respecter ce principe. L'harmonie des 
sons musicaux est en tout point identique à l'harmonie de la nature, avec cette différence qu'au lieu 
d'imiter la nature, la musique la reconstruit à partir de son propre matériau. Rousseau critique le 
système harmonique de Rameau parce qu'il ne conçoit pas la musique comme un signe. 
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Parce que la musique n'est pas un art d'imitation, Diderot lui reconnaît une force que 

les autres arts n'ont pas: celle d'émouvoir et de libérer l'imagination. La position de Diderot 

par rapport au signe musical est centrale dans le texte du Neveu de Rameau. Ce texte 

présente d'abord un philosophe de bonnes moeurs menant une vie honnête, qui raconte un 

entretien qu'il a eu avec Jean-François Rameau, neveu du grand compositeur Jean-Philippe 

Rameau. Le texte commence sous la forme d'un monologue dans lequel le narrateur dit 

aimer se promener tout en s'entretenant« avec lui-même de politique, d'amour, de goût ou de 

philosophie », et abandonner son « esprit à tout son libertinage ». Arrêté dans un café où on 

joue aux échecs, le philosophe, « regardant beaucoup, parlant peu et écoutant le moins », fait 

la rencontre du neveu. Cette rencontre influence la modalité de la narration puisque, dès cette 

rencontre, le philosophe regarde moins et écoute davantage. 

Au reste il est doué d'une organisation forte, d'une chaleur d'imagination singulière, et d'une 
vigueur de poumons peu commune. Si vous le rencontrez jamais et que son originalité ne vous 
arrête pas; ou vous mettrez vos doigts dans vos oreilles, ou vous vous enfuirez. Dieux, quels 
terribles poumons. (Le neveu de Rameau: 16) 

Le neveu est d'abord représenté comme une paire de poumons dont la vigueur produit 

une forte émission de la voix. Il y a donc une primauté de l'audible sur le visible dans la 

représentation du neveu: la forte intensité vocale est la première caractéristique du neveu. 

Une autre caractéristique du neveu est qu'il est protéiforme; il change constamment 

d'apparence et est toujours en train d'imiter ou de contrefaire les instruments d'un orchestre. 

Quant au philosophe, il est un amateur de musique, un auditeur. Il est un moraliste et un 

idéaliste qui préfère l'immortalité d'un Racine, malgré le malheur qu'il semait dans son 

entourage, qu'un être bon dans sa vie mais qui ne lègue rien à la société. Au contraire, le 

neveu tient un discours matérialiste et préfère noyer Racine et voler son prochain, car 

l'honnête homme est le seul perdant de la société. La voix du philosophe représente la 

société policée et la voix du neveu sonne faux par rapport celle-ci. Dans ce dialogue, les 

deux voix sont dissonantes. 

Ce sont des dissonances dans l'harmonie sociale qu'il faut savoir placer, préparer et sauver. 
Rien de si plat qu'une suite d'accords parfaits. Il faut quelque chose qui pique, qui sépare le 
faisceau et qui en éparpille les rayons. (Le neveu de Rameau:96) 
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Les dissonances ne sont pas que musicales, elles sont aussi sociales. Le neveu suggère 

au philosophe de nouvelles manières d'agir et d'être ensemble, de nouvelles habitations 

possibles de la musique, qui ne correspondent pas du tout à la société policée que représente 

le philosophe. Cependant, l'antagonisme des discours s'estompe par endroits lorsque le 

philosophe donne raison à son fou3
, se laisse séduire par la voix du neveu. Alors, la voix du 

neveu déstabilise la voix du philosophe-narrateur. La nouvelle habitabilité de la musique du 

18ième siècle, suggérée par la voix du neveu, décentre la voix narrative: le philosophe 

questionne sa propre habitation de la musique et met en doute son code d'éthique et ses 

acquis. L'habitation de la musique suggérée par le neveu est inavouable par le philosophe. 

C'est pourquoi la voix du neveu est si subversive: elle infléchit celle du philosophe et force 

sa narration à poursuivre le dialogue. 

Dans une problématique psychanalytique, Kristeva analyse cette force du neveu 

comme un procès de signifiance qui suspendrait le sens du texte, ouvrirait le signe et 

produirait une sériation4 des instances discursives, permettant ainsi une libération des charges 

pulsionnelles. Dans l'article de Kristeva -dont j'ai présenté le contenu théorique au 

premier chapitre-, la musique sert de modèle sémiotique pour étudier le travail du 

sémiotique à l'intérieur du symbolique, au sens psychanalytique. Je présenterai l'analyse du 

Neveu proposée par Kristeva afin de dégager cette idée maîtresse que le personnage du neveu 

est une force à l'oeuvre dans la narration, mais qui déstabilise la voix narrative. Cependant, 

l'interprétation que j'en ferai ne sera pas d'ordre psychanalytique, puisque ma problématique 

est celle d'une sémiotique musico-littéraire de la voix. En effet, suivant l'hypothèse que j'ai 

présentée au deuxième chapitre, la musique se prolongerait dans le texte littéraire sous la 

forme d'une voix agissant comme une force structurante à l'intérieur du texte. 

3 Il s'agit ici de la folie au sens de Lafolie et la chose littéraire de Shoshana Felman, c'est-à-dire un 
éclatement des sens et non de la folie clinique qu'évoquait Michel Foucault dans Histoire de lafolie, 
précisément à propos du Neveu de Rameau. 
4 Le terme « sériation » renvoie à la musique atonale dite « sérielle». La sériation est un principe de 
composition qui consiste à sélectionner au préalable les notes qui constitueront l'oeuvre, et à les 
combiner de sorte qu'une note ne pourra se faire entendre une deuxième fois que lorsque toutes les 
autres notes de la série auront été entendues. Julia Kristeva attribue un autre sens à la « sériation », 
qu'elle définit comme une multiplication des instances discursives, de manière à retarder la 
désignation d'un sujet de l'énonciation. 
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Le neveu de Rameau est un texte de musique. La musique, pour Diderot, est semblable 

à une esquisse dont l'objet, contrairement à l'objet d'un tableau, n'est jamais totalement 

constitué, n'est jamais totalement connu. Diderot donne à l'objet de la musique le nom 

d'hiéroglyphe. Le hiéroglyphe est l'objet construit par le signe à partir des qualités sensibles 

de ce dernier. Le hiéroglyphe de la musique, comme celui de l'esquisse, change à chaque 

note ou à chaque coup de crayon. Il est instable, insaisissable et éphémère, et correspond ici 

à l'objet dynamique de la sémiotique peircienne, c'est-à-dire que l'interprétant dynamique ne 

peut que le suggérer, mais il n'est pas en mesure de le déterminer exhaustivement. Le texte 

du Neveu de Rameau saisit le son de la musique du 18ième siècle pour en faire une voix, celle 

du neveu, qui est précisément le hiéroglyphe de cette musique, son objet dynamique. La voix 

narrative, celle du philosophe, agit comme un interprétant dynamique affectif dont le travail 

consiste à associer la voix du neveu à la musique. La difficulté est que ce personnage est 

instable et que cette instabilité affecte la narration. En effet, la voix du neveu suggère un 

nombre indéterminé d'habitations possibles de la musique, de nouvelles manières d'agir et 

d'être ensemble dans la musique, qui confrontent l'éthique du philosophe, lequel finit par 

douter de ses certitudes et à donner raison à son fou. 

1 La sériation des instances discursives selon Julia Kristeva 

Kristeva, dans la première partie de son article sur Le neveu, questionne, d'un point de 

vue psychanalytique, l'unité du sujet dans le langage poétique, à partir d'une sémiotique 

musicale. 

Depuis Benveniste, le sujet n'est plus un être pensant, comme le prétendait Descartes, 

mais un être parlant, un être de langage. L'apport fondamental de la psychanalyse aux 

sciences du langage est d'avoir démontré que l'identité du sujet parlant n'est pas 

monolithique, que le langage est défaillant. C'est par ces failles que les bases pulsionnelles 

se manifestent, que l'identité du sujet vacille et qu'elle se pluralise. Ainsi, le sujet« assume 

la totalité des instances discursives» (Kristeva 1977:164). Le texte du Neveu de Rameau 

serait un cas type d'énonciation défaillante: « ce roman, écrit Kristeva (1977: 163 ), est en 

effet un dialogue dans lequel l'autre, ou la 2e personne, se présente comme une 3e personne. 

Je/tu, est devenu: je/il ». La troisième personne, suivant la distinction que fait Benveniste 
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(1966) des pronoms, est une non-personne ou une personne absente de l'énonciation. Il y 

aurait ainsi, selon Kristeva, une suspension du dialogue entre un moi et un autre. Cette 

suspension du dialogue relancerait le procès sémiotique, c'est-à-dire qu'elle favoriserait la 

libération des bases pulsionnelles, par une sériation des instances discursives: le sujet parlant 

occuperait alors toutes les instances discursives, comme si la subjectivité de l'énonciation 

pouvait être assumée à la fois par la première et par la troisième personne. 

Nous dirons que « lui » (personnage) représente l'autre (Lui) dans «je»: il est l'intériorisation 
de l'autre (le destinataire comme lieu de l'infinité signifiante est un moment du procès 
sémiotique) et le dédoublement ou l'exportation hors de soi du «je»;« Lui» du personnage est 
le lieu de ce« je est un autre» qui résumera la division productrice (à distinguer de l'aliénation) 
du sujet de l'écriture. (Kristeva 1977: 166-167) 

Cet article de Kristeva sur Le neveu de Rameau se situe dans le prolongement de La 

révolution du langage poétique, dans lequel elle démontre notamment que le sujet du langage 

poétique n'est jamais totalement constitué et qu'il est soumis au procès de la signifiance. Ce 

procès est dynamisé par une « effraction du symbolique par le sémiotique dans la pratique 

poétique» (Kristeva 1974:62). Le sémiotique est un retour aux bases pulsionnelles d'avant 

l'acquisition d'une langue socialement définie, tandis que le symbolique est un principe 

d'ordre auquel appartiennent les catégories linguistiques. Chez Kristeva, la fonction poétique 

du langage fissure le symbolique, c'est-à-dire qu'elle met en cause les catégories 

linguistiques en exploitant les failles du langage en y introduisant le sémiotique. Ainsi, 

comme l'illustre la relation Je/Il dans Le neveu de Rameau, le sujet n'occupe plus une seule 

position dans le langage, mais toutes les positions possibles, permettant du même coup une 

libération des bases pulsionnelles. 

L'article sur Le neveu de Rameau permet à Kristeva d'intégrer la musique à la 

problématique de la signifiance. En termes saussuriens, puisqu'il y aurait dans la musique un 

primat du signifiant sur le signifié, la musique serait par définition un procès de signifiance et 

deviendrait le point d'aboutissement du langage poétique. En effet, par la pratique poétique, 

«le langage tend à être extrait de sa fonction symbolique (signe-syntaxe) pour se déployer 

dans une articulation sémiotique: avec un support matériel comme la voix, ce réseau 

sémiotique donne une ' musique' dans la lettre>> (Kristeva 1974:62). Cette pratique du 
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langage poétique produirait alors une écriture « musiquée », expression que Kristeva a 

empruntée au texte du Neveu de Rameau et qui, originellement, signifie « mettre un texte en 

musique5 ». Dans Le neveu de Rameau, on trouve la définition de texte musiqué qui a inspiré 

l'article de Kristeva. 

J'aimerais autant avoir à musiquer les Maximes de La Rochefoucauld, ou les Pensées de Pascal. 
C'est au cri animal de la passion, à dicter la ligne qui nous convient. Il faut que ses 
expressions soient pressées les unes sur les autres; il faut qu'une phrase soit courte; que le sens 
en soit coupé, suspendu; que le musicien puisse disposer du tout et de chacune de ses parties; en 
omettre un mot, ou le répéter; y en ajouter un qui lui manque; la tourner et retourner, comme 
un polype, sans la détruire; ce qui rend la poésie lyrique française beaucoup plus difficile que 
dans les langues à inversions qui présentent d'elles-mêmes tous ces avantages ... (Le neveu de 
Rameau:89-90,je souligne) 

L'écriture musiquée, selon Kristeva, est une écriture qui présente une musicalisation 

ou, plus précisément, une « sériation du langage ». Une telle écriture ne permettrait pas 

seulement une suspension et une pluralisation du sens, mais aussi une suspension du dialogue 

par une pluralisation des instances discursives auxquelles le sujet s'identifierait 

simultanément. La sériation du langage est un retour aux bases pulsionnelles qui conduirait, 

comme le suggère l'analyse de Kristeva, à une confusion des instances discursives. Cette 

confusion n'est pas propre au langage poétique, mais c'est le langage poétique qui le met en 

évidence. 

Ce que Diderot propose, c'est que cette particularité polyphonique, «sérielle» des opérations 
sémiotiques, traverse la langue naturelle aussi: que des pratiques sémiotiques en langues 
naturelles préservent pour le sujet la possibilité de pluralisation et d'infinitisation du code 
normatif, à l'intérieur même de ce code lui-même hautement élaboré. (Kristeva 1977:200, les 
italiques sont de l'auteure) 

Le neveu de Rameau est un texte musiqué dans la mesure où on y trouverait une 

sériation du langage et plus particulièrement une sériation des instances discursives: l'usage 

de Moi et de Lui exercerait un dédoublement du sujet, comme s'il y avait plusieurs sujets 

parlant à l'intérieur de l'énonciation. Dans Le neveu de Rameau, le sujet serait déstabilisé, 

5 Ici, le texte musiqué serait à l'inverse une musique textua/isée. 
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vacillant dans son identité, comme s'il était« possédé d'un million de diables» (Neveu:29). 

Le dialogue suspendu dont parle Kristeva multiplie les voix de l'énonciation6
• 

Cette pluralisation de l'instance discursive comporte une mise-à-l'écart de l'allocution: le 
dialogue est suspendu pour que se produise un dédoublement du sujet Je/lui, à partir duquel 
tous les pronoms (instances discursives) peuvent être introduits mais autrement que dans le 
processus réel de la communication. (Kristeva 1977:165, les italiques sont de l'auteure) 

Pierre Lepape (1991:273), dans son chapitre sur Le neveu de Rameau, joint sa voix à 

celle de Kristeva lorsqu'il écrit que Diderot« refuse de construire un 'je ' », et que ce serait 

pour cette raison qu'il aurait mis en place un dialogue où un «je» discuterait avec Lui, cet 

autre qui pourrait aussi être lui-même. Aussi, dans le texte du Neveu, le sujet de 

l'énonciation occuperait, selon Kristeva, trois instances différentes et serait représenté par 

trois figures dans le texte: Rameau l'oncle, Rameau le neveu désigné par Lui et le philosophe 

désigné par Moi. 

Rameau l'oncle ne participe pas à l'énonciation dans la mesure où il en est absent. 

Pourtant, même en dehors de l'énonciation, il a quand même une emprise sur celle-ci. 

L'emprise symbolique qu'exerce cette figure paternelle de l'oncle Rameau sur l'énonciation 

est comparable à celle que Rameau a historiquement eue sur la production de 1 'Encyclopédie. 

Claude Dauphin (2001:11) écrit en effet que Jean-Philippe Rameau, même s'il n'a pas été 

invité à participer à la rédaction de l'Encyclopédie, réussit tout de même à influencer cette 

rédaction. Les entrées sur la musique, écrites en grande partie par Rousseau, ont été 

retravaillées par Diderot et d'Alembert de façon à être en règle avec cette figure paternelle, le 

surmoi de l'Encyclopédie. Il en irait de même, selon Kristeva, avec le texte du Neveu. C'est 

l'oncle Rameau qui a énoncé les règles de l'harmonie telles qu'elles doivent être respectées 

en musique conformément au principe d'imitation de la nature. 

6 Dans un article intitulé « Les voix d'une voix », Jean-François Lyotard a démontré que cette 
polyphonie énonciative serait à l'origine de la découverte par Freud du transfert, lors de la cure de 
l'« homme aux rats». 
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Rameau le neveu quitte l'opera seria pour l'opéra bouffe. Il joue pour 

l'amusement du public. Sa musique a une humeur que n'a pas celle de son oncle, elle 

n'a pas la même habitabilité. Il se moque des règles de 1 'harmonie, car c'est dans la 

succession mélodique des voix sociales que le dialogue a lieu et que la surprise surgit. 

En effet, le neveu passe successivement d'une voix à l'autre, car il est impossible de 

les faire entendre toutes à la fois. Le neveu est l'artiste qui se joue des lois, qui se 

joue du code. Il est à l'image de cet être dionysiaque au sens de Nietzsche 

(1872:136), qui déconstruit de l'intérieur l'édifice symbolique. Le nom de Rameau, 

selon Kristeva, serait à la fois le code et sa subversion, un nom qui porte la 

contradiction; pure signifiance, suivant ses termes, Rameau serait l'artiste dont« [la] 

pratique et [la] fonction sociale, consiste à textualiser le refoulé, à introduire les 

pulsions, et tout ce qui tombe sous l'interdit sexuel, dans le langage» (Kristeva 

1977:174). 

Enfin, le philosophe serait, contrairement à 1 'artiste, un « ' sujet normativisé ', 

obéissant à la loi et l'inculquant» (Kristeva 1977: 179). Il serait un sujet « apollinien », au 

sens de Nietzsche (1872:139), qui s'assimile à la masse, aux gens ordinaires, qui se plie aux 

bonnes moeurs, dont le langage ne commet pas d'excès et régularise les idiotismes, et qui 

n'admet pas la contradiction. Cette troisième figure du sujet représenterait, selon Kristeva, 

« l'idéologie bourgeoise érigée en règle universelle de la conscience universelle>> (Kristeva 

1977:180). Le dialogue entre Moi et Lui, entre le philosophe et le neveu, serait ainsi à 

l'image de la dialectique entre le sémiotique et le symbolique: un procès de signifiance par 

lequel il y a une subversion des structures sociales. Cette dialectique, selon Kristeva, se 

manifesterait dans le texte musiqué en rendant possible l'action désaliénée d'un sujet parlant 

à l'intérieur d'une société; elle lierait l'individuel au collectif. 

Le Moi universaliste-moraliste n'est pas pour autant rejeté. Un sujet sous la loi est le seul 
capable d'une action: d'une transformation du réel, et c'est seulement si un sujet-moraliste 
s'associe à la négativité propre à l'artiste qu'ils peuvent devenir socialement transformateurs. 
(Kristeva 1977: 181) 
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C'est la stabilité, l'uniformité et la conformité du signe à une norme qui, d'une part, 

assurent la cohésion sociale et qui, d'autre part, aliènent l'être parlant. Le texte musiqué ou 

encore le langage poétique est un procès de la signifiance qui déstabilise le signe par une 

sériation du signifiant, en permettant à un être parlant de s'assumer comme sujet de 

l'énonciation. Ce faisant, le sujet devient marginal et paradoxal puisqu'il s'identifie à toutes 

les instances discursives et qu'il assume du même coup la contradiction. La dialectique entre 

le symbolique et le sémiotique doit constamment être maintenue dans le texte musiqué, de 

façon à ce que le sujet puisse s'identifier au langage qui le lie à la société. Ainsi, le dialogue 

entre Lui et Moi déconstuirait de l'intérieur le sujet de l'énonciation, dont la stabilité est 

socialement normée, de manière à ce que le langage musiqué puisse construire un pont entre 

l'individuel et le collectif. 

Pour Kristeva, la voix narrative est une pure productivité, elle est une action motivée 

par la libération des bases pulsionnelles. La problématique de Kristeva consiste 

essentiellement à ouvrir le signe linguistique en le modélisant sur une définition du signe 

musical et plus particulièrement sur une sémiotique de la musique sérielle. Chez Kristeva, la 

sériation des instances discursives a pour effet une multiplication des positions du sujet dans 

l'énonciation. Dès lors, comme dans la musique sérielle, il n'est plus possible d'identifier un 

point de vue, une perspective, ou une tonalité, car l'énonciation fait entendre une pluralité 

d'êtres parlant dont aucun n'a prédominance sur les autres. Le procès de la signifiance est 

une véritable mouvance à l'oeuvre dans le texte du Neveu qui retarde la détermination d'un 

sujet de l'énonciation. Le sujet, tel que décrit par Kristeva, n'est pas plongé dans un espace 

sonore. Le procès de signifiance n'est pas fondé sur une expérience esthésique de la 

musique, sur une écoute de la musique, mais sur un discours théorique à propos du signe 

musical. La question que je pose, et à laquelle je tenterai de répondre dans les prochaines 

pages, est la suivante: est-ce que l'instabilité de la voix narrative dans le texte du Neveu ne 

serait pas plutôt due au fait qu'elle serait une écoute de la voix du neveu? 

2 La virtualité de la voix du neveu 

La problématique du signe musical que je propose ici diffère largement de celle de 

Kristeva. En effet, pour Kristeva, la musique est une déconstruction du signe par la 
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dynamique du sémiotique à l'intérieur du symbolique. Pour moi, le signe musical est une 

construction qui part de qualités sonores. La voix narrative, dans Le neveu de Rameau, 

participe à la construction du signe musical et elle en serait même un constituant. En effet, la 

musique du 18ième siècle, contemporaine à l'écriture du Neveu, constitue le fondement du 

signe musical, l'espace sonore qu'habite le philosophe-narrateur et d'où proviendrait la voix 

narrative7
• Les pantomimes du neveu sont une interprétation de cette musique. Lorsque la 

narration décrit ces pantomimes, elle agit comme un interprétant immédiat qui consolide 

alors leur relation avec 1 'espace sonore, faisant des pantomimes l'objet immédiat du signe 

musical. La narration ne se limite toutefois pas à la description des pantomimes musicales. 

La narration agit comme un interprétant dynamique dont le travail est de déterminer la voix 

du neveu, c'est-à-dire l'objet dynamique de la musique du 18ième siècle. Cet interprétant 

dynamique, comme je le montrerai dans la troisième partie de ce chapitre, n'est pas en 

mesure de saisir la voix du neveu qui lui échappe constamment parce qu'elle est éphémère, 

changeante, instable. La voix narrative est une écoute à la fois de la musique et de la voix du 

neveu. La présente partie du chapitre sera consacrée à la voix du neveu que je présenterai 

comme un hiéroglyphe musical ou comme 1 'objet dynamique du signe musical. 

2.1 Une esquisse 

L'incapacité de la musique à imiter un objet a été non seulement reconnue, mais 

également revendiquée dès le 18ième siècle par les musiciens et les encyclopédistes. Claude 

Dauphin (200 1 :21) écrit que les encyclopédistes ont contribué à 1' émancipation de la 

musique par un appui à la position formaliste des musiciens qui refusaient de voir leur art 

soumis au même principe que la peinture. La position des encyclopédistes aurait été 

clairement formulée quelques années plus tard par Michel Chabanon qui affirme qu'« il n'y a 

rien de si douteux que ce besoin d'imiter, dont on fait une des propriétés essentielles de la 

Musique8 » (Chabanon 1785:40). L'écriture du Neveu de Rameau n'est certes pas étrangère à 

7 Diderot connaissait bien la musique de son époque. Il entretenait des relations avec des musiciens 
dont Carl Philipp Emanuel Bach, fils de Jean-Sébastien Bach, virtuose du clavecin et théoricien du 
clavier, à qui Diderot commandait des partitions pour sa fille. 
8 Dauphin ajoute que du « postulat de la représentation, on peut avancer trois défmitions opérantes 
depuis la fin du Grand Siècle: imitation de la nature, imitation de l'intériorité, imitation du langage» 
(Dauphin 2001 :20). La position formaliste défendue par les musiciens et les encyclopédistes déplace 
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cette revendication des musiciens à laquelle se sont liés les encyclopédistes. D'autant plus 

qu'alors que Diderot écrivait le Neveu de Rameau, il rédigeait le «Salon de 1765 » dans 

lequel il compare, d'une part, la perception d'une esquisse à celle d'une musique 

instrumentale et, d'autre part, la perception d'un tableau à celle d'une musique vocale. 

Les esquisses ont communément un feu que le tableau n'a pas. C'est le moment de chaleur de 
l'artiste, la verve pure, sans aucun mélange de l'apprêt que la réflexion met à tout; c'est l'âme 
du peintre qui se répand librement sur la toile. La plume du poète, le crayon du dessinateur 
habile, ont l'air de courir et de se jouer. La pensée rapide caractérise d'un trait; or plus 
l'expression des arts est vague, plus l'imagination est à l'aise. Il faut entendre dans la musique 
vocale ce qu'elle exprime. Je fais dire à une symphonie bien faite presque ce qu'il me plaît; et 
comme je sais mieux que personne la manière de m'affecter, par l'expérience que j'ai de mon 
propre coeur, il est rare que l'expression que je donne aux sons, analogue à ma situation 
actuelle, sérieuse, tendre ou gaie, ne me touche plus qu'une autre qui serait moins à mon choix. 
Il en est à peu près de même de l'esquisse et du tableau. Je vois dans le tableau une chose 
prononcée: combien dans l'esquisse y supposai-je de choses qui y sont à peine annoncées! 
(Diderot, Salon de 1765:388) 

Cet extrait du« Salon de 1765 »délaisse, sans le mentionner, le principe de l'imitation 

formulé par l'abbé Charles Batteux, selon lequel les Beaux-Arts doivent représenter la nature 

et les passions humaines. L'esquisse est un tableau inachevé dont la représentation d'un 

objet est« à peine prononcée», elle n'est pas encore arrêtée, pas encore« consommée», pour 

reprendre ce terme à Langer à propos du signe musical. Tel est donc le rapport entre 

l'esquisse et la musique: elles échappent totalement au principe de l'imitation de la nature. 

Cet extrait du «Salon de 1765 » affirme ici l'iconicité du signe musical, comme du signe 

dont l'esquisse serait le fondement. L'objet de ces signes est virtuellement présent dans la 

forme esthésique et, comme le « work in progress » au milieu du vingtième siècle, s'offre 

strictement aux sens de l'observateur: «la plume du poète, le crayon du dessinateur habile, 

ont l'air de courir et de se jouer». La relation entre l'esquisse et son objet, tout comme celle 

entre la musique et son objet, est vague, elle n'est pas déterminée parce qu'elle n'est pas 

arrêtée, puisque le signe est toujours en mouvement. Enfin, cet extrait montre à quel point le 

signe visuel qu'est l'esquisse et le signe musical sont des signes très aérés, c'est-à-dire qu'ils 

l'imitation de l'extérieur vers l'intérieur, vers la musique elle-même. Dauphin interprète cette 
entreprise comme une « forme de résistance à la spéculation idéologique des esthètes et académiciens 
au sujet de l'obligation faite à la musique d'imiter l'extériorité pour accéder au rang des Beaux-Arts» 
(Dauphin 200 l :20). 
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sont ouverts, qu'ils ouvrent l'espace sémiosique plutôt que de le fermer sur un objet 

déterminé. Ainsi, pour Diderot, la musique serait une esquisse sémiosique. 

2.2 Un hiéroglyphe 

Selon Durand-Sendrail (1994), la position de Diderot serait ambivalente, à la frontière 

entre le formalisme et le sensualisme. La position sensualiste - davantage annoncée 

qu'affirmée par Diderot- serait une façon de sortir la musique de la problématique de 

l'imitation. Je défendrai l'idée que Diderot dégage la musique de l'imitation obligée pour la 

situer dans une problématique sémiotique. En effet, l'écriture du Neveu de Rameau, comme 

celle du « Salon de 1765 », ne penche pas vers une position formaliste, mais plutôt vers une 

position sémiotique. C'est-à-dire que la musique ne ferait pas seulement référence à ses 

composantes internes, ne serait pas seulement une belle forme qui s'adresserait uniquement 

aux sens, mais serait également en relation avec quelque chose qui n'a pas encore 

d'existence. Durand-Sendrail a relevé chez Diderot la notion d'« hiéroglyphe» qui se 

définirait par la manière dont un art fait « impression sur la sensibilité » (Durand-Sendrail 

1994: 176). Le hiéroglyphe serait l'objet d'un signe qui se fond avec son fondement, c'est-à­

dire avec les qualités sensibles de la forme esthésique. 

À l'inverse des écritures alphabétiques, les hiéroglyphes renverraient directement aux choses, 
ils en donnent une image sans passer par l'arbitraire d'un signe conventionnel. La« chose» est 
effectivement présente dans le « signe » qui la re-présente. Le signe hiéroglyphique tire sa 
force signifiante non pas de sa valeur symbolique, mais de sa qualité d'objet pictural. Il n'agit 
pas par la médiation d'un codage préalable, mais par la seule vertu de ses propriétés plastiques, 
par l'impression qu'il produit sur la sensibilité visuelle. (Durand-Sendrail 1994:1 76) 

Le fondement d'un signe, c'est-à-dire «ses propriétés plastiques», est formé ou 

structuré de sorte que le hiéroglyphe puisse immédiatement être reconnu. Parler du 

hiéroglyphe musical semble alors contradictoire puisque la détermination du hiéroglyphe 

musical est sans cesse reportée. Le hiéroglyphe musical est à peine prononcé, il n'est que 

suggéré. C'est ainsi que l'on peut comparer, sur une base sémiotique, les hiéroglyphes 

propres à chaque art, comme le montre l'extrait suivant de la Lettre à Mademoiselle de La 

Chaux. 
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Son hiéroglyphe [à la musique] est si léger et si furtif, il est si facile de le perdre ou de le 
mésinterpréter que le plus beau morceau de symphonie ne ferait pas un grand effet si le plaisir 
infaillible et subit de la sensation pure et simple n'était infiniment au-dessus de celui d'une 
expression souvent équivoque. La peinture montre l'objet même; la poésie le décrit; la musique 
en excite à peine une idée. (Diderot 1751 :84) 

Pour Diderot, la musique, parce que son expression est « souvent équivoque », se 

présente à nous comme une pure forme sensible. Elle serait la plus sensuelle des formes 

artistiques et deviendrait du même coup l'art pilote pour l'ensemble des Beaux-Arts. Si la 

musique est sensuelle, ce n'est pas parce qu'elle n'imite rien, c'est parce que son hiéroglyphe 

est « furtif» et « facile à perdre » ou à « mésinterpréter ». Diderot se tourne vers une 

position sémiotique qui transcende le formalisme et le sensualisme. Il inverse la position 

classique qui faisait de la peinture, avec sa capacité d'imiter la nature, l'art modèle et qui 

situait la musique au dernier rang avec la danse. Avec la notion de hiéroglyphe, Diderot 

modifie le rapport entre les arts en abolissant toute hiérarchie entre eux: si le principe 

d'imitation des classiques normalise la capacité d'un art à imiter un même objet, la notion de 

hiéroglyphe chez Diderot semble au contraire tenir compte de la capacité propre à un art 

d'imiter un objet, à partir de ses qualités sensibles9
• Il est donc possible de faire des 

comparaisons entre les arts à partir de leur hiéroglyphe respectif, comme c'est le cas dans le 

« Salon de 1765 » où le hiéroglyphe de l'esquisse serait comparable au hiéroglyphe de la 

musique, parce que l'esquisse agirait sur la vue de la même manière que la musique agirait 

sur l'ouïe, contrairement au tableau qui serait plus achevé sur le plan de la représentation et 

dont le hiéroglyphe serait facilement reconnaissable et interprétable. 

Le travail de détermination de l'objet dynamique par l'interprétant dynamique variera 

d'un signe artistique à l'autre. Ainsi, l'interprétant dynamique de la peinture et de la poésie10 

désignerait plus exhaustivement l'objet dynamique ou, du moins, parviendrait à le 

circonscrire davantage que ne le ferait l'interprétant dynamique de la musique. Parler de la 

particularité du hiéroglyphe musical, c'est en fait parler de l'iconicité du signe musical. 

L'interprétant dynamique du signe musical n'est pas en mesure de conférer à la musique un 

9 L'emploi de l'expression «hiéroglyphe» est particulier à Diderot et n'a pas été retenu par la 
tradition. 
10 Il faut garder à 1' esprit qu'il s'agit ici de la peinture et de la poésie du 18ième siècle. 
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objet stable et préalablement connu. L'instabilité de l'objet dynamique relance indéfiniment 

le travail de l'interprétant dynamique et, du même coup, le mouvement de la sémiose. Le 

personnage du neveu est précisément ce hiéroglyphe ou cet objet dynamique de la musique 

du ISième siècle. 

2.3 L'instabilité du personnage 

Dans un ouvrage faisant un panorama historique de la relation entre la musique et la 

littérature, Jean-Louis Backès écrit que des textes comme The Waves de Virginia Woolf et À 

la recherche du temps perdu de Marcel Proust, dont l'écriture a pu notamment reposer sur 

l'écoute de la musique, ont permis de repenser cet être de fiction que l'on nomme 

personnage. 

Et Virginia Woolf et Proust passent, à juste titre, pour avoir quelque peu dissous le personnage 
classique. Peut-être, ce faisant, ont-ils révélé comment se construisent ces êtres de discours: 
points d'ancrage, grâce au nom propre, d'une série de chaînes associatives, dont les éléments, 
éventuellement récurrents, produisent par là même une impression de permanence. [ ... ] Ce que 
nous appelons «personnage» pourrait bien, comme le sens d'un texte, comme l'esprit d'une 
musique, désigner un objet construit, et non donné; construit par une accumulation de traits que 
réunit l'effet de systèmes associatifs juxtaposés, et non l'application de lois psychologiques 
nécessaires. (Backès 1994:261) 

Le personnage n'est pas donné dans le texte, il ne serait, selon Backès, qu'un ensemble 

de traits dont le cumul produirait un effet de permanence. En ce sens, la description du 

personnage est faite sur un mode impressionniste. Cela vaut pour l'écriture d'À la recherche 

ou celle de The Waves, mais ne correspond pas exactement avec l'écriture du Neveu. Le texte 

du Neveu de Rameau, dès le 18ième siècle, a dissout le personnage en abandonnant 

complètement la figuration. En effet, le personnage du neveu est construit suivant un 

ensemble de traits qui ne produisent aucun effet de permanence. 
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Rien ne dissemble plus de lui que lui-même. Quelque fois, il est maigre et hâve, comme un 
malade au dernier degré de la consomption; on compterait ses dents à travers ses joues. On 
dirait qu'il a passé plusieurs jours sans manger, ou qu'il sort de la Trappe. Le mois suivant, il 
est gras et replet, comme s'il n'avait pas quitté la table d'un financier, ou qu'il eût été renfermé 
dans un couvent de Bernardins. Aujourd'hui, en linge sale, en culotte déchirée, couvert de 
lambeaux, presque sans souliers, il va la tête basse, il se dérobe, on serait tenté de l'appeler, 
pour lui donner l'aumône. Demain, poudré, chaussé, frisé, bien vêtu, il marche la tête haute, il 
montre et vous le prendriez au peu près pour un honnête homme. Il vit au jour la journée. 
Triste ou gai selon les circonstances. (Le neveu de Rameau:l6) 

Le neveu n'est pas un personnage bien défini avec des traits qui produiraient un effet 

de permanence. Le neveu est un pantomime et ne fait qu'imiter ce dont il parle. En imitant 

la musique, le neveu imite les différents instruments de l'orchestre, les voix musicales, les 

intonations et les caractères de la musique. Ce faisant, il confère à ces voix musicales les 

voix de la société. 

Il entassait et brouillait ensemble trente airs, italiens, français, tragiques, comiques, de toutes 
sortes de caractères tantôt avec une voix de basse-taille, il descendait jusqu'aux enfers; tantôt 
s'égosillant, et contrefaisant le fausset, il déchirait le haut des airs, imitant de la démarche, du 
maintien, du geste, les différents personnages chantants; successivement furieux, radouci, 
impérieux, ricaneur. Ici, c'est une jeune fille qui pleure et il en rend toute la minauderie; là il 
est prêtre, il est roi, il est tyran, il menace, il commande, il s'emporte, il est esclave, il obéit. Il 
s'apaise, il se désole, il se plaint, il rit; jamais hors de ton, de mesure, du sens des paroles et du 
caractère de l'air. [ ... ] Mais vous vous seriez échappé en éclats de rire, à la manière dont il 
contrefaisait les différents instruments. Avec des joues renflées et bouffies, et un son rauque et 
sombre, il rendait les cors et les bassons; il prenait un son éclatant et nasillard pour les hautbois; 
précipitant sa voix avec une rapidité incroyable, pour les instruments à cordes dont il cherchait 
les sons les plus rapprochés; il sifflait les petites flûtes; il recoulait les traversières, criant, 
chantant, se démenant comme un forcené; faisant lui seul, les danseurs, les danseuses, les 
chanteurs, les chanteuses, tout un orchestre, tout un théâtre lyrique, et se divisant en vingt rôles 
divers, courant, écumant de la bouche. [ ... ] Que ne lui vis-je pas faire? Il pleurait, il riait, il 
soupirait; il regardait, ou attendri ou tranquille, ou furieux; c'était une femme qui se pâme de 
douleur; c'était un malheureux livré à tout son désespoir; un temple qui s'élève; des oiseaux qui 
se taisaient au soleil couchant; des eaux ou qui murmurent dans un lieu solitaire et frais, ou qui 
descendent en torrent du haut des montagnes; un orage; une tempête, la plainte de ceux qui vont 
périr, mêlée au sifflement des vents, au fracas du tonnerre; c'était la nuit, avec ses ténèbres; 
c'était l'ombre et le silence; car le silence même se peint par des sons. (Le neveu de 
Rameau:86-88) 

Le neveu n'est pas un personnage, mais une pluralité de voix. Le fondement musical 

de l'écriture a contribué, sur le plan de la représentation, à l'instabilité des identités, voire à 

leur éclatement, ce qu'a reconnu par la suite le discours psychanalytique. La musique n'a pas 

la capacité de représenter, comme dans le mode visuel, un objet stable et défini. Jean Fisette 
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propose à cet effet que le personnage du neveu soit une entité dissoute jusqu'à ce qu'il n'en 

reste que la voix. 

Il n'y a plus defigure (au sens de la dramatis persona) qui ne soit indépendante des voix. Si, à 
la lecture, on en arrive à croire au personnage, c'est strictement par habitude car, en l'absence 
de toute évocation de paysage urbain ou de tout contexte, il n'y a rien d'autre que l'effet d'une 
voix, ce qu'indique bien l'étymologie du mot, per-sona désignant un masque de théâtre, un 
artifice qui a comme fonction de faire passer et d'amplifier le son; et aussi de cacher les traits, 
ce qui problématise les identités. (Fisette 2000:77) 

La dissolution du personnage déjoue les règles classiques de la représentation fondée 

sur la reconnaissance d'une figure toute faite. On ne cherche plus qui est le sujet- ou quels 

sont les sujets- de l'énonciation, on ne cherche plus l'énonciataire, on cherche plutôt la 

dynamique des voix à l'intérieur d'un mouvement sémiosique. La voix du neveu est une 

voix multiple qui est associée à la pantomime musicale. Si le neveu n'est pas un personnage 

bien défini, c'est parce qu'il est un intermédiaire entre la musique et les voix sociales. Le 

neveu imite une musique qui n'est qu'une esquisse des voix sociales, c'est-à-dire que ces 

voix sont virtuellement présentes dans cette musique. Dans l'Essai sur l'origine des 

langues, Rousseau écrit que « c'est un des plus grands avantages du musicien de pouvoir 

peindre les choses qu'on ne saurait entendre » ( 1781 : 116). La voix du neveu, en imitant la 

musique, fait sonner les voix sociales qu'on ne saurait entendre. La musique, par 

l'intermédiaire de la voix du neveu, est l'esquisse d'une société. En ce sens, les voix sociales 

qui composent la voix du neveu constituent l'objet dynamique du signe musical. Le neveu, 

comme pantomime musical, devient une voix qui suggère différentes manières d'habiter la 

musique, sans jamais se fixer sur une. Le neveu réside en cette voix qui, dans le passage de 

la musique vers le discours, demeure virtuelle comme le hiéroglyphe. La voix du neveu, 

parce qu'elle est irréductible à un personnage ou un sujet déterminé, parce qu'elle est 

inobjectivable, serait une force agissante à l'intérieur de la narration, conviant la voix 

narrative à réaliser une forme d'habitation de la musique. 

3 Une voix décentrée 

Le texte du Neveu de Rameau n'est pas un dialogue suspendu, comme l'écrit Kristeva, 

mais un dialogue entre Moi et Lui rapporté par la narration. En effet, le texte du Neveu 
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s'ouvre par un monologue du philosophe qui se promène dans Paris et qui entre dans un café: 

«C'est moi qu'on voit, toujours seul, rêvant sur le banc d'Argenson. Je m'entretiens moi­

même de politique, d'amour, de goût ou de philosophie» (Le neveu de Rameau:IS). Puis, 

dans ce café où l'on joue aux échecs, le philosophe fait la rencontre de Jean-François 

Rameau, neveu du compositeur, théoricien et mathématicien de la musique Jean-Philippe 

Rameau: «je fus abordé par un des plus bizarres personnages de ce pays où Dieu n'en a pas 

laissé manquer» (Neveu: 16). Le texte du Neveu de Rameau fait entendre un dialogue entre le 

philosophe-narrateur Moi et le neveu Lui. Le philosophe raconte l'entretien qu'il a eu avec le 

neveu. Le dialogue est rapporté d'une même voix. Le texte du Neveu de Rameau est un 

texte de voix, tantôt concordantes, tantôt discordantes, qui s'enchevêtrent, se relancent et 

s'interrompent mutuellement. Le texte ne donne rien d'autre à entendre que ces voix et rien 

d'autre à voir que le neveu dont la représentation dans le texte est instable parce qu'il ne 

cesse d'imiter des musiciens jouant dans un orchestre ou de contrefaire les personnes dont il 

parle. Le personnage du neveu est donc fait d'une succession de personnages différents, 

faisant entendre une pluralité de voix. Il donne un portrait sonore de la société parisienne, 

fait d'elle un paysage sonore. La voix narrative, plutôt que chercher à représenter ce 

personnage instable en le circonscrivant, laisse les voix du neveu investir tout l'espace 

narratif. C'est ainsi que le monologue devient polyphonique et que la voix du philosophe­

narrateur se laisse décentrer, à travers son enchevêtrement avec celle de l'autre, la voix du 

neveu. 

La musique du 18ième siècle constitue le fondement du signe musical. Le neveu, en 

imitant cette musique, donne d'elle une image, en fait un paysage sonore. La pantomime est 

1 'objet immédiat du signe musical que la narration, qui agit ici comme un interprétant 

immédiat, met en relation avec le fondement. Le paysage sonore qu'est la pantomime du 

neveu génère un interprétant dynamique qui détermine l'objet dynamique du signe musical. 

La deuxième partie de ce chapitre a démontré que la voix du neveu constitue 1 'objet 

dynamique du signe. Cette voix est plurielle, elle est un ensemble de voix sociales, 

irréductibles à une seule voix. Elle est instable, éphémère et protéiforme. La voix du neveu 

est la voix de la musique qui agit à l'intérieur de la narration pour devenir un tissu de voix 

sociales, elle décentre la narration, la fait vaciller. Quant à la voix narrative, dont il sera 
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question dans la présente partie du chapitre, elle est la voix du philosophe qui agit comme 

interprétant dynamique du signe musical. Elle interprète la pantomime musicale pour lui 

conférer un objet dynamique: les voix sociales. Mais voilà que cet objet est insaisissable; la 

voix narrative ne peut Je circonscrire, Je montrer, Je décrire exhaustivement. 

Béatrice Durand-Sendrail (1987 et 1994) a démontré que Diderot s'est déplacé du 

niveau poïétique au niveau esthésique, c'est-à-dire de la posture du compositeur à la posture 

du mélomane, du côté de celui qui écoute. C'est effectivement derrière cette posture qui est 

mise de l'avant par la voix narrative dans le texte du Neveu de Rameau. Cette voix parle de 

la voix du neveu tout comme l'énonciateur du« Salon de 1765 »parle de l'effet de l'esquisse 

et de la musique sur l'imagination de l'observateur. Si sa pantomime est l'objet immédiat de 

la musique, sa voix en est 1' objet dynamique. L'écriture du Neveu de Rameau, qui est 

intimement liée à celle du « Salon de 1765 », n'est pas une réponse à Batteux et à tous les 

tenants du principe de l'imitation, car elle n'est pas une esthétique à part entière. 

Historiquement, si Jean-Philippe Rameau et l'entreprise encyclopédique ont contribué, selon 

Claude Dauphin (2001), à mettre sur pied une musicologie en Europe ou du moins en France, 

l'écriture du Neveu de Rameau aurait ouvert, selon Fisette (2000:75), un imaginaire musical 

rendant possible un discours fondé non plus sur un savoir académique, mais sur une 

expérience esthésique. 

La voix du neveu est un ensemble de voix sociales qui suggère un nombre indéterminé 

d'habitations possibles de la musique, c'est-à-dire un nombre indéterminé de manières d'agir 

et d'être dans la musique. Cependant, ces habitations possibles de la musique remettent en 

question l'éthique du philosophe. Si, au départ, la voix du philosophe et la voix du neveu 

étaient dissonantes, elles finissent par produire ponctuellement une consonance, réussissant 

ainsi à conférer à la musique du 18ième siècle une nouvelle habitabilité. 

3.1 L'émotion 

Le texte du Neveu de Rameau propose l'expérience sensible d'un paysage sonore dont 

l'habitabilité bouleverse les manières d'agir dans la musique et suscite du même coup une 

émotion. 
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Il insistait sur les endroits où le musicien s'était particulièrement montré un grand maître; s'il 
quittait la partie du chant, c'était pour prendre celle des instruments qu'il laissait subitement, 
pour revenir à la voix; entrelaçant l'une à l'autre, de manière à conserver les liaisons, et l'unité 
du tout; s'emparant de nos âmes, et les tenant suspendues dans la situation la plus singulière que 
j'aie jamais éprouvée ... Admirais-je? oui, j'admirais! étais-je touché de pitié? j'étais touché de 
pitié; mais une teinte de ridicule était fondue dans ces sentiments, et les dénaturait. (Le neveu de 
Rameau: 87) 

Cet extrait résume bien l'ensemble du texte du Neveu de Rameau. Pourquoi 

l'admiration de l'imitation de la musique ainsi que la pitié qu'elle suscite est-elle teintée de 

ridicule? C'est que pendant ce court instant où le neveu imite la musique, le philosophe­

narrateur habite cette musique d'une nouvelle manière. Le ridicule marque une distance entre 

le philosophe et cette habitation, comme si, par cette teinte de ridicule, le philosophe refusait 

d'habiter la musique de la sorte. Le sentiment de ridicule vient ici régulariser la situation 

dans laquelle se trouve le philosophe-narrateur qui s'était abandonné dans l'imitation de la 

musique, surgissant comme une conscience éthique qui viendrait mettre un terme à 

l'expérience esthésique de la musique. Cette impression de ridicule peut également consister 

ici en une critique du principe de l'imitation, comme s'il était ridicule qu'une émotion puisse 

être suscitée par une imitation de la musique et non pas par la musique elle-même, et que le 

philosophe se soit fait prendre au piège de cette imitation. 

Si l'émotion n'est pas à l'extérieur du signe musical, elle ne correspond pas non plus à 

l'objet du signe, comme l'a prétendu le romantisme. Elle n'est pas non plus quelque chose 

qui serait enfermé dans un corps en attendant que la déconstruction ou la musicalisation du 

langage la libère. Le texte du Neveu de Rameau laisse entendre qu'en musique, l'émotion 

rend concevable une nouvelle manière d'agir dans la musique, qu'elle annonce une habitation 

possible de la musique. L'émotion, puisqu'elle est située dans la voix narrative plutôt que 

dans la voix du neveu, participe au signe à titre d'interprétant dynamique affectif, qui pourrait 

conduire à une habitation de la musique susceptible d'être partagée par l'ensemble de la 

collectivité. Autrement dit, une habitation partagée de la musique, ou une manière d'agir 

ensemble dans la musique, révélerait que l'émotion n'est pas le propre d'un individu, mais 

qu'elle est plutôt partagée par la collectivité habitant une même musique. 



La virtualité de la voix 180 

Dans le texte du Neveu, la voix narrative agirait sous le coup de l'émotion. L'émotion 

n'est pas dans la voix du neveu, tout comme elle n'est pas dans la musique; elle est dans cette 

voix du narrateur-philosophe. Tout le texte du Neveu pourrait très rapidement être résumé 

ainsi: «j'ai fait la rencontre du neveu de Rameau, j'ai écouté ses imitations de la musique et 

ce que me disait sa voix. Cela rn' a bouleversé à un point tel que je ne sais toujours pas 

comment en parler». Il ne s'agit pas ici d'une inhibition de la parole. Au contraire, il y a bel 

et bien un acte de parole, mais cette parole avance à tâtons, elle se brise constamment car elle 

n'a pas l'assurance de ce qu'elle affirme. Cette impossibilité d'agir formellement maintient 

1 'énonciation dans cet état de tension ou de doute que suscite l'émotion, faisant de la voix 

narrative une voix émotive. 

Le doute vivant est produit par un facteur externe qui échappe à notre contrôle et détruit la 
croyance qui nous contentait auparavant. [ ... ]L'émotion vivante, pareillement, est une condition 
affective où quelque force brute échappant à notre contrôle a dérangé ou détruit notre équilibre 
émotionnel antérieur, en sorte que nous ne pouvons plus y revenir à notre gré. (Savan 1976:694) 

Cette citation de David Savan décrit bien ce qui se passe dans le texte du Neveu de 

Rameau. Le texte s'ouvre sur un monologue du philosophe donné sous une modalité du 

visible. La voix du philosophe-narrateur dominait ou était en contrôle de la situation avant 

que celui-ci ne fasse la rencontre du neveu. Alors la modalité de la narration change pour 

l'audible. La voix narrative perd ses points de repère et se laisse dominer par la voix du 

neveu qui la décentre. Ce décentrement suscite une émotion dans la voix narrative qui tente 

alors de régulariser la situation mais qui n'y parvient pas. L'instabilité et la force agissante 

de la voix du neveu convient le philosophe à habiter la musique, tel que le suggèrent les voix 

du neveu. En somme, il n'y a pas d'expérience esthésique de la musique sans les voix du 

neveu pour suggérer de nouvelles formes d'habitations de la musique. Ces habitations 

possibles bouleversent les habitudes du philosophe en suscitant chez lui une émotion. Lors 

de l'avancée de la musique dans le mouvement de la sémiose, toute émotion annonce un 

changement d'habitation de la musique, et ce, avant même toute considération éthique qui 

réduirait le potentiel sémiosique de la musique, qui minerait son habitabilité. Car l'émotion 

c'est cela: la mouvance d'une voix de la musique vers le discours de la musique qu'est le 

texte littéraire. 
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3.2 Une habitation reportée ... 

Dans le texte du Neveu de Rameau, la musique du 18ième siècle est le fondement sonore 

du signe musical. La voix du neveu, comme objet dynamique, en modifie l'habitabilité, 

c'est-à-dire qu'elle fait entendre une pluralité de voix qui, chacune, suggère une façon 

d'habiter la musique. En principe, la voix narrative devrait être un interprétant qui, sous 

l'impulsion de la voix du neveu, conduirait à une habitation du paysage sonore. Or, ce n'est 

pas ce qui arrive dans le texte: la voix narrative reporte indéfiniment l'habitation de la 

musique. Séduite par la performance musicale du neveu, la voix narrative n'accepte 

cependant pas l'habitabilité de cette musique que propose la voix du neveu. 

Je l'écoutais; et à mesure qu'il faisait la scène du proxénète et de la jeune fille qu'il séduisait; 
l'âme agitée de deux mouvements opposés, je ne savais si je m'abandonnerais à l'envie de rire, 
ou au transport de l'indignation. Je souffrais. Vingt fois un éclat de rire empêcha ma colère 
d'éclater; vingt fois la colère qui s'élevait au fond de mon coeur se termina par un éclat de rire. 
J'étais confondu de tant de sagacité, et de tant de bassesse; d'idées si justes et alternativement si 
fausses; d'une perversité si générale de sentiments, d'une turpitude si complète, et d'une 
franchise si peu commune. Il s'aperçut du conflit qui se passait en moi. (Le neveu de 
Rameau:34) 

Cet extrait montre qu'il y a une séparation entre l'esthésique et l'éthique, qu'il importe 

de situer dans un ordre logique, sans pour autant les opposer. Dans Le neveu de Rameau, 

l'expérience esthésique, en reportant toute habitation de la musique, retarde indéfiniment 

l'émergence d'une nouvelle éthique. Car ce n'est pas tant l'éthique qui détermine les formes 

esthétiques- comme c'est le cas dans les régimes totalitaires- que l'esthétique qui donne 

naissance à l'éthique 11
• Ainsi, pour des raisons d'éthique, la voix narrative reporte toute 

forme d'habitation suggérée par la voix du neveu, alors que sur le plan de l'esthétique, la 

voix narrative est tout à fait de concert avec l'imitation de la musique faite par la voix du 

neveu. D'où l'indécision de la voix narrative à prolonger une des voix du neveu et à réaliser 

une forme d'habitation de la musique. 

11 Je développerai davantage la question de l'esthétique et de l'éthique au septième chapitre. 
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Et là-dessus, il se mit à faire un chant en fugue, tout à fait singulier. Tantôt la mélodie était 
grave et pleine de majesté; tantôt légère et folâtre; dans un instant il imitait la basse; dans un 
autre, une des parties du dessus; il m'indiquait de son bras et de son cou allongés, les endroits 
des tenues; et s'exécutait, se composait à lui-même, un chant de triomphe, où l'on voyait qu'il 
s'entendait mieux en musique qu'en bonnes moeurs. Je ne savais, moi, si je devais rester ou 
fuir, rire ou m'indigner. Je restai, dans le dessein de tourner la conversation sur quelque sujet 
qui chassât de mon âme l'horreur dont elle était remplie. (Le neveu de Rameau:80) 

Le philosophe-narrateur, dont l'émotion est teintée de ridicule, refuse d'incarner une 

des voix du neveu, car celles-ci suggèrent une nouvelle forme d'habitation de la musique qui 

est contraire à l'éthique du philosophe. Néanmoins, le philosophe-narrateur se laisse séduire 

par cette nouvelle habitabilité de la musique. La voix narrative ne conduit pas le mouvement 

de la sémiose à un aboutissement; elle est un interprétant dynamique qui n'effectue pas 

totalement le chemin entre l'interprétant dynamique affectif et l'interprétant dynamique 

logique. Elle est un interprétant dynamique qui reporte indéfiniment le prolongement, dans la 

sphère publique, d'une des voix du neveu, car l'habitation de la musique qu'elle pourrait 

susciter est contraire aux bonnes moeurs. 

3.3 ••. au profit de la sémiose 

La musique est souvent décrite comme une métaphore de la pensée. Elle serait, selon 

Vladimir Jankélévitch (1961 :127) «l'adverbe de manière de la pensée». Au 20ième siècle, les 

textes, qui ont été écrits dans la forme du monologue intérieur ou dans la tradition anglo­

saxonne du « stream of consciousness », ont construit une analogie entre le mouvement de la 

pensée et la musique. J'ai montré au premier chapitre comment Édouard Dujardin s'y est 

pris pour « inventer » la forme du monologue intérieur en imitant la succession de leitmotive 

de la mélodie infinie chez Wagner. Cette forme devient une imitation du mouvement de 

l'âme. Dans le texte du Neveu de Rameau, les voix du neveu suggèrent diverses habitations 

de la musique que la voix narrative reporte constamment. Tout se passe comme s'il y avait 

une mise à l'écart de l'habitation de la musique au profit de la sémiose. Ainsi, la voix 

narrative, dont la posture est celle d'un être à l'écoute, plutôt que de déterminer une forme 

d'habitation de la musique, relancerait indéfiniment le mouvement de la sémiose, maintenant 

virtuelle la voix du neveu. 
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L'écriture du Neveu de Rameau ouvre une problématique du signe musical en mettant 

très clairement en évidence le primat du mouvement de la sémiose sur l'habitation et, ce 

faisant, met en cause le principe de l'imitation de la nature imposé à la musique et à 

l'ensemble des Beaux-Arts. Plutôt que de confiner le signe musical à une habitation 

particulière, Le neveu de Rameau se situerait à une étape antérieure à l'habitation, c'est-à-dire 

au moment où celle-ci n'est pas encore déterminée, au moment où aucune voix de la musique 

n'a encore été sélectionnée. La musique esquisse un ensemble de voix qui suggère un 

nombre indéterminé de formes d'habitations de la musique, et que pourrait réaliser la voix 

narrative. Cependant, celle-ci ne prolonge aucune des voix du neveu. Conséquemment, la 

voix narrative et la voix du neveu «ont l'air de courir et de se jouer», proposant plusieurs 

formes d'habitation de la musique, mais« ne s'attachant à aucune», comme on peut le lire 

dans l'incipit où la mouvance de la pensée, ou de la sémiose, est dès le départ inscrite dans le 

monologue du philosophe: 

Qu'il fasse beau, qu'il fasse laid, c'est mon habitude d'aller sur les cinq heures du soir me 
promener au Palais-Royal. C'est moi qu'on voit, toujours seul, rêvant sur le banc d'Argenson. 
Je m'entretiens moi-même de politique, d'amour, de goût ou de philosophie. J'abandonne mon 
esprit à tout son libertinage. Je le laisse maître de suivre la première idée sage ou folle qui se 
présente, comme on voit dans l'allée de Foy nos jeunes dissolus marcher sur les pas d'une 
courtisane à l'air éventé, au visage riant, à l'oeil vif, au nez retroussé, quitter celle-ci pour une 
autre, les attaquant toutes et ne s'attachant à aucune. Mes pensées, ce sont mes catins. (Le 
neveu de Rameau:l5) 

Le texte du Neveu de Rameau constitue l'antithèse de l'esthétique classique fondée sur 

l'obligation d'imiter la nature. L'écriture du Neveu de Rameau laisse de côté la 

représentation d'un personnage stable au profit de la mouvance de la voix; elle laisse de côté 

l'habitation de la musique et donc de la question de l'éthique, au profit de l'émotion liée à 

l'expérience esthésique. Le texte du Neveu ne s'arrête pas à une voix, il multiplie les voix de 

la musique en retardant indéfiniment son habitation, car cette dernière détermine la 

signification de la musique et, en lui désignant une voix, stabilise le mouvement de la 

sémiose. 

Historiquement, la figure autoritaire de Jean-Philippe Rameau était si imposante que 

Diderot ne pouvait pas l'affronter publiquement comme l'avait fait Jean-Jacques Rousseau. 
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Si Rousseau a répondu promptement à Rameau, Diderot aurait retardé l'affrontement avec 

Rameau en choisissant la fiction. Par la fiction, il a pu construire un personnage et lui faire 

porter l'antithèse de l'esthétique de Rameau, tout en se gardant bien de ne pas trop 

s'identifier complètement à cette voix qui sert plutôt à masquer l'identité de celui qui parle12
• 

Sur le plan littéraire, le texte du Neveu se distingue de celui des Rêveries du promeneur 

solitaire de Jean-Jacques Rousseau, qui lui est contemporain et dans lequel l'énonciateur 

n'habite aucun espace et ne subit pas l'effet du temps, car le sujet est« nul parmi le monde». 

Le narrateur des Rêveries est dans une sorte de purgatoire où il converse « avec son âme ». Il 

y a dans Les Rêveries une stabilité narrative, comme si l'énonciateur était bien circonscrit et 

contrôlait parfaitement ce qu'il raconte. Dans «Rêverie et transposition», Jean Starobinski 

(1967:417) remarque que l'énonciateur des Rêveries prétend écrire ses pensées telles qu'elles 

se présentent, alors que l'écriture ne réalise pas ce projet13
• L'écriture du Neveu, au contraire, 

assume cette distraction de la pensée et le décentrement de la voix narrative. Aussi, dans Les 

rêveries, l'énonciateur, parce qu'il est isolé du monde, tourne l'oreille vers l'intériorité pour 

être à l'écoute des souvenirs et des émotions, tandis que dans le Neveu, l'énonciateur 

participe au monde, il est dans le monde et tend l'oreille vers l'extérieur pour être sensible 

aux voix sociales. Ce faisant, il laisse ouverte la possibilité d'une habitation du paysage 

sonore, d'un arrêt temporaire de la sémiose, qui donnerait un sens à la folie du neveu. 

Conclusion 

Dans l'histoire de la littérature française, Le neveu de Rameau est un des premiers 

textes de la musique. L'apport de ce texte à la réflexion sur la musique est considérable. Sur 

le plan théorique, le Neveu nous conduit sur le territoire d'une nouvelle problématique du 

signe musical fondée sur la sémiose plutôt que sur la désignation d'un objet ou d'un sens. 

12 C'est presque un cliché ici de rappeler le Paradoxe sur le Comédien qui prône une distanciation 
entre l'acteur et le personnage. 
13 «Rousseau dit qu'il 'écrit ses rêveries'. Croyons-le. Il dit qu'il entend les 'fixer par l'écriture', 
qu'il est résolu à en tenir le 'journal' ou le 'registre'. La parole ne sera pas la rêverie originelle, 
mais son écho différé. Elle en sera le double: le rêve d'un rêve. Non point, comme Rousseau l'assure 
parfois, sa réplique fidèle, mais une voix qui, émue par le souvenir d'une rêverie première (par 
l'impossibilité de retrouver l'inspiration de la rêverie première), se laisse emporter et dériver, au fil de 
sa réflexion descriptive, dans une rêverie seconde. » (Jean Starobinski 1967:417) 

--- -------------------
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Sur le plan historique, on se rend compte que Le neveu de Rameau suggère une sémiotique 

musicale qui n'était pas concevable pour les tenants du discours institutionnalisé sur 

l'esthétique au 18ième siècle. Seul un discours littéraire pouvait porter cet imaginaire musical. 

Ainsi, l'apport de ce texte aux études littéraires n'est pas négligeable non plus. Sa 

publication tardive au 19ième siècle a certainement contribué, dans une certaine mesure, au 

développement formel du texte littéraire au 20ième siècle, dans lequel on retrouve des 

caractéristiques du Neveu telles que la perte de la figuration et l'éclatement du sujet de 

1' énonciation. 

Formellement dialogique, Le neveu de Rameau a aboli la figuration au profit d'un 

enchevêtrement de voix. Ce faisant, l'écriture passe de la modalité du visible à la modalité 

de l'audible. Ce changement de modalité était nécessaire à cette écriture pour la raison 

suivante: au 18ième siècle, c'est le principe de 1' imitation de la nature qui prévaut dans les 

Beaux-Arts, dominé par la peinture. Le principe de l'imitation est ainsi pensé dans la 

modalité du visible. Or, l'art des sons n'a pas la capacité de peindre la nature. Au contraire, 

c'est l'incapacité de la musique à désigner un objet connu et reconnaissable qui fait la force 

de la musique. C'est cette force qui est à l'oeuvre dans l'écriture du Neveu de Rameau qui 

libère la musique de la représentation et ouvre une problématique du signe musical par 

1 'écriture. 

Julia Kristeva a été la première à parler du Neveu en termes de sémiotique musicale. 

Le signe musical serait un pur procès de signifiance au cours duquel le signifié est suspendu 

ou mis en veilleuse par un travail direct sur le signifiant. Telle serait la force à l'oeuvre, 

selon Kristeva, dans le texte du Neveu. Kristeva transpose sa sémiotique musicale, 

d'inspiration psychanalytique, dans l'étude du langage poétique. Toutefois, cette sémiotique 

musicale ne nous renseigne pas sur la musique comme art des sons, de l'aménagement de 

l'espace sonore. Cette sémiotique n'est pas modale, c'est-à-dire qu'elle ne tient pas compte 

de la modalité spécifique de la musique. De plus, la perte de la figuration ne doit pas être 

interprétée comme une déconstruction de la représentation, ni comme une perte, mais plutôt 

comme une esquisse. La perte de la figuration est nécessaire pour que la voix du neveu 

devienne cette force suggestive à l'oeuvre dans le texte, pour qu'elle devienne l'objet 
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dynamique du signe musical. La perte de la figuration relève également de la voix narrative 

qui reporte indéfiniment le prolongement d'une des voix imitées par le neveu, ainsi que la 

réalisation d'une des formes d'habitation de la musique que suggérées par ces voix. 

L'habitation du paysage sonore est déterminée par son habitabilité. La voix du neveu, 

parce qu'elle est plurielle, multiplie indéfiniment l'habitabilité de la musique. Écouter la 

musique, c'est être à l'écoute de cette voix qui change l'habitabilité du paysage sonore, c'est 

être à l'écoute de cette voix qui suggère une nouvelle forme d'habitation de ce paysage 

sonore. Dans Le neveu de Rameau, 1 'habitation de la musique est constamment reportée par 

la voix narrative, dont la posture est celle d'un être à l'écoute, ce qui relance sans cesse le 

mouvement de la sémiose. C'est ainsi que l'écoute, au lieu de conduire vers la constitution 

d'un savoir, conduirait plutôt vers l'inconnu en retardant indéfiniment l'habitation du 

paysage sonore. 

Parce que le mouvement de la sémiose est constamment relancé, le texte du Neveu de 

Rameau reporte également toute question relative à l'éthique musicale. Le texte de A 

Clockwork Orange, au contraire, marque un arrêt et un aboutissement de la sémiose 

musicale, car il est l'incarnation d'une des voix de la musique: il réalise une habitation de la 

musique. C'est la désignation d'une voix de la musique et l'habitation de cette musique qui 

sont généralement soumises au jugement éthique. Le texte du Neveu de Rameau évite ainsi 

une confrontation entre l'esthésique et l'éthique en prenant une position sémiotique. En effet, 

le texte du Neveu de Rameau n'est pas une éthique de la voix, mais une sémiotique de la 

voix. Afin de faire comprendre cette dialectique entre 1 'esthétique et 1 'éthique, je compare le 

texte du Neveu à la forme musicale de la sonate: l'énonciation dans le texte du Neveu, dont la 

posture est celle d'une expérience esthésique, se maintiendrait indéfiniment dans le 

développement alors que 1 'énonciation dans A Clockwork Orange, qui est soumise au 

jugement éthique, parviendrait à une résolution. Il y a une clôture dans A Clockwork Orange 

qui fait défaut au Neveu de Rameau. 

Aussi, le texte du Neveu de Rameau, s'il est sémiosiquement moins avancé que A 

Clockwork Orange, est cependant plus avancé que Le post-exotisme. En effet, Le Neveu se 
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situe à une étape ultérieure de la sémiose vocale, en ceci que Le post-exotisme met plutôt 

l'accent sur le paysage sonore ou, plus précisément, sur la relation entre le fondement, l'objet 

immédiat et l'interprétant immédiat du signe vocal, alors que Le neveu de Rameau met 

l'accent sur le problème de la détermination de l'objet dynamique par l'interprétant 

dynamique. Le premier texte est une immersion du corps dans la sonorité de la voix; le 

second est une diffraction du corps afin d'en multiplier la voix et de maintenir virtuel l'objet 

dynamique de la musique. 

Le texte du Neveu de Rameau est un dialogue à l'intérieur duquel agit la voix de la 

musique, une voix plurielle, une voix autre. La voix du neveu agit comme une force à 

l'intérieur du texte. Elle est une voix virtuelle, elle est la voix de la musique. Ainsi, dans le 

passage de la musique à la parole, la voix passe par une étape où elle est virtuelle, où elle 

n'est qu'une pluralité de voix susceptibles de s'incarner dans la parole littéraire. La voix 

provient d'un paysage sonore, mais elle n'est pas encore individuée. Or, ce que nous enseigne 

l'expérience musicale, telle que présentée dans Le neveu de Rameau, c'est qu'écouter un 

paysage sonore implique que l'on accepte qu'une voix, ici celle du neveu, nous suggère de 

nouvelles manières d'habiter l'espace sonore, de nouvelles manières d'habiter le monde et la 

société, avant toute considération éthique. Plus encore, parce que la voix du paysage sonore 

est virtuelle, le texte du Neveu suggère non seulement une habitation du monde parisien au 

18ième siècle, mais également une habitation du monde actuel. 

Être à l'écoute, c'est maintenir ouverte la possibilité d'une nouvelle habitation du 

paysage sonore, c'est accepter le risque que notre façon d'agir et d'être dans cet espace soit 

perturbée, et qu'une habitude soit perdue, car c'est alors que la musique et la parole de l'autre 

deviennent émotives. Écouter, c'est risquer l'émotion. Ce risque, c'est aussi celui de la folie 

du personnage du neveu. 



Introduction 

CHAPITRES 

FAIRE SILENCE 

VIE SECRÈTE DE PASCAL QUIGNARD 

Se taire, c'est refuser de prendre la parole lorsque notre tour arrive, c'est se désengager 

de l'interaction verbale. C'est n'être plus solidaire du choeur. C'est peut-être aussi une 

violence faite à soi-même, une volonté autre qui supplante une volonté de parler. Se taire 

serait une contrevolonté, une répression. Se taire relèverait ainsi de l'éthique: «je comprends 

ce qu'il en est mais dans les circonstances, mieux vaut se taire». Faire silence, au contraire, 

n'est pas le report indéterminé d'une action, c'est littéralement une action. On parle alors de 

l'éloquence du silence: «son silence en dit long». Faire silence, c'est marquer une pause 

dans la voix, c'est la promesse et l'attente d'une voix. C'est faire retentir une voix qui 

s'éteint, garder en mémoire une voix qui s'est tue. C'est une tension de l'écoute, dans 

l'anticipation et le souvenir d'une voix (une distentid augustinienne), lorsque le silence fait 

entendre une voix. Faire silence veut dire rythmer le passage de la musique vers la parole. 

Vie secrète de Pascal Quignard est unfaire silence. N'est-il pas paradoxal d'affirmer 

que le texte de Vie secrète est un faire silence alors qu'on y trouve bel et bien les traces d'une 

énonciation? Comment une énonciation peut-elle faire entendre le silence? Comment peut­

elle donner à lire le silence? 

1 Chez Augustin, la distentio est une tension double orientée à la fois vers ce qui passé et vers ce qui 
est encore à venir. Une explication plus élaborée figurera à la rubrique 3.4 de ce chapitre. 
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Vie secrète (1998) est le troisième ouvrage, après Rhétorique spéculative (1995) et La 

haine de la musique ( 1996), portant sur le langage, la musique et le silence2
• Le premier titre, 

Rhétorique spéculative, rassemble des fragments sur la nature motivée du langage littéraire 

dont la métaphore « à la fois parvient à désassocier la convention dans chaque langue et 

permet de réassocier le langage au fond de la nature» (Rhétorique spéculative:14). Selon 

Rhétorique spéculative, le langage humain serait à l'origine une imitation du fauve dont 

l'humain était la proie et dont le cri fascinait. Puis dans La haine de la musique, l'argument 

central consiste à dire que puisque ouïr et obéir, comme audience et obédience, ont la même 

origine, nous sommes toujours en proie à ce que nous entendons, nous n'avons pas de 

défense contre ce que nous entendons. Dans les ouvrages antérieurs à Vie secrète, le langage 

divise le monde et soumet celui qui est à l'écoute. En termes peirciens, on peut dire que dans 

ces textes, le langage enferme celui qui écoute dans la secondéité de la prédation et de la 

soumission. 

Vie secrète est un essai-fiction qui inclut quelques éléments autobiographiques, 

présente d'abord un très court récit fragmenté mettant en scène le narrateur et un personnage 

au nom fictif de Némie Satler, pianiste et professeure de musique, mariée et mère de deux 

enfants. Le narrateur raconte sa relation amoureuse, datant d'une trentaine d'années, avec 

cette femme. Cette relation, qui n'était possible que dans le silence et dans le secret, a été 

interrompue subitement par Némie. Les pages qui suivent ce récit sont une série d'arguments 

sur l'imposition du silence comme condition de la rencontre amoureuse. L'argumentation est 

tantôt anthropologique, tantôt littéraire, tantôt psychanalytique, tantôt picturale, tantôt 

musicale, et se fonde bien souvent sur l'analyse fragmentée de figures amoureuses que l'on 

retrouve dans le texte de Vie secrète: Adam et Ève, Héloïse et Abélard, Clelia et Fabrice, 

Ulysse et Circé, Nukarpiatekak et la femme muette3
• La narration de Vie secrète est une mise 

2 Jean-Louis Pautrot a écrit deux articles qui étudient la relation entre la musique et l'écriture de Pascal 
Quignard, particulièrement dans La leçon de musique et La haine de la musique. Le premier (1997) 
étudie l'entrée de la musique comme un dépassement de la conception structuraliste du langage et une 
condition de l'écriture post-moderne. Le second article (2004), paru dans un ouvrage collectif dirigé 
par Pautrot lui-même, étudie, dans une perspective psychanalytique et anthropologique, la musique 
comme la mémoire de l'écriture. 
3 Nukarpiatekak et la femme muette sont deux personnages d'un conte Inuit rapporté dans Vie secrète. 
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en marche de processus interprétatifs visant à comprendre une expérience amoureuse passée à 

partir de lectures, de La Chartreuse de Parme de Stendhal par exemple, d'un regard porté sur 

l'Adam et Ève chassés du Paradis de Masaccio et d'une écoute. Il ne s'agit toutefois pas 

d'une écoute musicale, mais d'une écoute du silence qui précède la musique et qui devient le 

fondement de la narration. En somme, la narration de Vie secrète amorce une sémiotique du 

silence. 

Il est possible d'intégrer et de prolonger cette sémiotique du silence à l'intérieur de la 

sémiotique musico-littéraire de la voix. Le troisième chapitre de cette thèse porte sur 

l'espace sonore qui est au fondement du signe vocal. Le quatrième chapitre quant à lui met 

l'accent sur l'objet dynamique du signe vocal, lequel a été décrit comme un ensemble 

indéterminé de voix. L'hypothèse générale est que la narration est d'abord un interprétant 

immédiat qui saisit l'espace sonore pour en faire un paysage sonore. C'est par la suite que la 

narration, qui agit alors comme interprétant dynamique, confère une voix à ce paysage 

sonore. Au terme du parcours sémiosique, le texte littéraire se saisit d'un espace sonore pour 

en faire une voix. Le texte de Vie secrète ouvre ici la problématique de la voix en ce qu'il 

situe le silence comme fondement du signe vocal. Vie secrète se saisirait du silence pour en 

faire une voix. 

Vie secrète soulève quelques questions théoriques importantes auxquelles répondra le 

présent chapitre: 1) comment le silence, s'il est d'abord défini comme une absence de son, 

comme une négativité, peut-il être au fondement du signe? 2) est-ce que le silence peut être 

saisi comme un paysage sonore? 3) comment le silence peut-il générer un effet pratique? 4) 

comment se construit l'objet dynamique du silence? 

Dans une première partie, une réflexion théorique interrogera, d'une part, cette 

conception du silence comme négativité sonore et, d'autre part, le potentiel sémiosique du 

silence. Il sera alors question de l'habitabilité du silence, de son potentiel de devenir paysage 

sonore. En somme, le silence constitue le fondement du signe vocal, son habitabilité 

l'interprétant immédiat et son paysage sonore, l'objet immédiat. Cette partie sera 

essentiellement théorique puisque le texte de Vie secrète laisse la question en suspens. Les 
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deuxième et troisième parties du chapitre aborderont la question de la narration fragmentée 

en une pluralité de voix. La deuxième partie, plus courte et plus descriptive, définira 

l'ensemble des voix comme une multiplication des interprétants dynamiques qui déterminent 

chacun partiellement l'habitation du silence où l'union amoureuse, l'union maternelle et la 

posture du lecteur se fusionnent dans un faire silence. L'atomisation des interprétants 

dynamiques du silence produit un effet particulier sur la détermination de l'objet dynamique. 

En effet, l'information nécessaire à la construction de l'objet dynamique ne permet pas pour 

autant d'en faire une saisie exhaustive, puisque l'objet dynamique échappe continuellement à 

toute formalisation, comme s'il était toujours faux ou incomplet. La troisième partie 

analysera ce problème de la détermination de l'objet dynamique par la fragmentation des 

interprétants dynamiques. Ces voix du silence rythment la détermination de l'objet 

dynamique qui est lui-même une habitation du silence4
• Chaque voix serait une distentio au 

sens de Saint-Augustin, c'est-à-dire une tension portée vers le passé, par réminiscence selon 

Herman Parret, et une tension portée vers le futur, par l'anticipation d'une voix à venir. 

L'objet dynamique du silence se construirait par une distentio narrative. Il y aura donc, dans 

ce chapitre sur le silence, une complémentarité entre, d'une part, les discours sur le silence et 

sur le rythme, plus théoriques comme celui d'Herman Parret (2002), de Langer (1953), de 

Bergson (1927, 1938), de Bachelard (1950) et de Saint-Augustin, et, d'autre part, le discours 

du silence qu'est le texte de Vie secrète. En somme, faire silence consiste à aménager un 

paysage sonore dont l'habitabilité permet une union exclusive entre les individus, union qui 

ne peut être montrée, qui ne peut être explicitée ou suggérée que par la distentio de la 

rythmique narrative. 

1 Le silence au fondement du signe 

Parler du silence est quelque peu paradoxal. Parler du silence, c'est déjà rompre le 

silence, c'est nier par le fait même ce dont on parle. De même que parler du silence en 

musique s'avère être un problème en soi puisque, de prime abord, le silence serait une 

négation du matériau musical. Qu'en est-il du silence en littérature? Dans À l'ombre de la 

littérature, Brian T. Fitch rapporte la surprise de Saint-Augustin lorsqu'il s'aperçut 

4 Je tiens à préciser que le fragment n'est pas l'objet de ce chapitre, mais plutôt la rythmique qu'il 
permet de construire dans la narration. 
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qu'Ambroise lisait en silence, alors qu'à l'époque la lecture se faisait à voix haute. Si la 

lecture de Saint-Augustin consistait à faire entendre une parole, la lecture d'Ambroise, selon 

Fitch, consistait à écouter une voix. Le phénomène de la lecture silencieuse constituerait un 

«simulacre de 1 'acte d'écouter» (Fitch 2000:51) puisque, bien que la voix narrative soit 

silencieuse, le lecteur la reconstruit en lui prêtant les qualités de sa propre voix. L'acte de la 

lecture silencieuse conférerait à la voix narrative une certaine plénitude sonore, une certaine 

oralité, et ferait ainsi du texte un corps parlant distinct du corps lisant/écoutanf. Le texte ne 

serait pas fait que de graphèmes imprimés sur une feuille, il se construirait dans l'acte de 

lecture qui en ferait, suivant le raisonnement de Fitch, le simulacre d'une forme sonore. Le 

lecteur silencieux fait figure ici d'une personne qui écoute, faisant silence, percevant le texte 

comme une forme sonore plutôt que comme une forme silencieuse. 

Comment alors représenter le silence en littérature? Mon hypothèse est que le texte 

littéraire se saisirait d'un espace sonore pour en faire d'abord un paysage sonore dont les 

qualités généreraient une voix. Il en irait ainsi du silence. On rencontre une apparente 

contradiction terminologique lorsqu'on cherche à définir le silence comme un espace sonore. 

On peut décrire positivement un espace sonore en termes de hauteur, de durée, de timbre et 

d'intensité. Est-il possible d'en faire autant avec le silence? Si un espace sonore est perçu 

par nos sens, qu'en est-il du silence? Le silence s'entend-il? Répondre à ces questions c'est 

également formuler une réponse au problème de l'opposition son/silence qui correspondrait à 

1 'opposition abstraite présence/absence. 

1.1 Deux instants de silence 

L'énonciateur de Vie secrète pose dès l'incipit son rapport avec le silence: «Les 

fleuves s'enfoncent perpétuellement dans la mer. Ma vie dans le silence. Tout âge est aspiré 

dans son passé comme la fumée dans le ciel » (Vie secrète:9). Dans Vie secrète, ce 

mouvement de retour vers le passé, vers le silence, serait le propre de l'amour. En effet, le 

5 Fitch précise que cette voix du texte, si elle se construit en collaboration avec la voix que lui prête le 
lecteur, demeure dans un rapport à la fois d'identité et d'altérité avec elle, puisque la voix du texte 
demeure malgré tout étrangère au lecteur. Mais cet autre du texte ne peut apparaître que dans le 
silence de la lecture. Ainsi, selon Fitch, ce serait le silence de la lecture qui fonderait l'altérité de la 
voix narrative. 



Faire silence 193 

texte de Vie secrète, bien que je le traite ici comme une sémiotique du silence, situe le thème 

de l'amour au centre du discours sur le silence. 

Je vivais immergé dans l'autre monde. J'écrivais dans l'aube, dans le souvenir des rêves et des 
périples en voiture de la veille, profitant des vieilles images qui nous entouraient pour y leurrer 
mes désirs et pour y interroger le lien inquiet qui m'attachait de plus en plus à la part 
stupéfiante qui échoit à tous les hommes et à toutes les femmes sous le nom en latin assez niais 
et entièrement puéril de l'amour (Vie secrète:12) 

Le récit qui inaugure le texte est le souvenir intime d'une relation amoureuse entre le 

narrateur et son professeur de musique du nom de Némie Satler. D'entrée de jeu, 

1 'énonciateur insiste sur la nature fictive de son discours, en précisant que le nom de Némie 

Satler est faux, comme si une part de cette vie amoureuse devait rester secrète - plus tard, 

l'énonciateur renchérit en disant qu'il invente une scène pour faire vraisemblable. Cette 

relation amoureuse, ou cette rencontre amoureuse, a pris place au cours des classes de 

musique, alors que Némie était au piano et le narrateur au violon. Ce qu'enseignait Némie 

n'était pas la musique ni la technique musicale, mais le silence qui précède l'exécution. 

Ce n'était point la technique qui était examinée dans l'enseignement que Némie Satler donnait 
mais l'attention elle-même, la possibilité de concentration et de jaillissement irrépressible au 
sein du silence. La technique était modifiée par cette concentration. Mais surtout le silence sur 
le fond duquel pouvait s'éployer la musique en était entièrement affecté, de façon presque 
dramatique. Le son surgissait dans le silence, du fond de l'instrument, comme le fait de naître. 
La terrible activité de naître. Un silence total. Puis comme un premier cri. (Vie secrète:66) 

La musique serait ainsi à l'image du cri que l'enfant pousse à la naissance. Le silence 

qui précède la musique précéderait également le cri à la naissance, précéderait la voix. Faire 

silence c'est se préparer à jouer de la musique, à émettre le premier cri. J'intègre cette 

information à ma problématique: le silence d'avant la musique et d'avant l'acquisition de la 

langue deviendrait ici le fondement d'un signe dont la musique ou le cri serait l'interprétant, 

et dont l'objet resterait bien sûr à déterminer. Je poursuis. Dans Tous les matins du monde, 

autre texte de Quignard sur l'apprentissage de la musique, le narrateur dit que «tous les 

matins du monde sont sans retour» (Tous les matins du monde:l07). Cette citation résume 

sans l'épuiser le projet d'écriture de Pascal Quignard. Encore faut-il l'interpréter. Le thème 

de la naissance est fondamental chez Quignard qui, sans se référer explicitement au discours 



Faire silence 194 

psychanalytique, décrit le passage irréversible du monde intra-utérin et silencieux vers le 

monde extra-utérin dominé par le langage. Le langage normé par une langue sous-tend une 

logique et un état d'esprit qui n'existe pas dans le monde intra-utérin. Le langage du monde 

extérieur est un langage d'ordre, de différences, de frontières, de limites, de découpage, de 

discrimination. La musique serait quant à elle la mémoire de l'autre monde. Elle aurait la 

particularité de conduire l'esprit dans un état maintenant oublié, de nous faire sentir 

maintenant le monde tel que nous le sentions avant l'acquisition d'une langue, au moment où 

nous étions dans «l'autre monde» qui n'est pas destiné à la vue et auquel le retour est 

interdit. L'extrait suivant tiré de La haine de la musique est très explicite sur le lien entre le 

langage musical et le monde intra-utérin où nous entendions avant de prendre la parole, où 

nous entendions avant de naître6
• J'ajouterais même qu'alors nous faisions silence. 

Il y a dans toute musique préférée un peu de son ancien ajouté à la musique même. Une 
mousikè au sens grec s'ajoute à la musique même. Sorte de« musique» ajoutée qui effondre le 
sol, qui se dirige aussitôt sur les cris dont nous avons soufferts sans qu'il nous soit possible de 
les nommer, et alors qu'il n'était même pas possible que nous en ayons vu la source. Des sons 
non visuels, qui ignorent à jamais la vue, errent en nous. Des sons anciens nous ont persécutés. 
Nous ne voyions pas encore. Nous ne criions pas encore. Nous entendions. (La haine de la 
musique:24) 

La musique, dans l'oeuvre de Quignard, a la capacité de réveiller les morts7
• De 

même, elle est« un petit abreuvoir pour ceux que le langage a désertés. Pour l'ombre des 

enfants. Pour les coups de marteaux des cordonniers. Pour les états qui précèdent l'enfance. 

Quand on était sans souffle. Quand on était sans lumière» (Tous les matins du monde:ll4-

115). Dans les deux cas, la musique nous convie à notre origine, c'est-à-dire au silence de 

l'écoute, au silence de l'infans8
• 

6 Je tiens à préciser que je ne reprends pas à mon propre compte cette idée d'un originaire du langage. 
Comme je l'ai indiqué au deuxième chapitre à propos de la langue d'origine chez Rousseau, 
j'interprète l'origine du langage comme une métaphore pour comprendre la priméité du silence qui est 
au fondement du mouvement sémiosique. 
7 Fisette (1997) relève dans Tous les matins du monde la présence du mythe d'Orphée et dont 
Monsieur et Madame de Sainte-Colombe seraient les figures respectives d'Orphée et d'Eurydice. 
L'art du musicien consisterait ainsi à descendre aux enfers pour y chercher ceux qu'il a perdus et qu'il 
désire retrouver. 
8 L'expression infans vient du verbefari en latin qui veut dire parler, précédé de la particule négative 
in-, et signifie « celui qui ne parle pas ». 
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On ne jouait pas une sonate: on cherchait une idée perdue, qu'on avait oubliée, et qui était la 
pièce elle-même. À vrai dire, on ne cherchait pas un nom, un prénom, un visage ou une 
personne qu'on aurait oubliée mais un état que le langage avait divisé et qu'il ne pourrait pas 
reconnaître. (Vie secrète:67) 

L'enseignement de Némie est le premier instant de silence dans le texte de Vie secrète. 

Le silence est l'instant qui précède le son de la musique ou le cri du naissant, ou encore 

l'aveu du sentiment amoureux. Le cours de musique ou plutôt le cours de silence donné par 

Némie était devenu le lieu de la rencontre amoureuse. Cette relation amoureuse était une 

relation adultère et ne devait pas être montrée en public. Cette vie amoureuse était une vie 

secrète, une vie qu'il ne fallait pas révéler, pas même aux amoureux eux-mêmes. Cet amour 

devait se vivre dans la nuit et dans le silence; ni vu, ni entendu. Le silence devenait une 

posture amoureuse et faisait en sorte que les amoureux se retiraient de cette institution sociale 

qu'est le langage. C'est à l'exclusion du langage et à l'exclusion de la communauté que les 

amoureux se rencontrent et s'étreignent. 

Or l'amour, c'est cela: la vie secrète, la vie séparée et sacrée, la vie à l'écart de la société. La 
vie à l'écart de la famille et de la société parce qu'elle rappelle la vie avant la famille et avant la 
société, avant le jour, avant le langage. Vie vivipare, dans l'ombre, sans voix, ignorant même la 
naissance. (Vie secrète:93) 

Le silence n'était pas seulement une interdiction de révéler publiquement 1 'amour; il 

était aussi de mise entre les amoureux, car le langage entre eux était belliqueux, les forçait à 

s'expliquer, à se rendre des comptes, à reprendre une phrase anodine laissée inachevée. Le 

langage, plutôt que d'unir les amoureux, les isolait l'un contre l'autre. Alors, le silence 

devient une négation du langage et une possibilité de s'unir, comme le laissent entendre les 

deux extraits suivants: 

En refusant de nous expliquer désormais, nous éviterions peut-être de nous empêtrer dans les 
filets que dispose le langage, ses règles du jeu codées, puériles, scolaires, agonistiques, 
rhétoriques, autoritaires, démonstratives. Nous nous dégagerions du piège où le rapport de 
forces des savoirs et la guerre de position des âges prenaient insensiblement le pas sur la 
transmission de l'émotion, c'est-à-dire sur l'influence directe de la sensation de la pensée. (Vie 
secrète:73) 
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Ce refus de toute révélation à nous-mêmes et aux autres de ce que nous vivions absorba dans sa 
nuit les rôles, les modes qui avaient cours à l'époque, les fidélités requises ou attendues, nos 
âges. Némie ne me parlait plus de ses enfants, de son mari, de sa vie, de la musique: peu 
importait. Je découvris quelque chose d'autre et il en fut de même, à l'évidence, pour elle­
même. Délestés du langage, nous étions de plus en plus perspicaces sur le degré de sincérité ou 
de présence de nos corps à nous-mêmes; nous ne mentions plus; la peau entre nous s'était 
désépaissie; nous ressentions ce que l'autre ressentait avec une subtilité dont je ne puis donner 
la mesure. (Vie secrète:88) 

Voilà donc les deux instants de silence qui, dans le texte de Vie secrète, sont au 

fondement de la réflexion sur la musique, la littérature et, bien sûr, l'amour. Le premier 

instant de silence est l'instant d'avant le langage, d'avant la naissance même, que la musique 

nous convierait à revisiter. Le deuxième instant est celui de la rencontre amoureuse, celui qui 

permet aux amoureux de se rapprocher tout en s'isolant du reste du monde. Ces deux instants 

s'opposent l'un à l'autre: le premier est à l'origine du langage, unfaire silence inaugural, le 

second est une négation du langage, un se taire, un refus de la parole qui coupe« l'herbe sous 

le pied au langage plus fort que l'âme » (Vie secrète:72). Je vais, dans les prochaines 

rubriques, faire la distinction entre se taire etfaire silence. J'argumenterai que se taire est 

une réponse ou une action reportée, une sortie indéfiniment retardée d'un signe alors que 

faire silence peut être perçu comme un engagement dans le mouvement de la sémiose. En ce 

sens, faire silence est sémiosiquement moins avancé que se taire puisqu'il appartient à la 

catégorie phanéroscopique de la priméité, tandis que se taire appartient à la secondéité. 

Faire silence crée un espace esthésique alors que se taire est l'exercice d'un jugement moral. 

Le faire silence devient un se taire. La rencontre amoureuse, rendue possible par unfaire 

silence, devient seconde mais ne doit pas être dite. 

1.2 La négativité du silence 

Le silence est de prime abord une négativité, une absence de son, un « non-être 

sonore». Il serait l'antithèse du son, «le contraire du langage» (Tous les matins du 

monde: 114), l'annihilation de toute esthésique qui, depuis l'époque classique, n'existe que 

comme positivité. En sémiologie musicale, le silence n'est qu'une durée avant et après un 

son et ne fait pas partie du système musical, lequel repose sur un rapport de hauteur entre les 

sons. Il n'existe pas de rapport de hauteur entre une note et un silence, ni entre deux silences, 

puisque le silence n'a pas de hauteur. Il en va de même pour le système linguistique qui, 
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suivant la définition de Saussure, intègre les éléments sur la base de leurs ressemblances et de 

leurs différences. Le silence, s'il s'oppose négativement à tous les éléments du système 

linguistique, ne ressemble à aucun élément du système et il en est donc rejeté. Exclu des 

systèmes musical et linguistique, le silence s'oppose négativement à la totalité de ces 

systèmes ainsi qu'aux formes esthésiques comme la musique et la littérature. Non seulement 

le silence serait une violence faite au code, mais il serait également une sape de la 

communication, de l'interaction verbale, la ruine de nos sociétés que fonde le langage. Le 

silence a tout pour terroriser le musicien, l'écrivain, le linguiste. En cette ère de la 

communication, toute rencontre qui s'enlise dans le silence est considérée comme un échec. 

Le couple contemporain ne survit pas au silence. Le silence est la mort du couple, la mort de 

la famille, la mort de la société. Le silence est morbide. Dans Le paysage sonore, R. Murray 

Schafer écrit: 

L'homme moderne, qui craint la mort comme personne ne l'a crainte avant lui, fuit le silence 
pour nourrir son imagination de vie éternelle. Dans la société occidentale, le silence est négatif. 
Il est vide. Dans la communication, il signifie rupture. Si l'on n'a rien à dire, l'autre parlera, 
d'où la loquacité contemporaine, que prolongent les caquetages technologiques en tout genre. 
(Schafer 1979:350) 

Le silence est un défi lancé à la sémiotique, car le silence, s'il signifie quelque chose 

pour quelqu'un, serait un signe dont le fondement serait une négativité, le néant, et ne serait 

pas senti d'emblée. Plus encore, le silence n'est même pas un phénomène. La sémiotique 

doit répondre à ce problème: le silence est de prime abord une négativité du son et devient 

une positivité lorsqu'il est interprété comme un paysage sonore, c'est-à-dire lorsqu'il avance 

dans le mouvement de la sémiose. Le silence ne se ferait sentir ou n'apparaîtrait à la 

conscience qu'après-coup, que lorsqu'il a été reconnu comme un paysage sonore. Or, un 

signe se fonde sur des qualités sensibles et, jusqu'à maintenant, tout porte à croire qu'il n'y a 

pas d'esthésie du silence. 

1.3 Sentir le silence 

Dans un chapitre sur « Le son et le silence de la voix », Herman Parret distingue deux 

catégories de silence, le silence disjonctif et le silence conjonctif. Le premier est « totalement 

détaché de toute sonorité vocale » alors que le deuxième « est de par son essence globalement 
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déterminé par sa relation à la sonorité vocale» (2002:75). La première catégorie contient 

deux conceptions métaphysiques du silence: « la conception biblique du silence en tant que 

créativité et la conception ontologique du silence en tant que vérité» (Parret 2002:75). Le 

silence est hors temps puisque c'est à partir de lui que le monde se crée et que c'est dans ce 

même silence que le monde s'achève. Parret écrit à propos de la conception biblique du 

silence que « Dieu est silence, pour les Juifs, les chrétiens, les musulmans; et la Kabbale juive 

est allée le plus loin en proposant que le Nom divin implique la notion silencieuse de 

l'Infini» (Parret 2002:75). Le silence est ce fond qui n'a ni début ni fin et sur lequel 

viennent s'apposer des instants de parole et de musique créateurs de temporalité. Le silence 

dans son infinie grandeur est à la fois créateur et sépulcral. À partir de cette conception 

métaphysique du silence, on peut comprendre pourquoi le silence s'exclut de toute 

considération sémiotique: le silence de la métaphysique n'est pas temporel. Or, la 

temporalité, selon Parret, semble être la condition pour que ce qui s'offre à l'audition, ou plus 

généralement aux sens, puisse être considéré comme une forme sémiotique. Parret aborde 

brièvement une position métaphysique, qu'il ne partage pas, qui fait du silence l'expression 

de la vérité. La parole est toujours fausse puisqu'elle n'exprime que partiellement la vérité, 

comme s'il existait une vérité en dehors du langage, indépendamment de toute forme 

sémiotique9
• 

Parret présente ensuite une tout autre conception du silence, une conception 

pragmatique. Il ne s'agit pas d'un silence transcendant, extérieur au langage, mais d'un 

silence à même le langage, un silence qui remplirait une fonction dans le langage. Parret 

parle alors d'un silence conjonctif. Il existerait des normes conversationnelles du silence. 

Parret distingue ainsi deux types de silence dans la communication soit le silence 

« institutionnellement imposé », le silence aux funérailles, à la bibliothèque par exemple, et le 

silence « interactivement négocié » comme le silence de celui qui consent à quelque chose. 

Ces silences relèvent bien souvent de l'éthique ou du politique: ne fait silence ni ne rompt le 

silence qui veut. Certaines moeurs religieuses interdisent le droit de parole aux femmes qui 

se retrouvent ainsi condamnées au silence. Certaines moeurs politiques n'hésitent pas à 

9 Cette capacité d'exprimer la vérité est également attribuée à la musique qui, comme le silence, 
n'affirme rien et, conséquemment, ne peut mentir. 
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censurer, à bâillonner ou à guillotiner l'opposition afin de s'engager dans une direction dictée 

par une idéologie. Les silences disjonctifs sont, selon Parret, «des actes de se taire »10
• Ce 

silence décrit ici par Parret est, bon gré mal gré, une voix retenue. 

Si le silence est un acte de se taire, c'est-à-dire une voix volontairement ou non 

retenue, il peut aussi devenir un art de se taire. En rhétorique, par exemple, le silence peut 

devenir éloquent dans la mesure où il rend plus probante une situation que ne pourrait le faire 

le langage. À ce sujet, l'abbé Dinouart, auquel se réfère Parret, a écrit dans son traité sur 

L'art de se taire qu'on se tait pour signifier quelque chose. Parret ajoute à sa lecture de 

Dinouart que le silence est un instant au cours duquel la suspension de la parole ferait 

apparaître les corps des interlocuteurs ainsi que la situation de la communication. Le silence 

deviendrait ainsi une esthétisation de l'échange verbal. 

Avant de commenter cette dernière citation, je voudrais poursuivre sur la question de 

l'esthétique du silence. Si Parret reconnaît une intensité au silence, c'est la durée du silence 

qui retiendra davantage son attention, car « la durée interne du silence nous mène rapidement 

et directement vers l'esthétique des silences» (Parret 2002:82). Ainsi, Parret propose une 

classification des silences en fonction de leur temporalité. Il y aurait trois classes de silence: 

le silence intervenant qui est un silence qui interrompt la chaîne sonore de la parole (les 

hésitations, par exemple), le silence enchâssant qui est le silence précédant et suivant la 

parole et le silence sous-jacent qui «'accompagne' n'importe quelle chaîne sonore comme 

son horizon» selon la « pathémisation de la voix» (Parret 2002:83). Ce dernier silence est 

un «silence intime [ ... ] qui rend au son de la voix sa musicalité et, en fin de compte, son 

esthétique» (Parret 2002:83). Le silence a la caractéristique de n'être senti que comme une 

durée. Le silence peut précéder, suivre et accompagner la chaîne sonore de la parole. Une 

esthétique du silence ne serait possible, toujours selon Parret, qu'à l'intérieur d'une 

pragmatique du silence dans l'échange verbal. Cette pragmatique du silence étudierait le 

silence comme une durée, comme une suspension momentanée de la parole qui permettrait 

ainsi aux interlocuteurs de sentir la présence des corps parlants. 

10 On se rend tout de suite compte du problème que rencontre un discours sur le silence: littéralement 
parlant, l'expression acte de se taire est paradoxale puisque se taire consiste justement à ne pas agir. 
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La temporalité du silence est une discontinuité temporelle de la chaîne sonore [qui] force 
l'interlocuteur à «vivre» le dialogue ou la conversation, non plus seulement avec la 
sensorialité auditive, mais surtout, en période de silence, avec les autres canaux sensoriels, 
parfois combinés. (Parret 2002:82) 

Le silence selon Parret se ferait sentir en tant que durée dans la chaîne sonore de la 

parole. Il perd toute fonction en dehors de la parole dont les nonnes conversationnelles 

gèrent la durée et l'interprétation du silence discursif. Le silence musical, comme le premier 

instant de silence dans Vie secrète, serait conjonctif. Le silence, en soi, peut-il être perçu ou 

même existe-t-il s'il n'est pas intercalé à l'intérieur de la parole? Parret ne répond pas 

explicitement à cette question. Il penche plutôt en faveur de l'abbé Dinouart pour qui le 

silence se donnerait davantage à voir qu'à entendre. 

L'expressivité du corps, dans les gestes, les yeux, le visage, l'éloquence muette, l'éloquence en 
deçà de l'énonciation verbale, est en parfaite concordance avec le silence de la parole. 
Conception conjonctive et interactive du silence, on l'a vu, mais conception pleinement 
corporelle également: le silence se lit dans les yeux plus qu'il ne s'entend. Le silence se voit 
plus qu'il ne s'entend. (Parret 2002:81, les italiques sont de l'auteur) 

Pour Parret, le silence, s'il est une négativité pour l'ouïe, est en revanche une positivité 

pour le regard. Le silence est senti comme une durée au cours de laquelle l'espace sonore de 

la communication se révèle aux interlocuteurs. Selon Parret, le silence, aussitôt qu'il est 

senti, changerait la modalité de la conversation, qui passerait de l'audible au visible. Dans le 

silence, toujours selon Parret, ce serait les corps des interlocuteurs qui parleraient à l'aide de 

gestes et d'expressions faciales. Dans le silence, nous deviendrions sourds et nous parlerions 

une langue signée. Le silence chez Parret est un se taire et participe à la vie diurne. Or, le 

silence dans Vie secrète se confond avec la nuit: «On y éteint le langage jusqu'à 

s'empreindre de la nuit qui le précède» (Vie secrète:14). Je ne partage pas le changement de 

modalité que propose Herman Parret. Pour moi, le silence appartient à l'audible. La 

prochaine rubrique propose une définition du silence qui serait non plus une absence de son, 

mais plutôt mémoire et promesse d'un paysage sonore. 
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1.4 Le paysage sonore comme objet immédiat du silence 

Le silence a une durée. Il a aussi une intensité qui serait inversement proportionnelle à 

l'intensité d'un paysage sonore. Ainsi, Vladimir Jankélévitch distingue la musique de 

Debussy et de Fauré, de la musique allemande, en faisant ressortir la faible intensité de la 

musique française, comme si, selon lui, elle se faisait silencieuse. Le silence partage avec le 

son la durée et l'intensité. La hauteur, comme je l'ai mentionné, échappera à jamais au 

silence. Le silence ne peut avoir de timbre puisqu'il n'est émis par aucun corps. On ne 

pourra jamais parler, suivant l'expression de Roland Barthes, du« grain» du silence. Définir 

le silence comme l'antithèse de l'espace sonore, c'est encore affirmer la négativité du silence, 

c'est encore opposer le silence au sonore. 

Dans un essai, dont la disposition graphique du texte ressemble étrangement au Coup 

de dé de Mallarmé, le compositeur américain John Cage écrit que le silence n'existe pas, 

qu'il n'y a pas de degré zéro sonore, il n'y aurait que des attentions détournées du son. Cage 

tire cette conclusion d'une visite qu'il a faite d'une pièce insonorisée conçue par des 

ingénieurs qui cherchaient le silence absolu. Enfermé dans cette pièce, Cage pouvait 

entendre deux sons. Les ingénieurs lui ont dit qu'il entendait alors son système nerveux et 

son système circulatoire. 

There is no such thing as an empty space or an empty time. There is always something to see, 
something to hear. In fact, try as we may to make a silence, we cannot. For certain engineering 
purposes, it is desirable to have as silent a situation as possible. Such a room is called an 
anechoic chamber, its six walls made of special material, a room without echoes. 1 entered one 
at Harvard University severa! years ago and beard two sounds, one high and one low. When 1 
described them to the engineer in charge, he informed me that the high one was my nervous 
system in operation, the low one my blood in circulation. Until 1 die there will be sounds. And 
they will continue following my death. One need not fear about the future of music. (Cage 
1939:8) 

Pour John Cage, tout son dans le monde est un son musical. Le silence n'existe pas, il 

n'y a que des déficits d'attention. Nous vivons en permanence dans le son11 ou, ce qui 

revient au même pour Cage, nous vivons en permanence dans la musique. L'expérience de la 

11 La notion de paysage sonore de R. Murray Schafer est tout à fait cohérente avec cette conception 
musicale chez Cage d'un monde comme paysage sonore. 



l 

Faire silence 202 

pièce insonorisée et la conclusion qu'il en a tirée ont été déterminantes pour l'esthétique de 

John Cage. L'aboutissement de cette expérience a été l'écriture de 4 minutes 33 secondes. Il 

n'y a aucune note sur la partition divisée en trois mouvements et dont la durée totale est 4 

minutes et 33 secondes. Le ou les musiciens12 se mettent en position de jouer de leur 

instrument, tournent les pages de la partition pour marquer les changements de mouvement, 

puis prennent une position de repos à la fin de la pièce. Cette pièce silencieuse n'est pas un 

se taire de la part des musiciens, n'est pas un refus de parler ou d'exprimer quelque chose, 

n'est pas un retrait de la société, ni une subversion du langage musical, elle est un faire 

silence qui doit être interprété comme un paysage sonore. 4 minutes 33 secondes offre aux 

auditeurs l'opportunité unique d'écouter le paysage sonore dans lequel ils se trouvent et de 

prendre conscience que le silence absolu n'existe tout simplement pas. Je rapporte ici la 

description que le pianiste Larry J. Solomon a fait de 4 minutes 33 secondes lorsqu'il l'a 

jouée en 1973. 

At the outset of the fust movement, as 1 satin silence, the hall was very quiet. The audience, of 
course, was expecting the usual performance ritual. 1 was supposed to play something, make 
sounds. But when this didn't happen, one could actually feel the tension building in the hall. It 
was like a long silence during a phone conversation. The frrst movement is the shortest, only 
about a half minute, but it seemed much longer. 1 would say that the fust movement bad a 
defined shape and content. It was very quiet "silent" sorne would say, with increasing tension 
and a climax near the end. 
1 closed the keyboard lid and turned the page to the second movement, evoking a few chuckles. 
On opening the lid to begin the second movement, the mood changed. The crowd was now 
more relaxed, and aware that it was meant to be this way. The tension curve dropped 
dramatically. This movement was calm, quiet, with occasional sounds from the audience a 
giggle here, a whisper there. Conversations were punctuated by quiet moments. Sounds were 
beard from outside the hall. This movement is the longest, about 2.5 minutes, but it actually 
seemed shorter than the fust, and definitely more relaxed, now that people knew what to expect. 
The lid was closed again, and another page was turned. Lid open third movement. This 
movement bad its own character as weil. People were now participating freely, with 
contrapuntal conversations, giggles, whispers, coughs, and other sounds. No one left the hall. 
They were clearly enjoying it. The movement seemed to be of a light, airy character, the fastest 
ofthe three. (Solomon 1998) 

Dans le faire silence de l'interprète, la musique venait des auditeurs, de la salle de 

concert, de ce qui était à l'extérieur à la salle de concert. Tout son émis pendant ces 4 

minutes et 33 secondes était de la composition de John Cage. La description qu'en fait 

12 La pièce est plus souvent jouée au piano. 
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Solomon semble même suggérer la vitesse et l'humeur de chacun des trois mouvements: le 

premier mouvement avec cette tension croissante pourrait être un allegro sostenuto assai, le 

deuxième mouvement avec cette détente soudaine est un andante ma non troppo, finalement 

le dernier mouvement pourrait certainement être un mouvement rapide de danse, un scherzo 

ou un rondo allegro con spirito, auquel tout l'auditoire participe. Il faut retenir de 

l'enseignement de Cage que le silence est peuplé des sons du monde. Le silence devient un 

paysage sonore intimement lié au lieu où les corps sont à l'écoute. En fait, le silence est un 

espace virtuel qui épouse la salle de concert, occupant tout l'espace et même au-delà pour se 

fondre au paysage sonore et le faire entendre. Cage écrit à ce propos: « 1 write in order to 

hear; never do 1 hear and then write what 1 hear » (Cage 1939: 169). Le faire silence de 4 

minutes 33 secondes correspondrait, selon John Cage, à se faire entendre. Le silence fait 

entendre un paysage sonore à la condition qu'il y ait un officiant, c'est-à-dire quelqu'un pour 

faire silence avec tous les autres. Cet officiant a une fonction très précise, voire nécessaire, à 

l'avancée du silence dans le mouvement de la sémiose, puisqu'il agit ici comme interprétant 

immédiat du silence. C'est l'action de l'officiant, son faire silence, qui fait du silence un 

paysage sonore13
• Le paysage sonore est l'objet immédiat du silence, il y est virtuellement 

présent. C'est le travail de l'interprétant immédiat, cet officiant qui fait silence, qui consolide 

la relation entre le silence et le paysage sonore. 

Faire silence fait apparaître aux oreilles de tous le paysage sonore qu'on habite, mais 

auquel on est rarement sensibles. Il nous met à l'écoute de notre habitat sonore, nous permet 

de prendre conscience au fait que nous habitons un paysage sonore et que nous sommes pour 

partie responsables de son aménagement. C'est alors, une fois qu'on a reconnu un paysage 

sonore au silence, que l'on détermine une façon d'habiter ce paysage sonore, que 

l'expérience esthésique du silence génère une conscience éthique du paysage sonore14
• 

13 Quand un chef d'orchestre, lors d'un concert, dirige l'orchestre, agit également, pour l'auditoire, 
comme interprétant immédiat de l'oeuvre musicale. 
14 C'est en ce sens que faire silence, défini comme un faire entendre, peut conduire à une position 
éthique comme celle de R. Murray Schafer. Ce faire silence nous fait prendre conscience que des sons 
nuisibles ne nous dérangent plus, qu'on détourne notre attention de ces sons gênants et envahissants, 
qu'on accepte d'habiter un espace sonore insalubre. La réappropriation du paysage sonore que 
souhaite Schafer doit nécessairement passer par ce faire silence dont l'officiant serait le musicien. 
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Faire silence situe l'écoute au centre d'une sémiotique du silence, contrairement au se 

taire qui est une privation de l'ouïe, une frustration de l'écoute. Écouter le silence, c'est se 

préparer à écouter tous les sons possibles, toutes les voix possibles. On peut lire, dans La 

haine de la musique, que «le silence ne définit en rien la carence sonore: il définit l'état où 

l'oreille est le plus en alerte» (La haine de la musique: 134). L'écoute fait du silence une 

positivité, car le silence n'est pas une privation de l'ouïe ni une suspension de la parole ou de 

la musique. Le silence n'est pas un se taire, il est cet instant où nous sommes le plus à 

l'écoute. Dans le son comme dans le silence, nous écoutons. C'est peut-être là le point 

commun entre les deux instants de silence de Vie secrète: le silence d'avant la musique et le 

silence de la rencontre amoureuse révèlent la posture d'un corps à l'écoute, comme le 

suggèrent les deux prochains extraits correspondant à chacun des deux instants de silence ou 

aux deux instants de l'écoute. 

Le premier instant de silence est l'écoute à l'origine de la musique: 

La source de la musique n'est pas dans la production sonore. Elle est dans cet Entendre absolu 
qui la précède dans la création, que composer entend, avec quoi composer compose, que 
l'interprétation doit faire surgir non pas comme entendu mais comme entendre. Ce n'est pas un 
vouloir dire; ce n'est pas un vouloir se montrer. 
C'est un Entendre pur. (Vie secrète:59) 

Le deuxième instant de silence est l'écoute de l'autre dans la rencontre amoureuse: 

Si parler est un moyen d'investir autrui et d'en coloniser la maison intérieure, la cavité 
intérieure -l'âme- avec sa pensée, par une substance presque immatérielle de soi, on ne 
peut envisager de s'approcher de l'autre en parlant de soi à son oreille. 
Le silence permet d'écouter et de ne pas occuper l'espace qu'illaisse nu dans l'âme de l'autre. 
Seul le silence permet de contempler l'autre. 
En se taisant ni l'un ni l'autre ne se retranchent derrière sa pensée ni ne posent le pied sur le 
continent de l'autre patrie. Dans le silence, devenant un étranger devant un étranger, ils 
deviennent intimes. Cet état est celui de l'étrangeté intime. Dans la vraie étreinte on découvre 
que le corps parle une langue étrangère extraordinairement mutique. En parlant on ne la 
comprend pas. Mais si on l'écoute, on apprend l'autre. (Vie secrète:86) 

Faire silence, c'est convier les autres à partager son écoute, c'est faire une écoute 

commune du silence pour en faire un paysage sonore habité par tous. Faire silence, c'est 

reconnaître l'habitabilité du paysage sonore, c'est-à-dire notre manière possible d'agir et 
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d'être dans le silence. Dans Rhétorique spéculative, écouter la parole de l'autre, c'est être en 

proie à l'autre, c'est se réduire à l'esclavage alors que, dans La Haine de la musique, ouïr 

c'est obéir. Dans Vie secrète, au contraire,Jaire silence, c'est libérer l'écoute de la prédation, 

car il n'y a pas de Je qui transcenderait un Tu. Faire silence, c'est arracher les individus de 

l'institution sociale qu'est la langue, c'est fonder une nouvelle relation entre les individus; 

une relation exclusive. Cette relation, parce qu'elle se vit à part des autres, est plus ancienne 

que la société: la relation amoureuse, par exemple, dans laquelle les corps se confondent. 

Ainsi, dans Vie secrète, faire silence construit le paysage sonore de l'adultère qui est une 

relation asociale parce qu'elle contrevient aux normes, aux moeurs dominantes. Ce faire 

silence est un rapt, un enlèvement, un déracinement ou un décentrement du milieu conjugal et 

familial, du milieu social15
• Si l'enseignement musical de Némie consiste à faire silence, 

alors la «musique évoque l'adultère. Chaque adultère est une sonate merveilleuse car 

l'essentiel de l'audition est lié au guet qui naît dans le silence» (Vie secrète:89). Cette 

citation n'est pas sans rappeler un passage de La sonate à Kreutzer de Tolstoï, dans lequel le 

narrateur est pris de démence croyant que sa femme commet l'adultère chaque fois qu'elle 

joue avec son partenaire de musique. La musique dans le texte de La sonate à Kreutzer, 

comme dans la littérature orale post-exotique, ou le silence dans Vie secrète devient un 

paysage sonore exclusif, habitable pour certains (les prisonniers, les amoureux), inhabitable 

pour d'autres (les jaloux, la société, les autorités carcérales). 

Le silence est cet instant où nous prenons conscience que nous habitons un espace 

sonore. Je disais au troisième chapitre que l'habitabilité de l'espace sonore est une condition 

pour que celui-ci devienne le fondement du signe auditif, pour qu'on puisse lui conférer une 

voix. Il en irait de même pour le silence. Faire silence est un interprétant immédiat qui saisit 

le silence (au fondement du signe) pour en faire un paysage sonore, un objet immédiat. Dans 

Vie secrète, le faire silence des amoureux détermine le paysage sonore de l'adultère qui, lui, 

est une habitation possible du silence, c'est-à-dire une manière possible d'agir et d'être dans 

le silence. Dans Vie secrète, l'enseignement musical de Némie consiste à habiter le silence. 

L'habitabilité du silence a fait que le « silence cessa d'être un ' se taire '. Il devint un jargon 

15 Dans la langue anglaise, on nommerait ce« faire silence» une« abduction». 
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de sensations et de signes qui parvenaient à traverser la peau par la complicité du silence » 

(Vie secrète:84). Si le silence est un jargon de sensations, c'est qu'il est possible de lui 

conférer une voix. Le silence parle ou, du moins, comme je le montrerai dans les prochaines 

rubriques, le silence rend possible la voix. De quoi parlerait le silence? Si le silence peut 

être le fondement d'un signe, quelles en seraient les voix possibles? 

2 Les voix du silence 

La narration est un ensemble de voix appartenant au passé: des voix de morts, des voix 

fictives, des voix provenant de lectures antérieures. La narration est un ensemble de voix 

différentes qui ne durent que le temps d'un fragment. Ces voix qui parcourent le texte ne 

sont pas toujours identifiables individuellement. Elles s'y enchevêtrent; l'ensemble des voix 

comme texture est seulement perceptible comme texture puisque la cohésion du texte se fait 

comme en surimpression à la discontinuité des voix. On reconnaît une voix d'abord à son 

contenu narratif, à sa thématique, aux figures qu'elle évoque. Chaque voix suggère un 

contenu narratif différent, donne un argument de plus au discours rhétorique qui cherche à 

comprendre le silence de la rencontre amoureuse. Ainsi, une voix suggère que le silence 

serait une ombre portée au langage, une autre, celle de la Châtelaine de Vergy, suggère que le 

silence serait la condition de la rencontre amoureuse. Une autre encore, anonyme celle-là, 

répète sans cesse, obsessionnellement que l'amour fuit le langage et la société. Toutes ces 

voix parlent, argumentent, suggèrent, interprètent, et se taisent à tour de rôle. Elles 

s'enchevêtrent pour tisser des liens afin de constamment relancer l'argumentation 16
• Par 

exemple, la voix qui suggère que l'amour est asocial s'unit avec la voix qui suggère que la 

lecture est un co-ire (un aller avec), dans une évocation du lecteur comme figure amoureuse. 

Dans Vie secrète, l'exclusivité de la relation amoureuse est à l'image de la relation entre le 

lecteur et le texte comme en fait foi cette métaphore: « Aimer: lire à livre ouvert » (Vie 

secrète:224). Lire, comme aimer, c'est se désocialiser, c'est être à l'écart des autres tout en 

étant avec quelqu'un. 

16 Je dis «argumentation» parce que Vie secrète se présente comme une thèse sur l'amour qui 
n'aboutit pas, puisque la rhétorique qui sous-tend la démonstration multiplie indéfiniment les 
hypothèses et les arguments. La rhétorique de Vie secrète ne s'en tiendrait qu'à l'étape de l'inventio, 
suivant la rhétorique classique. 
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Lire et aimer sont des connaître qui renversent le savoir, c'est désobéir à ce qu'il faut attirer ou 
penser, c'est se désenclaver de la famille ou du groupe. C'est s'asocialiser par rapport à la 
norme tout en pénétrant dans la communauté morte de ceux qui ont écrit en lui contrevenant. 
C'est se déséduquer à l'aide d'un mort. Celui qui pense en lisant et celui qui pense dans le 
livre se rencontrent dans le surgissement d'une pensée sans tyrannie, d'une pensée libre à deux. 
Page après page la rencontre de pensée se fait naissance d'un transport de pensée autre, sans 
emprise, désintéressé au pouvoir dont elle jouit. (Vie secrète:43I) 

La posture narrative de Vie secrète est précisément celle d'un Iecteur17
• Lire, aimer et 

faire silence sont une seule et même posture. Alors, la narration ne s'offre pas comme un 

dire, mais comme un faire silence18
, «une mise au silence du langage» (Vie secrète:222). 

Dans Pascal Quignard le solitaire, Chantal Lapeyre-Desmaison décrit l'énonciation 

quignardienne comme un soliloque qu'elle entend comme le «lieu du seul» (Lapeyre­

Desmaison 2001: 17). Dès lors, Lapeyre-Desmaison relève un paradoxe entre la volonté 

affirmée de s'isoler dans le silence et la multiplication de la parole par de nombreuses 

citations qui peuplent le texte de Vie secrète. 

Paradoxe enfin: ce choix de la contamination des voix des autres et du monde pour se dire seul. 
Il est le lieu même du soliloque si l'on entend ce mot comme parole sans fin cherchant à épuiser 
l'autre, à s'épuiser de l'autre, comme oeuvre de lecteur enfin. (Lapeyre-Desmaison 2001 :19) 

Ma lecture de Vie secrète diffère de celle de Lapeyre-Desmaison: si l'énonciation de 

Vie secrète est une parole sans fin, c'est parce qu'elle cherche non pas« à épuiser l'autre», 

mais plutôt à relancer indéfiniment une réflexion en écoutant la voix de l'autre, c'est-à-dire 

en faisant silence avec l'autre. La réflexion sur l'amour, par exemple, se fait avec Stendhal, 

celle sur la fascination avec les Romains, celle sur le silence avec Madame de Vergy, et celle 

sur la musique avec Couperin. Lire, dans Vie secrète, c'est aller avec l'autre (du latin co­

ire). De plus, la lecture y est une communication sans parole, une énonciation silencieuse: « 

la lecture est une régression très étrange à l'état de l'audition avant la voix )) (Pascal 

Quignard dans Lapeyre-Desmaison 2001:72). Dans Vie secrète, l'énonciation n'est donc pas 

un soliloque, comme le prétend Lapeyre-Desmaison, ni même un dialogue, mais, à l'image 

17 Il est difficile de passer sous silence que Pascal Quignard se définit lui-même comme un lecteur, non 
comme un écrivain. 
18 La formule rappelle celle de Austin «Quand dire c'est faire)), mais ne s'inscrit pas dans la 
problématique de la performativité de Austin, laquelle est hors de mon propos. 
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de 4 minutes 33 secondes de John Cage, unfaire silence qui permet à la voix de l'autre d'être 

lue et de se faire entendre. Le faire silence de l'énonciation est polyphonique. Faire silence 

est la posture narrative nécessaire pour que la parole de l'autre se multiplie dans le silence. 

Vie secrète est un inventaire de voix, au sens de l'inventio en rhétorique classique, qui 

n'est pas encore délimité et dont la dispositio n'est pas non plus déterminée, d'où 1 'apparence 

fragmentaire du texte. Ce serait peut-être ça la rhétorique spéculative: une argumentation non 

encore ordonnée et davantage suggérée par une pluralité de voix dont la signification serait 

davantage littéraire que philosophique ou métaphysique19
• En ce sens, la rhétorique 

spéculative, qui est le mode narratif de Vie secrète, répondrait au principe pragmatiste 

voulant que la signification ou encore le sens de toute chose soit dans la totalité des actions 

possibles. Or, la totalité des actions possibles, dans Vie secrète, serait la totalité des voix 

susceptibles de s'incarner pour se faire entendre de la parole. La narration de Vie secrète est 

un faire silence qui agit d'abord comme un interprétant immédiat qui se saisit du silence pour 

en faire un paysage sonore. Ce dernier génère l'ensemble des voix narratives qui interprètent 

l'habitabilité du silence, c'est-à-dire les manières possibles d'être et d'agir dans le silence, 

lesquelles constituent l'objet dynamique de Vie secrète. L'habitation du silence, dans Vie 

secrète, est celle du rapport amoureux, du rapport mère-enfant, de la lecture; elle est 1 'objet 

dynamique des voix narratives et n'est pas donnée d'une manière formelle et structurée par la 

narration. Cette habitation est toujours donnée partiellement, par à-coups. L'habitation se 

dessine mais nous échappe lorsqu'on vient pour en saisir le dessin. Il y a une iconicité du 

silence, c'est-à-dire qu'il y a une totalisation de l'objet dynamique par la multiplication et la 

fragmentation des voix, qui agissent comme des interprétants dynamiques tantôt affectifs, 

tantôt énergétiques, tantôt logiques du silence. La narration est un passage entre les trois 

catégories d'interprétants dynamiques; et, ce faisant, elle fragmente ou pluralise l'objet 

dynamique qui, bien qu'on sente ce qu'il pourrait être, n'est pas un objet stable et 

monolithique et échappe à toute tentative de le circonscrire, comme l'objet dynamique de la 

musique. 

19 Ce qui signifie, selon la terminologie de la première sémiotique de Peirce, qu'il y a dans Vie secrète 
une prédominance de la priméité sur la tercéité. 
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Le faire silence narratif, comme celui de la rencontre amoureuse, et celui de la lecture, 

n'est pas le symptôme de quelque chose qui serait ineffable, pas plus qu'il n'exprime 

l'inavouable. Ce faire silence serait plus justement le silence d'avant la parole, le silence de 

l' infans qui est également le silence de la relation amoureuse avant que celle-ci ne soit 

déclarée, qui annonce la naissance d'une voix. 

Voici une thèse peu mise en avant: il y a une union rhétorique et non physique chez les amants. 
Cette unio n'est pas ineffabilis mais infantilis. 
Cette unio rhetorica est la langue infantile des amants, la langue silencieuse, la langue 
régressive (néotène, infante). (Vie secrète:275) 

Le faire silence est celui d'une écoute ou celui d'une lecture qui, suivant le principe 

dialogique de Bakhtine, se prépare à relancer l'interaction verbale ou, en termes peirciens, à 

relancer le mouvement de la sémiose. Suivant ma propre thèse, cette avancée de la sémiose 

consiste à conférer au silence une voix dont l'action ferait parler le silence. Or, la 

particularité de l'énonciation de Vie secrète est qu'elle ne fait pas entendre une seule voix, 

mais un ensemble de voix qui s'enchevêtrent, se superposent et se succèdent. Aucune voix 

n'a l'ascendant sur les autres, car ces voix sont rythmées. En fait, la narration est une 

rythmique des voix du silence. 

3 Le rythme des voix 

Dans Le paysage sonore, Schafer écrit que la négativité du silence nous empêche de le 

concevoir comme un paysage sonore. Par contre, le silence est pleinement reconnu lorsqu'il 

précède ou suit un événement sonore, comme s'il devenait un point nodal dans le passage 

d'un paysage sonore à un autre. 

La négativité du silence a fait de celui-ci[ ... ] l'élément le plus chargé de virtualité. Parce que la 
musique représente l'ultime ivresse de la vie, elle est soigneusement placée dans un contenant 
de silence. Lorsque celui-ci précède le son, l'attente le rend plus vibrant. Lorsque le silence 
l'interrompt ou le suit, ce même silence résonne de ce qu'a été le son aussi longtemps que la 
mémoire le garde. Même obscurément, le silence est son. (Schafer 1979:351) 

Au troisième chapitre, j'ai décrit le son comme un espace sonore qui, lorsqu'il est 

habité par celui qui écoute, devient un paysage sonore qui constitue l'objet dynamique du 

signe vocal. Alors que la musique est reconnue comme l'art par excellence du temps, j'ai 
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voulu insister sur ce fait que la musique est aussi l'art d'aménager l'espace sonore. Voilà que 

le présent chapitre sur le silence me force à tenir compte du temps car le silence semble 

temporaliser le paysage sonore. Tout silence serait l'annonce d'un changement d'habitude, 

selon Vladimir Jankélévitch, et tout espace sonore retournerait au silence qui l'avait annoncé. 

Tandis que le silence initial est promesse ... ou menace, le silence terminal désigne plutôt le 
néant auquel la vie fait retour: car la musique née du silence retourne au silence. [ ... ] L'oreille 
mentale reçoit non seulement la confidence des choses révolues, mais aussi la prophétie des 
choses à venir et encore en instance, des choses promises, espérées et passionnément attendues. 
(Jankélévitch 1961:165, 187) 

Le silence est «chargé de virtualité», il «est [une] promesse» d'un espace sonore, 

tout en étant également le dernier prolongement d'un paysage sonore antérieur. Il contient la 

totalité des paysages sonores à venir, et tous ceux que nous avons habités. Il est la mémoire 

qui nous fait agir au moyen de rituels, il est l'espoir qui nous fait retenir notre souffle, retenir 

notre geste ou qui nous faitfaire silence. Le silence est vécu intensément hic et nunc, et son 

intensité vient du fait qu'il se tourne à la fois vers le passé et vers le futur. Cette double 

tension, cette distentio, au sens de Saint-Augustin, est unfaire silence qui rythme le passage 

des voix dans le temps. Ainsi, l'avancée sémiosique de la voix ne se fait pas dans une 

plénitude sonore, suivant un courant continu, mais elle avance suivant un chemin discontinu, 

parsemé de silence. 

3.1 Temps continu et temps discontinu 

Le 20ième siècle a ouvert une nouvelle problématique du temps et de la pensée, articulée 

à partir de cette composante musicale qu'est la mélodie20
• La musique est une métaphore du 

temps et de la pensée, lesquels ne se laissent pas observer directement. Plus encore, la 

musique s'est imposée comme une sémiotique du temps et de la pensée. Faire l'expérience 

de la musique c'est faire l'expérience du temps. Étudier les formes musicales, c'est aussi 

étudier nos manières de penser. Ainsi, l'affirmation de Jankélévitch selon laquelle «la 

musique est l'adverbe de manière de la pensée» n'est possible que depuis quelques 

décennies. 

20 On retrouve cette question dans des textes antérieurs comme Le monde comme volonté et comme 
représentation de Schopenhauer. 
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C'est dans cette mouvance que, dans un chapitre intitulé «The image of Time », 

Suzanne Langer écrit que « la musique rend le temps audible » (1953a: 11 0). Le son musical 

est une représentation ou, suivant l'expression de Langer, une « image du temps». Si le 

temps est un mouvement, la description de ce mouvement n'a pas été constante au courant du 

siècle. Ainsi, pour Henri Bergson, « nous nous représentons tout changement, tout 

mouvement, comme absolument indivisible» (1938:158), la mélodie tout comme la pensée 

se meuvent dans le temps sans rencontrer de pause qui marquerait un changement. La 

mélodie et la pensée seraient, selon Bergson, en changement perpétuel. Cette continuité, ce 

mouvement« sans mobile», ce changement sans que rien ne change n'est concevable, selon 

Bergson, que s'il est représenté dans une logique de l'audible, que s'il est perceptible par 

l'ouïe, alors que le discontinu et le changement successif d'état ne sont perceptibles que par 

la vue. C'est la continuité et la plénitude mélodique qui, chez Bergson, servent de modèle à 

ce mouvement sans rupture de la pensée. 

Écoutons une mélodie en nous laissant bercer par elle: n'avons-nous pas la perception nette 
d'un mouvement qui n'est pas attaché à un mobile, d'un changement sans rien qui change? Ce 
changement se suffit, il est la chose même. Et il a beau prendre du temps, il est indivisible. 
Sans doute nous avons une tendance à diviser et à nous représenter, au lieu de la continuité 
ininterrompue de la mélodie, une juxtaposition de notes distinctes. Mais pourquoi? Parce que 
nous pensons la série discontinue d'efforts que nous ferions pour recomposer 
approximativement le son entendu en chantant nous-mêmes, et aussi parce que notre perception 
auditive a pris l'habitude de s'imprégner d'images visuelles. Nous écoutons alors la mélodie à 
travers la vision qu'en aurait un chef d'orchestre regardant sa partition. Nous nous représentons 
des notes juxtaposées à des notes sur une feuille de papier imaginaire. Nous pensons à un 
clavier sur lequel on joue, à 1 'archet qui va et qui vient, au musicien dont chacun donne sa 
partie à côté des autres. Faisons abstraction de ces images spatiales: il reste le changement pur, 
se suffisant à lui-même, nullement divisé, nullement attaché à une « chose » qui change. 
(Bergson 1938:164) 

Dans La dialectique de la durée, Gaston Bachelard critique cette « philosophie du 

plein et [la] psychologie [ ... ] de la plénitude » (1950:1) de Henri Bergson. Sur le plan 

psychologique, Bachelard reproche à Bergson de faire de la durée une unité insécable, 

comme si l'âme ne pouvait « s'interrompre de sentir et de penser, que les sentiments et les 

idées se renouvell[ ai]ent sans trêve à sa surface et chatoy[ ai]ent, dans le flot de la durée, 

comme 1' eau de la rivière ensoleillée » (Bachelard 1950:5). Bachelard ajoute que la 

continuité de la durée est construite, « elle ne se présente pas à nous comme une donnée 

immédiate >> (Bachelard 1950:8), elle est restituée à partir de la discontinuité, à partir d'une 
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dialectique entre le plein et le vide, entre le son et le silence, entre l'action et le repos. Il 

s'ensuit que, pour Bachelard, à l'opposé de Bergson, nous ne percevons pas la mélodie 

comme une continuité ou comme une durée pleine mais, suivant un principe d'atomisation, 

comme un ensemble discontinu d'unités rythmiques. 

Un processus homogène n'estjamais évolutif. Seule une pluralité peut durer, peut évoluer, peut 
devenir. Et le devenir d'une pluralité est polymorphe comme le devenir d'une mélodie est, en 
dépit de toutes les simplifications, polyphone. La durée sonore est dialectique dans toutes les 
directions, sur l'axe de la mélodie comme sur l'axe de l'harmonie, dans son intensité comme 
dans son timbre. Les métaphores musicales seraient donc beaucoup plus propres à nous 
enseigner les dialectiques temporelles qu'à nous donner des images d'une continuité 
substantielle. (Bachelard 1950: 124) 

La mélodie, comme la pensée, est d'abord un rythme. Il en irait de même pour la 

narration de Vie secrète qui est discontinue non seulement parce qu'elle est fragmentée ou 

atomisée, mais surtout parce qu'elle est investie de voix provenant du silence qui parlent et se 

taisent, se répètent et se fusionnent. La narration est un rythme des voix du silence. L'objet 

dynamique de ces voix est discontinu et se construit après coup. En ce sens, la narration de 

Vie secrète serait une esquisse, au sens de Diderot, qui pourrait être définie ici comme le 

rythme du tableau21
, d'une habitation du silence comme si, pour le dire à la manière de 

Diderot, la narration était l'âme du rhéteur qui se déployait librement dans la parole. C'est 

précisément ce que relève Bruno Blanckeman lorsqu'il écrit, à propos de Vie secrète, que 

« les intercalations, les approximations, les retouches, les bifurcations, les écarts, les ruptures, 

les esquisses, les esquives, caractérisent une démarche littéraire qui retrouve, dans cette 

progression par à-coups, la genèse électrique de la pensée » (Blanckeman 2000: 136). 

Dans Vie secrète, la narration prolonge le silence pour lui conférer non pas une voix 

mais une pluralité de voix. Pour pasticher Bachelard (1950:124) le devenir vocal du silence 

est « polyphone ». Le silence serait donc le fondement du signe vocal et, comme la musique 

par ailleurs, deviendrait une force à l'intérieur de la narration de Vie secrète en introduisant 

une discontinuité dans les voix narratives. Ainsi, comme je vais le démontrer dans les 

21 Chercher le rythme du tableau, c'est chercher l'esquisse qui deviendra un tableau. Ainsi, l'esquisse 
serait visuellement un faire silence. 



Faire silence 213 

prochaines pages, c'est dans le rythme et dans la discontinuité des voix que la narration serait 

une esthésie du silence, qu'elle serait unfaire silence. 

3.2 Métrique versus rythmique 

Il faut nuancer davantage la question du rythme. Il est facile de confondre la 

rythmique avec la métrique, avec le tempo, avec une mesure mécanique du temps. Le temps, 

dans une telle conception du rythme, se divise en temps forts et en temps faibles de même 

durée. La succession régulière et constante de temps forts et de temps faibles ne constitue 

pas une rythmique mais une métrique, une mesure calculée et contrôlée du temps. Il en est 

autrement de la rythmique. Le prochain extrait de La haine de la musique illustre la 

rythmique en reprenant l'exemple du tic-tac de l'horloge chez Bergson. 

Les hommes qui habitent la France appellent tic-tac ce groupe sonore. Et c'est avec sincérité et 
presque de l'évidence qu'il nous semble que le temps entre le tic et le tac est plus court qu'entre 
le tac qui semble terminer le double battement et le tic qui paraît commencer le groupe suivant. 
(La haine de la musique:214) 

Ainsi, la rythmique n'est pas une donnée métrique du temps, tic - silence - tac, il est 

plutôt une reconstruction de la chronométrie. Il y a un passage de la métrique à la rythmique 

qui est de nature sémiosique. La métrique est une donnée physique et objective alors que la 

rythmique est une sémiotisation de la métrique et une restructuration de la chronométrie 

fondée non plus sur une connaissance abstraite du temps, mais sur l'expérience esthésique du 

temps. Dans Vie secrète, le passage d'une voix à l'autre est véritablement une rythmique des 

voix et non pas une métrique. 

3.3 Réminiscence de la voix 

Selon Langer, est rythmique tout ce qui prépare la venue d'une tension future. La 

rythmique énonciative de Vie secrète est résolument orientée vers l'avenir, bien qu'elle 

repose sur des voix appartenant aux lectures passées, car elle est tendue entre une résolution 

et une nouvelle tension à venir. Bergson, auquel Langer fait longuement référence, a bien 

formulé la relation entre la tension et le futur. 
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Ce qui fait de l'espérance un plaisir si intense, c'est que l'avenir, dont nous disposons à notre 
gré, nous apparaît en même temps sous une multitude de formes, également souriantes, 
également possibles. Même si la plus désirée d'entre elles se réalise, il faudra bien faire le 
sacrifice des autres, et nous aurons beaucoup perdu. L'idée de l'avenir, grosse d'une infinité de 
possibles, est donc plus féconde que l'avenir lui-même, et c'est pourquoi l'on retrouve plus de 
charme à l'espérance qu'à la possession, au rêve qu'à la réalité. (Bergson 1927:7) 

Cette description du rythme est complémentaire à celle proposée par Parret (1999, 

2002) qui reprend les termes de synesthésie et de réminiscence chez Aristote pour décrire 

essentiellement le rythme comme une tension orientée cette fois-ci vers le passé. En effet, le 

rythme présupposerait une participation de la mémoire dont le contenu appartient au passé. 

Parret précise que «pour qu'il y ait souvenir, le temps lui-même doit être perçu en tant que 

temps» (Parret 1999:84). Or, la sensation du temps est possible, depuis Aristote, par 

synesthésie ou par fusion des sens. 

Parret, suivant les travaux du psychologue Carl Stumpf, qui démontrent que l'analyse 

des sons simultanés est plus difficile que celle des sons successifs, retient qu'il y a une 

différence entre la fusion harmonique et la fusion mélodique des sons. Il distingue la 

jonction harmonique des sons, qui est le résultat d'un discours musicologique et acoustique, 

de la fusion mélodique des sons qui, elle, relève strictement de l'aisthesis. En effet, «la 

fusion mélodique, écrit Parret à la suite de Stumpf, requiert une temporalisation bien 

spécifique combinant la persistance des souvenirs et l'appel des attentes)) (Parret 1999:79). 

Cette fusion mélodique des sons s'opère dans une logique de ressemblance entre les sons qui 

se succèdent. La ressemblance est construite par l'imagination du sujet à partir d'un rapport, 

d'une analogie entre des données sensibles. Parret résume ainsi la fusion mélodique en 

rapport au temps et à l'aisthèsis koinè d'Aristote:« Pour qu'il y ait fusion des sons dans la 

perception de la continuité mélodique, il faut donc une mémoire et une attente. L'expérience 

fusionnelle rend le temps sensible )) (Parret 1999:80). Autrement dit, le son entendu et le son 

à venir se fusionnent et s'offrent du même coup à une expérience sensible du temps. C'est 

ainsi que Parret passe de la mélodie au rythme. 

Le problème que rencontre Parret réside en la critique qu'adresse Bachelard à l'endroit 

de la plénitude mélodique de Bergson, dont la philosophie du rythme semble compromettre 
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l'esthétique de la mélodie. Parret propose alors que la mélodie et le rythme soient deux 

versants du temps musical, qui, selon Parret, constitue la « temporalité spécifique de la 

mémoire rythmico-mélodique » (Parret 1999:83) et dont le fondement philosophique serait 

esquissé chez Aristote par la notion d'anamnèse. Pour qu'il y ait anamnèse, explique Parret, 

lecteur d'Aristote, trois conditions doivent être remplies: 1) l'anamnèse repose sur des 

facultés motrices - la mémoire est activée par une suite de mouvements-, 2) elle se 

produit comme une inférence abductive - il y a une recherche de sensations passées- et 3) 

elle présuppose un habitus - la mémorisation se fonde sur une habitude. Parret affirme que 

ces trois conditions« font de la mémoire anamnésique [ ... ] le lieu même du temps rythmico­

mélodique » (Parret 1999:85). 

La narration de Vie secrète pourrait être décrite comme une mémoire anamnésique. En 

effet, en passant de l'extrait la) à Id), chaque voix présente une continuité discursive qui se 

fonde sur la mémoire des manifestations antérieures de cette même voix. Le passage d'une 

voix à une autre au cours de la narration se ferait sous le mode d'une fusion mélodique, c'est­

à-dire à partir de la mémoire d'une manifestation passée et dans l'attente d'une manifestation 

à venir. Chaque nouvelle voix requiert une recherche des voix passées à partir d'une 

habitude que cette voix semble établir22
• 

3.4 Une distentio vocale 

La rythmique de Vie secrète ne se fonde pas sur une métrique ou sur une composition 

de voix, mais sur l'enchevêtrement des voix. Je disais à la deuxième rubrique que l'on 

reconnaît une voix à sa thématique ou son contenu narratif. Les thèmes de l'amour, du 

silence, de la lecture, de la fascination, du désir et de la mort sont des thèmes récurrents dans 

Vie secrète, où l'énonciation est une succession puis une répétition non régulière de voix. Je 

prends pour exemple cette première série de quatre extraits qui fait entendre une voix qui 

parle du rapport de la mère au nourrisson. 

22 Il y aurait une similarité entre cet enchaînement 1 enchevêtrement de voix, et les thèmes, au sens 
classique, d'une symphonie concertante, qui sont repris par différents instruments de l'orchestre. 
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la) Nous ne nous éloignons jamais complètement de nos mères. Nous restons dans les jupes du 
temps, de la langue des premiers jours, des nourritures découvertes alors, des formes des 
corps et des expressions des visages subis dans ces premiers moments du monde en nous. 
Nous sommes comme les tortues- mais à l'égard non pas des îles du Pacifique mais des 
voix sopranos. Nous sommes comme les saumons aussi. Nos vies sont fascinées par l'acte 
où elles ont pris naissance. Par leur source. Par l'aurore. (Vie secrète: Il) 

lb) Mot de la Rome ancienne qui curieusement hèle l'attribut qui caractérise la classe des 
mammifères vivipares, apparus au cours de l'ère tertiaire, où se sont formées les conditions 
les plus singulières de notre destin. Amor est un mot qui dérive de amma, mamma, mamil/a. 
Mammaire et maman sont des formes presque indistinctes. L'amour est un mot proche d'une 
bouche qui parle moins qu'elle ne tète encore spontanément en avançant ses lèvres dans la 
faim. (Vie secrète:l3) 

le) Le nourrisson vivipare devant la chose qu'il mange est bouche bée. 
La mère ouvre la bouche alors qu'elle Je fait manger sur sa chaise haute. Retrouver la 
sensation d'être bouche bée est Je propre de la fascination la plus ancienne. Lèvres protruses, 
yeux extatiques, Je mot des anciens Grecs ekstasis décrit Je sortir de soi (le corps) et hors de 
l'instant (la succion future). 
En latin cette bouche de la mère qui s'avance et préforme l'ouverture des lèvres de son petit 
est Je amma de 1' am or. (Vie secrète: 120) 

Id) Capere est le verbe des chasseurs. L'amour captive, l'emprise capte, la langue capture, la 
dépendance familiale accapare comme les lèvres de la mère celles de l'enfant, ses regards son 
regard, l'aliment et enfin Je curieux aliment nommé langage qui s'introduit lui aussi dans leur 
bouche et passe de lèvres à lèvres faute que nous puissions dévorer tout le jour. (Vie 
secrète: 132) 

Ces extraits présentent tous cette figure de la mère qui nourrit son enfant et qui, du 

même coup, lui apprend une langue. Voilà donc une suggestion offerte par cette voix qui 

revient dans ces quatre extraits: sorti du monde utérin, l'infans, c'est-à-dire celui qui est sans 

parole, en se laissant nourrir, ferait l'expérience d'une première forme amoureuse. Cette voix 

de la relation mère-enfant, ne se réduit pas à un extrait, elle est l'ensemble de ces extraits qui 

parcourent le texte. Le passage entre les diverses manifestations de cette voix pourrait se 

décrire ainsi: la voix est d'abord portée à l'attention puis elle passe dans la mémoire, dans le 

silence du passé. Lorsque cette voix est à nouveau portée à l'attention, parfois soudainement 

et de façon surprenante, il y a réminiscence d'une voix dont on connaît le contenu. C'est 

alors que se produit une distentio de l'énonciation: l'énonciation est à la fois le souvenir 

d'une voix et l'attente de ce qu'elle a de nouveau à suggérer. Le terme « distentio » vient de 

« ditenditur » que Saint Augustin présente ainsi dans ses Confessions: 
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Mais qu'est-ce donc que la diminution ou l'épuisement de l'avenir qui n'est pas encore? 
Qu'est-ce que l'accroissement du passé qui n'est plus, si ce n'est que dans l'esprit, où cet effet 
opère, il se rencontre trois termes: l'attente, l'attention et le souvenir? L'objet de l'attente passe 
par l'attention pour tourner en souvenir. L'avenir n'est pas encore; qui le nie? Et pourtant son 
attente est déjà dans notre esprit. Le passé n'est plus; qui en doute? Et pourtant son souvenir 
est encore dans notre esprit. Le présent est sans étendue, il n'est qu'un point fugitif; qui 
l'ignore? Et pourtant l'attention est durable, elle par qui doit passer ce qui court à l'absence. 
Je veux chanter un air que je sais par coeur: avant de commencer, mon attente se tend vers 
[tenditur] le tout du morceau; dès que j'ai commencé, tout ce que j'en détache pour le laisser 
tomber dans le passé subsiste aussi à l'état de tension dans ma mémoire. Alors toute vie de 
cette action mienne se trouve distendue [distenditur: elle est tendue dans deux directions] en 
mémoire par rapport à ce que j'ai dit et attente par rapport à ce que je vais dire. Et pourtant 
mon attention reste présente, elle par qui ce qui n'était pas encore passe à ce qui déjà n'est plus. 
Et à mesure que ce geste s'accomplit, la mémoire s'enrichit de tout ce que perd l'attente, 
jusqu'au moment où l'attente se trouve complètement épuisée, mon action étant achevée et 
passée tout entière dans ma mémoire. (Saint-Augustin, traduction citée dans Court 1997:174) 

Dans le texte de Vie secrète, la distentio énonciative est une tension orientée à la fois 

vers le silence du passé et celui du futur. La réminiscence d'une voix relance le mouvement 

de la sémiose dans une nouvelle direction. Par exemple, en la), la voix suggère que nous 

sommes toujours liés à notre mère, en lb) que sur le plan étymologique, l'amour vient du 

rapport entre l'enfant nourri et sa mère, en le) l'enfant, dont le corps se développe 

entièrement dans le corps de la mère avant d'en être expulsé, est fasciné par la nourriture 

qu'il s'apprête à manger, en Id), aimer est à l'image de manger: nous sommes fascinés23 par 

l'autre qui s'offre en proie et dont la dévoration est une première forme de langage. Chaque 

voix avance par à-coups, comme le propose Blanckeman (2000), en suggérant un nouveau 

savoir sur l'habitation du silence à chacune de leurs manifestations. Chaque voix est tendue 

vers une résolution future. Ici, la voix du rapport mère-enfant semble se résoudre 

partiellement dans le prochain extrait qui suggère que l'amour n'est possible que dans le 

retour à l' infans, dans ce retour au rapport mère-enfant, dans un retour au passé. 

23 Cet extrait, comme je le montrerai plus loin, est polyphonique car il fait entendre également la voix 
dont le contenu est la fascination. 

L__ _____________________________________ _ 



Faire silence218 

le) C'est la relation du Jadis au présent. Cette relation relaie celle de la mère à l'enfant 
dans sa polarisation la plus précise: de la mère qui parle à son soi qui ne parle pas 
(enfant absolu), à partir de la relation naissante de la mère au petit affamé, relayant 
elle-même la relation prénatale du corps de la mère qui construit et alimente 
spontanément de son corps la petite forme d'elle qui se développe en elle dans son 
obscurité. C'est dans l'aversion au langage courant social que l'intuition peut naître, 
c'est-à-dire à contre-courant des stades de son acquisition, c'est-à-dire quand le 
système infra-verbal est rallumé; quand les signes se mettent à chercher dans la zone 
qui se situe à la limite de l'idiome. L'intuition est en rapport direct avec 
l'investigation dénudée. Il est le vestige de l'enfant. Le vestige de l'infantia dans 
l'homme: l'ancien régime de silence. Voilà ce qui vient s'ébrouer dans le 
chuchotage des amants comme dans l'intonation silencieuse propre à la littérature. 
L'ancien régime de silence, ce n'est point encore l'amour. Mais la dénudation de la 
différence sexuelle l'approche. (Vie secrète:288) 

Chaque voix de Vie secrète est distensive24
• Chaque manifestation d'une voix est une 

tension ou un élan - suivant le modèle grec d' arsis - thesis - vers une nouvelle relance de 

la sémiose. Chaque faire silence d'une voix est à la fois le silence d'une suggestion passée et 

le silence d'une sémiose reportée jusqu'au point de résolution comme en le). Telle est la 

rythmique de Vie secrète, une succession de manifestations de voix qui crée une tension dans 

l'énonciation puis un repos ou un silence des voix, laissant place à de nouvelles voix, à de 

nouvelles suggestions, relançant indéfiniment la rythmique de l'énonciation. L'énonciation 

de Vie secrète n'est donc pas à l'image d'une plénitude mélodique mais d'une discontinuité 

rythmique. Celle-ci ne se fonde pas sur la répétition exacte et d'égale durée d'une voix, mais 

plutôt sur le souvenir d'une voix connue qui suggère à chaque nouvelle manifestation dans 

1 'énonciation un nouveau contenu énonciatif. Chaque voix est un point de tension ou plutôt 

une distentio énonciative. Lorsqu'une voix fait silence, alors se prépare une nouvelle 

distentio énonciative. Dans son chapitre sur «The musical Matrix », Suzanne Langer 

(1953b) définit précisément le rythme par la fin d'une tension et le début d'une autre. 

The concept of rhythm as a relation between tensions rather than as a matter of equal divisions 
of time (i.e. meter) makes it quite comprehensible that harmonie progressions, resolutions of 
dissonances, directions of "running" passages, and ''tendency tones" in melody ali serve as 
rhythmic agents. Everything that prepares a future cerates rhythm; everything that begets or 
intensifies expectation, including the expectation of sheer continuity, prepares the future 
(regular "beats" are an obvious and important source of rhythm organization); and everything 
that fulfills the promised future, in ways foreseen or unforeseen, articulates the symbol of 
feeling. (Langer 1953b: 129) 

24 Je construis l'adjectif distensive à partir de la distentio augustinienne. 
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On comprend mieux maintenant comment se construit l'objet dynamique du silence. 

Cet objet est un savoir sur l'habitation du silence, c'est-à-dire sur la posture des corps 

amoureux, des corps maternel et filial, du corps du lecteur dans le silence. Il y a, dans la 

narration, une totalisation de ce savoir qui n'est cependant pas dévoilé directement et 

complètement parce que les voix narratives effectuent sans cesse un aller-retour entre les trois 

catégories d'interprétants dynamiques. Ainsi, l'objet dynamique, dans Vie secrète, se 

construit à chaque distention vocale, c'est-à-dire à travers la réminiscence de voix passées et 

par l'attente de voix futures. 

3.5 L'attente et la déception 

Il y a bel et bien une complémentarité entre la description du rythme chez Langer et 

celle de Parret, complémentarité que l'on retrouve dans l'extrait de Saint-Augustin. La 

première est tournée vers les tensions à venir, vers les nouvelles manifestations de la voix, 

tandis que la seconde est tournée vers la mémoire des manifestations passées. Cette 

complémentarité permet de mieux comprendre la position augustinienne qui fait figure 

d'intermédiaire entre la position de Langer et celle de Parret. Chaque manifestation d'une 

voix est une distentio, c'est-à-dire une tension présente et consciente à la fois, simultanément 

tournée vers le passé et vers l'avenir. Les voix du silence sont des voix du passé et leur 

réminiscence crée une tension dans 1 'énonciation dont la résolution est constamment 

reportée, car, comme l'écrit justement à ce propos Jankélévitch (1961:186): «le silence fait 

apparaître le contrepoint latent des voix passées et à venir, que brouille le tumulte du 

présenf5 ». Cette distentio est une étape dans l'avancée sémiosique de la voix entre le 

silence, son paysage sonore, et la parole littéraire. De plus, comme Parret affirme que la 

réminiscence ou, ce qui, pour lui, revient au même, l'anamnèse permet de sentir le temps, je 

dirais que la distentio des voix permet de sentir pendant un court instant, en un éclair, le 

mouvement de la sémiose dans lequel la rythmique des voix fait parler le silence. Certaines 

voix, pendant un très court instant de compréhension ou, suivant 1 'expression de Langer à 

propos de l'objet du signe musical, un «flash of understanding », dévoilent l'objet 

25 La référence à la technique musicale n'est pas fortuite puisqu'elle décrit assez bien l'enchevêtrement 
des voix dans l'énonciation: aucune n'a préséance sur les autres et chacune attend sa contrepartie, sa 
réponse, la prochaine voix. 
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dynamique, l'habitation du silence, qui nous apparaît clairement et en totalité pour nous 

échapper à la voix suivante. La distentio des voix crée des points de tension pour les relâcher 

temporairement. Ainsi, dans l'extrait le), une voix suggère que le silence lié au secret de la 

rencontre amoureuse, celui qui retire les amoureux du langage et de la société, est une 

condition de l'amour. 

Le secret, le silence, la liftera, la haine du mythe, l'asocialité, la perte d'identité, la nuit, 
l'amour sont liés. (Vie secrète:222) 

Or une autre voix suggère contre toute attente que: 

Le vrai secret ne se coupe pas du monde dont il ne craint ni le regard ni le jugement. Le vrai 
secret n'a pas besoin de vigilance. Quand on assez vécu, on sait que personne ne s'intéresse à 
personne. On sait qu'on n'a pas besoin de se cacher pour être caché. (Vie secrète:426) 

Ainsi, l'attente, la promesse et l'espoir, toutes ces tensions peuvent se résoudre dans la 

déception. La déception n'est pas pour autant la fin de la sémiose puisqu'elle crée une 

nouvelle tension, elle donne l'espoir que, peut-être, la prochaine voix pourrait nous faire 

connaître davantage 1 'objet dynamique du silence. La voix décevante est une constituante de 

la distention narrative, elle est donc à prévoir puisqu'elle fait partie de la rythmique vocale. 

La déception brise la plénitude d'une habitude qui nous ferait croire à la permanence d'une 

voix. L'attente d'une voix décevante est une attente qui, comme l'écrit Bachelard (1950:48), 

«fait de l'imprévu avec le prévu», introduit le discontinu dans l'avancée des voix. Ainsi, 

l'ensemble des voix du silence qui se manifeste dans l'énonciation ne constitue pas un objet 

plein et stable, plutôt un objet discontinu et instable. La compréhension de l'objet dynamique 

du silence sera toujours incomplète et discontinue, puisque l'action que génèrent les voix du 

silence est une rythmique. Même si l'énonciation fait entendre l'ensemble des voix du 

silence, chaque voix n'est qu'une voix possible parmi d'autres. Bien qu'il y ait une 

totalisation de l'objet dynamique dans cette distention narrative, la somme des voix narratives 

ne permet en aucun cas d'acquérir un savoir complet de l'objet dynamique. D'une part parce 

que l'objet dynamique de cette rythmique vocale est iconique. D'autre part, parce qu'il se 

construit non pas à partir d'une métrique quantifiable, mais d'une rythmique, c'est-à-dire 

d'une expérience esthésique du silence. Cette rythmique vocale, comme l'écrit Bachelard en 
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des termes pragmatistes, ne pourra jamais déterminer une connaissance pleine de l'objet 

dynamique: 

Jamais on ne pourra donner l'unité à un objet sans le saisir dans l'unité d'une action et jamais 
on ne pourra diversifier la connaissance qu'on prend d'un objet sans multiplier les actions où il 
est engagé, en concevant ces actions comme séparées. Le schème de l'analyse temporelle 
d'une action complexe est nécessairement un discontinu. (Bachelard 1950: 19) 

Le savoir est atomisé, fragmenté. Chaque manifestation de la voix, chaque distention 

vocale est un savoir supplémentaire de notre habitation du silence. Pourquoi donc cette 

faille, ce doute et cette discontinuité dans la narration de Vie secrète? Parce que le silence qui 

est au fondement du mouvement de la sémiose est distensif. D'abord tendu vers le futur, le 

silence génère des interprétant dynamiques dont les effets consistent à multiplier les voix 

narratives. Ensuite, bien qu'il avance dans le mouvement de la sémiose, le silence maintient 

la mémoire d'un état ou d'un signe antérieur à la sémiose, alors que nous ne parlions pas 

encore, que nous n'étions pas en mesure d'agir, que nous faisions silence, que nous 

écoutions. La discontinuité vocale, dans Vie secrète, est l'effet d'une distentio qui fragmente 

et atomise 1' objet dynamique du silence, qui donne, à chaque distention vocale, une nouvelle 

et imprévisible orientation au mouvement de la sémiose. 

3.6 Le soume des voix 

Les voix dans Vie secrète sont des voix provenant de lectures qui suggèrent une 

habitation possible du silence. La narration est une rythmique de ces voix; elle ne les intègre 

pas dans un savoir formalisé. Tout ce qu'une voix annonce, c'est une nouvelle et 

imprévisible orientation de la sémiose, une nouvelle voix. La lecture de ces voix est 

essentiellement rythmée, comme la lecture des étoiles du firmament. 

Lire pour les anciens Grecs, c'est mot à mot reconnaître ce qu'on attend. Lire les étoiles, c'est 
attendre les saisons. (Vie secrète: 149) 

La lecture, selon la rhétorique spéculative propre à Vie secrète, est un retour à un état 

d'avant le langage, un retour à l'infans, au faire silence caractéristique à l'état du premier 
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amour, si l'on suit la spéculation suggérée par les voix de la première série d'extraits. La 

lecture devient dans Vie secrète une posture amoureuse comme le suggère le prochain extrait. 

Dans l'enfers de Dante (V, 131) Paolo et Francesca lisent ensemble Lancelot. L'amour est 
défini comme une double étreinte: l'étreinte de langage et l'étreinte de silence. 
C'est l'étreinte du langage mis au silence. 
Là et le noeud entre l'expérience de l'amour comme il est celui de la lecture. 
C'est une des surprises de cette méditation sur l'amour que cette correspondance essentielle que 
j'entraperçois entre expérience de l'amour et expérience de lecture. 
Une même privation de l'oralité. 
Un même langage privé. (Vie secrète: 148-149) 

Toute voix pleine et sonore mettrait fin à la distention des voix du silence et serait un 

adieu à cet état amoureux: «Je propose d'appeler du mot d'adieu la naissance de la voix. » 

(Vie secrète:392). Dans Vie secrète, parler présuppose que le rythme respiratoire se substitue 

au rythme cardiaque, substitution par laquelle nous quittons le monde de l'irifans ainsi que la 

posture amoureuse du lecteur. Or, la narration de Vie secrète n'est pas encore une parole 

pleine, elle est une rythmique des voix du silence. Ce que rend manifeste cette rythmique 

n'est pas tant la thématique des voix, ni ce qu'elles suggèrent, mais le rythme respiratoire, 

l'inspiration et l'expiration. Cette rythmique vocale rend manifeste ce souffie qui annonce la 

plénitude d'une voix, mais qui fait encore silence, qui n'émet encore aucun son. Au sein de 

cette rythmique, aucune voix n'a préséance sur les autres. Dans «The musical matrix », 

Suzanne Langer écrit que « le rythme est la caractéristique principale de la vie », que « toute 

vie est un rythme» (1953:126). La narration de Vie secrète est l'action d'un corps qui respire 

en faisant silence: la rythmique vocale est organique. Toute posture silencieuse prépare le 

souffie d'un corps qui pourrait faire entendre une voix, et l'ensemble des voix forme une 

respiration qui rythme le faire silence narratif. La narration ne se fait pas d'un seul souffie 

comme dans certains textes bavards. Elle est discontinue par la respiration qui annonce une 

nouvelle voix, une nouvelle distention. Chaque respiration est un silence, celui d'avant et 

d'après la parole, le silence d'avant et d'après la vie. C'est le même silence qui porte 

ombrage à la naissance du langage. 
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En lisant les vieux livres, ayant accru ce que j'ai éprouvé de l'éloignement de ceux qui furent, 
ayant augmenté mon expérience de la prétérition de ce qui a été, 1 'ayant minée de la péremption 
de ce qui est mortel, je plonge le tout dans l'abîme du silence qui précéda et qui suivra. 
Je doute d'avoir autant aimé le silence que je n'ai été entièrement enivré par la musique. Mais 
je suis de plus en plus attiré par le silence. Ce n'est pas que tous les musiciens s'éloignent de 
moi: ils suivent je ne sais quel carrosse au loin. Il est vrai que quelque chose en moi dès l'aube 
n'a pas pu s'éprendre du langage du groupe. 
En aimant le langage tombe. S'il aime, celui qui s'approche de la nudité s'avance vers l'autre. 
En naissant ai-je hésité? 
Musicien,j'omais peut-être ce qui ne s'était pas assagi en langage. 
Enfin je suis revenu au silence comme les saumons viennent mourir dans leur aube. 
Le moine Kei a dit:« Le moine peut se cacher mais le temple ne peut fuir.» (Vie secrète:362) 

L'interprétant dynamique de Vie secrète ne serait-il pas précisément ce souffle d'avant 

la parole, ce souffle silencieux du corps narrant, d'un corps lisant, d'un corps aimant qui, 

plutôt que de propulser la sémiose plus en avant dans la détermination d'une habitation du 

paysage sonore, demeure indéfiniment dans l'esthésie de l'espace sonore. Bien que ce faire 

silence soit fortement esthétisé, il y a tout de même une dimension éthique à cette sémiose du 

silence. Faire silence consiste à prendre conscience du paysage sonore dans lequel nous nous 

situons, que ce paysage sonore soit issu du silence, de la musique ou de la parole de l'autre. 

Faire silence conduit à l'expérience esthésique de notre espace sonore, que nous aménageons 

pour nous-mêmes ou que d'autres aménagent pour nous. Autrement dit,jaire silence est une 

condition nécessaire à l'immersion du corps dans l'espace sonore, afin d'en faire l'expérience 

esthésique et de le faire avancer dans le mouvement de la sémiose. Faire silence, c'est la 

respiration du corps sentant qui juge ou qui évalue toutes les actions possibles d'une voix qui, 

ultérieurement, détermineront l'habitation du paysage sonore. Or, l'habitation du paysage 

sonore, c'est-à-dire son objet dynamique, ne nous est jamais complètement connue, bien que, 

à l'intérieur d'un très court moment, on puisse avoir l'impression d'en saisir la totalité. Une 

saisie complète de l'habitation du paysage sonore impliquerait l'émission d'une voix pleine 

et précipiterait l'objet dynamique dans la secondéité, ce qui aurait pour effet de maintenir le 

corps captif à l'intérieur du paysage sonore. Faire silence est un interprétant dynamique qui, 

plutôt que de réaliser une voix qui imposera un objet dynamique plein et monolithique, garde 

le corps d'une soumission de cette voix en la fragmentant, en la rythmant. Le souffle 

silencieux de la voix contiendrait ainsi virtuellement l'éthique de cette voix qui déterminera 

l'habitabilité du silence. 

- -·---------------------------------------__) 
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Conclusion 

La première difficulté que j'ai rencontrée en écrivant ce chapitre a été la tentation de 

retracer dans le texte de Vie secrète les voix qui pourraient constituer une figuration, la 

tentation de souder les atomes du rythme, d'apaiser les tensions, de faire le plein avec le vide 

ou du continu avec le discontinu, parce que je voulais démontrer, dans la présentation que 

j'en ferais, que je pouvais très bien saisir le texte de Vie secrète. Or, ce texte est insaisissable 

parce qu'il est, comme je l'ai dit, un tissu discontinu de voix. Je me suis rendu compte en 

rédigeant ce chapitre qu'il était aussi difficile de parler de ce texte que de parler d'une pièce 

musicale sans passer par le discours abstrait de la musicologie. J'ai voulu surmonter cette 

difficulté en intégrant le texte dans ma sémiotique musico-littéraire de la voix. 

La musique produit de la signification lorsque le texte se situe dans son prolongement 

pour en faire une voix. Qu'en est-il lorsque le texte prolonge le silence? La première 

question consistait à savoir comment le silence, s'il est une négativité du son, pouvait être au 

fondement du signe vocal, et comment il pouvait être saisi comme un paysage sonore. Une 

réponse simple serait de dire que le fait même de fuir le silence, comme le rapporte Schafer, 

pourrait être interprété comme un effet pragmatique que génère le silence. Le silence n'est 

pas un néant, il n'est pas une absence sonore, il n'est pas la mort, ni un vide absolu. Habiter 

le silence consiste à déterminer un paysage sonore qui était alors virtuellement présent dans 

le silence. L'habitabilité du paysage sonore confère ainsi une positivité au silence. Le 

silence, une fois saisi comme paysage sonore, génère des voix qui agissent comme des 

interprétants dynamiques à l'intérieur de la narration qui détermine l'objet dynamique du 

silence, c'est-à-dire son habitation, une manière d'agir et d'être dans le silence. 

La musique et la voix ne naissent ni n'émanent du silence. Le silence est l'énergie du 

son. Chez Bachelard, la relation entre le silence et le son n'est pas celle d'une opposition 

ontologique mais d'une relation dynamique et dialectique. Le silence n'est pas l'arrêt du son, 

ni la fin d'une sémiose vocale, il en est la relance. En ce sens, le silence possède 

virtuellement tous les sons possibles ou toutes les voix qui pourraient agir dans la narration. 

Le silence d'avant la musique, celui qui est au fondement de la sémiose vocale, parle non pas 

d'une seule voix, qui surdéterminerait l'habitation du silence, mais d'une pluralité de voix qui 
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rythment la narration. La distention vocale, dans Vie secrète, est précisément ce qui fait 

parler le silence. Si on demande comment elle le fait, il faut répondre que le silence est 

l'instant polyphonique, parce que virtuel, d'une voix à venir. Chaque distention vocale agit 

comme un interprétant dynamique du silence qui va et vient entre les trois catégories 

d'interprétants dynamiques. Ainsi, ces voix du silence introduisent le virtuel, le discontinu et 

l'éphémère dans la détermination de l'objet dynamique. 

L'objet dynamique du silence, dans Vie secrète, n'est pas un objet lisse et plein, mais 

discontinu et atomisé. Il y a, dans Vie secrète, une totalisation de l'objet dynamique, qui 

n'est cependant jamais complètement circonscrit dans le texte. L'objet dynamique est 

construit partiellement à chaque distention vocale. À peine croit-on le saisir qu'il nous 

échappe aussitôt. C'est que le silence, plus encore que la musique, met en évidence 

l'iconicité inhérente à l'objet dynamique, c'est-à-dire que l'icône nous apparaît toujours 

comme le tout du signe, qui ne peut être montré exhaustivement. Le silence n'est pas une 

déconstruction de la signification, ni sa négation; il rend possible le mouvement de la 

sémiose, il en est même une condition puisqu'il permet la relance des signes et la 

réorientation de la sémiose. Aussi, le silence permet de mieux faire comprendre que 1 'objet 

immédiat est toujours virtuellement présent dans le fondement, c'est-à-dire que le silence 

contient virtuellement le paysage sonore que nous habitons. J'ajoute enfin que l'inclusion du 

silence dans la sémiotique de la voix nous oblige à penser l'interaction verbale chez Bakhtine 

non plus comme une plénitude et une continuité d'une parole à une autre, mais plutôt comme 

une rythmique du flot de paroles. Chaque prise de parole est une distention de l'interaction 

verbale. 

Faire silence est une posture qui, dans Vie secrète, est adoptée par les corps des 

amoureux qui, comme celui du lecteur, font silence. C'est dans ce faire silence narratif que 

les voix se multiplient indéfiniment et que la rythmique génère le souffle du cops narrant. 

J'introduis maintenant le corps à mon analyse pour marquer une transition entre les deux 

premiers textes du corpus et les deux qui suivront. En effet, les voix du Post-exotisme et 

celles du Neveu de Rameau, sont des voix désincarnées parce qu'elles mettent l'accent sur la 

sonorité (le fondement) et sur la virtualité (l'objet dynamique) de la voix. Le texte du Post-
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exotisme est une immersion de la voix narrative dans l'espace sonore créé par le son des voix 

des prisonniers, dans la priméité de la voix. Dans Le neveu de Rameau, la voix narrative 

reporte indéfiniment la détermination d'une voix parmi toutes les voix du neveu, et dans Vie 

secrète, la narration est un ensemble de voix narratives qui agissent toutes comme des 

interprétants dynamiques, alors qu'aucune n'a préséance sur les autres, ce qui a pour effet de 

rythmer l'objet dynamique. L'accent est mis sur les interprétants dynamiques de la voix. En 

ce sens, Vie secrète est un texte sémiosiquement plus avancé que Le post-exotisme ou que Le 

neveu de Rameau, car le corps y assume une posture qui détermine l'habitation du silence: 

des corps amoureux s'isolent de la communauté, à la recherche de la priméité des rapports à 

l'autre et de la priméité du langage. Plus important encore, dans Vie secrète, le corps est ce 

quifait silence avant d'émettre une voix pleinement sonore, avant d'individuer une voix et de 

l'incarner. Les voix du Petit Kochel et de A Clockwork Orange sont des voix incarnées. Le 

texte de Vie secrète est ainsi un texte charnière du corpus puisqu'il marque un passage de 

l'esthétique à l'éthique. Avant d'être incarnée, la voix est virtuellement présente dans 

l'expérience esthésique de l'espace sonore. Une fois incarnée, elle devient publique et agit 

dans le corps qui l'incarne et qui rend manifeste une habitation du paysage sonore. Cette 

habitation du paysage sonore par le corps est soumise au jugement éthique. C'est alors que la 

voix agit véritablement comme un interprétant dynamique du paysage sonore en ce qu'il 

détermine plus fermement une voix susceptible de conduire la sémiose vers l'interprétant 

final. 



CHAPITRE6 

UNE VOIX AU CORPS MULTIPLE 

LE PETIT KOCHEL DE NORMAND CHAURETTE 

Introduction 

Le texte du Petit Kochel de Normand Chaurette a été comparé par François 

Tousignant, critique musical du journal Le Devoir, à la formation musicale du quatuor. 

L'intérêt du Petit Kochel ne réside pas dans ses références ponctuelles à la musique ou au 

monde de la musique, mais dans son écriture: les quatre personnages s'effacent ici 

complètement pour ne faire entendre que le son de leur voix. Plutôt que de se limiter à une 

analogie de surface ou à une référence au catalogue des oeuvres de Mozart, l'étude de la 

relation entre cette pièce et la musique pourrait contribuer à la problématique contemporaine 

d'une esthétisation des liens sociaux. 

Il peut paraître étrange de vouloir parler du politique à propos de l'écriture de 

Chaurette qui n'est pas du tout marquée politiquement. C'est que les récentes recherches sur 

les modalités de l'être-ensemble permettent de penser la musique comme une modalité 

dominante des liens sociaux contemporains. Dans son ouvrage sur l'esthétique de la 

communication, Herman Parret (1999) propose, suite à sa lecture d'Aristote et de Kant, une 

conception de la communauté dans laquelle l'être-ensemble ne reposerait plus sur une 

conception linguistique de la communication, mais sur une esthétique musicale, une 

expérience commune du temps. Paul Zumthor (1983) parle de la « performance» pour 

décrire la dynamique entre la transmission et la réception simultanée de la poésie orale: la 

voix, comme la musique, appartenant au registre de l'audible, impliquerait un corps qui émet 

un son et un autre qui écoute. Ainsi, toute performance vocale serait l'occasion d'une 

expérience esthésique vécue par les corps de la communauté rassemblés à l'intérieur de cette 

voix. La communauté deviendrait ainsi ce que Raymond Court (1997:62) appelle, à la suite 

de Maurice Merleau-Ponty, la « chair de la voix ». 



--- ----------------
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Le texte du Petit Kochel ne se limite pas à faire entendre quatre voix individuellement 

incarnées; une cinquième voix présente quoiqu'inaudible, non représentable, haïssable au 

sens de Quignard (1996), c'est une voix de désir, qui déstabilise les quatre premières en s'y 

prolongeant. Ainsi, plutôt que de s'incarner dans un corps individuel, cette cinquième voix 

s'incarnerait dans une multitude de corps pour se faire entendre dans la voix des autres. En 

situant la voix au centre de l'écriture, la pièce du Petit Kochel participe à une politique de 

l'écriture qui serait fondée sur une esthétisa/ion de la vie en communauté. Ce chapitre 

consacré au fondement musical de l'être-ensemble propose une réponse à une question 

sémiotique contemporaine: comment le langage peut-il continuer à produire de la 

signification alors qu'en cette ère de mondialisation des échanges, l'espace linguistique n'est 

plus ni un espace clos lié à une culture logocentrique, ni déterminé par la langue voire 

délimité par un métalangage? Il y a ici un besoin non pas d'élargir les frontières, mais de les 

rendre caduques. 

Le texte du Petit Kochel, comme les autres textes de Normand Chaurette, se distingue 

d'abord par un usage soutenu de la langue, créant tantôt un effet archaïque, tantôt l'effet d'un 

très haut classicisme. Cette écriture se démarque par l'absence apparente de traces d'oralité 

ou de sociolecte, comme on les retrouve dans ce qu'on appelle au Québec le théâtre de la 

parole. De plus, lire ou assister à une performance théâtrale du Petit Kochel nous confronte à 

une certaine forme d'altérité puisque celle-ci nous situe dans un ailleurs, aux Pays-Bas, mais 

aussi, pour ce qui est des autres textes de Chaurette, aux États-Unis, en Italie, en Nouvelle­

Calédonie et en Angleterre. On pourrait interpréter cette écriture comme une altération de 

l'identité discursive, comme si les instances énonciatives indiquaient toujours un lieu autre, 

des personnes autres, un temps autre. 

Le texte du Petit Kochel présente quatre femmes qui forment deux couples de soeurs: 

les soeurs Motherwell, pianistes, et les soeurs Brunswick, musicologues et mécènes des deux 

pianistes. Les quatre femmes se retrouvent dans leur maison, le soir de l'Halloween, pour 

entendre les dernières volontés de leur fils qui a décidé de mettre fin à ses jours. Leur fils 

n'est pas présent sur scène: on ne le voit pas, on ne l'entend pas, il n'a pas de nom, il est dans 

la cave en train de digérer les deux jumelles Heifetz, violonistes à l'orchestre du 



Une voix au corps multiple229 

Concertgebouw d'Amsterdam, qu'il vient de dévorer1
• Les paroles du fils sont toujours 

rapportées indirectement par les mères qui descendent à tour de rôle dans la cave pour lui 

parler. Le rapport entre le fils et ses mères est un rapport d'autorité: il ordonne et menace, 

elles s'exécutent. La voix du fils est une voix de désir et ses dernières volontés sont de se 

pendre et de se faire manger par ses mères qui devront, tous les ans, répéter cette expérience 

en « tout point conforme ». 

Il s'agira ici d'interpréter les quatre voix des mères et cette cinquième voix qui les 

infléchit. Je démontrerai d'abord que le texte du Petit Kochel est écrit dans une logique de 

l'audible, c'est-à-dire que l'audible semble y avoir prédominance sur les autres modalités 

sensibles. En effet, le texte s'ouvre par une description d'un espace sonore qui deviendra le 

paysage sonore du texte. L'intérêt du texte réside principalement dans l'action des voix 

maternelles, dans leur performance qui détermine un agir ou un être ensemble, une forme de 

socialité. En somme, le texte du Petit Kochel met en scène l'effet pratique de la voix dont 

parle l'Essai sur l'origine des langues de Rousseau, à savoir l'union des corps, la formation 

d'une communauté. 

Afin d'expliciter cet effet pratique, je me référerai principalement aux travaux sur une 

pragmatique de la voix de Herman Parret, de Paul Zumthor et de façon complémentaire aux 

travaux sur l'esthétisation du politique de Pierre Ouellet et sur l'esthétique de la voix de 

Raymond Court. Chez Parret, l'expérience esthésique du temps mélodique ou du temps 

vocal est une expérience sensible commune qui conduit à une euphonie, c'est-à-dire à une 

union sensible des corps, à un accord des voix sociales. Chez Zumthor, la voix est une 

performance, c'est-à-dire une action vocale qui agit hic et nunc, dans et sur un milieu, sur les 

corps réunis dans l'expérience esthésique de cette voix. La performance vocale ne se réduit 

pas à la sonorité de la voix, elle s'accompagne d'autres modalités sensibles telles que la vue, 

le toucher et l'odorat qui déterminent ce que Zumthor nomme la théâtralité de la 

performance vocale. La théâtralité ne se réduit pas au genre théâtral. Elle est l'ensemble des 

qualités sensibles qui accompagne la vocalité et l'action du corps, et qui se manifeste en 

1 L'acte de dévorer la chair doit être saisi sur un plan anthropologique. 
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même temps que l'émission de la voix. La théâtralité, telle que Paul Zumthor la définit, peut 

varier d'une pièce de théâtre à une autre en fonction des modalités sensibles présentes sur la 

scène et qui accompagnent la performance vocale. La théâtralité, c'est aussi l'union des 

corps qui assistent à la performance vocale et qui en font conséquemment partie. La 

performance vocale spatialise ainsi la voix qui devient le lieu poétique et physique d'une 

communauté. En termes peirciens, la performance vocale, c'est-à-dire l'action de la voix 

dans un lieu donné, est un interprétant dynamique qui détermine l'objet dynamique, c'est-à­

dire sa théâtralité ou encore son habitation que je décris comme une manière d'agir ou d'être 

ensemble dans la voix. Chez Pierre Ouellet, la voix du poète devient, dans cette 

problématique de la voix, une agora en devenir, l'espace d'une communauté à venir. Il y a, 

chez Ouellet, une iconicité du politique ou de l'être-ensemble dans la voix du poète. Enfin, 

selon Raymond Court, dans le rituel luthérien, le chant des fidèles assemblés incarne la voix 

de Dieu, qui fait chair avec les corps réunis pour en fonder la communauté. Chez Court, la 

voix de Dieu devient un interprétant dynamique qui agit sur les corps des fidèles et qui en 

détermine l'être-ensemble spirituel. 

Ces travaux sur la voix sont fondamentaux et seront intégrés à la sémiotique musico­

littéraire de la voix, dont le texte du Petit Kochel est une étape sémiosique. Dans le texte du 

Petit Koche/, les mères sont condamnées à répéter le même texte, les mêmes paroles qui ont 

été prononcées le soir où le fils s'est pendu et que les mères ont mangé son corps. Les mères, 

en mangeant le corps de leur fils, incarnent sa voix. à l'image des fidèles luthériens dont le 

corps chantant incarne la voix de Dieu. Cette voix du fils, incarnée dans le corps pluriel des 

mères, agit dans la performance vocale des mères en les forçant à répéter et à ritualiser la 

performance initiale. Ainsi, la voix du fils est un interprétant dynamique logique qui impose 

ou sur-détermine un agir ensemble, une habitation ritualisée de la voix. Ainsi, la voix des 

mères, sous 1 'effet de la voix du fils, est une performance dépouillée de toute théâtralité, ou 

encore une performance qui se prend elle-même comme sa propre théâtralité, c'est-à-dire que 

l'interprétant dynamique se saisit lui-même comme l'unique objet dynamique de la voix. La 

performance vocale, plutôt que d'être ce que Pierre Ouellet décrit comme l'espace virtuel 

d'une nouvelle socialité, devient l'unique forme de socialité possible. De cette façon, 

l'interprétant dynamique fixe l'objet dynamique de la voix dans la secondéité, empêchant 
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ainsi toute reprise du mouvement de la sémiose, tout renouvellement des liens sociaux, toute 

nouvelle habitation de la voix. En fin de parcours, l'analyse du Petit Kochel démontrera que 

ce texte constitue une critique de l'euphonie décrite par Parret et ouvre la problématique de la 

voix en questionnant l'éthique de l'expérience esthésique de la voix comme fondement de 

l'être-ensemble. 

1 Sur l'aspect musical et vocal de l'écriture de Normand Chaurette 

L'écriture de Normand Chaurette a fait l'objet d'articles scientifiques et 

journalistiques, de chapitres et même d'une monographie. Le principal intérêt de cette 

écriture tient dans ce que Pascal Riendeau ( 1997) nomme, à propos de la relation entre le 

genre romanesque et le genre dramatique, une « hybridité textuelle ». Cette hybridité se 

reconnaît par la mise en scène de procédés liés à trois domaines artistiques (la littérature, la 

musique et la dramaturgie) dont aucun d'entre eux ne peut revendiquer l'exclusivité. En 

effet, Chaurette s'applique à l'écriture de ses textes dramatiques comme un romancier bien 

plus que comme un dramaturge, mais avec une affinité plus grande pour la musique que pour 

la littérature, qui pourrait s'expliquer par sa formation de musicien2
• 

Quand j'écris, je cherche à reproduire ce que me fait la beauté de la musique. C'est uniquement 
un rapport à la beauté. Il m'arrive de rêver qu'on reçoive un de mes textes comme moi, quand 
je vais à l'OSM, je reçois une symphonie de Mahler. C'est de l'ambiance. C'est ma façon de 
dire: écoutez, l'histoire, de toute façon, ne fonctionne pas. En musique l'histoire ne fonctionne 
pas. C'est ce qui fait que la musique est belle. C'est là où je me piège aussi, je prête le flanc à 
beaucoup de non interprétation. (Chaurette cité dans Riendeau 2000:442) 

L'hybridité de cette écriture avec une forme musicale est ce qui donne au texte son 

aspect formel, au sens fort du terme puisque la musique, sur le plan strictement 

musicologique, est une pure forme. De ce fait, les textes du Passage de l'Indiana, du Stabat 

Mater II et surtout du Petit Kochel sont ceux qui, en plus de faire référence explicitement à la 

2 Chaurette, selon ses propres dires, est devenu dramaturge par un concours de circonstances. Il avait 
d'abord écrit un texte, Rêve d'une nuit d'hôpital, destiné à une publication radiophonique en 1976 et 
qui a été primé. En 1980, le texte a été adapté pour le théâtre et a amorcé, avec les textes de Michel 
Marc Bouchard et de René-Daniel Dubois, une transformation du théâtre québécois. Ce texte a été 
aussitôt reconnu comme une des nouvelles voix importantes de la dramaturgie québécoise. 
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musique ou à une forme musicale3
, sont les plus formellement achevés et les plus musiqués 

de tous les textes de Normand Chaurette4
• Je tiens à préciser que le genre théâtral et la 

dramaturgie ne constituent pas l'objet de ce chapitre. Je ne suis pas un spécialiste de la 

dramaturgie. Je m'intéresse plutôt à l'écriture du Petit Kochel en ce qu'elle est une 

sémiotique musico-littéraire de la voix. Je me référerai à la mise en scène de Denis Marleau 

uniquement pour faire ressortir certains aspects du texte puisque, fort heureusement 

d'ailleurs, la mise en scène est restée fidèle au texte et aux didascalies écrites par Normand 

Chaurette. 

1.1 Références musicales et imitation de la musique 

Les liens entre le langage esthétique des textes dramatiques de Normand Chaurette et 

la musique se manifestent d'au moins trois façons. La première façon est la référence 

explicite et ponctuelle à une pièce musicale ou au domaine musical. Je vous écris du Caire, 

par exemple, met en scène le compositeur Verdi et son double en train de composer de force 

l'opéra Don Carlo. Celui du Passage de l'Indiana fait référence à l'audition d'une musique 

d'un compositeur -vraisemblablement aussi fictif que Vinteuil- du nom de Zimoviev. 

Les deux Stabat Maters ne font pas référence à la musique honnis le titre qui fait référence au 

texte liturgique, mise en musique depuis le Moyen Âge, portant sur la douleur de la Vierge 

devant son fils sur la croix5
• Le Petit Kochel fait référence à une sonate en si bémol de 

Mozart et met en scène des musicologues et des pianistes, et finalement le roman Scènes 

d'enfants renvoie à la pièce éponyme de Schumann, qui fait l'objet d'une leçon de piano. La 

deuxième façon est la disposition spatiale qui rappelle celle d'un orchestre. La mise en scène 

du Petit Kôchel par Denis Marleau montre les quatre femmes vêtues de noir comme des 

3 À propos de la musique dans Le passage de l'Indiana, Hélène Jacques (2001) a publié un article sur 
la construction rythmique de l'identité des personnages. En se référant aux travaux de Henri 
Meschonnic et de Lucie Bourassa sur le rythme, Jacques défend que les nombreuses répétitions dans le 
texte, plutôt que de figer l'intrigue, contribuent à sa progression. 
4 Le premier texte sur la musique, Je vous écris du Caire, n'atteint pas l'achèvement formel des textes 
sus-mentionnés. 
5 Denyse Noreau, suivant une méthodologie comparatiste, relève dans le texte du Stabat Mater II des 
éléments formels et thématiques du texte de Chaurette qu'elle met parallèle avec «des procédés 
structuraux de composition musicale qui sont présents, à différentes époques, dans les grands Stabat 
Mater de compositeurs tels Palestrina, Pergolese, Schubert et Part» (2000:472). 
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musiciennes, assises sans bouger sur scène, donnant 1 'impression que le public assiste à la 

performance d'un quatuor. Dans Fragments d'une lettre d'adieu lus par des géologues, la 

position des acteurs sur la scène s'impose au metteur en scène par une didascalie qui 

demande explicitement à ce que les personnages soient en tout temps sur la scène, comme les 

instruments d'un septuor. Il faut toutefois lire la didascalie pour que l'effet d'une formation 

musicale soit reconnue, car la position des acteurs sur la scène de même que le décor et les 

accessoires (une table, du papier, des crayons, des loupes, des verres d'eau et des documents) 

ne suggèrent pas en eux-mêmes aux spectateurs la présence sur scène d'une formation 

musicale. 

Les personnages restent en scène, assis, pendant toute la durée de la pièce (y compris Carla 
van Saidin et Xu Sojen qui ne prendront la parole qu'à la jin). Un septuor: les interprètes 
restent devant leurs partitions, même quand ils n'ont rien à jouer. En fait, leurs silences sont 
écrits, qui font partie de la pièce. (Chaurette 1986:7, les italiques sont de l'auteur) 

La troisième façon de rendre manifeste un lien entre le texte et la musique dans 

l'écriture de Chaurette est d'y reconnaître l'utilisation de moyens formels que l'on reconnaît 

comme musicaux. L'exemple le plus explicite est sans aucun doute celui du Passage de 

l'Indiana dans lequel il y a deux contrepoints, c'est-à-dire deux dialogues à deux voix qui 

alternent. Les quatre voix, à la lecture du texte et sur scène, se font entendre successivement. 

Puis les dialogues se séparent en deux codas qui s'enchaînent simultanément. Les voix ne se 

font plus entendre distinctement et deviennent un magma sonore ou encore un espace sonore 

chaotique. Cette simultanéité des codas est impossible à réaliser par la lecture qui est 

linéaire, à moins qu'elle ne soit reconstruite après coup. Par contre, elle est pleinement 

réalisée sur la scène qui permet au discours de se spatialiser et de devenir un paysage sonore. 

Jamais un texte de Chaurette n'aura utilisé avec autant de force l'espace de la scène pour 

reproduire un tel effet musical. 

Les reprises avec variations de certains passages à l'intérieur de textes comme Le 

passage de 1 'Indiana, le Stabat Mater II et Le Petit Kochel semblent donner à ces textes une 

forme musicale, bien que la répétition et la variation, comme le mentionne Jean-Louis Pautrot 

( 1994) que j'ai cité au premier chapitre, ne sont pas des formes à proprement parler et ne sont 

pas exclusives à la musique. Toutefois, lorsque le critique musical François Tousignant 
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(2000:C 1) écrit, à propos du Petit Kache/, que « sous le couvert de la transposition du 

quatuor à cordes en quatuor d'actrices, la fascination de Chaurette pour la musique transparaît 

dans la construction de son texte », il fait référence à cette rigueur formelle du texte, à ses 

répliques et à leurs reprises avec variations tout au long de la pièce, tels des thèmes musicaux 

exposés, développés et ré-exposés: « comme dans une symphonie de Beethoven, Bruckner ou 

Mahler, on reconnaît les thèmes (ici les phrases) chargés d'un sens plus riche, l'épaisseur 

psychologique fait s'avancer les dialogues vers une horrible apothéose.» (Tousignant 

2000:Cl). Le critique musical du Devoir reconnaît des techniques de composition 

appartenant tantôt à la première école, tantôt à la seconde école de Vienne, donnant 

l'impression d'un texte formellement achevé, mais dont la circularité des composantes ne 

permet pas la reconnaissance d'un schéma narratif défini. 

Cela se poursuit dans l'élaboration en divers tutti, solos, duos ou trios (quittant le plateau, des 
personnages descendent à la cave aussi silencieuse que puante) que le texte magnifie encore 
avec des reprises de dialogues, parfois l'élaboration de dialogues chargés de sens nouveaux avec 
les mêmes mots parce qu'on les inverse, une technique de développement typique de l'ère 
classique. Ou encore un certain sérialisme dans lequel chaque mot-note-phrase-son n'a de 
rapport qu'avec l'autre et pas avec le sens complet d'une trame narrative directionnelle. 
(Tousignant 2000:Cl) 

Décrire le texte du Petit Kache/ au moyen d'une terminologie musicologique semble, 

pour Tousignant, justifier l'analogie entre ce texte et la musique. D'autant plus que, comme 

je le disais plus tôt, la mise en scène que Denis Marteau a faite du Petit Kache/ ne nous 

montre que quatre femmes vêtues de noir assises sur des chaises, faisant face aux spectateurs. 

Visuellement, ce dernier a l'impression d'être devant une formation musicale. Cependant, 

cette analogie que fait Tousignant entre la mise en scène et la musique n'existe que dans le 

discours soi-disant musicologique qu'il tient sur cette relation et que dans la terminologie 

spécialisée qu'il utilise pour décrire le texte. Toutefois, Tousignant termine son article non 

pas sur l'aspect formel du texte, mais sur la matérialité du langage. 

Il n'y a en effet aucune autre musique de scène pour créer l'atmosphère que celle des sonorités 
des syllabes; comme dans un quatuor, la « musique » se déroule avec quelques respirations, 
sans nul temps d'arrêt. Les plans sonores bougent, chaque instrument-actrice se déplace pour 
souligner l'élaboration du développement musical et coloristique du texte, comme une mélodie 
se déplace d'un instrument à l'autre à l'orchestre. (Tousignant 2000:Cl) 
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Tousignant semble décrire un chant, désignant même Le Petit Kochel comme un opéra. 

Bien qu'il parle du langage en terme de rythme et, se rapprochent du corps, de respiration, il 

parle de la voix non pas comme du corps du langage, mais plutôt comme d'un instrument de 

musique qui permettrait à la voix, ainsi réduite à un thème mélodique, de passer d'un 

instrument à un autre, ou d'un corps à un autre. Ainsi, la voix n'est pas le propre d'un seul 

corps, elle n'est pas limitée à la physionomie d'un corps unique. L'intérêt du Petit Kochel ne 

réside donc pas dans le mimétisme musical ni dans les références ponctuelles à la musique ou 

au monde de la musique, mais dans l'écriture d'un texte dont les quatre personnages 

représentent des corps qui s'effacent complètement pour devenir de pures voix. 

1.2 La voix pluricorporelle 

Cette voix pluricorporel/e, dans l'écriture de Chaurette, nous apparaît d'abord par un 

dédoublement de personnages comme celui de Charles Charles dans Provincetown 

Playhouse, de Joa dans Fêtes d'automne et de Verdi dans Je vous écris du Caire. Ce 

dédoublement peut être présenté soit dans une perspective diachronique, comme dans 

Provincetown Playhouse, donnant ainsi l'effet d'une réminiscence de voix passées, soit dans 

une perspective synchronique, comme dans Je vous écrit du Caire, ce qui donne l'impression 

d'un corps dialoguant avec lui-même. Une autre façon de pluraliser les corps d'une voix 

consiste à faire répéter certains passages par plusieurs personnages comme si aucun n'était 

l'unique énonciateur d'une même parole. Il s'agit là d'une belle illustration du principe 

dialogique énoncé par Bakhtine, selon lequel nulle parole n'est la propriété d'un individu. Ce 

principe sous-tend l'idée largement répandue d'une polyphonie énonciative, c'est-à-dire que 

toute parole ferait entendre une pluralité de sujets parlants. Les derniers textes dramatiques 

de Chaurette, soit Le passage de 1 'Indiana, Stabat Mater II et Le petit Kochel, présentent tous 

des énoncés interchangeables que les personnages, à tour de rôle, assument et répètent. 

Le cas le plus patent d'une polyphonie énonciative chez Chaurette est certainement le 

texte du Passage de 1 'Indiana qui construit son intrigue autour d'une répétition, présentée 

comme un plagiat: un passage de quatre-vingt-trois lignes, le passage de l'Indiana, se 

retrouve dans deux romans publiés à deux ans d'intervalle dont les auteurs, Éric Mahoney et 

Martina North, s'accusent mutuellement de plagiat. Le texte du Passage de 1 'Indiana, plutôt 
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que de lever le voile sur cette intrigue, procède, comme je l'ai mentionné plus tôt, à un 

enchevêtrement des voix qui se répètent l'une l'autre. Car ce n'est pas tant la résolution de 

l'intrigue qui prime à la lecture du texte que cet enchevêtrement des voix et la répétition des 

énoncés qui sont directement reliés à la musique. En effet, il y a dans le texte un passage qui 

est répété par les deux personnages-écrivains à propos d'une musique ou d'un roman que l'on 

entend en nous, mais le fait même qu'on les entende suggère qu'ils puissent être entendus ou 

connus de tous. 

ÉCRIC MAHONEY. Ne vous est-il jamais arrivé d'entendre une musique, extrêmement 
précise, sans savoir d'où elle vient? Vous connaissez cette pièce depuis avant votre naissance. 
Un jour, on vous apprend que c'est de Zimoviev, mais vous savez que c'est en vous que cette 
musique existe, qu'elle vous a précédée, aussi bien qu'elle avait précédé Zimoviev. (Le passage 
de 1 'lndiana:69) 

MARTINA NORTH. Il y a parfois dans la tête des gens, souvent dans mon cas, une musique 
qui revient sans cesse. On ne sait pas d'où elle vient, à quand remonte la dernière fois qu'on l'a 
entendue, qui l'a composée. Il s'agit d'un air très précis, et non pas d'une simple 
improvisation. Or cette musique est en nous. D'où vient-elle? Si moi je l'entends, pourquoi 
d'autres ne pourraient-ils pas aussi l'avoir entendue? Et pourquoi n'en serait-il pas de même 
avec les mots, avec le passage entier d'un roman? (Le passage de /'lndiana:11) 

Il n'importe plus de connaître l'origine d'une musique, du passage d'un roman ou 

d'une voix, car ceux-ci sont assumés par une pluralité de personnages, et se font entendre par 

une pluralité de corps6
• Dans le texte du Stabat Mater II, dix-neuf mères se relaient pour 

identifier leur fille respective qui se serait noyée dans le silence et le calme d'une écluse 

située dans la ville imaginaire de Manustro. Chacune de ces mères, bien que leur voix ait un 

timbre, possède une intensité et une durée propre, répète avec variation des passages d'un 

même roman fictif, L'enfant du désert, dont la neuvième mère serait l'auteure et dans lequel 

« chacun [se] reconnaît » (Stabat Mater II:31 ). Ainsi, dans Stabat Mater Il, le roman, qui 

pleure la mort d'une jeune fille, s'incarne dans le corps des mères dont les voix deviennent 

celles du roman fictif. Julie Tremblay (2004) décrit les voix du Stabat Mater II comme des« 

bouches béantes de ce corps [le corps-texte] qui se dépense et qui se referme sur lui-même » 

(2004:141). Cette « autophagie » du «corps-texte» mettrait «l'accent sur le refus de la 

6 Marie-Christine Lesage interprète la thématique du plagiat, dans Le passage de 1 'Indiana, comme un 
procédé de dissolution de l'identité et de « multiplication de reflets sans fond qui la [l'identité] rende 
insaisissable » (2000:496). 
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figuration, la négation d'une vérité logocentrique, la place donnée à l'insaisissable, et se pose 

alors comme l'essence de la musique à l'oeuvre dans les pièces de Chaurette » (2004:142). 

Suivant une méthodologie comparatiste, Tremblay relève un parallélisme de structure entre 

1' écriture du Stabat Mater et le contrepoint, qui est une forme musicale dans laquelle les voix 

se répètent les unes les autres. Cette structure musicale est interprétée par Tremblay comme 

un mouvement sémiosique qui décentre indéfiniment le texte. Ainsi, la structure 

contrapuntique du texte de Chaurette «encourage[ ... ] la négation de la vérité logocentrique » 

et «permet au ' corps-texte ' de se replier sur lui-même dans un geste d'autodévoration 

infini » (2004: 154 ). 

Dans le présent chapitre, je démontrerai que Le petit Kochel se ferme sur lui-même non 

pas pour en décentrer le sens, mais pour sur-déterminer l'objet dynamique de la voix et 

cristalliser la mouvement de la sémiose. La voix du fils agit comme une force centripète sur 

la performance vocale des mères. Le passage de 1 'Indiana, le Stabat Mater et Le petit Kochel 

sont structurés à partir d'un texte sous-jacent qui se manifeste par bribes dans la performance 

vocale. Ce texte, dans Le petit Kochel, est précisément la manifestation de la voix du fils qui 

force les mères à le répéter exactement et indéfiniment. Dans Le Petit Kochella répétition 

des voix n'est pas tant un repli du texte sur lui-même, qu'un interprétant qui se prend lui­

même comme l'objet dynamique du texte. Autrement dit, il sur-détermine la manière d'agir 

et d'être ensemble. Plus encore, il interroge l'éthique des effets pratiques de l'expérience 

esthésique de la voix et de la musique. 

2 Le fondement musical et vocalique de l'être-ensemble 

Aujourd'hui, la question de l'être-ensemble s'inscrit directement au centre d'un 

mouvement qui ouvre les frontières, non seulement économiques, mais également 

géopolitiques et culturelles. Cette ouverture nous pousse à rechercher de nouvelles normes, 

de nouvelles règles qui s'imposeraient à tous et qui légiféreraient les échanges internationaux, 

voire interculturels. Dans cette perspective, l'être-ensemble serait régi par un discours 

juridique. Toutefois, la philosophie du langage et les études littéraires ont entamé des 

recherches sur le discours esthétique desquelles se dégage ce que Pierre Ouellet, spécialiste 

de la philosophie contemporaine, nomme un ethos énonciatif, c'est-à-dire une «nouvelle 
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façon de faire advenir la parole entre soi et l'autre et de l'amener à circuler dans l'ensemble 

du tissu social, où s'esquissent de nouvelles agoras» (Ouellet 2002:17, les italiques sont de 

l'auteur). Ainsi, l'être-ensemble ne serait pas réglé par un discours juridique qui en 

déterminerait les ouvertures et les limites; il se constituerait au contraire à l'intérieur des 

formes esthésiques du discours. 

Depuis quelques années, l'esthétique a déplacé son objet d'étude. Ainsi, elle n'est plus 

l'étude des formes artistiques prises en elles-mêmes, mais l'étude de l'expérience sensible de 

ces formes artistiques. Ce n'est pas tant le son en lui-même que l'écoute du son, la couleur 

en elle-même que le regard de la couleur, le texte en lui-même que la lecture du texte qui 

intéressent les chercheurs en esthétique. Ce n'est pas tant le monde tel qu'il est 

objectivement que le monde tel qu'il est senti par une pluralité de personnes. Ainsi, étudier 

l'esthétique des liens sociaux voudrait dire étudier les différentes formes esthésiques qui 

donnent à sentir ces liens qui unissent les corps de la communauté. Il y a tout un pan de la 

recherche contemporaine en philosophie, qui regroupe les travaux de Maurice Blanchot, de 

Jean-Luc Nancy et de Giorgio Agamben, sur la notion de « communauté ». Il y a aussi les 

travaux de Jacques Rancière, inspirés de Walter Benjamin, sur l'esthétique et le politique, 

ceux d'Emmanuel Lévinas sur l'éthique, et ceux de Maurice Merleau-Ponty et de Martin 

Heidegger sur la phénoménologie des relations entre le sujet et l'objet d'une expérience 

esthésique. Ces travaux, dont on pourrait dire que les recherches actuelles de Pierre Ouellet 

en constituent une synthèse, convergent vers cette hypothèse que le langage esthésique serait 

en mesure de faire vivre une expérience sensible de la communauté antérieure à toute 

conceptualisation, toute pensée abstraite. Esthétiser le politique, pour reprendre une formule 

consacrée, voudrait dire faire l'expérience d'un rapprochement des corps sans que ceux-ci 

n'adhèrent immédiatement à une idéologie, à un parti, à une société, à une nation, ou à un 

peuple. 

Dans les rubriques qui suivent, je reprendrai cette hypothèse en me référant 

spécifiquement aux travaux du philosophe Herman Parret et du médiéviste Paul Zumthor. 

Tandis que le premier définit la voix et la musique comme une union des corps de la 
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communauté dans une expérience commune du temps7
, le second s'intéresse aux qualités de 

la voix qui, comme celles de la musique, définissent un espace à l'intérieur duquel se 

rassemblent les corps de la communauté. 

2.1 La sensation commune du temps de la voix 

Herman Parret définit la voix comme « un inter-corps qui rassemble deux sujets dans 

l'ambiance du même sensible» (Parret 2002:143, les italiques sont de l'auteur). Cette 

définition de la voix, qui fait écho à la phénoménologie de Merleau-Ponty, s'inscrit chez 

Parret dans une problématique du fondement esthésique de l'être-ensemble. Dans son 

ouvrage intitulé L'esthétique de la communication, Herman Parret écrit que l'expérience de 

l'être-ensemble serait fondée non pas sur un modèle discursif, mais sur un modèle musical. 

Parret se réfère alors à Aristote pour qui la musique est le seul art propre à nous faire sentir le 

passage du temps. Lorsqu'on est à l'écoute d'une mélodie, c'est le dynamisme entre la 

mémoire d'un son passé et l'anticipation du son à venir qui permet au sujet de sentir le 

temps8
• Cette expérience de la mélodie9 est collective et immédiate, c'est-à-dire qu'elle n'est 

pas filtrée par un concept. C'est une sensation du temps commune à tous, qu'Herman Parret 

appelle, à la suite d'Emmanuel Kant, le« sensus communis ». L'expérience musicale ainsi 

que l'expérience vocale créeraient une communauté sensible, ou une communauté affective 

fondée sur le partage sans médiation d'une même sensibilité. Je dirais en mes propres termes 

qu'à l'intérieur d'un espace sonore, comme la musique et la voix, l'expérience sensible de la 

durée rendrait possible une nouvelle socialité. 

7 Herman Parret publie en 1999 L'esthétique de la communication. L'au-delà de la pragmatique dans 
lequel il décrit une manière d'être-ensemble qui serait non discursive et modélisée sur la musique. 
J'avais projeté de poursuivre la réflexion de Parret et de remplacer «musique» par «voix». J'ai 
toutefois été devancé. Dans un autre ouvrage publié en 2002, La voix et son temps, Parret reprend de 
longs passages de son ouvrage précédant pour parler non plus du temps musical mais du temps de la 
voix. 
8 J'ai déjà abordé cette dynamique de la mémoire et de l'attente définissant le rythme au chapitre 5. 
9 Herman Parret, dans les propos que je rapporte ici, ne tient pas compte de la critique qu'il avait 
formulée ailleurs (1999) au sujet d'une description mélodique, ou bergsonnienne, du temps au profit 
d'une description rythmique du temps. 
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Être-ensemble dans l'ambiance vocale constitue une sorte de partage qui est d'un tout autre 
ordre qu'une interaction qui concerne le sens d'un message ou d'un contenu informationnel, de 
ce qui est énoncé et négociable. Le partage phono-esthétique est affectif. la qualité de 
l'ambiance vocale affecte les sujets. (Parret 2002:143, les italiques sont de l'auteur) 

Ainsi, plutôt que d'obéir à un principe économique qui consiste à échanger un message 

comme s'il s'agissait d'un bien, le langage esthésique offrirait l'occasion d'une expérience 

partagée d'une forme sensible que Parret nomme la voix. La sonorité de la voix ou la 

vocalité serait un fondement sensible, un « ground », au sens de Peirce, de l'être-ensemble 

plutôt que d'en être la législatrice ou une simple ornementation du langage. Selon Parret, 

c'est précisément la «séduction esthétique [ ... ] qui fonde la possibilité même de l'être­

ensemble dans la communication interpersonnelle » (Parret 2002: 148). 

Parret critique la position de l'École de Francfort, représentée par Habermas et Apel, 

fondamentalement hégélienne et logocentrique, qui fait primer la rationalité sur le sensible, et 

dont l'idée d'une communauté présupposerait une rationalité communicationnelle, 

argumentative et discursive, qui se réfléchirait elle-même. À cette conception de la 

communauté, Parret va opposer la conception kantienne de la communauté où le sensible 

prime sur la rationalité, où le jugement esthétique est non conceptualisable, pré-discursif, et 

où le sentiment est immédiatement partagé par les corps de la communauté. La 

communicabilité du sentiment serait supposée dans ce que Kant appelle l'euphonie, c'est-à­

dire un accord des voix10 en même temps qu'un accord des sentiments11
• Les corps de la 

communauté s'unissent dans un sentiment qu'ils partagent, accordant ainsi leur voix dans un 

ensemble euphonique. Cette euphonie n'est possible, selon Parret, qu'à travers une 

expérience du temps. En effet, chez Parret, la sensation du temps est une condition 

fondamentale à l'union voire à la fusion des corps, puisque« le temps s'impose en tant que 

condition de possibilité même de l'ambiance vocale qui va générer la fusion des sujets» 

10 Il est à noter que le terme« euphonie» signifie en ensemble de sons agréables à l'oreille. Un accord 
parfait est euphonique alors qu'un accord dissonant est cacophonique. Ce qui veut dire, selon Parret 
prolongeant les idées de Kant, qu'il n'y a pas de dissonance dans la communauté sensible. Je 
montrerai plus loin que Le Petit Kochel est une critique de cette euphonie. 
11 Le terme « euphonie » chez Kant viendrait, selon Parret, du terme allemand Einstimmigkeit - se 
traduisant en français par unanimité-, qui serait un accord des voix (Stimme) en même temps qu'un 
accord des sentiments (Stimmungen). 
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(Parret 2002:144). D'un côté, nous avons la musique et la voix qui, lors de l'écoute, sont 

saisies comme des formes sensibles du temps et, de l'autre côté, les corps qui en font 

l'expérience et qui se fond dans un être-ensemble euphonique. Pour définir cet être­

ensemble, Parret fait référence aux deux origines du sensus communis. La première origine 

est aristotélicienne et conçoit le sensus comme aisthèsis, sensibilité. Cette sensibilité serait 

synesthétique, c'est-à-dire qu'elle serait une fusion entre le son qui passe et le son qui suit. 

La synesthésie serait un sentiment du temps ou une pathémisation du temps. L'autre origine 

est kantienne et elle conçoit le communis comme une sociabilité. L'objectif de Parret est de 

parvenir à une homogénéisation de cette idée de sensus communis qui permettrait à la fois de 

socialiser l'aisthèsis et de sensibiliser le social. 

Le sensus communis est constitué par une tensitivité entre le sensible et le social -cette 
tensitivité est à double directionalité, et elle se résout par un double mouvement: la socialisation 
du sensible, la sensibilisation du social. Par conséquent, on peut dire que, d'une part, le sensus 
communis est une synesthésie (c'est le mouvement de la socialisation du sensible) et, d'autre 
part, il est inter-corps (c'est le mouvement de la sensibilisation du social). Ce n'est que par et 
dans ce double mouvement que l'on réussit à résoudre la tensitivité entre le social et le sensible, 
et à penser la fusion, mode sur lequel se réalise la communauté affective. (Parret 1999:220-
221) 

La sensation commune (aisthèsis koinè) chez Aristote désigne une fusion mélodique du 

son passé et du son à venir, et le sensus communis, chez Kant, serait une fusion euphonique 

des corps de la communauté. C'est dans cette fusion, à la fois mélodique et euphonique, qu'il 

y a, selon Parret, une communicabilité de l'affect qui n'est pas d'ordre discursif. C'est 

uniquement à ce moment là que l'on pourrait parler d'une esthétique de la communication ou 

encore d'une esthétique de l'être-ensemble. C'est ainsi que se fusionneraient les corps de la 

communauté qui font l'expérience synesthésique du temps. En se référant à Merleau-Ponty, 

Parret ajoute que «le social idéal est le fruit d'un être-ensemble dans l'expérience 

fusionne lie » (Parret 2002: 145). 
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La Einstimmigkeit, la proportion des voix, l'accord des timbres, l'euphonie des sentiments, est 
comme une mélodie pure. La communauté affective, dans sa dépendance au sensus communis, 
est fondamentalement temporalisée, ce que la communauté argumentative-consensuelle n'est 
pas du tout. L'euphonie des voix et des sentiments dans une communauté affective dépend de 
leur fusion. Cette fusion est mélodique puisqu'essentiellement temporalisée. La communauté 
consensuelle, par contre, la seule à laquelle Harbermas et les philosophes de Francfort croient, 
est une communauté de jonction. C'est une communauté sans esthétique, sans voix ni oreille. 
(Parret 2002:159-160, les italiques sont de l'auteur) 

La musique et la voix seraient des formes esthétiques servant de modèles aux autres, 

car elles offriraient en partage la sensation du temps, c'est-à-dire l'expérience commune du 

sensible qui légitimeraient, selon Parret, le fondement esthésique de l'être-ensemble. 

C'est l'isotopie musicale, exploité avec cohérence par Kant lui-même, qui devrait nous faire 
saisir ce qu'il en est de la communauté affective où les voix sont accordées. L'esthétique surgit 
d'ailleurs immédiatement là où la voix, dans sa qualité, dans son identité, dans son unicité, est 
dite fondatrice de communauté. (Parret 2002:158, les italiques sont de l'auteur) 

Dans un chapitre sur «La voix dans l'art contemporain», Herman Parret confronte 

justement l'art contemporain au classicisme du Laocoon de Lessing. Parret écrit que « peu 

de commentateurs de Lessing ont remarqué cette vérité de sens commun: ce qui est non­

représentable dans les arts plastiques, c'est le sonore. Les arts plastiques sont des arts muets 

(stumme Künste) » (Parret 2002:114 ). En se référant à des tableaux et à des installations de 

Robert Morris, de Bruce Nauman, de Robert Rauschenberg et de Bernett Newman, Parret 

démontre que l'art visuel et plastique contemporain renverse l'esthétique du Laocoon en 

cessant d'être silencieux, en faisant entendre une voix et, surtout, en faisant entendre le cri du 

Laocoon. À propos d'une installation de Robert Rauschenberg, Soundings12
, Parret écrit 

qu'elle « introduit mouvement, par conséquent temps et interaction. Le spectateur - en fait, 

sa voix- s'incorpore dans l'oeuvre qui n'existe qu'à partir de cette voix» (Parret 

2002: 119). Parret conclut que l'art contemporain, en incorporant le son et la voix comme 

matériau, devient une expérience du temps, car, pour Parret, l'expérience de la voix comme 

12 Parret décrit Soundings de la façon suivante:« La voix du sujet observateur, selon son intensité, fait 
éclairer localement l'installation et met en même temps en mouvement les chaises qui montent et 
descendent selon le rythme et le volume de cette voix. Même le timbre de la voix génère des 
mouvements selon la personne, et une voix d'enfant, une voix mâle ou femelle provoquent d'autres 
taches de lumières » (Parret 2002: 118). 
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1' expérience de la musique est une expérience du temps et qu'« avec la voix, le temps devient 

représentable>> (Parret 2002:121). C'est ainsi que les arts visuels et plastiques contemporains 

participent à une esthétisation du politique en intégrant la voix dont la temporalité unirait les 

corps dans une communauté euphonique. 

2.2 L'espace de la performance 

Il est toutefois possible d'arriver à une autre conclusion, à laquelle Parret ne prête pas 

l'oreille13
; on pourrait considérer l'installation de Rauschenberg, telle que décrite par Parret, 

comme une concrétisation manifeste de l'espace sonore de la voix. Ainsi, en circulant dans 

Soundings, les gens qui en font l'expérience circuleraient également dans l'espace sonore de 

leur propre voix ou celle des autres. Suivant ma propre démarche, je dirais que nous sommes 

physiquement dans le son de la voix de l'autre, que l'on comprenne la langue qu'il parle ou 

non. Le fondement sonore de la voix est un espace sonore que nous partagerions tous 

indépendamment de notre langue et de notre culture, et, en ce sens, l'espace sonore de la voix 

serait au fondement de l'être-ensemble. En d'autres mots, le sentiment de la collectivité 

reposerait tout autant sur l'espace sonore de la voix que sur sa temporalité. 

Cette rubrique n'opposera pas l'espace au temps. Mikhaïl Bakhtine (1975) a 

démontré, en définissant la notion de chronotope, que l'expérience du temps était inséparable 

de l'expérience de l'espace. Par exemple, on mesure l'espace par le temps qu'on prend à le 

parcourir, et on mesure le temps par l'érosion de l'espace. Seulement, lorsqu'il est question 

de l'esthésie de la voix, l'expérience sensible du temps de la voix n'implique pas, selon 

Parret, une dimension spatiale de la voix. À l'inverse, le médiéviste Paul Zumthor (1983:40) 

propose que faire l'expérience de la voix, c'est faire l'expérience de l'espace, car la« voix se 

déploie dans un espace, dont les dimensions se mesurent à sa portée acoustique, accrue ou 

non par des moyens mécaniques, mais qu'elle ne peut dépasser>>. Ainsi, pour Zumthor, 

«l'émission de la voix se situe hors temps», c'est-à-dire que« le temps ne constitue pas [ ... ] 

un facteur pertinent de la communication », car « dans la mesure où le message poétique, 

13 Chez Parret, la primauté du temps dans l'expérience esthésique s'explique par ses références 
philosophiques à Aristote et à Kant pour qui l'expérience du temps transcende celle de l'espace. 
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pour s'intégrer à la conscience culturelle du groupe, doit référer à la mémoire collective, ille 

fait en vertu de son oralité ». 

Lorsque Zumthor écrit son Introduction à la poésie orale, le structuralisme est sur le 

point de tomber. Il y a alors un changement épistémologique important: le code n'est plus au 

centre de la production artistique, ni au centre de la communication. Le code a été relativisé 

parmi les autres composantes de la communication, au profit du contexte et surtout au profit 

du corps. L'objet d'étude de Zumthor,je le rappelle, est la poésie médiévale. Au cours de sa 

carrière, Zumthor a été amené à critiquer la méthodologie médiéviste qui reposait strictement 

sur l'écrit. Or, pour Zumthor, la poésie médiévale est essentiellement orale. Il suit la thèse 

défendue par Marshall Mac Luhan puis par Walter Ong au sujet de la nature du message, de 

son matériau, qui aurait une incidence déterminante sur sa réception. Autrement dit, on ne 

recevrait pas un poème écrit de la même manière qu'on reçoit un poème oral. Zumthor a 

cherché à déterminer la spécificité de l'oral et celle de l'écrit non pas pour les opposer, mais 

pour mesurer le degré de différence de leur mode de réception. Ce degré de différence entre 

l'oral et l'écrit tient selon Zumthor dans la performance. Puisque la voix est de nature 

sonore, sa performance impliquerait à divers degrés la présence de celui qui produit la voix et 

de ceux qui la reçoivent, c'est-à-dire la présence des corps dans le lieu où la voix résonne. 

Tandis qu'à l'écrit, s'il y a une parole, il n'y a pas de voix constituant le volume sonore de la 

parole14
• C'est précisément le volume de cette performance vocale qui déterminerait l'espace 

dans lequel les corps pourraient partager une voix et ainsi l'intégrer à leur mémoire. La 

présence des corps à l'intérieur de la performance vocale et la mémoire de celle-ci 

contribuent à la constitution d'une communauté. 

2.2.1 La performance 

La problématique de la voix chez Paul Zumthor a été motivée par la critique de ce 

dernier à l'endroit de ses confrères médiévistes qui, bien qu'ils reconnaissaient la 

transmission orale des textes médiévaux, situaient tout de même ces textes parmi les faits 

14 Zumthor n'oppose pas l'oral à l'écrit. La différence entre l'oral et l'écrit réside dans la performance 
et dans la présence du corps. Dans Performance, réception, lecture, Zumthor redonne à l'écriture sa 
performance en intégrant le corps du lecteur dans le processus de la lecture. 
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littéraires. Pour Zumthor, la« littérature» connoterait une trace laissée dans le temps sous la 

forme stricte d'une écriture, et impliquerait que le poème médiéval serait destiné à la lecture. 

Or, pour Zumthor, la transmission orale d'un texte détermine non seulement un mode de 

réception de ce texte différent de la transmission écrite d'un texte, mais également un mode 

de présence au monde. Nous n'agissons pas de la même manière dans le son que devant 

l'écrit. Voilà donc le projet de Paul Zumthor: comprendre cette manière d'être et d'agir dans 

le monde au moment de la transmission sonore et de l'audition d'un poème. Ainsi, Zumthor 

considère « comme orale toute communication poétique où transmission et réception au 

moins passent par la voix et l'ouïe» (Zumthor 1983:33, les italiques sont de l'auteur). La 

performance est un interprétant dynamique qui fait entendre une voix et qui en détermine 

l'objet dynamique. La performance est l'action du son d'une voix, qui produit un effet 

pratique sur le corps de la société, celui notamment de déterminer une habitation de la voix. 

En voulant distinguer la transmission orale de la tradition orale, Zumthor repère cinq 

phases de l'existence d'un poème: 1-laproduction qui relève de la poïétique, c'est-à-dire de 

l'acte de création ou de composition du poème, 2- la transmission qui est l'acte 

d'énonciation, 3- la réception liée à l'audition, 4- la conservation du poème dans la mémoire, 

5- la répétition du poème, laquelle est toujours une variante de la précédente et qui, dans le 

temps, contribue à la mouvance du poème15
• La tradition orale, selon Zumthor, réunirait les 

phases de la production, de la conservation et de la répétition, alors que la transmission 

réunirait justement la transmission et la réception qui, lorsqu'elles sont simultanées, 

définissent ce que Zumthor appelle, à la suite de Ruth Finnegan, la performance. 

La performance, c'est l'action complexe par laquelle un message poétique est simultanément 
transmis et perçu, ici et maintenant. Locuteur, destinataire(s), circonstances (que le texte, par 
ailleurs, à l'aide de moyens linguistiques, les représente ou non) se trouvent concrètement 
confrontés, indiscutables. (Zumthor 1983:32, les italiques sont de l'auteur) 

Cette définition de la performance rappelle celle de l'énonciation chez Benveniste. La 

différence est que la notion d'énonciation chez ce dernier appartient à une problématique 

linguistique très précise, celle des pronoms personnels en français, tandis que la performance 

15 Je développerai davantage cette idée de mouvance à la troisième rubrique de ce chapitre. 
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appartient plutôt à une problématique des effets pratiques de la vocalité. Si la notion 

d'énonciation réduit le temps et le lieu à des déictiques et, donc, à des catégories 

linguistiques, la performance, quant à elle, en dehors de toute considération linguistique, 

accentue le caractère événementiel de 1' énonciation en étant elle-même son propre temps et 

son propre lieu. La performance est une sortie du paysage sonore, en ce sens elle est 

l'interprétant dynamique qui en détermine une forme d'habitation en ce qu'elle pourrait 

devenir une voix ultérieure. La performance englobe toute production vocale, de la simple 

déclamation en passant par la poésie jusqu'au chant. Ce qui agit lors d'une performance 

dépasse largement les frontières d'une langue; la voix inclut tout ce qui n'est pas 

linguistiquement pertinent et qui est essentiel à la performance vocale d'un poème, d'un 

chant ou d'une parole. Car dans la performance vocale, il y a « primauté du rythme sur le 

sens, de l'action sur la représentation, de l'attitude sur le concept» (Zumthor 1979:516). 

2.2.2 La théâtralité 

Pour Paul Zumthor, la performance vocale excède la sonorité de la voix, elle est un 

acte perceptible non seulement par l'ouïe, mais également par les autres sens. Ainsi, la voix 

se parerait d'un décor dans lequel se meuvent, vêtus pour l'occasion, les corps participant à la 

performance; elle se parfumerait des odeurs environnantes, danserait, sautillerait, transpirerait 

grâce aux corps qui se meuvent au rythme de la performance vocale. C'est ce que Zumthor 

appelle la théâtralité de la voix. La théâtralité ne se réduit pas au genre théâtral, n'est ni une 

représentation visuelle, ni un ajout à la voix, elle est plutôt une façon d'agir et d'être 

ensemble, une habitation dans et par la performance vocale. Si la performance vocale est 

l'action d'un interprétant dynamique de la voix, alors la théâtralité qu'elle détermine 

constitue l'objet dynamique de la voix. 

Pour Zumthor, le poète, dans toute performance vocale, que ce soit à l'époque 

médiévale ou non, fait entendre une voix qui exerce une action sur les corps de la 

communauté à l'écoute. La théâtralité, en tant qu'habitation commune de la voix au moment 

de la performance, est le produit de cet effet pratique de la voix. Selon Zumthor, la 

théâtralité révèle une identité, «celle qu'apporte la présence en un lieu commun, où 

s'échangent les regards; celle aussi qui résulte d'une convergence des savoirs et de l'évidence 
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antique et universelle des sens» (Zumthor 1983:252, les italiques sont de l'auteur). Cette 

identité est celle d'un groupe s'unissant par l'action de la performance vocale. La 

performance, ou la mise en acte de la voix, a pour effet pratique de rassembler les corps, car 

la «fonction permanente» de la performance vocale, selon Zumthor, serait d'unir et 

d'unifier. C'est ainsi que la performance vocale deviendrait «un facteur essentiel de la 

cohésion des groupes» (Zumthor 1989:235), car c'est dans l'action de la voix que« se forme 

et se solidifie le lien social, tandis que prend forme une poésie » (Zumthor 1983: Il). 

Indéfinissable autrement qu'en termes de rapport, d'écart, d'articulation entre sujet et objet, 
entre l'Un et l'Autre, la voix reste inobjectivable, énigmatique, non spéculaire. Elle interpelle 
le sujet, le constitue et y imprime le chiffre d'une altérité. Pour celui qu'en produit le son, elle 
rompt une clôture, libère d'une limite que par là elle révèle, instauratrice d'un ordre propre: dès 
qu'il est vocalisé, tout objet prend, pour un sujet, au moins partiellement, statut de symbole. 
L'auditeur écoute, dans le silence de soi, cette voix qui vient d'ailleurs; il en laisse résonner les 
ondes, recueille leurs modifications, tout « raisonnement » suspendu. Cette attention devient, le 
temps d'une écoute, son lieu, hors langue, hors corps. (Zumthor 1983:16) 

Si la voix est sociale, ce n'est pas seulement parce qu'elle est le passage de la parole de 

l'un vers la parole de l'autre, c'est aussi parce qu'elle agit sur le corps à l'écoute, sur les 

corps réunis dans l'espace sonore de la performance vocale. Cette conception de la 

performance vocale se situe dans le prolongement de l'Essai sur l'origine des langues de 

Jean-Jacques Rousseau, lequel définit l'effet pratique de la voix et de la musique comme leur 

capacité à unir les corps de la communauté. L'être-ensemble se limite à l'espace de la 

performance. En ce sens, la théâtralité de la performance n'est pas universelle. 

En principe, sinon toujours en fait, le message oral s'offre à une audition publique; l'écriture, au 
contraire, à la perception solitaire. Cependant, l'oralité ne fonctionne qu'au sein d'un groupe 
socio-culturel limité: le besoin de communication qui la sous-tend ne vise pas spontanément 
l'universalité ... tandis que l'écriture, atomisée entre tant de lecteurs individuels, acculée à 
l'abstraction, ne se meut sans peine qu'au niveau du général sjnon de l'universel. (Zumthor 
1983:40) 

En somme, la performance vocale n'assemble que les individus qu'elle affecte. Aussi, 

la voix est éphémère: elle ne dure que le temps de sa performance. Lorsque la voix se tait, 

l'être-ensemble n'est assuré que si la voix s'intègre à la mémoire collective et parvient à 

accéder à l'ordre du symbolique. Ainsi, l'effet pratique de la voix, comme celui de la 

musique d'ailleurs, est, dans un temps très court, de rendre possibles voire concevables de 
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nouvelles relations intercorporelles sans toutefois les garantir. Je m'explique. Fonder l'être­

ensemble sur un signe auditif comme la voix c'est, d'une part, l'enraciner dans une 

expérience sensible du son susceptible d'être partagée par tous ceux qui habitent ce paysage 

sonore; d'autre part, c'est assumer l'instabilité et l'incertitude de l'être-ensemble qui, au 

moment de l'écoute, n'est que virtuel. Car, pour le dire en termes peirciens, la voix n'est pas 

tant l'indice d'un corps parlant, que l'icône d'une nouvelle manière d'agir collectivement. 

Dans la voix, l'union des corps est bien réelle, mais la cohésion du groupe demeure toujours 

une promesse, elle n'est qu'un effet pratique possible de la voix. La théâtralité de la 

performance vocale n'est qu'une habitation parmi d'autres du son de la voix, elle est en fait 

l'espace virtuel d'une collectivité encore à venir. Pierre Ouellet, dans une problématique16 

apparentée à celle que je présente ici, définit la parole poétique comme un espace politique en 

devenir, permettant ainsi la rencontre de l'autre, sans tenir compte des institutions politiques 

factuelles. 

La politéïa est ainsi devenue une« chose» dont on peut profiter, alors qu'elle n'était, à l'instar 
de l'imagination, qu'une pure possibilité: une faculté d'invention du monde comme lieu 
habitable en commun ou espace collectif de navigation sans autre gouvernail que l'aptitude à 
sentir ou pressentir ce qui vient dans ce qui est ... toujours en puissance, jamais en réalité, car 
tout présent est grevé d'absences, de manques ou de défauts qu'aucun avenir ne pourrait 
combler, que seule l'imagination mise en commun permet de se re-présenter comme lieu des 
désirs et des besoins bien plus que des biens et des propriétés, espace à créer ou étendue à 
traverser, lieu politique à faire et à refaire à partir de ce qui se défait en lui, espace virtuel 
auquel la fiction donne lieu en le constituant comme « force du devenir » grâce à la dimension 
poïétique ou« créative» du politique. (Ouellet 2003: 11) 

Ce politique, cet agir ou cet être-ensemble, est virtuellement inscrit dans la théâtralité 

de la performance vocale. Les corps assemblés dans la voix ne constituent pas encore un 

groupe cohérent et organisé mais plutôt la simple possibilité d'une union entre des individus. 

La performance vocale est ainsi l'action dont l'effet est la théâtralité des corps unis dans ce 

qui pourrait être le germe d'une nouvelle socialité. 

16 Pour Pierre Ouellet (2002:9), la communauté se fonderait sur l'expérience sensible de la parole de 
l'autre dont «Je» serait sujet. «Je» n'apparaîtrait qu'en tant que sujet de la parole de l'autre et 
l'autre n'apparaîtrait qu'en tant que sujet de ma propre parole. L'être-ensemble ou, comme l'écrit 
Ouellet, le devenir-avec ne serait possible que par cette co-énonciation. 
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3 Une mémoire collective de la voix 

Le texte du Petit Kochel est à la fois une expérience du temps et de l'espace. Il est 

d'abord construit sur la répétition, exacte ou non, d'une performance vocale qui a déterminé 

la théâtralité des mères, c'est-à-dire leur manière d'agir et d'être ensemble. La performance 

vocale des mères est ainsi une ritualisation ou une mémoire en acte d'une performance vocale 

antérieure. 

La troisième et dernière partie du chapitre propose une lecture du Petit Kochel qui se 

confrontera à la théorie présentée dans la deuxième partie, c'est-à-dire qu'elle se situera dans 

une dialectique avec les récentes avancées théoriques sur la voix. En ce sens, ma lecture du 

Petit Kochel pose certains éléments d'une sémiotique musico-littéraire de la voix qui se 

construit depuis l'analyse du Post-exotisme. Jusqu'ici, il a été question de l'expérience 

esthésique de la voix avant sa mise en acte par un interprétant dynamique susceptible de 

construire un objet dynamique stable. Le texte du Petit Kochel marque ici un investissement 

de la sémiose vocale dans la tercéité de l'action qui détermine l'objet dynamique de la voix. 

En effet, dans Le Petit Kochel, la voix du fils agit comme une force à l'intérieur de la 

performance vocale des mères et en détermine voire en contraint la théâtralité. Si les théories 

de la voix, celles de Parret, Zumthor et Ouellet présentées dans la deuxième partie, m'ont 

permis d'aborder l'effet pratique de la voix, Le Petit Kochel me donne l'occasion de traiter de 

la dimension éthique liée à l'effet pratique de la performance vocale. 

3.1 Briser l'euphonie 

Le texte du Petit Kochel est un quatuor. Les voix apparaissent successivement jusqu'à 

ce que l'ensemble des voix soit complet. L'action se passe le soir du 31 octobre. C'est 

l'Halloween, on sonne à la porte. Une voix se fait entendre, celle de Lili, la pianiste, qui 

parle à ses assiettes. Une deuxième voix se fait entendre, celle de Cécile, soeur de Lili, 

pianiste elle aussi. Mais Cécile manque l'attaque de sa répartie, elle oublie ce qu'elle devait 

dire comme si le dialogue entre Lili et Cécile était déterminé d'avance. 

---------------
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CÉCILE. Il faut tout éteindre. Tu vois bien que la lumière les attire. 
LILI, lointaine. Non ... Ce n'est pas cela. 
CÉCILE. Tu le fais exprès, Lili. Je ne veux pas qu'on ouvre. 
LILI. Retour en si bémol. Ce que tu avais dit tout d'abord. 
CÉCILE. Pense à l'odeur qui s'insinue jusque sur le perron. 
LILI. Ce que tu avais dit, en premier lieu. 
CÉCILE, essayant de se rappeler. Je ne veux pas qu'on ouvre. 
LILI. Non. Avant cela. 
CÉCILE. As-tu reculé l'heure? 
LILI. Retour en si bémol. 
CÉCILE. Es-tu bien sûre que ce sont les paroles exactes de notre fils? 
LILI. Écoute. On sonne. Qu'est-ce que tu dis? 
CÉCILE, se souvenant. Mon Dieu que notre sonnette est sonore! 
LILI. Oui! (Le Petit Kochel:I2) 

Les ratés sont fréquents. Il faut parfois souffler les réparties ou corriger, non sans 

remontrances, toute improvisation, tout écart du cadre délimité par un soi-disant « texte 

d'origine». 

CÉCILE. Je me demande ce que diraient nos amis du Concertgebouw s'ils savaient le sort que 
nous réservons à leur section des premiers violons. 
Coup de sonnette. 
IRÈNE. Vous n'avez pas le droit, Cécile. 
CÉCILE. Pourquoi ne pas répondre à la porte? Ce sont peut-être d'autres musiciennes du 
Concertgebouw qui demandent à être dévorées? 
IRÈNE. Vous ajoutez des répliques! Vous n'avez pas le droit. Vous vous appropriez du texte 
qui n'existe pas. Vous improvisez! 
Coup de sonnette. 
LILI. Retour en si bémol. 
IRÈNE, à Cécile. Ces allusions au Concertgebouw sont de votre cru. 
LILI. Qu'en savez-vous? Sur quoi vous basez-vous pour l'affirmer? 
CÉCILE. Mon Dieu que notre sonnette est sonore! 
IRÈNE. Sur le fait que nos liens avec le Concertgebouw ne sont pas dans le texte d'origine. 
Coup de sonnette. 
CÉCILE. Ah? Le texte d'origine! Tu le connais, toi, le texte d'origine? Alors pourquoi ne pas 
nous l'apprendre? Nous t'écoutons, dis-nous le texte d'origine! 
Coup de sonnette. 
LILI. Aucune d'entre nous ne peut le dire avec certitude. Nous devons tâcher d'être fidèles 
pourtant à ce que nous savons de cette lamentable histoire. Du reste, ce que nous sommes en 
train de dire ressemble peut-être à ce qui aurait été inscrit dans le texte d'origine, je le crois, car 
on peut difficilement admettre qu'un enfant demande à être dévoré sans susciter chez ses mères 
une discorde abusive. Retour en si bémol. (Le Petit Kochel:44) 

Chaque hors-texte met en évidence un texte d'origine, un texte qui n'existerait que 

dans la mémoire collective et qui doit être fidèlement répété par tous. Chaque répartie serait 

une activation de la mémoire, comme si chaque parole avait déjà été prononcée, était connue 
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d'avance. En oubliant sa répartie, la voix de Cécile s'échappe du dialogue. Autre fait 

étrange: ce « retour en si bémol » qui ponctue le texte est toujours annoncé par la même voix, 

celle de Lili, comme si cette dernière tentait de ramener Cécile, ou quiconque, à ce qu'elle 

doit dire, de la ramener à la tonalité dominante: « Retour en si bémol ». Ce retour à une 

tonalité, en revanche, confère à l'ensemble du quatuor un ordonnancement, que les hors­

textes semblent briser. De plus, certaines réparties sont répétées presque intégralement soit 

par les mêmes personnages, soit par d'autres, comme dans Le passage de l'Indiana dont j'ai 

parlé plus haut. Il y a même un passage entier qui est dit en avance, ex tempo, et qui sera 

repris in tempo plus tard. 

ANNE. Nous sommes deux musicologues et vous êtes deux interprètes. Nous n'étions pas 
faites pour engendrer autre chose que des trilles, des tierces et des staccatos. Le malheur, ou le 
sort, a voulu cependant que l'une d'entre nous, momentanément distraite de son art, se soit, 
comment dire, égarée ... comme en ce moment je m'égare. Peut-être est-ce déjà le temps de 
vous révéler la disparition des soeurs Heifetz? 
LILI. Pas de confusion. 
ANNE. Il s'agit tout de même d'une nouvelle ahurissante, qui risque de stupéfier le monde 
musical. 
LILI. Nous y arriverons en temps voulu. Répondez plutôt à ma question. (Le Petit Koche/:22) 

Dans l'ensemble du texte, texte d'origine et hors-textes inclus, toutes ces reprises de 

paroles, avec ou sans variation, faites par le même personnage ou par un autre, pourraient être 

décrites comme une réminiscence de paroles antérieures. J'ai démontré au quatrième 

chapitre que la réminiscence, chez Parret, est une sensation du temps puisque le son qui passe 

et qui s'intègre dans la mémoire se fusionne au son qui suit et partage avec celui-ci certaines 

qualités. De même, dans le texte du Petit Kochel, la réminiscence de certaines réparties, en 

entraînant une expérience sensible de temps, aurait comme effet la fusion ou l'accord des 

voix. De cet accord de voix résulterait, selon Parret, une euphonie, c'est-à-dire une 

communauté sensible à l'intérieur de laquelle les corps s'uniraient dans un ensemble de voix 

aux harmonies parfaites. À travers cette euphonie, les personnages du Petit Kochel 

cesseraient de représenter des individus singuliers pour évoquer une communauté de voix. 

Seulement, la présence de hors-textes pourrait semer la cacophonie, chacune des voix tentant 

de se libérer de cette euphonie collective, de briser l'ordonnancement commun, sans toutefois 

y parvenir. Toute tentative de quitter le quatuor est réprimée par ce retour en si bémol qui, tel 

un rappel à l'ordre, ramène les voix à la tonique, c'est-à-dire à l'ordre. Pour en parler en 
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termes pragmatistes, l'expérience sensible du temps de la voix dans Le Petit Kochel 

produirait un effet pratique contraignant les corps à être ensemble, et les voix à s'accorder. 

L'euphonie devient un principe d'ordre, de conformité et d'obéissance. Ce qui va, bien 

entendu, à l'encontre de cette utopie d'une communauté euphonique telle que postulée par 

Kant puis par Parret. Qu'en est-il de l'expérience de l'espace? 

3.2 Quatre voix et une sonnette: le paysage sonore du Petit Kochel 

Tout est sonore dans ce texte, en commençant par la sonnette. Le personnage de 

Cécile Motherwell répète comme un leitmotiv le pléonasme: « mon Dieu que notre sonnette 

est sonore! ». Tout ce qui meuble la maison (les assiettes, l'horloge, le frigidaire) est doté de 

la parole, mais ne l'exerce plus: le mobilier est muet. D'entrée de jeu, le texte nous situe 

dans une pluralité de voix, dans un paysage sonore dont Lili Motherwell se souvient. 

LILI, à ses assiettes. [ ... ] Que sont devenues vos voix? vos paroles innocentes? Je n'entends 
plus vos rires; tout est si solennel et mes objets se renfrognent. Mes chandelles sont mortes. 
Mes farences, mes argenteries sont mortes. Ma demeure, autrefois si volubile, est peuplée de 
choses muettes, dans un encombrement où plus rien n'est pur, l'air est impur. L'air absorbe 
tout ce qui se voit, se sent, s'entend, comme un voleur à nos sens, et cela m'interdit jusqu'à 
l'écho de mes propres soupirs: « nous n'avons plus d'entretiens. Nous n'avons plus 
d'entretiens. » Pauvre de nous. Nous qui conversions pendant des heures. Qui devions 
instaurer des lois afm que tous, buffet, vaisselier, service à découper, puissent s'exprimer en 
toute démocratie, ah!!! la belle liberté qui permettait le rire! la confusion de nos voix! de nos 
questions, de nos réponses! balbutiements, murmures, élévation des timbres, philosophie de 
mes abat-jour, opinions de mes carpettes, conversation en aparté entre mon horloge et mon 
frigidaire. Il est vrai que nous n'avions pas beaucoup de rigueur. C'était une cacophonie. 
Jusqu'à ce que toi, sonnette stridente, tu retentisses, comme la plus effrontée des intruses, 
intempestive, suraigu~, diapason de l'infernal, et je réentends, dans le silence d'après, comme 
une plainte monotone en réponse au bruit qui la rendait si maussade, la voix de Cécile qui 
murmurait: «Mon Dieu que notre sonnette est sonore!» Ce soir-là il était important de ne pas 
répondre à la porte. (Le Petit Kochel: Il) 

La sonnette,« diapason de l'infernal», met de l'ordre dans la cacophonie des voix, elle 

réduit au silence les voix discordantes et fait taire les balbutiements, les murmures, les 

élévations de timbre et les conversations en aparté. Toutes les voix se sont tues à l'exception 

de celles des mères qui sont rythmées par la sonnette. Le Petit Kochel est donc un paysage 

sonore constitué des voix des quatre mères et de la sonnette. Ce paysage est habité par les 

corps des quatre mères. Dès lors, on peut décrire certaines qualités de ce paysage sonore, 

telles que je les ai présentées au deuxième chapitre. La sous-rubrique précédente abordait 
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déjà la durée du paysage sonore. Il y a peu de chose à dire sur l'intensité et le timbre de ce 

paysage sonore. On ne connaît pas l'intensité des voix des mères, tandis qu'on nous 

renseigne sur celle de la sonnette intempestive. Leur timbre est celui de voix féminines, celui 

de la sonnette est strident et suraigu. La hauteur semble être la qualité la plus significative. 

Ce paysage sonore est tonal et la tonalité dominante est bien entendue le si bémol. Le si 

bémol et la sonnette sont des sons possédant une force centripète ou ce que Raymond Court 

appelle une force gravitationnelle qui régit les autres sons comme les voix des mères. Cette 

force est propre au paysage sonore tonal. Il s'agit d'un paysage sonore ordonné et 

contraignant, contrairement à celui du Post-exotisme ou à celui du Neveu qui sont atonaux et 

dont les effets pratiques sont dans un cas 1 'évasion, quoique onirique, des prisonniers, et dans 

l'autre cas la libération des contraintes d'ordre moral. Le paysage sonore est ici dominé par 

le timbre et l'intensité de la sonnette, puis par la hauteur qui contraint les voix constituantes à 

constamment revenir au si bémol. Dans Le Petit Kochel, autant l'expérience sensible du 

temps de la voix contraint les corps à vivre ensemble dans une euphonie imposée, autant 

l'expérience sensible de l'espace de la voix rend prisonniers les corps des mères à l'intérieur 

du timbre et de l'intensité de la sonnette ainsi qu'à l'intérieur de la tonalité du paysage 

sonore17
• 

3.3 Une théâtralité restreinte à la performance vocale 

Dans ce paysage sonore, les sujets sont privés non seulement de toute individualité 

mais également d'autres modalités sensibles comme la vue et l'odorat. Ce qui me conduit à 

parler de la théâtralité du Petit Kochel. Paul Zumthor ne pose pas de frontières, ne serait-ce 

que temporelles, entre la performance médiévale et le théâtre moderne, puisqu'il s'agirait 

selon lui de la même pratique de la voix. 

L'élément structurel et sémantique commun entre les termes ainsi donnés pour continus -
performance médiévale, théâtre moderne - réside dans la présence physique simultanée, 

articulée autour d'un corps humain par l'opération de sa voix, de tous les facteurs sensoriels, 
affectifs, intellectifs d'une action totale. (Zumthor 1987:289) 

17 Telle est l'expérience du son de l'orage dans Le post-exotisme. 
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Pour Zumthor, je le rappelle, la théâtralité est le gestuel - le corporel, donc­

l'olfactif et le visuel qui accompagnent la performance vocale. La théâtralité est la présence 

de corps, nus ou vêtus, se mouvant dans un espace meublé, habité, décoré. La théâtralité ne 

se réduit pas au théâtre, tout comme la poétique ne se réduit pas à la poésie. La performance 

scénique du Petit Koche/, mise en scène par Marteau, était fidèle au texte de Chaurette, 

minimisant le décor, le vêtement, le geste et l'espace. Les quatre personnages féminins y 

étaient tous vêtus et coiffés de la même manière, on les différenciait à peine par leur voix, 

davantage par leur nom. Cette performance - et ce n'est pas un jugement, mais une 

observation - offrait peu de choses au regard et interpellait principalement l'écoute. 

L'écriture du Petit Kochel, comme celle des autres textes du corpus, s'inscrit principalement 

dans une modalité de l'audible. 

Par exemple, les personnages disent qu'ils posent des gestes, mais visuellement, ils ne 

font rien. Ainsi, le personnage de Lili Motherwell offre une tasse de thé au personnage de 

Anne Brunswick, mais il n'y a aucune didascalie pour décrire le geste et, à la mise en scène, 

les personnages sont restés cloués sur leur chaise. L'espace visuel est utilisé au minimum et 

le seul mouvement visuellement perceptible et indiqué par les didascalies, consiste en 

quelques allers et retours dans la cave. Voici un autre exemple: les personnages n'entrent ni 

ne sortent de la scène: ils apparaissent et disparaissent comme le son. Lors de la 

performance, les actrices sont déjà sur scène même si leurs personnages ne sont pas encore 

actifs sur scène pour faire entendre leur voix. Si la pièce avait été radiophonique, on aurait 

imaginé les gestes que les personnages disent poser. Force est d'admettre que le texte du 

Petit Kochel, voire sa mise en scène par Denis Marleau, est peu théâtral18
, au sens de Paul 

Zumthor, c'est-à-dire qu'il n'y a pas de mouvement, pas d'odeur, rien à regarder, car« l'air 

absorbe tout ce qui se voit, se sent, s'entend, comme un voleur à nos sens» (Le Petit 

Kochel: Il). 

18 Je ne porte pas un jugement sur la mise en scène de Marleau, ni sur le texte de Chaurette, je ne fais 
qu'observer qu'il y a une économie des moyens théâtraux dans le texte de Chaurette que Denis 
Marleau a fort heureusement respecté lors de sa mise en scène. Je cherche ici à décrire 
sémiotiquement ce qui se passe dans le texte de Chaurette. 
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Denis Marleau a probablement été confronté au même problème que Lorraine Pintai 

qui, en 1996, avait fait la mise en scène de l'opéra Le vampire et la nymphomane de Serge 

Provost sur un texte de Claude Gauvreau19
• Cet opéra, tel que l'avait prévu Gauvreau, était à 

l'origine destiné aux oreilles, non à la vue comme l'explique Claude Gauvreau lui-même: 

Ce travail est vocal, purement auditif, et nullement destiné à la vue. C'est un opéra 
exclusivement pour l'ouïe. De plus, il n'a pas été conçu autrement qu'en fonction de la 
musique. (Gauvreau 1949:209) 

La performance du Petit Kochel ne donne presque rien à voir, situant la performance 

vocale à l'avant-scène comme si elle se prenait elle-même pour sa propre théâtralité. Le 

geste et l'espace s'entendraient mieux qu'ils ne se voient, car c'est dans le registre de 

l'audible que « l'imagination est le plus à l'aise », pour reprendre une expression de Diderot 

(1765:388). Dans le cas du Neveu de Rameau, justement, la performance mimétique du 

neveu déstabilise la théâtralité de la voix du neveu, comme si la performance proposait à 

chaque fois une nouvelle théâtralité et une nouvelle manière de se mouvoir, de se regarder, 

d'être-ensemble, d'habiter le paysage sonore. Le neveu relance indéfiniment la 

détermination de l'objet dynamique. Dans Le Petit Kochel, la performance vocale se prend 

elle-même pour sa propre théâtralité, c'est-à-dire qu'elle agit comme un interprétant qui se 

prend lui-même pour son propre objet dynamique. L'effet pratique de cette performance est 

d'enfermer la théâtralité dans la secondéité. La performance vocale n'est plus l'espace 

virtuel d'une habitation de la voix, mais plutôt l'unique habitation possible de la voix. En ce 

sens, il y a une sur-détermination de la théâtralité qui se fige dans la performance vocale. 

Dans Le Petit Kochel, la théâtralité des mères est fixée dans la performance vocale, 

condamnées qu'elles sont à répéter indéfiniment cette performance. 

S'ouvre alors la problématique de l'être-ensemble fondée sur une expérience 

esthésique de la musique. C'est ici que se pose la question de l'éthique liée à l'expérience 

esthésique de la voix fondatrice de l'être-ensemble. Dans une nouvelle publiée dans un 

recueil intitulé Les soirées de l'orchestre, Hector Berlioz présente Euphonia, une ville 

19 À l'automne 2003, Chaurette signait lui-même un livret d'opéra Hermione et le temps, d'après Les 
Contes d'hivers de Shakespeare, mis en musique par Denis Gougeon. 
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musicale dont les plans d'urbanisme suivent la disposition des instruments dans un orchestre. 

Ainsi, tous les violonistes, violoncellistes, flûtistes, clarinettistes, et caetera habitent leur 

quartier respectif. Au tout début de la description de cette ville musicale, le narrateur prend 

la peine de préciser ceci: 

Il est inutile de dire qu'Euphonia est gouvernée militairement et soumise à un régime 
despotique. De là l'ordre parfait qui règne dans les études, et les résultats merveilleux que l'art 
en a obtenus. (Euphonia:53) 

Euphonia est une collectivité de musiciens soumise à la dictature d'un chef. Il en va de 

même pour la collectivité des mères qui est soumise à un texte d'origine dans lequel la voix 

de leur fils ordonne la répétition de la performance, agissant sur la performance vocale des 

mères ainsi contrainte à l'euphonie, au sens de Berlioz. En effet, la performance serait 

l'action de la voix du fils qu'on n'entend pas directement, qu'on ne voit pas sur scène, mais 

dont la présence serait perçue comme une force agissant à l'intérieur de la performance 

vocale de ses mères. Ce fils qui se terre dans la cave, digérant les soeurs Heifetz, jumelles et 

violonistes au Concertgebouw d'Amsterdam, s'identifierait en fait au despote d'Euphonia. 

3.4 Une force agissante dans un corps collectif 

Le Petit Kochel est un flot interminable de paroles, de prises de paroles, de répétitions 

et d'échanges de paroles. Tous les faits, les gestes et les personnages eux-mêmes sont 

absorbés par ce flot de paroles. Toutefois, la parole n'est pas soudée au corps parlant. Ainsi, 

telle réplique d'un personnage sera reprise intégralement ou avec variation par un autre 

personnage. Les personnages s'arrachent mutuellement la parole, ne laissant au corps que la 

voix. De ce flot de paroles vraisemblablement vide de sens, le lecteur ou l'auditeur du Petit 

Kochel ne retient qu'une performance vocale collective, ne retient que les quatre voix des 

mères. Mais Le Petit Kochel ne se réduit pas à ces quatre voix; une cinquième voix, non 

audible, agit pourtant directement sur les voix que l'on entend. Il s'agit de la voix du fils 

dont on ne sait rien de la voix ou du corps, car ils ne sont pas directement perceptibles. En 

revanche, on en connaît les désirs qui sont rapportés indirectement par la parole des mères 

qui descendent dans la cave à tour de rôle pour parler à leur fils. Comment interpréter cette 

cinquième voix? Il semble qu'elle unisse les corps des quatre mères. La performance vocale 
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des mères est l'action de la voix du fils qui agit comme une force contraignante sur le corps 

collectif des mères, en sur-déterminant l'agir et l'être ensemble maternel. Ce faisant, la 

parole du fils devient une voix tonale. La tonalité de la performance des mères est insufflée 

par la parole du fils, comme si celle-ci exerçait une force gravitationnelle sur leurs corps, 

comme si cette voix devenait une contrainte collective dont les mères ne peuvent s'abstraire. 

Et pour cause, elles se soumettent à leur fils qui leur commande de lui servir à manger les 

jumelles Heifetz, ainsi qu'à son désir qu'elles le mangent, après sa pendaison. 

LILI. Il ne considère plus ces arrangements comme une preuve d'amour suffisante pour effacer 
tant d'années de prépondérance à Mozart. Il demande réparation. Il consent à mourir à 
condition que nous préparions un repas, et que nous l'apprêtions, lui notre enfant, comme il a 
lui-même apprêté les jumelles Heifetz en guise d'offrande, et de nourriture. Il ne fait qu'obéir 
aux lois de sa culture amoureuse, en nous demandant de manger la viande dont le festin est 
d'une grandeur totale, malgré tout ce qu'on peut croire, malgré l'appréhension de la fadeur, de 
la turgescence obscène, et de la mélancolie. Si nous promettons de le manger, alors il accepte 
de se pendre, ce soir, avant minuit. (Le Petit Koche/:43) 

La voix du fils ordonne aux mères d'agir d'une certaine manière, elle en régularise la 

performance vocale par le «retour en si bémol». Sa voix agit comme un interprétant 

dynamique énergétique dont l'effet pratique est une force agissante à l'intérieur de la 

performance vocale des mères dont le corps collectif est contraint à la répétition 

sempiternelle de la performance d'origine au cours de laquelle les mères n'ont eu d'autre 

choix que de communier à la chair de leur fils. 

3.5 L'incarnation d'une voix dans un corps multiple 

Que signifie cette communion à la chair du fils? Par définition, une voix est 

intimement liée au corps de celui qui l'énonce. Manger le corps du fils signifierait alors 

incarner sa voix. Par cette communion de la chair, la voix du fils s'incarnerait dans une 

pluralité de corps pour se faire entendre, elle se ferait chair dans le corps multiple des mères. 

Les quatre voix incarnées dans les quatre corps présents sur scène ne seraient donc en fait que 

le spectre d'une seule voix, semblable au spectre de lumière que l'on peut percevoir 

lorsqu'un prisme décompose la lumière, semblable aussi à un spectre qui hante le corps des 

mères. 
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La métaphore qui unit ce passage du Petit Kochel avec la dernière scène des Évangiles 

est trop évidente pour qu'on la passe sous silence. Lors de la dernière scène, le Christ a offert 

à ses apôtres sa chair et son sang en repas. La métaphore ne fonctionne pas si elle se limite à 

ce dernier repas. Elle doit s'étendre jusqu'à la Pentecôte, lorsque ceux qui ont mangé de la 

chair du Christ reçoivent une langue de feu, la voix du Christ. C'est ainsi que cette voix, dont 

la chair a été mangée par les apôtres, s'incarne finalement dans le corps des apôtres, dans le 

corps pluriel de la communauté apostolique. Ce n'est pas la mort du Christ qui a fondé la 

communauté chrétienne, mais la voix christique qui, en s'incarnant dans le corps pluriel de la 

communauté, a pu perdurer. Raymond Court écrit, dans son ouvrage intitulé Le voir et la 

voix, que dans la religion protestante luthérienne, la communion, c'est-à-dire l'union entre 

Dieu et son peuple, se fait non pas par l'eucharistie, mais par l'incarnation de la Parole de 

Dieu dans le chant des fidèles. 

[ ... ] dans la tradition luthérienne, et chez Bach en particulier, la parole est d'abord la Parole de 
Dieu même en appelant à l'homme au plus profond de son intériorité pour s'unir à lui. C'est à 
cette Parole, descendue dans le corps et devenue expérience vivante en nous de la rencontre 
avec le Christ Sauveur au lieu de demeurer simple discours, que se rapporte en dernière analyse 
une vocalité qui, loin de se limiter au chant proprement dit, désigne le corps musical constitutif 
de ce figuralisme. (Court 1 997:80) 

Pour les luthériens, Dieu ne peut être regardé ni représenté. Selon Raymond Court, la 

présence de Dieu dans le peuple des fidèles n'est pas mise à distance, ni dictée par un 

officiant, elle serait plutôt sentie par les fidèles réunis en s'incarnant par le chant qui ébranle 

les corps de la communauté. C'est lorsque les corps de la communauté font entendre leur 

voix que la parole, voire la présence de Dieu, s'incarne dans ces corps et agit à l'intérieur de 

la parole en acte. Dans le rituel luthérien, la voix et le chant remplacent la communion 

devenue inutile. Telle est, dans Le Petit Kochel, l'action de la voix du fils dans la 

performance vocale des quatre mères. Les mères communient en mangeant le corps de leur 

fils. De là, la voix du fils s'incarne dans le corps collectif des mères et agit de l'intérieur de 

la performance vocale en imposant le rituel. C'est en agissant dans le corps multiple de la 

collectivité que la voix du fils se fait entendre. Bien que le propos du Petit Kochel ne soit pas 

religieux, du moins explicitement, on retrouve çà et là quelques énoncés à connotation 

chrétienne comme: «Notre fils est d'avis que c'est par le résultat de sa mort que tous les 
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triomphes auront lieu.» (Le Petit Koche/:48); ou encore: «Il ne fait qu'obéir aux lois de sa 

culture amoureuse, en nous demandant de manger la viande dont le festin est d'une grandeur 

totale» (Le Petit Koche/:43). Cette référence à l'eucharistie n'est pas une simple analogie. 

L'eucharistie est au centre du rite chrétien qui interprète ainsi la parole du Christ: mangez ma 

chair et buvez mon sang et vous incarnerez ma voix dans laquelle vous vous réunirez. La 

communauté ne se maintient que si elle se souvient de la communion de la chair, que si elle 

mange à nouveau le corps du Christ afin d'en réincarner la voix. Il faut donc instituer le 

geste fondateur dans un rituel. Or, comme je le montrerai plus loin, c'est précisément ce que 

le fils exige de ses mères. 

3.6 Une abstraction de la performance 

Dans Le Petit Kochel, la performance vocale prend sa source dans la mémoire d'une 

voix qui réunit les corps de la communauté maternelle. Ces corps, bien qu'ils aient leur 

propre voix, font entendre une voix autre. La voix du fils rassemble le corps des mères qui la 

prolongeront dans leur performance vocale. Dans La haine de la musique, Quignard écrit 

qu'« il n'y a pas d'écoute profonde sans destruction de celui qui parle» (Quignard 

1996: 129). La voix n'appartient plus exclusivement au corps qui la produit, elle devient 

aussi celle du corps qui l'écoute. Cette description de la voix est en accord avec l'affirmation 

de Parret selon laquelle la voix est un « inter-corps » (2002: 164). Faire entendre sa voix 

serait rappeler à tous que nous incarnons la voix de quelqu'un d'autre que nous avons 

écouté20
, comme le suggère ici Michel Chion: 

Nous parlons en effet avec une voix qui n'a jamais été primitivement la «nôtre», et qui est 
largement fondée sur l'incorporation d'autres voix, transposées par nous. En effet, nous 
entendons parler avant de « nous » entendre parler, et nous parlons à partir des voix que nous 
imitons[ ... ] (Chion 1998:87) 

Si être à l'écoute de la voix de l'autre, c'est incarner cette voix, qu'en est-il de l'écoute 

musicale? L'Essai sur l'origine des langues apporte une réponse claire à cette question: nous 

écoutons la musique afin d'y reconnaître l'effet d'une voix qui nous unit. Nous écoutons la 

20 Telle est la thèse de Alfred Tomatis (1963): nous parlons parce que nous avons d'abord écouté la 
voix de quelqu'un d'autre. 
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musique pour nous rappeler que nous constituons une communauté, et que c'est dans l'écoute 

que la voix de l'autre cesse d'être individuelle pour devenir collective, en s'incarnant dans le 

corps multiple de la communauté. L'écoute de la musique nous rappelle l'écoute de cette 

voix qui nous a unis. C'est ce qui donne tout son sens au concert musical, car un concert 

implique une pluralité de corps unis dans l'écoute d'une musique. C'est pour cette raison que 

Pascal Quignard écrit que la musique est « agroupante )). 

Indélémitable et invisible, la musique paraît être la voix de tous. Il n'est peut-être pas de 
musique qui ne soit agroupante parce qu'il n'y a pas de musique qui ne mobilise sur le champ 
souffle et sang. Âme (animation pulmonaire) et coeur. Pourquoi les modernes écoutent-ils de 
plus en plus de musique en concert, dans des salles de plus en plus vastes, en dépit des 
possibilités toutes récentes de la diffusion et de la réception privée? (Quignard 1996: 122) 

L'habitation, cette manière possible d'agir et d'être ensemble dans la musique, 

constitue une étape ultérieure de la sémiose vocale. L'écoute est d'abord une immersion dans 

la sonorité d'une musique ou dans la sonorité d'une voix, qui fait de ces sonorités un paysage 

sonore. L'habitabilité du paysage sonore génère un nombre indéterminé de performances qui 

confèrent une théâtralité au paysage sonore. Cette théâtralité est une forme de socialité des 

corps qui habitent cette musique, ou cette voix, qui en font l'expérience esthésique. Dans 

l'écoute d'une musique ou dans l'écoute d'une voix, nous sentons que nous appartenons à 

quelque chose qui dépasse notre individualité, que nous faisons partie d'un mouvement 

sémiosique d'un paysage sonore que nos corps incarnent sous la forme d'une voix. On aura 

compris qu'on retrouve ici le principe dialogique de Bakhtine selon lequel toute parole est le 

prolongement de la parole d'une autre personne. Le dialogisme implique cette chose 

fondamentale et qui est négligée encore aujourd'hui: l'écoute est active. On ne reçoit pas la 

parole de l'autre, pas plus qu'une musique, dans la passivité. Écouter c'est faire l'expérience 

esthésique de la voix de l'autre pour la prolonger dans une performance vocale ultérieure 

dont la théâtralité déterminera l'habitation. 

La performance vocale agit comme un interprétant dynamique logique, c'est-à-dire 

qu'elle génère d'abord un interprétant affectif, qui est ressenti comme une émotion, puis un 

interprétant énergétique, c'est-à-dire un effort mental ou ponctuel qui consiste à interpréter 

immédiatement ce qui s'offre aux sens. Enfin, la performance vocale génère un interprétant 
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dynamique logique qui, d'une part, crée une nouvelle association entre la théâtralité et la 

sonorité de la voix, conférant ainsi à la voix une nouvelle habitation, et qui, d'autre part, 

prépare la sortie du signe en devenant le fondement d'un signe ultérieur, un espace sonore 

pour quelqu'un d'autre. 

Dans Le Petit Kochel, 1 'écoute est sur-déterminée par la force qu'exerce la voix du fils 

sur la performance vocale des mères. La voix du fils agit dans la performance comme un 

interprétant dynamique dont les deux premières catégories, l'affectif et l'énergétique, sont 

mal identifiées parce qu'il n'est plus possible pour ces mères de revivre ou de re-sentir la 

voix du fils. La voix du fils est un interprétant dynamique logique qui tend vers une 

abstraction de la performance vocale, c'est-à-dire qu'il s'éloigne du fondement sensible de la 

voix, de la possibilité d'un retour de la sémiose dans la priméité, en fixant son processus dans 

la secondéité. La voix du fils est un interprétant qui ne dit qu'une chose: répétez 

indéfiniment cette performance afin que se perpétue ma voix dans la vôtre. 

3. 7 Figer la théâtralité dans une performance ritualisée 

Les corps des mères s'unissent dans la voix de leur fils et l'incarnent. Le fils non 

seulement avait exigé de ses mères qu'elles le mangent, mais aussi qu'elles promettent de 

faire de cette cérémonie anthropophagique un rituel, sans quoi il menaçait de dénoncer ses 

mères qui lui avaient donné les jumelles en pâture: 

IRÈNE. Depuis l'heure qui vient de s'écouler, notre fils a pris goût au ravissement. Il se vautre 
dans la chair humaine et reçoit la visite de ses mères, qui descendent à tour de rôle, pour se faire 
arracher des promesses inouïes, en échange desquelles il remarque combien c'est enivrant de 
négocier. Il voit cependant rapetisser la temporalité des choses, et comprend que nos promesses 
de le manger n'ont d'effets véritables qu'en échange de sa pendaison. S'il décide de ne pas se 
pendre, le charme aussitôt s'évanouit, et tout revient comme avant. Il voudrait savoir ce qu'il 
adviendra des choses une fois qu'il se sera pendu, et que nous l'aurons mangé. Notre fils est 
d'avis que c'est par le résultat de sa mort que tous les triomphes auront lieu. Il voudrait, en fait 
il exige, que ces négociations ne meurent jamais. Ces heures éminemment frénétiques devront 
être répétées. Car c'est une fois qu'on obtient le résultat qu'il faut le répéter. 
LILI. De cette répétition, il fait donc son ultime désir? 
IRÈNE. Nous devrons commémorer sa mort, et répéter cette soirée pour que jamais son 
souvenir ne disparaisse. Honnêtement, je ne puis rn' opposer à cela. 
[ ... ] 
CÉCILE. Que lui avez-vous promis? 
IRÈNE. Ce qu'il était convenu de promettre. La répétition. 
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LILI. Nous devrons dire les paroles exactes, nous devrons nous souvenir en tous points de ce 
que nous avons pensé, ce que nous avons fait, les questions et les réponses, et nous 
mémoriserons cela, dans la fidélité de nos actes. 
CÉCILE. En tous points conformes? 
IRÈNE. En tous points conformes. (Le Petit Koche/:48-49,50) 

Plusieurs indices dans le texte laissent croire que ce rituel exigé par le fils est déjà en 

cours et que les mères répètent cette communion de la chair pour une énième fois. D'abord, 

les pianistes disent avoir consacré leur vie entière à la répétition et particulièrement à celle de 

la sonate en si bémol de Mozart. Il pourrait cependant tout aussi bien être question de la 

répétition de la communion. On peut enfin noter que l'action se déroule le 31 octobre, date 

où l'heure doit être reculée et répétée. Rappelons aussi les ratés de Cécile au tout début de la 

performance -elle oublie sa répartie- et ceux d'Anne qui anticipe les réparties des autres, 

comme si elle les connaissait. 

ANNE .... silence indu des êtres, silence indu des choses, mais notre fils, j'y suis, a parlé pour la 
première fois depuis plus d'une semaine. Comme c'est incroyable, j'en ai la chair de poule, 
regardez mon bras, comme c'est effrayant, quand je pense que notre fils a décidé de se pendre. 
LILI, excédée. Vous venez encore une fois de devancer une réplique importante. Vous défilez 
votre texte sans y mettre la moindre intelligence. Vous ne pouvez pas savoir que notre fils a 
décidé de se pendre car il faut d'abord qu'on vous l'annonce. 
ANNE. Excusez-moi. 
LILI. Cessez de vous excuser comme une gourde. Retour en si bémol. Oui, il a décidé de se 
pendre. 
CÉCILE. Nous allions justement vous l'annoncer. (Le Petit Koche/:20) 

Finalement, lorsque les mères se résolvent à satisfaire les désirs de leur enfant, elles se 

demandent comment elles vont s'y prendre pour répéter la communion de la chair lorsqu'il 

n'y aura plus de chair à manger. Elles se sont mises d'accord pour substituer la chair 

manquante par une page du Petit Kochel, qui est le catalogue des oeuvres de Mozart, et de la 

brûler afin de se remémorer cette communion. Or, à la toute fin de la pièce, lorsqu'on 

apprend que le fils s'est pendu, les mères brûlent une page du fameux catalogue. Force est 

d'admettre que Le Petit Kochel de Normand Chaurette est un rituel en cours. Au moment de 

la performance, la chair du fils a déjà été entièrement consommée et les mères ne font que 

répéter les paroles qui ont été proférées le soir de la première communion. Cela expliquerait 

les ratés et les hors-textes, si seulement on avait la certitude qu'ils ne font pas eux aussi partie 

du rituel. C'est alors que l'on comprend la contrainte du temps et du paysage sonore sur les 
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corps qui sont forcés d'être ensemble, de former une communauté condamnée au rituel 

imposé par le fils. La voix de ce dernier s'incarne dans le corps des mères pour rythmer le 

paysage sonore en ramenant constamment les voix de ces dernières au si bémol, en les 

ramenant vers elle. La force de la voix du fils est telle qu'Anne ne peut plus réaliser son 

projet de liberté. Elle est unie aux autres, comme dans un enfer sartrien, condamnée à vivre 

avec les autres, à habiter la voix du fils qui n'existe plus que dans la performance de la parole 

des mères. 

ANNE, remontant de la cave, et effondrée. Je croyais qu'en lui confiant mes rêves de liberté, il 
accueillerait ma décision de vous quitter comme une grâce. Mais il ne pouvait pas supporter 
l'idée qu'on l'abandonne. Il voulait que nous commémorions sa mort chaque soir. Il disait que 
si l'on peut répéter Mozart jour après jour, on peut aussi bien rejouer la mort d'un enfant tous 
les soirs. Je l'ai supplié de ne pas nous infliger ce rituel, mais ma soeur avait déjà consenti en 
notre nom. 
CÉCILE. Je vais vous tuer, Irène Brunswick, pour avoir négocié cela. (À Anne:) Nous 
éviterons cette promesse. Vous partirez le 5, elle sera morte et vous serez libre. 
ANNE. Cela ne changera rien à la répétition des choses. Car notre fils, en acceptant que nous 
commémorions sa mort une fois l'an, le dernier samedi d'octobre, a exigé que la répétition se 
poursuive, en dépit de la mort de chacune d'entre nous. La première à mourir aura sa doublure, 
comme au théâtre. Les survivantes n'auront qu'à la payer, et lui apprendre son rôle. (Le Petit 
Koche/:50) 

Le rituel repose sur une conception cyclique et circulaire du temps. La performance 

des mères, dont la ritualisation est imposée par le fils, entraîne une sur-détermination de 

l'être-ensemble. L'interprétant dynamique logique s'impose lui-même comme l'objet 

dynamique de la voix et devient un objet fétiche. Conséquemment, la voix du fils 

emprisonne la théâtralité, l'être-ensemble des mères, dans la secondéité de cette performance 

ritualisée. Dans Le Petit Kache/, l'attachement à la performance d'origine rend impossible 

tout autre performance et force la mémoire d'une voix, force son incarnation et son 

habitation. Car c'est dans la réitabilité de la performance, dans la conformité au rituel, que la 

voix du fils, à l'origine de la collectivité, peut continuer de s'incarner indéfiniment dans ce 

corps collectif. Ce faisant, les performances vocales de la collectivité sont contraintes à 

s'accorder dans une tonalité donnée, à former un ensemble ou à constituer un paysage sonore 

euphonique, au sens de Berlioz. 
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3.8 Une éthique de la voix 

La réitabilité de la performance dans Le Petit Kochel se compare à la réitabilité de la 

performance de la musique, condamnant les exécutants à la perfection. La voix du fils 

n'existe que dans une performance ritualisée, métrique, cyclique, ordonnée et symétrique. 

Cette performance a tout d'une structure musicale. Pour le musicologue Boris de Schloezer, 

le signe musical n'est pas en mouvement, mais se replie sur la structure musicale. 

La place qu'occupe une note dans la phrase est essentielle; la structure de la phrase musicale est 
absolument fixe et la moindre modification apportée à l'ordre de succession des termes modifie 
profondément le sens du tout (et il en va de même d'ailleurs du langage dans la mesure où il est 
poésie). Ensuite, les sons musicaux doivent être interprétés en fonction de la place qu'ils 
occupent dans la portion de matériau utilisé par la phrase, c'est-à-dire en fonction de leur 
rapport avec les notes fondamentales du ton. (Schloezer 1947:38) 

Le texte du Petit Kochel serait une parfaite illustration de cette conception musicale. 

Le fils, en exigeant de ses mères qu'elles répètent, en tous points conformes, le rite de la 

communion de la chair, force celles-ci à vivre ensemble comme si elles étaient chacune une 

note à l'intérieur d'une structure musicale telle que décrite ici par Schloezer. L'être­

ensemble serait comparable ainsi à I'Euphonia de Berlioz. Cependant, cet être-ensemble 

n'est plus une communauté affective au sens où l'entendait Parret à la suite de Kant, puisqu'il 

ne se fonde plus sur le sensible. 

Pour qu'il y ait communauté, il faut qu'il y ait quelque chose de commun entre les membres de 
cette communauté. Le politique est l'entrelacement du social et du sensible. Le politique est le 
dynamisme du sensus communis, où le social est sensibilisé et le sensible socialisé. [ ... ] 
L'esthétique de la communication [valorise], dans la polis, la solidarité dans l'affect, ou encore, 
[valorise] l'être-ensemble par le sensible vocal. (Parret 2002: 160, les italiques sont de 1 'auteur) 

Engluée dans le symbolique, loin de tout rapport au sensible, cette énième répétition de 

la communion de la chair ne signifierait plus rien. Dans Le Petit Kochel, il n'y a plus cette 

solidarité dans l'affect. En fait, il n'y a pas de solidarité du tout sauf pour le désir de liberté 

exprimé par Anne. L'être-ensemble devient une relation structurée entre les voix des mères. 

À la limite, la performance est désincarnée, elle n'est qu'une abstraction comme le souhaite 

Boris de Schloezer: «Appliquée à l'art sonore, la formule bien connue devrait donc être 
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renversée: rien n'existe dans la sensibilité qui n'existe au préalable dans l'intelligence21 » 

(Schloezer 1947:45). Pour le dire en termes peirciens, le symbolique est en rupture avec la 

priméité de la voix. Plus précisément, la voix du fils appartient à la tercéité, et son action a 

pour effet de cristalliser la théâtralité dans la secondéité d'une performance ritualisée. Telle 

est la violence de la voix: ne plus permettre la liberté d'une action qui pourrait générer de 

nouveaux interprétants, lesquels relanceraient le mouvement de la sémiose. La violence, 

c'est de ne plus risquer l'émotion. 

La violence dans Le Petit Kochel réside dans la répétition du geste anthropophagique, 

elle réside dans le maintien forcé de la voix du fils dans l'ordre du symbolique. Je pourrais 

reprendre ici la formule de Quignard à propos de la haine de la musique. La musique est 

haïssable lorsqu'elle n'avance plus dans le mouvement de la sémiose et que son objet 

dynamique se cristallise. Ici, c'est la voix du fils qui est incarnée de force dans le corps de la 

communauté, qui contraint les voix à 1 'euphonie, au sens de Parret, et dont la performance 

devient l'objet exclusif de la sémiose vocale. La voix du fils est haïssable parce qu'elle n'est 

plus en mouvement, parce qu'elle fige l'interaction verbale dans la secondéité, ne permettant 

plus de donner une nouvelle orientation à la sémiose. Cette voix est haïssable parce qu'elle 

force de l'intérieur son maintien dans le symbolique. 

Le texte du Petit Kochel conduit plus loin la sémiose vocale en devenant ce que Peirce 

nomme un interprétant final antéthique. Si le texte n'atteint pas l'interprétant final 

philosophique, c'est parce qu'il n'est pas en lui-même un discours formulé sur l'éthique de 

l'être-ensemble dans et par la performance vocale. Le texte du Petit Kochel est un discours 

de la musique qui, dans le texte, devient un ensemble de voix dont la performance est 

contrainte par l'action d'une autre voix. Le texte du Petit Kochel rend possible la critique de 

l'euphonie présentée notamment par Parret, à la suite de Kant; il rend possible une critique de 

l'être-ensemble fondé sur l'expérience esthésique de la voix. Cette expérience est toujours 

présentée comme une ouverture, un espace virtuel qui renouvelle les liens sociaux. Le texte 

du Petit Kochel est une mise en garde: il faut tenir compte des effets pratiques de 

21 Cette formule à laquelle se réfère Schloezer est la suivante: « Nihil est in intellectu quod non prius 
fuerit in sensu». 



Une voix au corps multiple266 

1 'expérience esthésique, parce que celle-ci peut générer un interprétant qui conduira la 

sémiose dans la violence de la secondéité, et qui fera de l'euphonie une contrainte sociale 

aliénante. C'est en ce sens que le texte du Petit Kochel contient virtuellement une éthique de 

la voix. 

Conclusion 

Le texte du Petit Kochel est, dans le cadre de la thèse, la quatrième étape de l'avancée 

sémiosique de la voix entre la musique et le texte littéraire. Le texte du Post-exotisme est une 

plongée dans la priméité de la voix, dans sa sonorité. Le texte du Neveu met l'accent sur 

l'objet dynamique de la voix qui n'est jamais totalement déterminé et qui relance 

indéfiniment l'interprétant dynamique, et Vie secrète met l'accent sur l'interprétant 

dynamique logique dont l'action se multiplie indéfiniment dans le texte, multipliant ainsi les 

voix narratives. Cet interprétant dynamique rythme ainsi le travail de détermination de 

l'objet dynamique qui se construit par la distention des voix narratives. Dans Le Petit 

Koche/, l'accent est mis également sur l'interprétant dynamique qui, ici, sur-détermine l'objet 

dynamique en s'imposant lui-même comme objet dynamique de la voix. Dans les trois 

premiers textes, la sonorité de la voix il-limite les frontières et modifie l'habitabilité du 

paysage sonore (Post-exotisme), l'indétermination de l'objet dynamique de la voix émeut au 

point de rendre concevable un changement d'habitation du paysage sonore (Le neveu de 

Rameau), et le rythme des voix fragmente la connaissance de l'habitation du paysage sonore, 

afin de créer un effet de totalisation de cette connaissance (Vie secrète). Dans ces trois textes, 

la voix est une libération de l'imaginaire, un éclatement des valeurs, une connaissance 

sensible du monde, parce que ces textes sont près d'une expérience esthésique de la voix. 

Dans le texte du Petit Kochel, la voix n'est plus autant arrimée à son expérience esthésique, 

elle agit à l'intérieur de la performance vocale, forçant celle-ci à se répéter et à se prendre 

elle-même pour sa propre théâtralité. La voix devient ainsi une force contraignante sur le 

corps collectif, et en détermine l'être-ensemble, qui est l'effet pratique de la performance 

vocale. Autrement dit, la voix est un interprétant dynamique logique qui s'impose comme 

l'unique objet dynamique du signe, ce qui a pour effet de cristalliser la sémiose dans la 

secondéité de 1 'objet dynamique ainsi sur-déterminé. Plutôt que de procéder à de nouvelles 

associations, à un changement d'habitude et à la génération d'un nouveau signe, l'interprétant 
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dynamique logique maintient la performance dans une habitude ritualisée et aliénante qui 

consiste à répéter indéfiniment une performance d'origine. 

L'objet dynamique n'est plus une habitation imaginaire de la voix comme dans Le 

post-exotisme, un ensemble indéterminé d'habitations possibles du paysage sonore comme 

dans Le neveu de Rameau, ou une distention vocale comme dans Vie secrète, mais une forme 

de socialité, une habitation permanente qui est imposée aux mères contre leur volonté. La 

voix du fils est un interprétant dynamique logique qui ne repose plus sur les interprétants 

énergétique et affectif, qui pousse la sémiose vers l'abstraction d'une répétition formelle, 

voire musicale, de la performance. Il n'y a plus d'expérience esthésique de la voix qui 

engendrerait une émotion et qui réorienterait la sémiose, comme dans Le neveu de Rameau. 

La voix devient une force symbolique qui est inhérente à la sémiose mais qui ne s'enracine 

plus dans la priméité de l'expérience esthésique, et qui fixe la sémiose dans la secondéité. Le 

corps collectif des mères est uni dans une euphonie qui n'est plus fondée sur une expérience 

esthésique de la voix. 

Pourquoi l'être-ensemble présenté dans Le petit Kochel contraste-t-il avec celui 

présenté par Parret et par Zumthor? Pourquoi l'euphonie dont parle Parret n'est-elle pas 

euphorisante? Parce que la voix du fils ne permet pas le silence. La performance vocale des 

mères n'est pas distensive. Elle n'est pas une rythmique mais une métrique imposée par la 

voix du fils. Faire silence, c'est conférer au paysage sonore un ensemble indéterminé de 

voix antérieures pour préparer une voix virtuellement présente dans le paysage sonore. Ainsi, 

une énonciation, une musique, voire un tableau ou une pièce de théâtre peuvent être 

interprétés comme des faires silence, dans la mesure où ceux-ci sont perçus comme des 

instants polyphoniques d'une voix à venir. Or, Le Petit Kochel est l'incarnation d'une voix 

qui refuse de faire silence et qui empêche le paysage sonore de reprendre sa course dans le 

mouvement de la sémiose, qui refuse tout silence dans l'interaction verbale, qui refuse de se 

renouveler, qui refuse d'être oubliée. Habiter le paysage sonore du Petit Kochel, c'est perdre 

le plaisir d'entendre de nouvelles voix, c'est renoncer à l'espoir d'entendre une autre voix, 

c'est renoncer à la liberté liée à l'indétermination de la sémiose. 
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L'objet dynamique de la voix est une forme de socialité, une union des corps dans une 

habitation commune de la voix, fondée sur une expérience esthésique de la sonorité de la 

voix. Jusqu'ici, la voix était une subversion des normes sociales contraignantes et aliénantes. 

Elle échappait au jugement éthique parce que, jusqu'ici, son objet dynamique était toujours 

indéterminé, suggéré, fragmenté. Dans Le Petit Koche/, l'objet dynamique de la voix, c'est­

à-dire l'habitation commune de la voix, est déterminé, affirmé et stabilisé dans une habitude 

immuable. C'est alors que la voix devient sujette au jugement éthique. Le texte du Petit 

Kochel contient le germe d'une critique de l'esthétisation des liens sociaux et de la virtualité 

du politique par la musique, car l'expérience esthésique de la musique peut générer une voix 

qui, comme celle du fils, agit comme une force stabilisante des liens sociaux de laquelle il est 

impossible de se soustraire. Dans le Petit Kochel, la voix du fils se pose ainsi en dialectique 

avec la voix du neveu de Rameau, à l'intérieur du mouvement sémiosique construit par la 

thèse. En effet, la voix du neveu est sémiosiquement moins avancée que la voix du fils et, en 

ce sens, elle ouvre la sémiose à une pluralité de performances vocales possibles, tandis que la 

voix du fils ferme la sémiose en déterminant l'unique performance possible. Le texte du 

Petit Kochel est sémiosiquement plus avancé que les trois autres textes du corpus analysés 

jusqu'ici parce que la détermination de l'objet dynamique par la voix du fils génère un 

interprétant final antéthique. C'est-à-dire que Le Petit Kochel est une sémiotique musico­

littéraire de la voix qui contient tous les éléments nécessaires pour devenir une critique de 

1 'éthique de la voix. 



Introduction 

CHAPITRE 7 

LA DISSONANCE DE LA VOIX 

A CLOCKWORK ORANGE D'ANTHONY BURGESS 

1 don't think 1 have to remind readers what the title 
means. Clockwork oranges don 't exist, except in the 
speech of old Londoners. The image was a bizarre 
one, always use for a bizarre thing. [ ... ] 1 mean it to 
stand for the application of a mechanistic morality to 
a living organism oozing with juice and sweetness. 
(Burgess 1986:229-230) 

Écrit en 1962, A Clockwork Orange d'Anthony Burgess ne s'est imposé qu'une 

dizaine d'années plus tard, suite à l'adaptation cinématographique qu'en a faite Stanley 

Kubrick. L'impact du film a été tel, qu'il est difficile de lire le roman sans entendre la voix 

hors champ du comédien qui incarne la voix du narrateur dans le roman. Le film nous situe 

devant une violence dont la brutalité marque davantage que celle qui est décrite dans le 

roman. En effet, la violence est immédiate dans le film 1, elle est montrée, jetée à la figure du 

spectateur, alors qu'elle est médiatisée par la voix narrative dans le roman. Justement, dans 

le roman, ce n'est pas tant la violence racontée qui frappe le lecteur, que l'épaisseur, l'opacité 

et la dissonance de la voix narrative. Cette voix, ou cette performance vocale, par rapport 

aux autres voix du corpus, est fortement individuée par l'emploi de la première personne 

ainsi que d'un dialecte dont le lexique a été emprunté aux langues slaves, notamment le russe. 

Ce dialecte est une performance vocale dont la théâtralité est déterminée par l'action d'un 

corps qui frappe, qui viole, qui tue, qui parle et qui écoute. Ce dialecte est celui d'un corps 

1 Le présent chapitre porte sur le texte, non sur l'adaptation cinématographique réalisée par Stanley 
Kubrick, bien qu'il y ait par moments quelques allusions au film. Pour une analyse du roman en 
fonction du film, je réfère le lecteur à la thèse de doctorat d'Annick Girard (2000) qui, dans une 
problématique hégélienne, émet l'hypothèse que la transposition de la symphonie de Beethoven dans 
le roman de Burgess, puis du roman dans le film de Kubrick, crée un objet virtuel qui ne se réduirait à 
aucune forme esthétique. 
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immergé dans l'espace sonore de la musique orchestrale dont l'habitabilité suggère une 

certaine manière d'agir violemment. La violence de la musique n'est pas donnée d'emblée, 

elle est construite par un mouvement sémiosique qui se fonde sur une expérience esthésique 

de la musique orchestrale et qui se prolonge dans la performance vocale de la voix narrative 

dont la théâtralité confère à la musique une violence jusque-là inouïe. 

Suite à une brève description du roman, j'étudierai d'abord la performance puis la 

théâtralité de la voix narrative. Je proposerai une lecture serrée du texte qui repose sur des 

citations du texte. La voix narrative agit dans le texte comme une performance totale, c'est­

à-dire qu'elle détermine d'abord un objet immédiat, puis un objet dynamique lié à la musique 

orchestrale et enfin elle saisit son propre travail de détermination de l'objet dynamique afin 

de le soumettre au jugement esthétique et éthique de l'interprétant final. En somme, le texte 

de A Clockwork Orange est en soi une sémiose complète de la musique vers la parole. Il sera 

ensuite question de la théâtralité de la performance qui constitue l'objet dynamique de la 

musique orchestrale. Cet objet dynamique, lorsqu'il est déterminé et stabilisé par 

l'interprétant dynamique, est soumis au jugement éthique. C'est précisément là que A 

Clockwork Orange pose la question de l'éthique de la voix à savoir si l'éthique doit ou non 

interférer avec la détermination de 1 'objet dynamique. 

J'étudierai par la suite l'écriture du texte qui est au mode vocatif. Cette partie du 

chapitre sera une réflexion théorique sur la présence du corps dans la voix. La voix ne peut 

produire de la signification que si elle est investie par le corps qui 1 'émet. En effet, selon 

Ivan Fonagy, «la voix est la base de la phonation normale. Pour l'interpréter, pour lui prêter 

un sens, il faut la considérer comme un comportement corporel spécifique parmi d'autres 

activités motrices humaines» (Fonagy 1983:116). Les théories les plus fécondes de la voix 

définissent presque toujours celle-ci en fonction du corps. Il y a une tendance assez forte, 

depuis les années 70, qui consiste à étudier la relation entre la voix et le corps tout en 

préservant le logos. Le corps et le logos constitueraient les pôles de la voix. Un repli dans le 

premier pôle permettrait une libération des bases pulsionnelles (Kristeva 1977) ou une 

expérience du silence ou de la mort (Vasse 1974), tandis qu'un penchant vers l'autre pôle 

serait un investissement dans le symbolique (Kristeva 1977), dans le désir de 1 'Autre qui 
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entraînerait une sortie du corps2 (Rosolato 1974, Vasse 1974). D'un pôle à l'autre de la voix, 

on passerait de la matérialité de la voix, du pneuma, jusqu'à son abstraction dans son usage 

linguistique. C'est l'expression du «grain de la voix» de Roland Barthes qui permet de 

dépolariser la voix en définissant le « grain » comme la manifestation du corps dans la 

langue. Plus précisément, une pragmatique de la voix définit celle-ci comme un inter-corps: 

la voix est la manifestation d'un corps pour autrui. Pour le psychanalyste Denis Vasse, 

l'ombilic symbolise la clôture du corps que la voix tente de faire résonner de l'intérieur afin 

de reprendre le contact perdu avec le corps maternel, métaphore pour le corps social. Pour le 

médiéviste Paul Zumthor, la performance exige que le corps du poète adopte une certaine 

posture tandis que les corps de la communauté se rassemblent dans la voix du poète. Le 

philosophe Raymond Court décrit la relation entre la voix et son écoute comme un rapport 

chamel. C'est dans ce rapport phonè-ouïe que la voix deviendrait un chant. Le chant, en ce 

qu'il est un appel à l'autre, est le mode vocatif de la voix. Il s'offre comme une expérience 

esthésique pour autrui et permet ainsi la relance du mouvement de la sémiose, que la cure a 

suspendu, en devenant lui-même le fondement d'un signe ultérieur. Le chant répond ici à la 

question de l'éthique de la voix à savoir que le mouvement de la sémiose prime sur la 

détermination de l'objet dynamique. Ainsi, pour reprendre l'expression de Zumthor 

(1983:191), la voix narrative de A Clockwork Orange permet de sauver la sémiose dans le 

chant. 

1 Présentation de A Clockwork Orange 

Le texte se divise en trois parties elles-mêmes séparées en sept chapitres chacune3
• 

Dans la première partie, le narrateur, Alex, raconte comment la violence faisait partie du 

quotidien, alors qu'en compagnie de ses« droogs »Georgie, Pete et Dim, il assaillait et pillait 

des passants, des vieillards ivres, s'attaquait aux bandes rivales, volait des voitures, 

vandalisait des maisons, violait des femmes et des jeunes filles, allant jusqu'au meurtre. Le 

2 Je n'entrerai pas davantage dans la problématique psychanalytique de la voix qui situe le pulsionnel 
au centre de la pratique vocale. Je retiendrai toutefois de cette problématique une description de la 
voix qui tient compte adéquatement de la relation entre le corps et la parole. 
3 Dans l'introduction de l'édition de 1996, Blake Morrisson (1996:xx) écrit que cette division du 
roman ferait de A Clockwork Orange le roman de Burgess le plus « soigneusement construit », le plus 
formellement équilibré. 
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narrateur raconte également comment cette violence était confortée par la musique, et tout 

particulièrement par la musique orchestrale de Bach, Mozart, Haydn, Beethoven. Dans la 

deuxième partie, le narrateur raconte son passage dans un centre d'incarcération suite à sa 

condamnation pour meurtre. Constamment exposé à la violence et désirant sortir de prison le 

plus rapidement possible, Alex se porte volontaire pour une cure qui lui permettrait de se 

racheter. Cette cure, devenue célèbre par la représentation qu'en a fait la version 

cinématographique de Stanley Kubrick, consistait à immobiliser complètement le corps 

d'Alex dont les paupières étaient maintenues ouvertes afin qu'il soit constamment en proie 

aux projections filmiques qui présentaient des scènes d'une grande violence, allant d'une 

simple bagarre à la mise à mort d'autrui, à la mutilation de son propre corps. Lors de cette 

cure, de la musique orchestrale, celle de Beethoven, se superposait aux images. Puis, dans la 

troisième partie, Alex fait la rencontre de ses victimes et de ses anciens «droogs» qui 

n'hésitent pas à se venger sur Alex. Ce dernier ne peut plus se défendre, car la cure a inhibé 

chez lui tout geste violent. Alex se réfugie alors chez un homme, une ancienne victime 

d'Alex dont l'épouse est morte des sévices qu'Alex lui avait causés. L'homme ne reconnaît 

pas son agresseur, mais il décide d'utiliser Alex, à des fins politiques, contre le gouvernement 

qui est responsable du programme curatif dont Alex aurait été « victime ». Séquestré, Alex 

subit la troisième symphonie d'un compositeur danois, Otto Skadelig, tout aussi fictif que 

Vinteuil dans La recherche de Marcel Proust et Zimoviev dans Le passage de 1 'Indiana de 

Normand Chaurette. Comme la musique orchestrale évoque des images de violence qu'Alex 

ne peut plus supporter, se jetant par la fenêtre et attentant à sa propre vie. À la fin de la 

deuxième partie, Alex subit une cure qui renverse la précédente. Alex retrouve alors ses 

capacités, mais n'a plus envie de violence. Puis, dans le dernier chapitre4
, Alex a pris de 

l'âge, il n'écoute plus de musique orchestrale, préférant la musique de chambre et les lieder. 

4 Ce vingt-et-unième chapitre, qui est le plus intériorisé, a été retiré de l'édition américaine de A 
Clockwork Orange, contre la volonté de Burgess qui aurait été, pour les Américains, trop à l'image 
d'un Kennedy et pas assez à l'image de Nixon:« My book was Kennedyan and accepted the notion of 
moral progress. What was really wanted was a Nixonian book with no shred of optimism in it. Let us 
have evil prancing on the page and, up to the very last ligne, sneering in the face of ali the inherited 
beliefs, Jewish, Christian, Muslim, and Holy Roller, about people being able to make themselves 
better. Such a book would be sensational, and soit is. But 1 don't think it is a fair picture ofhuman 
life »(Burgess 1986:228). Stanley Kubrick s'est inspiré de l'édition américaine pour écrire le scénario 
de son film. 
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Il pense à se trouver une compagne et à fonder une famille, s'inquiétant que son fils ne suive 

ses pas d'adolescent et ne lui fasse violence. 

2 Une performance vocale fondée sur une expérience esthésique de la musique 

orchestrale 

Dans Le voir et la voix, Raymond Court, qui reprend 1 'expression du « grain de la 

voix» de Roland Barthes à laquelle je reviendrai plus loin dans ce chapitre, écrit qu'« il y a 

aussi un 'grain' de la musique instrumentale dans la mesure où celle-ci, quand elle est 

réellement 'habitée', n'est que le reflet de la voix» (Court 1997:120). Le texte de A 

Clockwork Orange présente précisément un corps, celui du narrateur, qui habite la musique 

orchestrale et qui en fait une voix dont le « grain » est aussi celui de la musique. La voix 

narrative ou la voix d'Alex deviendrait la voix de la musique orchestrale. Plus précisément, 

la narration de A Clockwork Orange est une performance vocale au cours de laquelle l'action 

du corps confère une théâtralité à la musique et devient une habitation de la musique, c'est-à­

dire une manière d'agir et d'être dans la musique. Cette performance agit comme un 

interprétant dynamique qui détermine l'objet dynamique du signe vocal. La présente partie 

de ce chapitre a pour objectif de démontrer que A Clockwork Orange agit d'abord comme un 

interprétant immédiat de la musique orchestrale, pour en faire un paysage sonore. Ensuite, ce 

texte agit comme un interprétant dynamique affectif, énergétique puis logique qui détermine 

l'objet dynamique du signe vocal, c'est-à-dire qu'il détermine une habitation de la musique. 

Ce n'est qu'après la détermination et la stabilisation de l'objet dynamique que les effets 

pratiques du signe qui ont généré cet objet dynamique sont soumis au jugement éthique. Or, 

A Clockwork Orange laisse entendre que l'éthique ne réside pas tant dans le jugement moral 

porté sur une manière d'agir et d'être, que dans la capacité de la sémiose à déterminer 

librement un objet dynamique à partir d'une émotion suscitée par le fondement du signe. 

Autrement dit, la performance vocale ou la narration de A Clockwork Orange est éthique 

dans la mesure où elle implique d'abord un rapport affectif avec le paysage sonore dont elle 

est issue, avant même d'en considérer les effets pratiques. 
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2.1 Le paysage sonore de la musique orchestrale 

Dans A C/ockwork Orange, la musique orchestrale est un espace sonore polyphonique 

qui fait entendre plusieurs instruments qui se distinguent les uns des autres par leurs timbres 

respectifs. C'est précisément le timbre des instruments de l'orchestre qui génère le paysage 

sonore de la musique orchestrale, que vient consolider la narration qui agit alors comme un 

interprétant immédiat. Autrement dit, la narration détermine l'habitabilité de la musique 

orchestrale ou la manière possible d'habiter cet espace sonore. L'extrait suivant appartient à 

la première partie du roman. Alex, le narrateur, est étendu nu sur le lit, les yeux fermés; il est 

entouré de haut-parleurs et s'immerge de cette façon dans la sonorité d'un concerto pour 

violon de Geoffrey Plautus, la 41'ème symphonie de Mozart et un Concerto brandebourgeois 

de Bach. 

The little speakers of my stereo were ali arranged round the room, on ceilling, walls, floor, so 
lying on my bed slooshying the music, 1 was Iike netted and meshed in the orchestra. Now 
what 1 fancied first tonight was this new violin concerto by the American Geoffrey Plautus, 
played by Odysseus Choerilos with the Macon (Georgia) Philharmonie, so 1 slid it from where 
it was neatly filed and switched on and waited. 
Then, brothers, it came. Oh, bliss, bliss and heaven. 1 lay ali nagoy to the ceilling, my gulliver 
on my rookers on the pillow, glazzies closed, rot open in bliss, slooshying the sluice of lovely 
sounds. Oh, it was gorgeousness and gorgeosity made flesh. The trombones crunched redgold 
under my bed, and behind my gulliver the trumpets three-wise silverflamed, and there by the 
door the timps rolling through my guts and out again crunched like candy thunder. Oh, it was 
wonder of wonders. And then, a bird of like rarest spun heavenmetal, or like silvery wine 
flowing in a spaceship, gravity ali nonsense now, came the violin solo above ali the other 
strings, and those strings were Iike a cage of silk round my bed. Then flute and oboe bored, like 
worms oflike platinum, into the thick thick toffee gold and silver. (A Clockwork Orange:29) 

Il y a d'abord dans cet extrait une spatialisation du son: les trombones sous le lit, les 

trompettes derrière la tête, les timbales près de la porte. Les qualités sonores de l'orchestre 

constituent le fondement du signe musical. C'est précisément le timbre des divers 

instruments de l'orchestre qui évoque des images sensuelles: le timbre des cordes de 

1' orchestre crée une cage de soie autour du lit, celui de la flûte et du hautbois évoque des vers 

en platine qui se déplacent dans « l'épaisseur d'un caramel doré et argenté». Il y a un 

rapport tout à fait charnel au timbre de la musique qui fait de la musique « une beauté faite 

chair». L'immersion du corps dans la sonorité de l'orchestre génère un interprétant 

immédiat qui fait du timbre de 1 'orchestre un paysage sonore. Ce timbre a un aspect charnel 

et sensuel qui suggère une certaine habitabilité du paysage sonore qui, à cette étape de 
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l'avancée sémiosique, demeure virtuelle, tout comme l'habitabilité du paysage sonore des 

voix post-exotiques, puisqu'elle appartient à la catégorie phanéroscopique de la priméité. 

L'habitabilité n'est pas encore une habitation factuelle de la musique, mais son habitation 

possible. 

2.2 Une émotion 

Le signe musical franchit une deuxième étape. L'interprétant immédiat, dans son 

travail de consolidation de la relation entre les timbres de l'orchestre et le paysage sonore 

suggéré par ces timbres, génère un interprétant dynamique affectif, suscite une émotion forte, 

violente, un sentiment de puissance. La musique évoque une image dans laquelle Alex se 

voit battre des hommes et des femmes lui implorant de ne pas leur faire du mal. Puis la 

musique évoque le souvenir de cette nuit où Alex a forcé la porte d'une maison où demeurait 

un écrivain pour le battre et violer sa conjointe. Alex regrette même de ne pas avoir frappé 

plus fort et de ne pas les avoir « réduits en miettes sur leur plancher». La splendeur de la 

musique se fait chair et c'est le corps d'Alex qui l'incarne. 

As 1 slooshied, my glazzies tight shut to shut in the bliss that was better than any synthemesc 
Bog or God, 1 knew such lovely pictures. There were vecks and ptitsas, both young and starry, 
lying on the ground screaming for mercy, and 1 was smecking ali over my rot and grinding my 
boot in their litsos. [ ... ] After that 1 had lovely Mozart, the Jupiter, and there were new pictures 
of different litsos to be ground and splashed, and it was after this that 1 thought 1 would have 
just one last dise only before crossing the border, and 1 wanted something starry and strong and 
very finn, soit was J.S.Bach 1 had, the Brandenburg Concerto just for middle and lower strings. 
And, slooshying with different bliss than before, 1 viddied again this name on the paper I'd 
razrezzed that night, a long time ago it seemed, in that cottage called HOME. The name was 
about A Clockwork Orange. Listening to the J.S.Bach, 1 began to pony better what that meant 
now, and 1 thought, slooshying away to the brown gorgeousness of the starry German master, 
that 1 would like to have tolchecked them both harder and ripped them to ribbons on their own 
floor. (A Clockwork Orange:29-30) 

Le paysage sonore de la symphonie Jupiter de Mozart et celui du Concerto 

brandebourgeois de Bach entraînent Alex à s'imaginer faire éclater des visages contre le sol: 

« Iitsos to be ground and splashed », et réduite en lambeaux ses victimes: « ripped them to 

ribbons on their own floor ». La narration agit dans cet extrait comme un interprétant 

dynamique affectif qui construit, sur le coup d'une émotion, un objet dynamique qui n'est 

qu'imaginé. La narration est ici une performance vocale et ne fait que suggérer une action du 
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corps, ne fait qu'imaginer une théâtralité qui n'est pas encore effective, mais qui se fonde sur 

l'habitabilité du paysage sonore décrite plut tôt. Cette habitabilité suggère un rapport sensuel 

à la musique, une action de la musique sentie dans l'épaisseur ou dans la plénitude du corps. 

2.3 Une action ponctuelle 

La musique dans A C/ockwork Orange n'est pas que le sentiment ou l'évocation de la 

violence, elle génère un effet pratique, une action violente factuelle et ponctuelle comme le 

viol et l'agression armée. Alex exerce un contrôle sur son entourage, ses droogs et ses 

parents, comme un chef sur 1 'orchestre. Dans le prochain extrait, Alex invite chez lui deux 

jeunes filles qu'il fait boire afin de les abuser sexuellement au son de la Neuvième symphonie 

de Beethoven. Alex précise même que Beethoven était nu(« nagoy »)lui aussi, comme s'il 

participait à la scène. 

Then 1 pulled the lovely Ninth out of its sleeve, so that Ludwig van was now nagoy too, and 1 
set the needel hissing on to the last movement, which was ali bliss. There it was then, the bass 
strings like govoreeting away form un der my bed at the rest of the orchestra, and th en the male 
human goloss coming in and telling them ali to be joyful, and then the lovely blissful tune ali 
about Joy being a glorious spark like ofheaven, and then 1 felt the old tigers leap in me and then 
1 leapt on these two young ptitsas. This time they thought nothing fun and stopped creeching 
with high mirth, and bad to submit to the strange and weird desires of Alexander the Large 
which, what with the Ninth and the hypo jab, were choodessny and zamechat and very 
demanding, 0 my brothers. But they were both very very drunk and could hardly feel very 
much. (A Clockwork Orange:39) 

L'extrait suivant est un autre exemple de cette action ponctuelle que génère la 

musique. Il montre Alex avec ses droogs qui lui ont demandé que le groupe soit dirigé avec 

un peu plus de souplesse, permettant ainsi une libre parole à l'intérieur du groupe, ce que 

rejette Alex qui, au son du concerto pour violon de Beethoven, impose sa puissance et son 

autorité à ses droogs au moyen d'une arme de poing. 

But when we got into the street 1 viddied that thinking is for the gloopy ones and that the 
oomny ones use like inspiration and what Bog sends. For now it was lovely music that came to 
my aid. There was an auto ittying by and it bad its radio on, and 1 could just slooshy a bar or so 
of Ludwig van (it was the Violin Concerto, last movement), and 1 viddied right at once what to 
do. 1 said, in like a thick deep goloss: 'Right, Georgie, now,' and 1 whished out my cut-thoat 
britva. Georgie said: 'Uh?' but he was skorry enough with his nozh, the blade coming sloosh 
out of the habdle, and we were on to each other. (A Clockwork Orange:44) 
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La narration agit ici comme un interprétant dynamique énergétique du signe musical, 

qui détermine un objet dynamique qui est ici une habitation, c'est-à-dire une manière d'agir 

et d'être avec autrui, ponctuelle, éphémère, mais répétée. Cet extrait marque une avancée du 

signe musical dans le mouvement de la sémiose. Dans cet extrait, le signe musical est 

sémiosiquement plus avancé que dans les extraits précédents. La violence n'est plus 

imaginée, elle est factuelle. Cette manifestation de la violence, comme interprétant 

dynamique énergétique, implique qu'elle a d'abord été sentie ou imaginée sous l'effet d'un 

interprétant dynamique affectif. Dans cet extrait, la narration est une performance vocale 

dont la théâtralité, qui n'était d'abord que virtuelle, se réalise par l'action du corps parlant qui 

exerce une pression sur autrui, oppresse l'autre, manifeste physiquement un désir de 

puissance et d'autorité sur l'autre. Cette habitation, cette manière d'agir et d'être dans la 

musique, est un effet pratique de l'expérience sensible de la musique qui est sujette au 

jugement moral, à une évaluation éthique par les membres d'une société normée et policée. 

Cette violence, à la fin de la première partie de A C/ockwork Orange, sera jugée et 

condamnée par le corps social qui la subit. 

2.4 Une performance totale 

Dans A Clockwork Orange, la voix narrative est un interprétant dynamique de la 

musique orchestrale et en détermine l'objet dynamique qui est une manière violente d'être et 

d'agir dans la musique. La musique est ainsi porteuse d'une violence, elle en est le 

fondement sensible. La particularité de cette narration est qu'elle change l'habitation de la 

musique orchestrale- qui penserait à couper quelqu'un en lambeaux à la simple écoute d'un 

Concerto brandegourgeois de Bach? L'effet pratique de cette narration est un changement 

d'habitude, au sens de Peirce, en ce qu'il s'attaque à une certaine paresse intellectuelle qui 

consiste à dire qu'une musique savamment construite exigerait, à l'écoute, un savoir et une 

éducation, en un mot une instruction proche des bonnes moeurs et incitant peu à la violence. 
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There was music playing, a very nice malenky string quartet, my brothers, by Claudius 
Birdman, one that 1 knew weil. 1 bad to have a smeck, though, thinking of what I'd viddied 
once in one of these like articles on Modem Youth, about how Modem Youth would be better 
off if A Lively Appreciation Of The Arts could be like encouraged. Great Music, it said, and 
Great Poetry would like quieten Modem Youth down and make Modem Youth more Civilized. 
Civilized my syphilised yarbles. Music always sort of sharpened me up, 0 my brothers, and 
made me like feellike old Bog himself, ready to make with the old donner and blitzen and have 
vecks and ptitsas creeching away in my ha ha power. (A Clockwork Orange:35-36) 

Dans cet extrait, la narration atteint un certain niveau de généralisation en 

reconnaissant sa propre habitation de la musique, en la définissant par rapport à une 

habitation plus courante et en déterminant une nouvelle association entre la musique et son 

habitation. La narration agit dans cet extrait comme un interprétant dynamique logique, 

c'est-à-dire comme une totalisation des interprétants dynamiques. Elle implique d'une part 

que l'expérience sensible de la musique génère une action violente ponctuelle, un interprétant 

dynamique énergétique: « ready to make with the old donner and blitzen and have vecks and 

ptitsas creeching away in my ha ha power », et un interprétant dynamique affectif: « music 

always sort of sharpened me up, 0 my brothers, and made me like feel like old Bog 

himself». En somme, la narration agit d'abord sur le coup d'une émotion, d'un sentiment de 

puissance ressenti lors d'une immersion dans la sonorité de la musique. Elle agit ensuite 

comme une manifestation physiquement violente de la musique, pour ensuite prendre en 

charge ou assumer ce sentiment de puissance et sa manifestation. Prolongée dans la 

narration, la musique orchestrale est une force qui agit dans la voix narrative. Cette narration 

est une performance vocale, au sens de Zumthor, qui agit ici comme une performance totale, 

une totalisation des interprétants dynamiques, c'est-à-dire une sémiose vocale en acte, fondée 

sur l'expérience sensible et capable de saisir son propre travail de détermination sur l'objet 

dynamique. Dans A Clockwork Orange, le signe musical est d'abord virtuel, en attente 

«d'être consommé», pour reprendre l'expression de Langer. Puis, le signe musical est porté 

plus loin dans le mouvement de la sémiose: prolongé par la performance vocale de la 

narration, le signe musical parvient à un certain achèvement puisque la théâtralité de la 

performance devient l'habitation de la musique, c'est-à-dire une manière d'être et d'agir dans 

la musique qui marque ici un moment d'arrêt sémiosique, une pause provisoire. 



La dissonance de la voix 279 

3 La théâtralité de la musique orchestrale 

Chez Paul Zumthor (1983), la performance est une mise en action du corps par la voix. 

Ce corps s'inscrit dans un temps et dans un lieu donnés, occupe un espace avec d'autres 

corps. Tout ce qui accompagne ainsi la performance vocale: le geste, le vêtement, le décor, 

l'odeur, tout ce qui s'offre à la totalité des sens détermine la théâtralité de la performance. 

Dans A Clockwork Orange, la narration est précisément une performance vocale dont l'action 

du corps confere une théâtralité à la musique et, en ce sens bien précis, le texte de A 

Clockwork Orange est très théâtral: la description des lieux, des vêtements, des corps, de 

l'action, du temps occupe une bonne partie de la narration. Celle-ci est assez 

particulièrement explicite lorsqu'il est question de violence. Par exemple, le viol est 

laconiquement décrit par l'expression «the old in-out» qui met l'accent directement sur son 

aspect mécanique. Cette théâtralité diffère de celle que l'on retrouve dans Le neveu de 

Rameau parce qu'elle n'est pas virtuelle ni suggérée. En effet, dans Le neveu de Rameau le 

corps du neveu est protéiforme et la théâtralité qu'il confere à la musique n'est pas du tout 

stable. Tandis que le corps d'Alex dans A Clockwork Orange est bien défini. La théâtralité 

qu'il confere à la musique est très stable et elle est affirmée d'entrée de jeu au moyen de la 

tenue vestimentaire d'Alex et de ses « droogs », qui est à la fois esthétique et utilitaire, 

puisqu'elle sert surtout à faire violence à autrui. 

The four of us were dressed in the height of fashion, which in those days was a pair of black 
very tight tights with the old jelly mould, as we called it, fitting on the crotch undemeath the 
tights, this being to protect and also a sort of a design you could viddy clear enough in a certain 
light, so that 1 bad one in the shape of a spider, Pete bad a rooker (a band, that is ), Georgie bad a 
very fancy one of a flower, and poor old Dim had a very hound-and-homy one of a clown's 
litso (face, that is), Dim not ever having much of an idea of things and being, beyond ali 
shadow of a doubting thomas, the dimmest of we four. Then we wore waisty jackets without 
lapels but with these very big built-up shoulders ('pletchoes' we called them) which were a kind 
of a mockery of having real cravats which looked like whipped-up kartoffel or spud with a sort 
of a design made on it with a fork. We wore our air not too long and we bad flip horrorshow 
boots for kicking. (A Clockwork Orange: 5-6) 

Dans A Clockwork Orange, la théâtralité est une manière d'être et d'agir ensemble par 

la voix. La théâtralité de la performance vocale constitue ici 1 'objet dynamique du signe 

musical. Dans la première partie du texte, cette théâtralité, qui est en fait une habitation de la 

musique orchestrale, associée à la musique est d'abord déterminée par un interprétant 
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dynamique affectif de la musique orchestrale, par un désir d'agir de la sorte: «But what 1 do 1 

do because 1 like to do» (A Clockwork Orange:34). Lorsque la sémiose détermine un objet 

dynamique, celui-ci est soumis au jugement éthique. En effet, à la fin de la première partie 

du texte, le narrateur est arrêté pour meurtre, jugé, trouvé coupable et emprisonné. 

Dans la deuxième partie de A Clockwork Orange, Alex se soumet à une cure, que j'ai 

évoquée plus haut, qui consiste à inhiber chez lui toute action violente. Lors de la cure, Alex 

est attaché sur une chaise, les yeux tenus ouverts par des broches, et contraint de regarder des 

films ultra-violents. Une substance chimique est introduite dans son corps et le rend malade. 

Ce malaise est aussitôt associé à la violence qui s'impose au regard d'Alex. Survient alors le 

passage central du texte, celui où Alex entend de la musique orchestrale, le dernier 

mouvement de la cinquième symphonie de Beethoven, qui sera elle aussi associée à cette 

violence surexposée5
• La réaction et immédiate, l'association forcée entre la musique et la 

violence est un «péché», «ce n'est pas juste d'être malade en écoutant la musique de 

Beethoven ou de Handel ». 

Then there were lewdies being dragged off creeching though not on the sound-track, my 
brothers, the only sound being music, and being tolchocked while they were dragged off. Then 
1 noticed, in ali pain and sickness, what music it was that like crackled and boomed on the 
sound-track, and it was Ludwig van, the last movement of the Fifth Symphony, and 1 creeched 
Iike bezoomny at that. 'Stop!' 1 creeched. 'Stop, you grahzny disgusting sods. lt's a sin, 
that's what it is, a filthy unforgivable sin, you bratchnies!' They didn't stop right away, 
because there was only a minute or two more to go - lewdies being beating up and ali krovvy, 
then more frring squads, then the old Nazi flag and THE END. But when the Iights came on 
this Dr Brodsky and also Dr Branom were standing in front of me, and Dr Brodsky said: 
'What's ali this about sin, eh?' 
'That', 1 said, very sick. 'Using Ludwig van like that. Hi did no harm to anyone. Beethoven 
just wrote music.' And then 1 was really sick and they had to bring a bowl that was in the shape 
of like a kidney. 
'Music', said Dr Brodsky, like musing. 'So you're keen on music. 1 know nothing about it 
myself. lt's a useful emotional heightener, that's ali 1 know. Weil, weil. What do you think 
about that, eh, Branom? 
'lt can't be helped', said Dr Branom. 'Each man kills the thing he loves, as the poet-prisoner 
said. Here's the punishment element, perharps. The Govemor ought to be pleased.' 
[ ... ] 

5 David Lachance (2000:74) note que la posture contraignante dans laquelle se trouve Alex lorsqu'il 
écoute la musique lors de la cure, est l'antithèse de la posture dans laquelle Alex se trouvait lorsqu'il 
écoutait librement la musique. 
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Then 1 said: '1 don't mind about the ultra-violence and ali that cali. 1 put up with that. But it's 
not fair on the music. lt's not fair 1 should feel ill when l'rn slooshying lovely Ludwig van and 
G.F.Handel and others. Ali that shows you're an evillot of bastards and 1 shall never forgive 
you, sods.' 
They both Iooked a bit like thoughtful. The Dr Brodsky said: 'Delimitation is always difficult. 
The world is one, Iife is one. The sweetest and most heavenly of activities partake in sorne 
measure of violence - the act of love, for instance; music for instance. Y ou must take your 
chance, boy. The choice has been ali yours.' (A Clockwork Orange:89-90:9I) 

Pourquoi, lors de la cure, l'association d'images violentes à la musique est-elle un 

«péché», alors qu'elle était tout à fait acceptable auparavant? David Lachance (2000:76) 

propose d'interpréter la cure comme une suppression de l'interprétant, faisant du signe 

musical une relation dyadique entre le fondement et 1' objet du signe. Cette interprétation 

repose sur définition du signe qui appartient à la première sémiotique de Peirce. Je propose 

une interprétation de la cure à partir de la définition du signe appartenant à la deuxième 

sémiotique de Peirce, afin de décrire plus précisément l'effet de la cure sur le mouvement de 

la sémiose. Dans la deuxième sémiotique de Peirce, c'est l'interprétant dynamique qui 

construit l'objet dynamique du signe. Or, dans A Clockwork Orange, la cure prédétermine 

l'objet dynamique de la musique, en le réduisant à la violence. Cette violence est sur­

déterminée par une force extérieure à la sémiose, cristallisant ainsi l'objet dynamique dans la 

secondéité. La cure inverse le mouvement de la sémiose: ce n'est plus l'interprétant 

dynamique qui détermine l'objet dynamique, mais l'objet dynamique qui détermine 

l'interprétant dynamique. Plus précisément, la sur-détermination de la violence par la 

musique provoque une émotion: le dégoût de la musique. En sur-déterminant l'objet 

dynamique, la cure agit sur l'interprétant dynamique affectif, lequel n'est plus une émotion 

suscitée par une expérience sensible et libre de la musique, mais une émotion provoquée par 

l'objet dynamique associé de force à la musique. Dans La haine de la musique, Pascal 

Quignard écrit que nous n'avons aucune défense contre le son, contre la musique, car« il se 

trouve que l'infini de la passivité (la réception contrainte invisible) se fonde dans l'audition 

humaine » (Quignard 1996: 1 08). C'est alors que la musique peut devenir haïssable, selon 

l'expression de Quignard, lorsqu'on ne peut plus lui faire dire autre chose, lorsqu'on est forcé 

d'obéir à ce qu'elle dit, lorsque le signe ne peut plus se renouveler dans la priméité, et que 

l'interprétant dynamique logique, plutôt que de créer de nouvelles associations et de changer 
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1 'effet habituel du signe, ne fait que conforter cet effet habituel, puisque celui-ci est déterminé 

à l'extérieur de la sémiose par un objet dynamique fixé d'avance. 

La musique orchestrale est devenue haïssable: « And now here was lovely Mozart 

made horrible » (A Clockwork Orange: Il 0). Quignard précise que la haine de la musique 

«veut exprimer à quel point la musique peut devenir haïssable pour celui qui l'a le plus 

aimée » (Quignard 1996: 199). Dans la troisième partie, Alex tombe coup sur coup sur ses 

anciennes victimes puis se réfugie dans la maison de l'écrivain qu'il avait battu et dont il 

avait violé à mort la conjointe. L'écrivain séquestre alors Alex dans une pièce où il est 

immergé dans la sonorité de la troisième symphonie d'Otto Skadelig. Alex est alors 

séquestré dans un paysage sonore dont le timbre, celui des cuivres, des percussions et des 

cordes, le rend malade. Il veut sortir de ce paysage sonore mais n'y parvient que par 

défenestration. 

When 1 woke up 1 could hear slooshy [sic.] music coming out of the wall, real gromky, and it 
was that that bad dragged me out of my bit of like sleep. lt was a symphony that 1 knew real 
horrorshow but bad not slooshied for many a year, namely the Symphony Number Three of the 
Danish veck Otto Skadelig, a very gromky and violent piece, especially in the first movement, 
which was what was playing now. 1 slooshied for two seconds in like interest and joy, but then 
it ali came over me, the stard of the pain and the sickness, and 1 began to groan deep down in 
my keeshkas. And then there 1 was, me who bad loved music so much, crawling off the bed 
and woing oh h oh to myself, and then bang bang banging on the wall creeching: 'Stop, stop it, 
tum it off!' [ ... ] And ali the time the music got more and more gromky, like it was ali a 
deliberate torture, 0 my brothers. So 1 stuck my little fingers real deep in my ookos, but the 
trombones and kettledrums blasted through gromky enough. [ ... ] 
The music was still pouring in ali brass and drums and the violins miles up through the wall. 
The window in the room where 1 bad laid down was open. 1 ittied to it and viddied a fair drop 
to the autos and buses and walking chellovecks below. 1 creeched out to the world: 'Good-bye, 
good-bye, may Bog forgive you for a ruined li fe.' Then 1 got on to the still, the music blasting 
away to my left, and 1 shut my glazzies and felt the cold wind on my litso, then 1 jumped. (A 
Clockwork Orange: 130-131) 
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La musique orchestrale n'est plus habitable6
• La cure, pour des raisons morales, 

retourne la sémiose sur elle-même en déterminant d'abord l'objet dynamique, ou une 

habitation de la musique socialement acceptable, réduisant du même coup l'habitabilité de la 

musique. L'espace sonore qu'est la musique orchestrale devient un paysage sonore hostile, 

inhabitable. La cure limite le travail des interprétants qui ne sont plus générés par 

l'expérience esthésique de la musique mais imposés de l'extérieur par une cristallisation de 

l'objet dynamique dans la secondéité. La conséquence est que, suite à la cure, la performance 

vocale de la narration cesse d'être théâtrale, d'une part, parce qu'elle ne se fonde plus sur une 

expérience sensible de la musique et, d'autre part, parce qu'elle ne permet plus l'action du 

corps qui, dans la voix, prolonge le signe musical. Il y a, suite à la cure, une suspension 

indéterminée du mouvement de la sémiose entre la musique et la voix narrative. 

4 La corporéité du « nadsat talk » ou le chant d'Alex 

La voix narrative de A Clockwork Orange a une épaisseur qui se démarque des voix 

narratives des autres textes du corpus. Elle a une identité forte qui dérange. Le « nadsat 

talk » est la manière de parler des adolescents, son identité est collective puisqu'elle est 

partagée par les « droogs » d'Alex ainsi que par des bandes rivales. Il s'agit d'un dialecte 

qui, dans l'ordre de la fiction, est celui des adolescents, puisque « nadsat » signifie 

«adolescent». Référence directe à la poétique joycienne, ce dialecte s'inscrit dans la langue 

anglaise, au niveau lexical, et semble provenir d'un lexique slave, dont voici quelques 

exemples: « nadsat » (adolescent), « droogs » (ami), « viddy » (voir), « veck » (homme), 

« ptitsa >>(fille),« yarbles » (testicules), « Bog »(Dieu) et« slooshy »(écouter). Ce dialecte 

est constamment maintenu par la narration, même après la cure, même au moment où Alex 

décide librement de se détourner de la violence. La narration fait aussi entendre, par des 

moyens graphiques, les sons que font une personne qui souffre: « owwwww owwww 

owwww », une personne qui pleure: « boo hoo hoo », et une chaîne lancée dans les airs pour 

6 Cet épisode de la cure est en tout point semblable à ce que l'on peut lire dans La jeune fille et la mort 
d'Ariel Dorfman où Paulina tente d'habiter à nouveau le quatuor de Schubert qui lui est devenu 
inhabitable suite à la torture dont elle a été victime et au cours de laquelle elle a été forcée de co­
habiter ce paysage sonore avec son oppresseur. Paulina séquestre un médecin qu'elle croit être son 
bourreau et cherche à l'exclure du paysage sonore afin d'en changer la théâtralité,« pour que je puisse 
écouter Schubert sans penser que vous allez l'écouter aussi en souillant ma journée, mon Schubert, 
mon pays et mon mari» (La jeune fi/le et la mort:50). 
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frapper quelqu'un: « whissssssshhhhhhh ». Ces traces sonores dans la narration rendent 

manifeste ce que Ivan F onagy (1983 ), suivi de Paul Zumthor ( 1983) et de Raymond Court 

(1997), nomment la« parole vive» et mettent en évidence une voix pleinement sonore. 

1 take it up now, and this is the real weepy and like tragic part of the story beginning, my 
brothers and only friends, in Staja (State Jail, that is) Number 84F. Y ou will have little desire 
to slooshy ali the caliy and horrible raskazz of the shock that sent my dad beating his bruised 
and krovvy rockers against unfair like Bog in his Heaven, and my mum squaring her rot 
owwwww owwwww owwwww in her mother's grief at her only child and son of her bosom 
like )etting everybody down real horrorshow. There was the starry very grim magistrate in the 
Iower court govoreeting sorne very hard slovos against your Friend and Humble Narrator, after 
ali the caliy and grahzny slander spat forth by P. R. Deltoid and the rozzes, Bog blast them. (A 
C/ockwork Orange:61) 

Anthony Burgess écrit, dans un article sur A Clockwork Orange, que le « nadsat talk » 

est «de l'anglo-russe conçu pour amoindrir les effets de la pornographie7 » (Burgess 

1986:229). Pour le dire en termes phanéroscopiques, le « nadsat talk » prévient la théâtralité 

de tomber dans la secondéité de l'acte sexuel. La théâtralité n'est pas donnée dans le texte, 

elle est construite par la performance vocale d'un corps qui fait l'expérience sensible de la 

musique. Dans son article, Burgess ajoute que de façon générale le public a préféré le film de 

Kubrick au roman parce qu'il a vraiment peur de cette performance vocale de la narration. 

En effet, le film fait entendre une voix hors champ qui reprend partiellement la voix narrative 

du roman, mais qui ne décrit pas l'action que l'on voit à l'écran, ne servant qu'à mettre en 

situation les images que l'on voit. Cette voix hors champ n'a pas le plein pouvoir 

d'évocation de la voix narrative que l'on retrouve dans le roman8
• En ce sens, le film, parce 

qu'il met l'accent sur la théâtralité, est beaucoup plus proche de cette« pornographie» que le 

roman qui la met de côté au profit de la performance vocale. 

La particularité de la narration en « nadsat talk » réside dans son individualité forte, 

parce que cette performance vocale de la narration se fonde sur une expérience sensible de la 

7 « A Russified version of English, was meant to muffie the raw response we expect from 
pomography. » (Burgess 1986:229) 

Toutefois, après le visionnement de l'adaptation cinématographique, la théâtralité du film s'impose 
au texte. Tout comme la performance vocale de l'acteur, Malcolm Mc Doweli, s'impose dans le texte 
comme le chant d'Alex. 
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musique orchestrale, expérience qui n'est pas partagée par la collectivité9
• Dans A Clockwork 

Orange, le« nadsat talk »est l'action de la musique dans la voix narrative. Immergé dans la 

musique, le corps narratif incarne une voix qui se situe dans le prolongement sémiosique de 

la musique. Dans A Clockwork Orange, la « posture narrative », au sens de Belida Cannone 

(1998: 12), est celle d'un corps à l'écoute de la musique orchestrale, dont la voix incarne cette 

musique et dont l'action lui confère une habitation. Ainsi, dans la première partie du roman, 

le signe musical parvient à un certain achèvement parce que la narration, en se situant dans le 

prolongement sémiosique du signe musical, est une performance vocale dont l'action du 

corps détermine la théâtralité et devient 1 'habitation de la musique orchestrale. Ce passage de 

la musique à la voix narrative implique une présence du corps, lequel habite la musique pour 

l'incarner et en faire une voix, celle du narrateur Alex. La présence du corps se manifeste 

dans le « nadsat talk » principalement par la théâtralité que le « nadsat talk » confère à la 

musique. Dans A Clockwork Orange, le corps fait entendre une seule voix et possède une 

identité forte et stable, contrairement au corps protéiforme du neveu qui, dans Le neveu de 

Rameau, fait entendre un nombre indéterminé de voix. Dans Vie secrète, le corps narratif, en 

faisant silence, respire, fait entendre son souffle et se prépare à se faire entendre, une seule 

voix parmi toutes les voix du silence. Le corps d'Alex ne se joint pas à la masse et se 

distingue en cela du corps des mères dans Le Petit Koche/, puisqu'il ne se laisse pas 

contraindre par un quelconque «retour en si bémol», du moins pas avant l'épisode de la 

cure. La voix d'Alex présente donc un corps individué et stabilisé qui se démarque du corps 

social. 

Dans la deuxième partie du roman, la théâtralité, jugée immorale, est associée à la 

musique par une force extérieure à la sémiose, ce qui renverse le mouvement sémiosique. 

Lors de la cure, l'émotion n'est plus suscitée par l'expérience esthésique de la musique 

orchestrale, mais provoquée par la cristallisation de l'objet dynamique dans la secondéité. 

Suite à la cure, la sémiose n'accède plus à un interprétant dynamique logique capable de créer 

un nouvel objet dynamique et, conséquemment à la cure, la voix narrative devient une 

performance vocale qui n'agit plus comme un interprétant dynamique de la musique. La 

9 A l'exception des« Brothers» que le narrateur interpelle régulièrement et familièrement. 
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performance vocale de la narration cesse d'être théâtrale parce qu'il n'est plus possible 

d'habiter la musique, de s'immerger à nouveau dans le paysage sonore pour y être et pour y 

agir. La cure procède à un déracinement de la voix de son fondement sensible. La voix n'a 

plus de lieu, n'a plus d'espace sensible pour agir et donner un sens à la musique. 

Toutefois, la narration a la particularité de se créer un auditoire qu'elle interpelle 

directement et qui est désigné comme une communauté de frères: « 0 my brothers ». Cette 

voix narrative rappelle la complainte, à la François Villon, et la lamentation par lesquelles 

quelqu'un raconte son malheur en prenant son auditoire à témoin. La narration est ainsi une 

performance vocale qui met en évidence le corps parlant pour autrui: « There was the starry 

very grim magistrate in the lower court govoreeting sorne very hard slovos against your 

Friend and Humble Narrator » (A Clockwork Orange:61 ). La performance vocale, si elle est 

dépourvue de théâtralité, devient un appel à l'autre, met en évidence un corps qui sollicite la 

présence d'un autre corps, celui d'un auditoire non défini. Alors, la voix narrative agit 

comme une musique en suscitant une émotion et en créant une empathie; elle agit comme un 

chant dont l'effet pratique est d'unir le corps parlant à un corps écoutant. Cet inter-corps du 

chant narratif est ce que Raymond Court ( 1997) nomme la chair de la voix, qui permet la 

relance du mouvement de la sémiose. 

4.1 Entre le corps et le logos, la voix est un chant 

Pour Guy Rosolato, «la voix est la plus grande puissance d'émanation du corps» 

(Rosolato 1978:32). En effet, l'intensité sonore, qui détermine le volume de la voix, permet 

au corps d'amplifier sa présence et son action au-delà des limites de la peau10
• Avant 

l'acquisition d'une langue, l'appareil phonatoire serait dans la capacité de produire un 

nombre indéterminé de sons, par lesquels le corps exprimerait ses désirs et ses besoins, sans 

que ceux-ci ne soient clairement déduits puisque, en l'absence d'une langue, cette voix est 

asémantique. L'acquisition d'une langue réduirait le nombre de sons produits par l'appareil 

phonatoire à la quantité de phonèmes retenus par la langue, réduisant du même coup le 

10 Au troisième chapitre, je précisais que l'intensité du son était sa seule limite et lui permettait de 
passer outre les frontières visibles et tactiles. Dans La haine de la musique, Pascal Quignard écrit que 
n'ayant pas de défense contre le son, nous subissons bon gré mal gré le son qui retentit alors que l'on 
peut fermer les yeux ou détourner le regard de ce qui s'offre à la vue. 
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potentiel expressif de la voix. La voix est d'abord une émanation du corps qui, avec 

l'acquisition de la langue, devient une constituante du discours où elle est confinée à jouer un 

rôle secondaire dans la communication. La voix ne s'oppose pas à la langue pas plus qu'elle 

ne disparaît avec l'acquisition de la langue. Elle évolue avec l'acquisition de la langue sans 

toutefois oublier son origine corporelle. Ainsi, la voix est un espace bipolaire entre le corps 

et la langue. 

Selon Michel Poizat, il y aurait dans le spectre de la voix, comme on dit du spectre de 

lumière, des manifestations comme le silence et le cri qui posséderaient un minimum 

sémantique tandis qu'à l'autre bout du spectre, la parole posséderait un maximum 

sémantique. Dans le spectre de la voix, le chant se situerait entre le corps et le logos ou, si 

1 'on veut, entre le corps et le sens. Ainsi, le chant serait une manifestation de la voix qui ne 

serait pas que corporelle ou discursive. 

Si en effet nous ordonnons sur un axe selon cet ordre, silence, cri, chant et parole, c'est bien sûr 
qu'il n'y a pas plus opposé à la parole que le silence, mais c'est aussi le cri, étant la 
manifestation vocale la plus opposée à l'articulation langagière, qui se retrouve ainsi fort 
logiquement au plus près du silence. Le chant occupe dès lors tout l'espace intermédiaire selon 
des diverses modalités de son rapport à la parole. (Poizat 1986:130) 

Un chant serait ainsi un investissement dans l'un ou l'autre des pôles de la voix. Par 

exemple, Lonely Child et Bouchara de Claude Vivier sont des chants qui investissent 

davantage le corps en abandonnant le logos. Pelléas et Mélisandre de Claude Debussy ainsi 

que Saint-François-D'Assise d'Olivier Messiaen présentent des chants qui investissent 

davantage le logos. Moise et Aaron de Schonberg est exemplaire de cette bipolarité de la 

voix puisqu'il présente deux corps chantants qui relaient la loi divine. Le premier chant, 

celui de Moïse, investit le logos au moyen du Sprechgesang11
; c'est une voix qui dicte la loi, 

tandis que le deuxième chant, celui de Aaron, est une voix incarnée qui parle au peuple. 

11 Le Sprechgesang, qui se traduirait littéralement par «chanter-parler», est un chant qui reproduit 
l'intonation de la parole. Il a été utilisé principalement par Arnold SchOnberg dans Le pierrot lunaire 
et par Alban Berg dans Wozzeck. 
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Si, pour Rosolato, dans« l'oscillation entre ces pôles la voix est la vibration qui donne 

plaisir d'entendre» (Rosolato 1974:51, les italiques sont de l'auteur), pour Roland Barthes et 

Julia Kristeva, ce n'est pas l'oscillation entre les pôles qui «donne plaisir d'entendre», mais 

l'inscription du corps dans la langue, comme si dans le chant, au bout du compte, il n'y avait 

pas de séparation entre le corps et le logos. Dans un article publié d'abord dans Musique en 

jeu en 1972 puis repris dans L 'obvie 1 'obtus dix ans plus tard, Roland Barthes rappelle 

d'entrée de jeu ce que défend Benveniste, à savoir que la langue serait le «seul système 

sémiotique capable d'interpréter un autre système sémiotique» (Barthes 1972:236). Or, 

Barthes reconnaît les limites de la langue à interpréter la musique et convient alors de 

déplacer la question: 

Plutôt que d'essayer de changer directement le langage sur la musique, il vaudrait mieux 
changer l'objet musical lui-même, tel qu'il s'offi"e à la parole: modifier son niveau de 
perception ou d'intellection: déplacer la frange de contact de la musique et du langage. (Barthes 
1972:237) 

Cette nouvelle « frange de contact » pourrait être, selon Barthes, le chant qui se 

définirait comme un « espace (genre) très précis où une langue rencontre une voix » (Barthes 

1972:237). En définissant le chant, Barthes introduit cette expression maintenant classique 

du grain de la voix « lorsque celle-ci est en double posture, en double production: de langue 

et de musique » (Barthes 1972:238). Cette définition du chant diffère de celles de Rosolato et 

de Poizat. Le chant, plutôt que de se situer dans une zone intermédiaire entre le corps et la 

langue, serait davantage le « contact » du corps et de la langue. Plus encore, le « grain » 

serait « la matérialité du corps parlant sa langue maternelle » (Barthes 1972:238). Ainsi, à 

propos d'une basse russe, Barthes écrit que le« grain» serait: 

Quelque chose qui est directement le corps du chantre, amené d'un même mouvement, à votre 
oreille, du fond des cavernes, des muscles, des muqueuses, des cartilages, et du fond de la 
langue slave, comme si une même peau tapissait la chair intérieure de l'exécutant et la musique 
qu'il chante. (Barthes 1972:238) 

Il note aussi que, d'une part, le grain de la voix n'est pas, selon lui, l'expression d'un 

état d'âme, d'une émotion ou d'un désir; et que, d'autre part, il ne se réduit pas à son timbre. 

Alors que le timbre est une qualité du son de la voix qui, comme je l'ai montré au troisième 
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chapitre, définit en partie l'habitabilité de la voix, le grain ajouterait à la voix la corporéité. 

La voix conserverait les gestes et les organes du corps qui 1' ont produite. Le grain de la voix 

ne dit rien de la personne qui chante, mais «nous fait entendre [ ... ] tout de même un corps 

séparé» (Barthes 1972:238). 

Barthes distingue dans le chant deux « textes » que Kristeva (1969) a nommés le 

phéno-texte et géno-texte et que Barthes renomme phéno-chant et géno-chant. Le phéno­

chant serait ce qui, dans la performance, relèverait davantage de la compétence du chanteur, 

qui rendrait manifeste un savoir faire qui requiert les connaissances à la fois de la structure du 

chant, de son genre et de son style. Le phéno-chant serait le chant tel qu'il se présente 

techniquement et objectivement, tel qu'il s'offre aux spécialistes qui en feront l'analyse. Le 

géno-chant de son côté serait ce qui, dans la performance, relèverait de ce que Barthes 

appelle la« diction de la langue» (Barthes 1972:239, les italiques sont de l'auteur). Le géno­

chant serait, selon Barthes, «le volume de la voix chantante et disante, l'espace où les 

significations germent 'du dedans de la langue et dans sa matérialité même'» (Barthes 

1972:239). Au niveau du géno-chant, «le 'grain', c'est le corps dans la voix qui chante, dans 

la main qui écrit, dans le membre qui exécute» (Barthes 1972:243). Ce que propose Roland 

Barthes est un renouvellement de l'esthétique musicale à partir de laquelle le discours 

critique rendrait compte de la présence du corps. Ainsi, selon Barthes, le critique ne jugerait 

pas «une exécution selon les règles de l'interprétation, les contraintes du style, [ ... ] mais 

selon l'image du corps (la figure) qui [lui] est donnée» (Barthes 1972:244). 

La narration, dans A Clockwork Orange, est une performance vocale comparable à un 

chant, tel que la décrit Roland Barthes. Non pas, comme le prétend Philip E. Ray, parce que 

le texte présente une structure tripartite suivant le modèle musical ABA qui serait « the 

distinguishing characteristic of the da capo aria in eighteenth century Italian opera » (Ray 

1981:482), mais plutôt parce que la performance vocale donne l'image d'un corps qui parle. 

Pour reprendre la formule de Barthes (1972:238) à propos de la basse russe, le « nadsat talk » 

est un chant qui met en évidence un corps, « comme si une même peau tapissait la chair 

intérieure de l'exécutant et la musique qu'il chante». Le « nadsat talk » est le grain de la 

voix narrative, une manifestation du corps dans la voix qui individualise la performance 
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vocale et qui la rend unique. Dans la première partie du roman, avant l'épisode de la cure, on 

ne peut séparer le « nadsat talk » de la théâtralité, laquelle est déterminée par l'action du 

corps dans la voix. On ne peut, non plus, le séparer de la musique orchestrale qui, dans la 

première partie du roman, lui sert de fondement sensible et dont il est le prolongement 

sémiosique. Le« nadsat talk »est la posture d'un corps à l'écoute de la musique orchestrale 

pour en incarner la voix et ainsi en déterminer la théâtralité: il est l'action de la musique dans 

la voix narrative. 

Le problème est que, suite à 1 'épisode de la cure, le « nadsat talk » devient une 

performance vocale qui ne se fonde plus sur une expérience sensible de la musique 

orchestrale et dont la théâtralité ne peut plus être déterminée librement par l'action du corps. 

Dans l'épisode de la cure, le« nadsat talk »ne participe plus au mouvement sémiosique de la 

musique orchestrale; il est marginalisé, réduit à un dialecte d'adolescent qui ne génère plus 

d'effets pratiques. Pourtant, le« nadsat talk »ne cesse pas pour autant d'être un chant. C'est 

même à ce moment précis qu'il serait le plus près du chant. 

4.2 « Sauver la parole par le chant » 

Dans son introduction à la poésie orale, Paul Zumthor compare l'effet pratique de la 

parole à celui du chant. Zumthor n'oppose pas l'action de parler à l'action de chanter, mais 

le dit au chanté, car une parole peut être dite ou chantée. Le chanté exploiterait les 

possibilités sonores de la voix et libérerait la voix réfrénée dans le dit. 

Dit, le langage s'asservit la voix; chanté, il en exalte la puissance mais, par là même, se trouve 
magnifiée la parole ... fût-ce au prix de quelque obscurcissement du sens, d'une certaine 
opacification du discours. (Zumthor 1983: 177) 

De plus, à propos du dit et du chanté, Zumthor écrit que « dans le dit, la présence 

physique du locuteur s'atténue plus ou moins, tend à se fondre parmi les circonstances. Dans 

le chant, elle s'affirme, revendique la totalité de son espace» (Zumthor 1983:178, les 

italiques sont de l'auteur). Le passage du dit au chanté définirait, selon Zumthor, le mode de 

la performance. Le chant ne serait pas exceptionnel en soi. En fait, toute performance vocale 

serait plus ou moins un chant puisque le corps s'inscrirait toujours, à divers degrés, dans la 
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voix. La différence résiderait dans le degré de présence du corps dans la performance vocale, 

variant en fonction des circonstances. Il est possible de faire l'hypothèse que certaines 

langues requièrent une présence accrue du corps lors de la performance. En linguistique, 

lorsque Roman Jakobson défend l'idée que la poétique n'est pas un phénomène extra­

linguistique, il affirme, en introduisant la fonction poétique parmi les autres fonctions 

régulières du langage, le potentiel poétique du langage. C'est dans cette veine que je parle du 

chant comme d'un mode régulier de la performance vocale. Zumthor va encore plus loin et 

reprend à l'inverse la proposition de Guy Rosolato à l'effet que plus la voix se fait corporelle, 

moins elle est sémantisée. Selon Zumthor, le chant, c'est-à-dire la corporéité de la 

performance vocale, serait garant du prolongement sémiosique de la parole. C'est 

précisément par la présence et l'action du corps dans la performance vocale qu'il est possible 

de « sauver la parole par le chant » (Zumthor 1983: 191 ). Sauver la parole, en effet, parce que 

la parole ne signifie rien si elle ne trouve pas à se prolonger dans la sémiose ou dans 

l'interaction verbale. Pour ce faire, la parole doit devenir un chant. Ainsi, la parole devient 

le fondement d'un signe ultérieur, un espace esthésique pour autrui, puisque «l'oralité 

implique tout ce qui, en nous, s'adresse à l'autre» (Zumthor 1983:193). 

Dans Le voir et la voix, Raymond Court écrit qu'« avec la parole nous pénétrons en 

effet dans le monde de l'écoute et que, ce faisant, nous touchons à la dimension d'altérité qui 

apparaît fondamentale pour une approche, pleine et entière, de la chair» (Court 1997:120). 

La chair de la voix, chez Court, s'affranchirait du «primat charnel de la peinture» (Court 

1997:115) et naîtrait du chiasme phonè-ouïe qui, lui, se distinguerait du chiasme voyant­

visible chez Merleau-Ponty. La parole ne serait plus le support de la réflexion et de 

l'entendement, non plus qu'une parole sur le monde, mais un« dialogue vécu avec l'autre» 

(Court 1997:121). 

Ne serait-ce pas là justement qu'il conviendrait de reprendre l'analyse du couplage qui nous est 
apparu tout à fait fondamental en l'homme, entre phonation et ouïe, et, partant entre la voix et 
l'écoute? Mais, au lieu de référer aussitôt ce dernier sur un «discours solitaire», il faudra au 
contraire tenter d'y chercher le véritable a priori qui rend possible l'accueil de l'autre, bref le 
fondement même de la capacité d'ouverture à l'interpellation par l'autre. (Court 1997:126) 
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La chair de la votx serait d'abord cette «présence à soi dans le souftle et la 

respiration» (Court 1997: 119) et ensuite une interpellation. Court se démarque de la 

conception de la voix chez Jacques Derrida: la voix ne pourrait être une pure auto-affection 

ou une «complète 'présence à soi' dans le maintenant-présent» (Court 1997: 128), 

puisqu'elle a une capacité d'accueil de l'autre. 

Nous voici dès lors en mesure de déterminer en quoi consiste le véritable privilège de la voix, 
sans sacrifier pour autant au mythe de la subjectivité absolue. Avec le phénomène de la 
vocalité nous touchons à la fois au lieu natal du rythme et au point d'origine par rapport à 
autrui. À la racine de la voix il y a en effet le souffle avec la pulsation fondamentale aspir­
expir. [ ... ]De là jaillit, avec le rythme, le mouvement de temporalisation vécue, au principe de 
toute auto-affection et, au premier chef, celle de l'écoute marquée dès l'origine, nous l'avons 
souligné, par la sensibilisation à autrui. (Court 1997: 130) 

Cette conception de la voix chez Raymond Court repose sur une lecture de 1 'Essai sur 

l'origine des langues que j'ai présentée à la fin du deuxième chapitre. En effet, dans l'Essai, 

l'effet pratique de la voix est d'unir les corps dans une communauté encore à venir, de fonder 

une forme de socialité, parce que la voix annonce à celui qui écoute la présence d'un corps 

parlant. 

La voix annonce un être sensible; il n'y a que les corps animés qui chantent[ ... ]. On voit par là 
que la peinture est plus près de la nature, et que la musique tient plus à l'art humain. On sent 
que l'un intéresse plus que l'autre, précisément parce qu'elle rapproche plus l'homme de 
l'homme et nous donne toujours quelque idée de nos semblables [ ... ]; sitôt que des signes 
vocaux frappent votre oreille, ils vous annoncent un être semblable à vous; ils sont, pour ainsi 
dire, les organes de l'âme; et s'ils vous peignent aussi la solitude, ils vous disent que vous n'y 
êtes pas seul. Les oiseaux sifflent, l'homme seul chante; et l'on ne peut entendre ni chant, ni 
symphonie, sans se dire à l'instant: Un autre être sensible est ici» (Essai sur l'origine des 
langues, cité dans Court 1997:131) 

Qu'elle est l'importance de définir la voix narrative deA Clockwork Orange comme un 

chant? Rappelons d'abord qu'avant la cure, la voix narrative était un arrêt provisoire de la 

sémiose, parce qu'elle conférait à la musique orchestrale une théâtralité stable et déterminée. 

Cette théâtralité, jugée immorale, est fixée de force et de façon permanente à la musique lors 

de la cure. Il s'ensuit que le corps narratif ne peut plus habiter la musique orchestrale, ni 

générer d'effets pratiques; il est isolé, rejeté, blessé et séquestré. Il est aliéné parce qu'il est 

exclu du mouvement de la sémiose, celle-ci étant fixée d'avance, cristallisée dans une 
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théâtralité seconde, au sens phanéroscopique du terme. Conséquemment, la voix narrative 

cesse d'être la voix de la musique orchestrale. Cependant, la voix narrative, sous le mode 

vocatif, devient un chant qui, pour reprendre l'expression de Zumthor, sauve la voix narrative 

de sa paralysie sémiosique. Le chant est par définition vocatif. C'est ainsi que dans A 

Clockwork Orange, le « nadsat talk » est un chant non pas uniquement parce qu'il est la 

présence d'un corps dans la voix, mais parce qu'il interpelle l'autre, parce qu'il crée un 

auditoire. Ce chant interpelle notre écoute, nous prend à témoin de la perte de son habitat et 

de son action à la suite de la cure. C'est par l'interpellation que le corps d'Alex touche le 

nôtre et que la présence du corps dans la voix narrative se fait sentir, comme le précise à ce 

propos Roland Barthes: 

Ainsi formée par l'histoire même de la religion chrétienne, l'écoute met en relation deux sujets; 
même lorsque c'est tout une foule (une assemblée politique, par exemple) qui est requise de se 
mettre en situation d'écoute(« Écoutez ! »),c'est pour recevoir le message d'un seul, qui veut 
faire entendre la singularité (l'emphase) de ce message. L'injonction d'écoute est 
l'interpellation totale d'un sujet à un autre: elle place au-dessus de tout le contact physique de 
ces deux sujets (par la voix et l'oreille): elle crée le transfert: «écoutez-moi» veut dire: 
touchez-moi, sachez que j'existe. (Barthes 1976:222-223, les italiques sont de l'auteur) 

Dans le chant narratif, le corps parlant et le corps écoutant s'unissent en une 

communauté qui n'existe que dans le temps et l'espace du chant. Le chant devient le 

fondement sensible d'une communauté virtuelle, non encore définie, fragile, qui peut éclater 

à tout moment, à laquelle s'identifient pourtant le corps parlant et le corps écoutant. L'effet 

pratique du chant, comme celui de la musique, est d'unir les corps dans une communauté. 

Dans cette union, le chant devient la chair de la voix narrative, un espace sensible qui permet 

à la sémiose de se poursuivre et de fonder un signe ultérieur. En somme, le « nadsat talk » 

est un chant narratif dont le mode vocatif assure à la voix sa mouvance sémiosique. 

5 La dissonance de la voix 

Dans A Clockwork Orange, nous jugeons horrible cette théâtralité violente qui est 

conférée à la musique orchestrale. Puis, au moment de la cure, au moment où le chant 

d'Alex nous interpelle le plus, nous nous retrouvons dans la même position que l'aumônier 
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de la prison qui, interpellant Alex par son nom de code carcéral, 6655321, lui suggère qu'il 

est préférable de choisir le mal plutôt que de se faire imposer le bien12
• 

It may not be nice to be good, little 6655321. It may be horrible to be good. And when 1 say 
that to you 1 realize how self-contradictory that sounds. 1 know 1 shaH have many sleepless 
nights about this. What does God want? Does God want goodness or the choice of goodness? 
ls a man who chooses the bad perhaps in sorne way better than a man who bas the good 
imposed upon him? (A Clockwork Orange:76) 

Dans le dernier chapitre du roman, après l'inversion de la cure qui a rendu la musique 

habitable à nouveau, Alex habite la musique de chambre, et plus particulièrement cette forme 

vocale qu'est le lied qui ne fait entendre qu'un piano et une voix. Le timbre de ce nouveau 

paysage sonore détermine une habitabilité différente de l'habitabilité du paysage sonore de la 

musique orchestrale: elle est plus intime, plus intériorisée. En effet, le paysage sonore de la 

musique de chambre suggère une nouvelle manière d'être dans la musique: en sortant d'un 

bistro où il a rencontré Pete, un de ses anciens droogs nouvellement marié, Alex laisse errer 

sa pensée et se voit, comme dans une prémonition, entrer chez lui où l'attend une jeune 

femme qui l'aime et de qui il a un fils. 

But what was the matter with me these days was that 1 didn't care much. lt was like something 
soft getting into me and 1 could not pony why. What 1 wanted these days 1 did not know. Even 
the music 1 liked to slooshy in my own malenky den was what 1 would have smecked at before, 
brothers, 1 was slooshying more like malenky romantic songs, what they cali Lieder, just a 
goloss and piano, very quiet and like yearny, different from when it bad been ali bolshy 
orchestras and me lying on the bed between the violins and the trombones and kettledrums. 
There was something happening inside me, and 1 wondered if it was like sorne disease or if it 
was what they bad done to me that time upsetting my gulliver and perhaps going to make me 
real bezoomny. (A Clockwork Orange:144) [ ... ] 
1 knew what was happening, 0 my brothers. 1 was like growing up. (A Clockwork Orange: 14 7) 

12 Dans un article sur la voix hors champ dans les films de Stanley Kubrick, Alain Cohen décrit celle 
du film A Clockwork Orange, dont l'effet est le même que celui de la voix romanesque:« [La] voix de 
Alex en voix off convoque et tire à elle un spectateur troublé par une violence dont la confidence le 
rend complice. La voix de Alex(« your humble narrator »)revient dans les intermittences de la voix 
off, pour s'inscrire à cheval entre celle de l'interactant et celle du responsable de l'énonciation 
filmique: elle brouille les cartes et divise le spectateur entre ses principes éthiques et sa jouissance 
esthétique. Le secret de cette voix off qui domine le film est non seulement d'aligner personnage et 
énonciation, c'est-à-dire de faire représenter Alex pour Alex dans sa manie (son symptôme 
Beethoven), mais d'aligner et de modaliser en outre la compétence du spectateur pour qu'il mette en 
suspens son éthique, et pour qu'il soit perverti par une surprise esthétique qui le bascule dans une 
identification malgré lui avec Alex» (Cohen 2001:196-197) 
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La narration, toujours en « nadsat talk )), incarne cette fois-ci une nouvelle voix qui agit 

ici comme un interprétant dynamique affectif de la musique de chambre. Alex habite un 

nouveau paysage sonore parce que celui de la musique orchestrale ne lui dit plus rien, car son 

corps ne l'incarne plus. La musique orchestrale n'agit plus dans la voix narrative, non pas à 

cause d'une force extérieure, comme dans l'épisode de la cure, mais parce que l'avancée 

sémiosique de la musique orchestrale est arrivée à terme: le corps d'Alex connaît une 

croissance ( « 1 was like growing up )) ). 

Le texte de A Clockwork Orange n'est pas une caution de la violence que générerait le 

signe musical. Il interroge le moment éthique de la sémiose et, en ce sens, devient un 

interprétant final philosophique, le plus sémiosiquement avancé, suivant la deuxième 

sémiotique de Peirce. Le texte de A Clockwork Orange critique la position selon laquelle 

1 'éthique serait un jugement moral de l'objet dynamique du signe musical. Déterminer 

d'avance l'objet dynamique de la musique en fonction des bonnes moeurs n'est pas éthique. 

L'éthique consisterait plutôt à maintenir la capacité du signe à avancer librement dans le 

mouvement de la sémiose de manière à ce que le signe puisse se renouveler et devenir une 

voix. Ce n'est pas l'éthique qui doit déterminer 1 'expérience esthésique, mais 1' inverse: 

l'éthique doit être le résultat d'une expérience esthésique. Ainsi, l'éthique de la voix consiste 

à assurer la mouvance sémiosique de la musique13
• 

Dans A Clockwork Orange, la voix narrative est dissonante non pas parce que sa 

théâtralité ne correspond pas aux bonnes moeurs, mais plutôt parce qu'elle n'a plus la 

capacité de prolonger le paysage sonore dans le mouvement de la sémiose, ni de renouveler 

la sémiose dans la priméité de l'expérience esthésique. Le problème éthique n'est pas la 

détermination de l'objet dynamique, que cet objet soit moralement acceptable ou non, mais sa 

cristallisation dans la secondéité qui, conséquemment, ne permet plus l'expérience esthésique 

de la musique et, donc, le renouvellement possible et libre du signe musical dans la priméité; 

elle rend impossible l'habitation de la musique. L'éthique consiste à laisser à la musique sa 

capacité de devenir une voix dont la performance renouvelle notre manière d'agir et d'être 

13 Suivant la règle de présupposition des catégories phanéroscopiques que j'ai présentée au deuxième 
chapitre, l'éthique présuppose l'esthétique comme la secondéité présuppose la priméité. 
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ensemble. L'éthique est garante du mouvement de la sémiose parce qu'elle tient compte de 

1 'expérience esthésique qui la génère. 

Conclusion 

A Clockwork Orange conduit à terme le parcours sémiosique de la voix amorcé au 

troisième chapitre avec la lecture du Post-exotisme en dix leçons, leçon onze. Ce texte 

présente une avancée sémiosique complète de la voix à partir d'une expérience esthésique de 

la musique orchestrale jusqu'à la performance d'une voix dont l'action du corps confère une 

théâtralité stable et déterminée à la musique. La voix narrative est d'abord une immersion 

dans la priméité de l'espace sonore d'un orchestre, une expérience esthésique des qualités 

sonores de la musique orchestrale pour en faire le fondement du mouvement de la sémiose. 

Le timbre des instruments de la musique orchestrale constitue le paysage sonore, c'est-à-dire 

que la narration agit en premier lieu comme un interprétant immédiat de la musique afin de 

consolider une relation entre le fondement, la sonorité de la musique, et 1' objet immédiat de 

la musique, son paysage sonore. 

Dans l'épisode qui précède la cure, une fois le paysage sonore déterminé, la voix 

narrative agit d'abord comme un interprétant dynamique affectif de la musique orchestrale, 

qui suscite le désir de faire violence à autrui. Ensuite, la voix narrative agit comme un 

interprétant dynamique énergétique qui consiste à faire violence effectivement à autrui. 

Enfin, la voix narrative agit comme un interprétant dynamique logique de la musique qui 

saisit sa propre avancée sémiosique et qui détermine un objet dynamique stable. La musique 

devient ainsi une force agissante dans la voix narrative et prend la forme du « nadsat talk » 

qui est un passage dans les trois catégories d'interprétants dynamiques. Le« nadsat talk »est 

à la fois affectif, énergétique et logique. Il est une performance vocale dont l'interprétant 

dynamique génère une action du corps qui confère une théâtralité ou qui détermine un objet 

dynamique à la musique orchestrale. L'objet dynamique du « nadsat talk » est une forme 

marginale de socialité, une manière violente d'être et d'agir dans le paysage sonore de la 

musique orchestrale, une manière d'habiter ce paysage sonore. La voix narrative est ainsi 

une voix charnelle, sensuelle et individuée dont l'opacité et la dissonance font violence à la 

société uniformisée. 
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L'épisode de la cure fige le mouvement de la sémiose dans la secondéité en 

prédéterminant l'objet dynamique de la musique. L'interprétant dynamique affectif n'est 

plus une émotion suscitée par l'expérience sensible et libre de la musique, mais provoquée 

par l'imposition d'un objet dynamique à la musique, comme si la détermination de cet objet 

outrepassait le travail de l'interprétant dynamique. L'interprétant dynamique affectif n'est 

plus un sentiment de grâce ( « a bliss » ), mais une sensation de répulsion puisque la musique 

est associée de force à une violence insoutenable. Le corps ne peut plus habiter la musique 

orchestrale dont l'habitabilité est fixée par une force extérieure à la sémiose. Ainsi, 

l'interprétant dynamique énergétique génère une action conforme aux normes voire aux 

moeurs de la société. Cependant, la voix ne peut plus agir comme un interprétant dynamique 

logique parce qu'elle n'a plus la possibilité ni la liberté de changer la relation entre la 

musique et son objet dynamique. Cette voix fortement individuée demeure toutefois 

dissonante parce qu'elle est intégrée de force dans le choeur social. 

Lorsque la voix ne parvient plus à conférer une signification à la musique, elle 

interpelle l'autre. Suite à la cure, la voix narrative, coupée de son fondement musical, agit 

comme une musique, c'est-à-dire qu'elle suscite l'empathie d'un auditoire non défini qui 

semble pourtant familier. La performance vocale laisse de côté la théâtralité pour mettre de 

1 'avant un corps parlant qui se tourne vers un corps écoutant. Cette union constitue ce que 

Raymond Court nomme la chair de la voix et qui définit le chant. Le chant, chez Paul 

Zumthor, est une performance vocale dont l'effet pratique est d'unir les corps d'une 

communauté à venir, qui n'existe alors que dans la durée de la performance. Le chant 

devient ainsi le fondement sensible d'un signe ultérieur et, par conséquent, relance le 

mouvement sémiosique. A Clockwork Orange est le seul texte du corpus où la voix devient 

un chant parce qu'il est le seul texte à agir comme un interprétant dynamique logique 

susceptible de fonder un signe ultérieur, le seul texte dont l'expérience esthésique de la 

musique génère une action sensible de la voix. Ainsi, par le chant, A Clockwork Orange 

répond à la question de l'éthique que pose l'épisode de la cure, à savoir que la mouvance de 

la sémiose prévaut sur la détermination de l'objet dynamique. 
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La dissonance de la voix narrative marque ici la séparation de l'esthétique et de 

l'éthique, et c'est précisément là tout l'enjeu du texte qui génère alors un interprétant final 

philosophique. Dans A Clockwork Orange, ce n'est plus la dissonance de la voix narrative 

qui est non éthique, mais la consonance des voix sociales. A Clockwork Orange rejette l'idée 

que l'expérience esthésique de la musique puisse être déterminée par une éthique du signe 

musical. On ne peut pas évoquer une raison éthique pour contraindre 1 'objet dynamique de la 

musique et ainsi atrophier l'interprétant dynamique. Le crime(« the sin») de la cure, c'est 

précisément de réduire le potentiel du signe musical en figeant la sémiose dans la secondéité 

par une prédétermination de 1 'objet dynamique, de réduire la capacité de la musique de 

s'incarner dans d'autres voix, d'immobiliser le corps et de briser la voix. D'où, peut-être, le 

titre du roman qui, selon la citation de Burgess en exergue, réfère à« l'application mécanique 

d'une morale» sans égard au développement organique de la sémiose. A Clockwork Orange 

est une sémiotique musico-Iittéraire de la voix qui apporte une réponse claire à la question 

d'une éthique du rapport entre la musique, la voix et le texte: la position éthique est issue de 

la situation esthésique, non l'inverse. Il y a nécessité de respecter l'iconicité et l'authenticité 

de la sémiose vocale qui agit dans le texte comme un prolongement de la musique. A 

Clockwork Orange nous rappelle qu'il ne faut pas tenir notre voix pour acquise. Habiter un 

paysage sonore c'est prendre le risque d'incarner une voix dissonante qui, malgré la violence 

qu'elle pourrait conférer à la musique, conservera toujours sa fragilité. 



CONCLUSION 

J'ai démontré que les cinq textes du corpus participent à la construction d'une 

sémiotique musico-littéraire de la voix. S'inscrivant à un moment précis de la sémiose 

vocale, chaque texte présente une étape particulière dans la construction d'une sémiotique de 

la voix. Ainsi, Le post-exotisme met l'accent sur le fondement du signe, alors que Le Petit 

Kochel met l'accent sur l'interprétant dynamique logique du signe vocal. Ce n'est qu'une 

fois saisi dans son ensemble que le corpus décrit une sémiose exhaustive de la voix, qui se 

fonde sur une expérience esthésique de l'espace sonore et qui, au terme du parcours, génère 

une action sensible susceptible de fonder un signe ultérieur. C'est précisément ce 

mouvement sémiosique complet de la voix qui confere une cohésion au corpus. Les textes du 

corpus, plutôt que d'être soumis au discours théorique, entretiennent un dialogue avec les 

textes théoriques. C'est dans ce rapport dialogique que se construit la sémiotique musico­

littéraire de la voix. Ainsi, les textes du corpus contribuent au renouvellement et à 

1 'enrichissement du savoir sur les conditions de la signification et de la connaissance générale 

de la sémiotique. 

1 Une sémiose exhaustive de la voix 

Afin de reconnaître cette avancée sémiosique exhaustive de la voix, je me suis référé à 

trois sémiotiques: la deuxième sémiotique de Peirce, la sémiotique musico-littéraire de Jean 

Fisette-Suzanne Langer et une sémiotique de la voix vers laquelle convergent quelques textes 

théoriques de Paul Zumthor, de Herman Parret, de Raymond Court et de Jean-Jacques 

Rousseau. 

La deuxième sémiotique de Peirce décrit la dynamique entre les différents constituants 

de la sémiose: le fondement est en relation avec un objet immédiat virtuel, relation que 

l'interprétant immédiat consolide en déterminant l'objet immédiat. Le travail de 

l'interprétant immédiat génère un interprétant dynamique dont l'effet pratique détermine 
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l'objet dynamique du signe. L'interprétant dynamique se divise en trois catégories, 

l'interprétant dynamique affectif, l'interprétant dynamique énergétique et l'interprétant 

dynamique logique. Le premier désigne une émotion, le second, une action ponctuelle et le 

troisième, une totalisation des catégories d'interprétants en ce qu'il crée de nouvelles 

associations, de nouvelles habitudes et rend possible le surgissement d'un signe ultérieur. 

La sémiotique musico-littéraire s'inspire d'abord de la définition du signe musical chez 

Langer: la musique constitue un signe dont l'objet n'est pas encore fixé. Le signe musical, 

chez Langer, appartient à la priméité. Fisette complète cette définition du signe musical en 

formulant 1 'hypothèse que le texte littéraire se situe dans le prolongement sémiosique de la 

musique et fait de celle-ci un ensemble de voix. La musique est un espace sonore qui 

constitue le fondement de la sémiose vocale et dont les qualités sensibles constituent un 

paysage sonore. Dans un premier temps, le texte agit comme un interprétant immédiat et 

consolide la relation entre la musique et son paysage sonore. Dans un deuxième temps, la 

musique, une fois reconnue comme un paysage sonore, devient une voix qui agit comme une 

force structurante à l'intérieur du texte. L'énonciation, qui est la musique faite voix dans le 

texte, agit comme un interprétant dynamique de la musique dont l'effet pratique sur l'écriture 

construit l'objet dynamique. La voix est d'abord une immersion du corps dans un espace 

sonore, celui de la musique, où s'enracine cette voix qui agit dans le texte. La voix se définit 

alors comme un passage sémiosique entre la musique et le texte littéraire. C'est ainsi que le 

texte littéraire, comme ceux retenus pour le corpus, souscrit à une logique de l'audible qui 

affecte son écriture. 

La sémiotique musico-littéraire de la voix, virtuellement présente dans les textes du 

corpus, doit faire appel à divers textes théoriques sur la voix afin d'expliciter le processus 

sémiosique. Chacun de ces textes rn' a conduit à élaborer une problématique permettant de 

décrire l'avancée sémiosique de la voix d'un texte à l'autre, et qu'il m'a été possible 

d'intégrer à la sémiotique générale pour construire cette sémiotique musico-littéraire de la 

voix. Parmi ces notions, je souligne, en raison de leur rôle stratégique, le paysage sonore, la 

performance et la théâtralité. 
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La notion de paysage sonore empruntée à R. Murray Shafer a permis d'étudier le 

fondement sonore de la sémiose vocale. Dans le texte littéraire, le paysage sonore est une 

représentation de l'espace sonore fondée sur les qualités sensibles de ce dernier. 

Préalablement à toute description formelle, toute musique est un espace sonore susceptible de 

devenir un paysage sonore. Le paysage sonore est virtuellement contenu dans l'espace 

sonore et c'est la voix narrative qui, par une immersion dans cet espace, en décrit les 

principales qualités sensibles. L'espace sonore constitue le fondement sémiosique et le 

paysage sonore, l'objet immédiat dont la relation est consolidée par la voix narrative qui agit 

alors comme un interprétant immédiat. La notion de paysage sonore permet de rendre 

compte de l'habitabilité de l'espace sonore, puisqu'en décrivant les qualités sensibles de cet 

espace pour en faire un paysage, la voix narrative suggère un nombre indéterminé de 

manières de l'habiter. 

Dans Le post-exotisme, les voix se présentent comme autant de pièces musicales et 

forment un paysage sonore dont les qualités sensibles, telles que l'intensité et la durée, en 

déterminent l'habitabilité, c'est-à-dire les manières possibles d'agir et d'être dans le son de 

ces voix. L'habitation du son des voix post-exotiques constitue un interprétant dynamique 

qui réalise une forme de socialité exclusive aux prisonniers post-exotiques et détermine 

l'objet dynamique de ces voix. Cette forme de socialité n'existe que dans le paysage sonore 

des voix post-exotiques. La voix narrative fait elle-même partie de ce paysage sonore: elle ne 

prend aucune distance, n'adopte aucun point de vue par rapport à ce qu'elle raconte. En ce 

sens, la voix narrative est une immersion dans la priméité du son des voix afin d'en faire un 

paysage sonore qui renouvelle l'habitation de l'espace. Dans Le post-exotisme, la voix 

narrative est garante de 1 'habitabilité du paysage sonore. 

Dans le texte du Neveu de Rameau, la musique du 18ième siècle est l'espace sonore qui 

constitue le fondement. Le neveu est un pantomime de cette musique, c'est-à-dire qu'il se 

saisit de ses qualités sonores pour en faire un paysage sonore, 1 'objet immédiat de la musique 

en question. D'autre part, le neveu imite les voix sociales qui sont assignées à ce paysage 

sonore. Chacune de ces voix suggère une manière d'habiter la musique. En somme, la 

pantomime détermine l'habitabilité de cette musique. La voix narrative, celle du philosophe, 
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est aussi celle d'une société normée qui commande une habitation de la musique en 

adéquation avec les bonnes moeurs de la société parisienne du 18ième siècle. Le texte du 

Neveu est le choc d'une rencontre de deux voix: une voix qui change les habitudes et se joue 

des normes sociales, et une autre qui conforte les habitudes en se conformant aux normes 

établies. La voix narrative est une immersion dans le paysage sonore, que dépeint la 

pantomime du neveu et qui suscite une émotion, laquelle rend concevables différentes formes 

d'habitation de la musique, sans égard à la moralité de cette habitation. La voix narrative, en 

s'immergeant dans le paysage sonore, devient un interprétant dynamique affectif de ce 

paysage sonore: elle ne réalise pas encore une habitation possible de la musique, mais en 

maintient la possibilité d'une nouvelle habitation que suggèrent les voix du neveu. Le texte 

du Neveu met ainsi l'accent sur la virtualité de la voix qui suggère diverses habitations 

possibles de la musique et qui relance indéfiniment le mouvement de la sémiose. 

Dans Vie secrète, c'est le silence qui est le fondement sémiosique de la voix. En 

faisant du silence un paysage sonore, le texte saisit le silence non pas comme une négativité, 

mais comme une positivité. En effet, le silence, parce qu'il est l'unique lieu de la rencontre 

amoureuse, devient le paysage sonore des amoureux. La voix narrative de Vie secrète agit 

d'abord comme un interprétant immédiat qui consolide la relation entre le silence et son 

paysage sonore: le texte saisit le silence pour en faire un paysage sonore dont l'habitabilité 

suggère différentes façons possibles d'habiter le silence. Ensuite, le texte de Vie secrète, 

parce qu'il est un prolongement sémiosique du silence, saisit celui-ci pour en faire une voix. 

La particularité de cette voix est qu'elle est plurielle: l'effet pratique du silence sur l'écriture 

fait éclater la narration en une multitude de voix narratives qui agissent comme différents 

interprétants dynamiques logiques du silence. Le silence, parce qu'il contient virtuellement 

toutes les voix possibles, crée une distention narrative, c'est-à-dire une double tension 

orientée vers les voix passées puis vers les voix futures, créant ainsi une rythmique des voix 

narratives. Plutôt que de construire un savoir ou un objet dynamique plein et exhaustif sur 

l'habitation du silence, les voix narratives fragmentent ce savoir. Le savoir n'est pas 

l'accumulation de ce que disent individuellement les voix, il n'est pas numérique et 

quantifiable. Les voix narratives créent un savoir qualitatif du silence ou une connaissance 

sensible du silence, comme s'il y avait une totalisation de l'objet dynamique dans la 
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distention des voix du silence, qui n'existait que dans la rythmique des voix. Toutefois, cet 

objet dynamique n'estjamais circonscrit dans le texte, il nous échappait constamment dans la 

rythmique des voix. 

Les notions de performance et de théâtralité chez Paul Zumthor décrivent plus 

spécifiquement le travail de détermination de l'objet dynamique par l'interprétant dynamique 

à l'oeuvre dans les textes du Petit Kochel et de A Clockwork Orange. La performance est 

une mise en action de la voix par le corps qui émet la voix et par le corps de l'auditoire qui 

écoute la voix dans un lieu et un temps donnés. Tout ce qui accompagne cette mise en action 

de la voix - les corps en mouvement, leurs vêtements, les odeurs, le décor - détermine la 

théâtralité de la performance. 

Le Petit Kochel situe la voix plus en avant dans la sémiose que les textes précédents. 

Dans ce texte, la voix du fils s'incarne dans la pluralité des corps qui composent la 

collectivité des mères. Cette voix agit sur le corps des mères comme une force qui les 

contraint à répéter toujours le même texte, les mêmes gestes, à agir et à être ensemble. 

Aucune mère ne peut quitter la collectivité, aucune mère ne peut sortir du texte qu'elle doit 

répéter. La performance vocale des mères se fige dans la circularité d'un rituel, se prenant 

elle-même comme sa propre théâtralité, comme si l'interprétant dynamique se prenait lui­

même comme l'objet dynamique de la sémiose. Ce faisant, le texte devient de moins en 

moins théâtral: le corps, les décors, tout ce qui accompagne la performance est absorbé dans 

la performance qui se met elle-même en évidence. Il y a dans cette répétition forcée de la 

performance vocale une tendance vers l'abstraction, comme si l'interprétant dynamique 

logique n'impliquait plus la catégorie de l'interprétant dynamique affectif. La sémiose 

vocale s'enlise alors dans le fétichisme de la secondéité. La performance agit comme un 

interprétant logique qui consolide une association entre le fondement et l'objet plutôt que de 

la renouveler, qui conforte une habitude plutôt que de la changer, qui se replie sur lui-même 

plutôt que de relancer le mouvement de la sémiose en fondant un signe ultérieur. En somme, 

le texte du Petit Kochel est le plus formellement achevé du corpus, mais aussi celui qui 

présente les structures à la fois musicale et sociale les plus fermées. En ce sens, ce texte 

génère un interprétant final antéthique qui est une critique du fondement esthétique de l'être-
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ensemble ou une critique de ce que Herman Parret nomme l'euphonie, c'est-à-dire une fusion 

des voix sociales suite à une expérience esthésique commune. 

Le texte de A Clockwork Orange décrit une sémiose complète, du fondement jusqu'à 

l'interprétant final philosophique. La voix est d'abord une immersion dans la sonorité de la 

musique orchestrale. Elle agit ensuite comme un interprétant immédiat qui consolide la 

relation entre les qualités sensibles de la musique et un paysage sonore. L'habitabilité de ce 

paysage sonore génère une série d'interprétants dynamiques: elle génère d'abord un 

interprétant dynamique affectif qui est une émotion ou un désir de faire violence. Puis elle 

génère un interprétant dynamique énergétique qui est une action violente factuelle. Enfin, 

elle génère un interprétant dynamique logique qui crée une nouvelle association entre la 

musique et la violence, une nouvelle manière d'habiter ce paysage sonore par la violence des 

actions. Ainsi, l'habitation de la musique est le résultat d'une avancée sémiosique qui se 

fonde sur une expérience esthésique de la musique et sur l'émotion qu'elle génère. La 

narration est une performance vocale qui agit comme un interprétant dynamique logique de la 

musique. Lors de l'épisode de la cure, l'habitation de la musique, cette manière violente 

d'agir et d'être dans la musique, est associée de force à la musique. La musique n'est plus 

habitable parce que son habitation est déterminée d'avance par une force extérieure à la 

sémiose, parce qu'elle n'est plus en mesure de suggérer de nouvelles habitations. La 

musique perd son habitabilité. Dans l'épisode de la cure, la performance ne produit plus 

d'effet parce qu'elle n'implique plus une émotion générée par une expérience esthésique de 

la musique. C'est alors que le mode vocatif de la voix narrative permet de relancer la 

sémiose: sous ce mode, la voix se gonfle, devient un chant qui interpelle un auditoire non 

défini, s'offre comme le fondement esthésique d'un signe ultérieur. C'est dans le chant que 

la voix devient ce que Parret nomme un « inter-corps »: le corps qui émet la voix touche le 

corps qui écoute. Cette corporéité du chant, Raymond Court la nomme « la chair de la 

voix». Le chant est une performance qui, contrairement à celle que l'on retrouve dans Le 

Petit Kochel, est une sortie d'un signe imposé par une morale sociale, une libération des 

contraintes sociales. Le chant est une dissonance de la voix lorsque sa performance n'est 

plus normée par une collectivité. 
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L'ensemble du corpus décrit ainsi une avancée sémiosique exhaustive de la voix. II 

contenait virtuellement cette sémiose que le discours théorique rend plus explicite. Il est 

possible de schématiser cette avancée de la voix en reprenant le tableau de la deuxième 

sémiotique de Peirce que j'ai présenté au deuxième chapitre. Chacun des constituants de la 

sémiose est une étape de la voix dans le mouvement sémiosique auquel sont associées 

diverses notions développées dans la thèse. Le schéma suivant permet d'observer les 

différents moments sémiosiques dans la voix en accord avec chacun des textes du corpus. 

1er Fondement: espace sonore (Post-exotisme, Neveu, Vie secrète, Kochel, Clockwork) 

ièm• 1er Objet immédiat: paysage sonore (Post-exotisme, Neveu, Vie secrète, Kochel, Clockwork) 
ièm• Objet dynamique: habitation 1 théâtralité (Post-exotisme, Neveu, Vie secrète, Kochel, 
Clockwork) 

3ième 1er Interprétant immédiat: habitabilité (Post-exotisme, Neveu, Vie secrète, KiJchel, Clockwork) 
ième Interprétant dynamique: 

1er affectif émotion (Post-exotisme, Neveu, Vie secrète, KiJchel, Clockwork) 
ièm• énergétique: geste ponctuel (Vie secrète, KiJchel, Clockwork) 
3ième logique qui conduit à: Performance (Vie secrète, KiJchel, Clockwork) 

1er de nouvelles associations: La musique et le silence créent de nouveaux 
objets (Vie secrète, KiJchel, Clockwork) 
ièm• des changements d'habitudes: imposition de réflexes (KiJchel, 
Clockwork) 
3ième fondement d'un signe ultérieur: chant (Ciockwork) 

3ième Interprétantjinal 
1er esthétique: réflexion sur le fondement esthésique de la sémiose (Kochel, 
Clockwork) 
ièm• antéthique: réflexion sur l'intégration de l'esthésique dans des considérations 
éthiques (Koch el, Clockwork) 
3ième philosophique: réflexion sur l'ensemble du processus sémiosique (Ciockwork) 

Il faut remarquer tout au long de ce tableau la permanence de A Clockwork Orange et 

la quasi-permanence du Petit Kochel qui n'accède pas à l'interprétant final. C'est dans cette 

répartition inégale du corpus que réside le mouvement sémiosique de la voix. La mouvance 

de la voix s'inscrit d'abord dans une expérience esthésique de la musique. Dans Le post­

exotisme, dans Le Neveu de Rameau et dans Vie secrète, il y a un nombre incalculable de 

voix qui peuvent être assignées au paysage sonore. Il y a dans ces textes une égalité des voix. 

1 Dans Le Petit Kache/, l'interprétant final antéthique n'est pas explicite, mais il est reconnu par la 
lecture. 
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Aucune n'a prédominance sur les autres. Ces textes représentent des paysages sonores 

atonaux ou excentriques, au sens de Raymond Court, c'est-à-dire que les voix de ces 

paysages sonores ne sont pas hiérarchisées à l'intérieur d'une structure fermée2
• En 

contrepartie, Le Petit Kache/ et A Clockwork Orange présentent des voix de pouvoir, des 

voix qui ont la puissance d'agir sur le corps des autres et d'en contraindre le mouvement. Ce 

sont des voix incarnées dont l'action soulève un questionnement éthique. C'est ainsi que la 

mouvance de la voix passe de considérations d'ordre esthétique à des considérations d'ordre 

éthique. 

2 La voix: un passage de l'esthésique à l'éthique 

L'Essai sur 1 'origine de langues insiste sur les impressions morales ou sur les effets 

pratiques de la musique et de la voix, dans la mesure où celles-ci sont perçues comme des 

événements sonores, qui ont comme fonction d'unir les corps de la communauté et donc de 

créer une nouvelle forme de socialité. L'union des corps est une forme d'habitation de la 

musique ou une manière d'agir et d'être ensemble dans la musique. Il s'agit d'un agir 

partagé qui n'est pas encore formalisé, qui est spontané, imprévisible, nouveau, fragile, 

éphémère et qui pourrait tisser de nouveaux liens sociaux. Cet agir provient d'une immersion 

commune dans la priméité de 1 'expérience esthésique du son. Il y a un investissement de la 

sémiose vocale dans la priméité qui, comme le suggère Herman Parret, rend possible une 

nouvelle forme de socialité dont la normalisation par l'interprétant final en déterminera 

l'éthique. En somme, l'esthésique et l'éthique ne sont pas deux pôles opposés de la voix, 

I'esthésique et l'éthique se situent à des moments différents de la sémiose. L'analyse du 

corpus apportera la nuance suivante: la voix rassemble parce qu'on fait l'expérience sensible 

de sa sonorité. L'action que cette expérience produit est d'ordre éthique. En somme, 

l'éthique est issue d'une position esthétique, non l'inverse. La cassure entre l'esthésique et 

l'éthique survient lorsque l'éthique fige la sémiose dans la secondéité et se déracine de la 

2 Le cas du Neveu est particulier. Le fondement sonore est la musique du 18ième siècle, une musique 
hiérarchisée dans un système harmonique. Toutefois, dans le texte du Neveu, la voix du neveu associe 
des voix sociales à cette musique, des voix non hiérarchisées. Ce faisant, le neveu fait de la musique 
du 18ième un paysage sonore atonal, au sens de Raymond Court, c'est-à-dire qu'aucune voix n'a 
prédominance sur les autres. La musique du 18ième siècle n'est plus, dans Le Neveu de Rameau, la 
musique de la cour royale, mais la musique de la bourgeoisie. 
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priméité, lorsque l'éthique cherche à normaliser l'esthétique et à limiter l'habitation du 

paysage sonore, comme le démontre la thérapie behavioriste dans A Clockwork Orange. 

Dans Le post-exotisme, les prisonniers politiques s'unissent dans le son de leur voix 

qui devient un espace de liberté, malgré le fait qu'il soit contenu à l'intérieur d'un espace 

carcéral. Dans Le Neveu de Rameau, la voix du neveu propose de nouvelles formes 

d'habitation de l'espace sonore. Ces formes d'habitation ne sont pas toutes conformes aux 

bonnes moeurs établies et que la voix narrative représente. Toutefois, les pantomimes 

musicales du neveu suscitent une émotion qui rend concevables ces formes d'habitation. Ces 

textes insistent sur l'habitabilité qui suggère un nombre indéterminé d'habitations possibles 

du paysage sonore. L'habitabilité du paysage sonore est susceptible de changer les manières 

d'agir et d'être dans cet espace sonore particulier. Dans le texte du Petit Koche/, la voix est 

contraignante et devient force de loi: elle dicte l'unique manière d'être dans le paysage 

sonore, maintient l'union des corps malgré eux, replie la performance sur elle-même. Dans A 

C/ockwork Orange, la voix narrative est le chant de la musique orchestrale, dont l'action 

confère une théâtralité d'une rare violence à la musique. Ce que nous apprennent ces textes, 

c'est que la voix, comme avancée sémiosique, n'apporte pas d'emblée de caution morale. 

Les textes du corpus font alterner l'ordre entre l'esthétique et l'éthique. Lorsque la position 

éthique est issue de la situation esthétique, il y a une transgression d'un code qui entraîne une 

égalité des voix. Lorsque, au contraire, la position esthétique est issue d'une situation 

éthique, il y a une imposition d'un code ou d'une loi qui hiérarchise les voix. La voix entre 

dans ce dernier cas dans une logique autoritaire sinon totalitaire. 

Il est question de l'éthique lorsque l'interprétant dynamique détermine un objet 

dynamique stable. On pourrait croire que c'est la détermination de l'objet dynamique qui est 

soumise au jugement éthique. Cependant, les textes du corpus conduisent à ce constat que 

l'éthique doit être garante du mouvement sémiosique de la voix. En effet, le problème 

éthique survient non pas en raison de la non-conformité de l'objet dynamique aux bonnes 

moeurs, mais en raison de la détermination de l'objet dynamique, de l'emprisonnement de la 

sémiose dans une secondéité qui n'implique plus la priméité, c'est-à-dire les qualités 

sensibles et l'émotion. Les textes du corpus rappellent ces voix tyranniques qui, 
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principalement au 20ième siècle, ont imposé à des nations entières une performance qui ne 

reposait plus sur une expérience sensible et libre. Ces textes sont la mémoire de voix qui se 

sont tues pour des raisons politiques et qui, pour de mauvaises raisons éthiques, ont été 

contraintes à l'euphonie. Pour remédier à cette dictature ou au trop-plein de la voix, il y a le 

silence de Vie secrète. 

Faire silence est une distention sémiosique qui reporte indéfiniment les performances 

possibles d'une voix, qui multiplie les interprétants dynamiques possibles pouvant déterminer 

un objet dynamique. Cet objet dynamique n'est pas linéaire ou plein, mais discontinu et 

composite parce que chaque voix du silence, prise isolément, détermine partiellement l'objet 

dynamique. Faire silence c'est opérer une rythmique des voix qui, saisies dans leur 

ensemble, constituent les interprétants dynamiques possibles du silence dont l'effet pratique 

consiste en une totalisation, comme une révélation, de l'objet dynamique, sans toutefois 

circonscrire celui-ci. Faire silence, c'est mettre l'accent sur l'iconicité inhérente au 

mouvement de la sémiose, c'est faire comprendre que l'objet dynamique échappera toujours 

à toute tentative de le contrôler. Faire silence est une condition nécessaire à la mouvance de 

la voix, sans quoi la sémiose s'engouffrerait dans la contingence de la secondéité. Faire 

silence est une performance vocale qui, à cet égard, est la plus éthique en ce qu'elle est 

garante de l'habitabilité de l'espace sonore, de la mouvance de la voix fondée sur une 

expérience sensible. 

3 Les voix de l'écoute 

La sémiose vocale se fonde sur une perception sensible de l'espace sonore et se 

termine dans une performance vocale dont les qualités sonores sont susceptibles de fonder 

une nouvelle socialité. Dans les textes du corpus, chaque instant de la sémiose vocale illustre 

une posture propre à l'écoute. Écouter c'est s'immerger dans un espace sonore, abolir la 

distance entre le sujet et l'objet, rendre caduque la frontière entre ce qui est intérieur et ce qui 

est extérieur. Écouter ne consiste pas à saisir le monde à partir d'un code ou d'une 

convention préalable, mais à laisser l'expérience sensible du monde construire de nouvelles 

habitudes, de nouvelles manières d'agir et d'être dans le monde. Le texte littéraire est une 

écoute du monde et, ce faisant, il se laisse influencer par sa sonorité et souscrit à la logique de 
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l'audible. Le texte littéraire saisit notre monde pour en faire un ensemble indéterminé de 

voix dont la performance rend possibles de nouvelles habitations de ce monde. Le texte 

écoute le monde pour le prolonger dans une performance vocale et pour chanter notre écoute 

du monde. C'est ainsi que l'expérience esthésique, bien fondée dans le sensible et bien 

développée dans son trajet sémiosique, conduit à une habitation harmonieuse du monde, 

c'est-à-dire au seuil éthique. 



GLOSSAIRE 

Chant. Le chant est une performance vocale que genere une expenence esthésique du 
paysage sonore. Étant la plus théâtrale, la plus sensuelle et la plus corporelle des 
performances vocales, le chant complète le parcours sémiosique de la voix: il est le lieu 
d'une rencontre entre un corps parlant et un corps écoutant. Ce faisant, le chant 
devient une action sensible susceptible de fonder un signe ultérieur. Ainsi, il amorce 
une sortie du paysage sonore en devenant lui-même un paysage sonore pour autrui. 

L'Écoute. L'écoute se définit par l'ensemble du mouvement sémiosique de la voix. Elle 
implique une immersion du corps à l'intérieur d'un environnement sonore dont les 
qualités sensibles constituent le paysage sonore et en déterminent l'habitabilité. 
L'expérience esthésique du paysage sonore génère un ensemble d'actions ou de 
performances possibles qui, si elles deviennent habituelles, créeront une habitation du 
paysage sonore. L'écoute est une habitation sensible de l'environnement sonore. Sur 
le plan littéraire, l'écoute est une posture ·narrative qui souscrit à une logique de 
l'audible. 

Faire silence. Faire silence introduit une discontinuité dans la mouvance de la voix. Faire 
silence est une distension vocale, au sens de Saint-Augustin, c'est-à-dire un point de 
passage entre les voix du passé et des voix anticipées, où il y a une totalisation non 
circonscrite des voix virtuellement contenues dans le silence. Faire silence est ainsi 
rythmer le mouvement sémiosique de la voix. 

Habitation. Le son est un espace physique. Nous ne pouvons pas être à côté d'un son pour 
l'écouter. Écouter un son c'est l'habiter. Le son, parce qu'il ne connaît ni limites ni 
frontières, est susceptible d'être l'habitat d'une collectivité non encore définie. 
L'habitation est une immersion du corps dans le son puis une manière d'agir 
individuellement ou collectivement dans le paysage sonore. L'habitation est une 
action sensible que génère une expérience esthésique du paysage sonore. 

Habitabilité. Le paysage sonore est l'ensemble des qualités sensibles d'un environnement 
sonore, qui constituent le fondement sensible de la sémiose vocale. Dans son parcours 
sémiosique, la voix détermine l'habitabilité du paysage sonore, c'est-à-dire l'ensemble 
de ses habitations possibles que suggère la voix à partir d'une expérience esthésique 
des qualités sonores. 
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Paysage sonore. L'expression «paysage sonore» a été proposée par le compositeur 
Raymond Murray Shafer et est une traduction de l'anglais Soundscape. Tout son, qu'il 
s'agisse du son de la pluie, de la parole ou de la musique, constitue un espace sonore 
dont les qualités sensibles aménagent un paysage sonore. Le paysage sonore est donc 
un aménagement de l'espace ou de l'environnement sonore, que l'on reconnaît comme 
celui que l'on habite. Ainsi, la permanence d'un paysage sonore crée une habitude 
auditive. La musique est l'art d'aménager le paysage sonore de façon à conforter ou à 
changer cette habitude auditive. 

Performance. Au sens de Paul Zumthor, la performance est l'action de la voix qui, dans un 
lieu et un espace donnés, s'offre à un auditoire. Par la performance, la voix quitte le 
paysage sonore qui l'a fondée et s'incarne dans un corps pour devenir un chant, pour 
devenir un nouveau paysage sonore. Lors de la performance, 1' action du corps définit 
une théâtralité qui devient une habitation du paysage sonore. C'est la performance ou 
l'action de la voix qui confère ainsi une signification au paysage sonore. 

Sémiose (mouvement de la). Dans la sémiotique de Peirce, la sémiose est un processus 
suivant lequel l'interprétant, d'une part, détermine une relation entre le fondement et 
l'objet du signe, et, d'autre part, fonde un signe ultérieur. La sémiose est le passage 
d'un signe à l'autre dans le temps. La voix, parce qu'elle est irréductible à un des trois 
constituants du signe, n'existe que dans le mouvement de la sémiose. 

Signe. Peirce définit le signe comme «quelque chose qui tient lieu pour quelqu'un de 
quelque chose sous quelque rapport ou à quelque titre. Il s'adresse à quelqu'un, c'est­
à-dire qu'il crée dans l'esprit de cette personne un signe équivalent ou peut-être un 
signe plus développé. Ce signe qu'il crée, je l'appelle l'interprétant du premier signe. 
Ce signe tient lieu de quelque chose de son objet. Il tient lieu de cet objet, non sous 
tous ses rapports, mais par référence à une sorte d'idée que j'ai appelée quelquefois le 
fondement[ ... ]» (Peirce, C.P. 2.228, traduit par Deledalle 1978:121). Le signe est une 
relation triadique entre le fondement, l'objet et l'interprétant. Le fondement est 
l'ensemble des qualités sensibles d'une forme quelconque, susceptible d'entrer en 
relation avec un objet. L'objet n'est pas donné d'avance dans le signe, il est virtuel 
dans la mesure où il est la totalité des objets possibles susceptibles d'être reliés au 
fondement du signe. L'interprétant du signe a une double fonction. D'abord, il 
construit une relation entre le fondement et 1' objet. Ensuite, il effectue une sortie du 
signe pour devenir le fondement d'un signe ultérieur. En ce sens, c'est le signe 
ultérieur qui confère une signification au premier signe. La définition de la voix, que 
je propose ici, repose sur cette relation triadique. 
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Théâtralité. Selon Zumthor, la théâtralité serait tout ce qui, lors d'une performance vocale, 
se trouve dans l'espace d'une voix et l'enrichit. Ainsi les corps qui écoutent, qui se 
regardent et se sentent, le décor, les meubles ou les immeubles, le paysage visuel, les 
vêtements (qui deviendraient alors des costumes), font partie de la théâtralité de la 
voix. Dans la problématique de la voix que je propose ici, la théâtralité est une 
manière possible d'agir, d'être et de parler dans le paysage sonore. Ainsi, dans Le 
neveu de Rameau, la théâtralité est sans cesse renouvelée par la voix du neveu et 
demeure virtuelle parce qu'aucune performance ne vient la réaliser ou la stabiliser par 
une performance vocale. Dans A Clockwork Orange, au contraire, la performance 
vocale, ou le chant, réalise et stabilise une théâtralité qu'elle confère à la musique 
orchestrale. 

Voix. La voix se définit en fonction de son avancée dans le mouvement de la sémiose. Elle 
se fond au paysage sonore de la musique, en détermine l'habitabilité, c'est-à-dire un 
nombre indéterminé d'habitations possibles du paysage sonore, puis s'incarne dans le 
chant pour devenir un signe ultérieur. Ainsi, on identifie trois grandes étapes dans ce 
mouvement sémiosique de la voix, suivant le modèle triadique du signe peircien: 
1-La voix est un paysage sonore dont les qualités sensibles, ou la sonorité, définissent 
l'habitabilité. 
2- À une étape plus avancée, le paysage sonore génère un nombre indéterminé de voix, 
lequel suggère différentes façons d'habiter le paysage sonore. 
3- La voix peut finalement s'incarner dans une performance et devenir un chant. Elle 
générera alors une action dont l'effet sera de réaliser une habitation du paysage sonore 
et de fonder un signe ultérieur. 
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